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Resumen: El teatro de Griselda Gambaro
elabora un conflicto especifico que fun-
ciona como eje principal de la accidn: la
relacién que se establece entre victima y
victimario. El presente articulo se apro-
xima al personaje de la victima en la pro-
duccion dramatica de Gambaro durante
los afios sesenta: Las paredes (1966), El
desatino (1965), Los siameses (1967) y El
campo (1968). Presentaremos, en primer
lugar, los rasgos inherentes de dicho
personaje-victima que lo muestran sobre
el escenario como un antihéroe, para
explicar después el efecto que el pro-
grama de torturas del victimario —el des-
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pojamiento, la atribucién de cualidades
monstruosas y la imposicién del fingi-
miento— tiene sobre su identidad. En tal
analisis, atenderemos a los procedimien-
tos teatrales de los que se sirve la autora
para construir esta realidad literaria,
como por ejemplo el “conflicto estatico”
o la “causalidad indirecta”. Por ultimo,
plantearemos como el caracter paradig-
matico de estas piezas propone posibili-
dades interpretativas que no se limitan al
tiempo y al espacio en el que fueron
creadas.

Palabras clave: Teatro argentino, Grisel-
da Gambaro, violencia, tortura, victima.
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Abstrac: Griselda Gambaro’s plays estab- attribution of monstrous qualities and
lish a conflict as the main axis of the ac- imposition of pretence— on the victims’
tion: the relationship between a victim identities. In that analysis, special atten-
and a persecutor. This article studies the tion will be paid to the theatrical proce-
character of the victim in Gambaro’s dures used by the author to build up her
dramatic productions in the sixties: Las literary world, procedures such as ‘the
paredes (1966), El desatino (1965), Los static conflict’ and ‘the indirect chance’.
siameses (1967) and El campo (1968). Finally, the article focuses on how these
Firstly, the article introduces the features plays open up possibilities for their inter-
of those victim-characters that depict pretation beyond their original time and
them as anti-heroes on the stage. After- place.

wards, it explains the effects of the per- Keywords: Argentinian theatre, Griselda

secutors’ torture programme —privation . I
Prog P ¢ Gambaro, violence, torture, victim.

Finalmente percibimos que lo Unico que hemos hecho son variaciones sobre el
mismo tema. Hay algunos que me preocupan desde siempre, sélo que los voy ma-
nejando de otra manera: el abuso del poder, la relacién entre victima y victimario,
el miedo. Pienso que son temas constantes en mi obra (Gambaro, en Roster, 1989,
p. 43).

Estas palabras de Griselda Gambaro nos indican que el abuso de poder, y la
violencia que de este se deriva, sera un tema fundamental en su produccion dra-
matica. Dicha violencia —en todas sus versiones: crueldad, miedo, tortura— aparece-
rd sobre el escenario, unas veces de forma soterrada, otras de manera completa-
mente explicita, pero nunca como abstraccién, sino concretada siempre en la carne
de los personajes. Tal representacidn de la violencia se deriva tanto de la concep-
cidn teatral de esta dramaturga argentina como de su mirada sobre la realidad: “Lo
terrible es que el poder o la crueldad no son abstracciones, estan encarnados, es
decir hay seres humanos que son crueles, que tienen autoridad desmedida. Hay
seres humanos que ejercen poder dictatorial” (Gambaro, 1983, p. 30). Este deseo
de concrecién de la autora, que impide al espectador obviar la mano humana que
ejecuta los actos violentos, vincula a Griselda Gambaro con el posicionamiento tea-
tral de Harold Pinter. El dramaturgo britanico afirma que nunca empez6 una obra a
partir de una idea abstracta, ni ided sus personajes como representacion alegorica
alguna y advierte que la tendencia a la comoda interpretacion simbdlica esconde, a
menudo, el deseo de evitar un perturbador reconocimiento:

Cuando un personaje no puede ser cdmodamente definido o comprendido en tér-
minos familiares, la tendencia es la de encaramarlo en un estante simbdlico, fuera
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de toda posibilidad de dafio. Una vez alli, se puede hablar de él, pero no es necesa-
rio vivir con él (Pinter, 2005, p. 10).

Para construir de forma dramatica este tema fundamental, el abuso de po-
der, Gambaro elabora un conflicto especifico que funcionara como eje principal de
la accion en muchas de sus obras: la relacién que se establece entre victima y vic-
timario. En ella, el dominador ejerce un poder arbitrario, despético y cruel sobre la
victima, personaje débil y abulico que se niega a aceptar su situacion y a luchar
contra ella; convirtiéndose asi, por su falta de lucidez, en cdmplice silencioso de su
verdugo (Morales, 2005, p. 448). Victima y victimario aceptaran su rol hasta el final
de la pieza, hasta sus ultimas consecuencias que es, en la mayoria de los casos, la
muerte.

Osvaldo Pellettieri (2003, p. 259) afirma que Griselda Gambaro crea cada
personaje situdndose cerca de él, para advertir asi todas sus contradicciones. Su
apuesta teatral obliga a que el espectador y el critico asuman también esa posicién
que les impedira rehuir del reconocimiento que victima y victimario le producen.
Siguiendo esta propuesta, en el presente articulo nos aproximaremos al personaje
de la victima para explicar el efecto que el programa de torturas del victimario tie-
ne sobre su identidad. Para ello, limitaremos nuestro estudio al analisis de la dra-
maturgia de la autora en los afios sesenta, nos referimos a su primera produccién
dramatica, formada por los siguientes titulos: Las paredes (1963), estrenada en
1966; El desatino (1965); Los siameses (1965), estrenada en 1967, y El campo
(1968).

PRESENTACION DE LAS VICTIMAS: LAS REGLAS DEL JUEGO

Pellettieri ha sefialado que el personaje de la victima en el primer teatro de
Griselda Gambaro esta dotado de todos los atributos del antihéroe: “El personaje-
victima, transgredia su caracter de héroe [...] Gambaro proponia un “héroe desapa-
recido”, empequefiecido, traspasado por la ironia, en su pobre papel de mediador
frente a los reclamos contrapuestos de los personajes victimarios” (Pellettieri,
2003: 359).

El rol de las victimas es desempefiado, entonces, por personajes débiles e
inseguros, criaturas que carecen de iniciativa y que, al comienzo de la obra, des-
piertan la compasién de un espectador, que percibe su pequefiez desde el mismo
momento en el que aparecen sobre el escenario: “[...] de aspecto timido y bonda-
doso” (Gambaro,1979, p. 9) es el Joven de Las paredes que, al abrirse el teldn, es-
pera décilmente sentado, tras su secuestro. A Ignacio, cuando el publico lo ve por
primera vez en Los siameses, “le falta el diente del medio y tiene la cara amorata-
da” (Gambaro, 1979, p. 122). Alfonso, la victima de El desatino, representa el fraca-
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so y la frustracion del antihéroe: Lily, su amada esposa por la que vive obsesionado,
ni tan siquiera recuerda su nombre —”Lo aprendi para ti, Rodolfo” (Gambaro, 1990,
p. 94)—y se negard a acostarse con él. Ahora bien, como veremos, esta piedad ini-
cial hacia las victimas ira desapareciendo a medida que avanzan cada una de estas
piezas, al comprobar el publico que estos personajes no alzan la voz ni se resisten a
su subordinacion humillante.

Estas victimas, dotadas de los atributos del antihéroe, entran en un universo
nuevo y con ellas el espectador, que se pliega a su mirada. Estos personajes llegan
a escena desde una prehistoria realista: el Joven de Las paredes, por ejemplo, era
un oficinista gris y Martin, una de las victimas® en la obra E/ campo, un contable
que vivia con sus hermanos. Pero esta vida normal del personaje-victima vira al
comenzar la obra; este giro que modificara su situacion inicial puede estar produci-
do, bien, con su propio consentimiento —Martin llega voluntariamente a E/ campo—;
bien, por la autoridad despética del victimario —el Joven de Las paredes es obligado
a entrar en “la habitacion”— o, bien, por un acontecimiento casual —Alfonso, la vic-
tima de E/ desatino, ha introducido el pie en el artefacto, por descuido—. Este hecho
le concede al personaje-victima, frente al personaje-victimario, instalado en el pre-
sente inmutable de su perversion, cierto margen para la evolucién y el cambio —
dentro de su camino de degradacion hacia la muerte—y con él, cierto espesor y
humanidad. Sin embargo, ni en Ignacio, que parece captado en el momento critico
de una lucha fratricida que siempre existio en Los siameses; ni en Emma, que entra
en escena ya aniquilada por El campo, se produce ese cambio de su situacién ini-
cial, ya que estas victimas no “son arrojadas” (Pellettieri, 2003: 360) a una realidad
nueva y terrible, sino que ya la sufren cuando se abre el teldn, tal y como nos lo
muestra el deterioro de sus cuerpos.

En este universo nuevo, realidad teatral creada por Gambaro, se ha elimi-
nado el movimiento escénico, pues la abulia de los dominados, su pasividad e inca-
pacidad para modificar su situacion, da lugar un “conflicto estatico”” en el que la

! Emma es la victima de la obra E/ campo, pero Martin, que entra en escena como «personaje em-
brague» (Pellettieri, 2003, p. 331) —«personaje testigo», segun la denominacién de Tschudi
(1974, p. 91)- sufrira una evolucién-mutilacion que lo convertira, finalmente, en una victi-
ma mas como Emma.

? Resulta paraddgjico unir el sustantivo conflicto con el adjetivo estético, ya que la palabra conflicto
lleva implicita la idea de movimiento. En la siguiente cita Patris Pavis (2005, p. 90) explica
como se origina el conflicto en una pieza teatral:

El conflicto dramatico resulta de las fuerzas antagonistas del drama. Enfrenta a dos o mas persona-
jes, dos 0 mas visiones del mundo, o varias actitudes frente a una misma situacién [...]. Hay
conflicto cuando un sujeto (sea cual sea su naturaleza exacta), al perseguir un determinado
objeto [...], se ve «enfrentado» en su empresa por otro sujeto (un personaje, un obstaculo
psicolégico o moral). Esta oposicidn se traduce entonces en un combate (Pavis, 2005, p.
90).

Segun las palabras del tedrico francés el conflicto teatral se produce por un choque de intereses que
provoca acciones y reacciones en los personajes. Ahora bien, como indica Howard (1995, p.
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accion no avanza. El espectador presencia una intensificacién progresiva de la de-
gradacion de la victima y de la violencia que sobre ella ejerce el victimario, produ-
ciéndose ambas sobre situaciones casi repetidas. En consecuencia, el publico expe-
rimenta un in crescendo de su angustia ante la reiterada pasividad de la victima.
Esta estrategia teatral, por un lado, confluye con ciertos procedimientos empleados
por el teatro del absurdo europeo, tal y como ha sefialado Lilian Tschudi (1974);
por otro lado, y quizds sea esta la perspectiva que mas nos interesa, es el resultado
estético del profundo contacto de nuestra autora con una realidad dspera y cadti-
ca, pues como bien sefialé Harold Pinter “cuanto mds aguda es la experiencia, me-
nos articulada es su expresion” (2005, p. 10).

Junto al citado “conflicto estatico”, una segunda regla rige el universo tea-
tral de Gambaro en los afios sesenta, nos referimos a la transgresién del principio
de necesidad y con él de la progresidon légica causa-efecto, que provoca que una
suerte de causalidad indirecta domine los actos de sus personajes. En nuestra opi-
nién, esta decisidn teatral no es cuestion baladi, pues esconde una intencionalidad
clara. Nuestra dramaturga decide deliberadamente omitir las causas de la violencia
gue se despliega sobre el escenario, lo despoja asi de todo vestigio de racionalidad
o coherencia y lo hace, consideramos, por tres razones: en primer lugar, porque
este procedimiento teatral consigue que la amenaza bajo la que viven las victimas
sea mas cruel, ya que estan dominadas por el miedo a lo innominado. En segundo
lugar, porque se niega a concederle al espectador una sola justificacidon o explica-
cién para la violencia. Y, en tercer lugar, porque es su manera de colocar al publico
ante la contradiccidon desnuda de su momento histdrico, una realidad objetiva llena
de crimenes absurdos e injustificables. En un teatro en el que no existen las causas
del terror que aparece en escena, ni el espectador, ni los personajes-victima en-
cuentran asidero que los consuele. Estas cuatro piezas de Gambaro escenifican la
atrocidad y comunican lo incomunicable como incomunicable, constituyendo, en
palabras de Diana Taylor, una “etapa de violencia desnuda, que explora los efectos
de la crisis social, tocando los temas de la violencia y la persecuciéon” (1989, p. 14).

LAS VICTIMAS: PASIVIDAD, SUMISION Y CONCESIONES

En los textos de Gambaro no existe piedad para las victimas, apuntabamos
al comienzo de este articulo, ya que como afirma Stella Maris “el texto no permite

226), para que la accidén avance, para que sea posible este movimiento escénico, es necesa-
rio que exista en los personajes una «voluntad consciente, ejercida para la realizacién de
objetivos especificos y comprensibles». Las palabras de Howard Lawson nos conducen a la
siguiente reflexion: si el conflicto dramdtico presupone el ejercicio de la voluntad conscien-
te en los personajes, el «conflicto estatico» se produce porque el autor teatral decide que-
brar la voluntad de dichos personajes.
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lagrimas para los personajes que son complices de su propia victimizaciéon” (1989,
p. 25). Recordemos que estamos ante un antihéroe, cuya falta de voluntad lo hace
incapaz de “asumir la propia vida activamente” (Maris, 1989, p. 29), siendo la acep-
tacidn pasiva un rasgo esencial de su caracter. Alfonso, en la primera escena de E/
desatino, le pide a su madre que llame urgentemente a su amigo Luis para que éste
le alcance las herramientas necesarias para quitarse el artefacto del pie, que ella se
niega a acercarle. Ante tan légico requerimiento ella contesta: “iBasta, Alfonso! Los
apuros los guardas en el bolsillo. jQué ocurrencia! (Sale. Alfonso se acurruca nue-
vamente sobre el borde de la cama. Paciente, se pasa la sabana sobre los hombros
y asi cubierto, espera, adormildndose. [...])” (Gambaro, 1990, p. 66). Pero, como
vemos, a la crueldad absurda de su verdugo, Alfonso responde “paciente” y “ador-
milandose”. Por su parte, Ignacio, en Los siameses, cuando entra finalmente en su
casa, exhausto tras haber recibido una paliza y haber pasado la noche al raso frente
a la puerta cerrada de su casa, se encuentra con que este les ha quitado los colcho-
nes a las camas, en una sutil tortura, propia de la dramaturgia gambariana, que la
victima aceptara sin rechistar:

Ignacio: Trae los colchones.

Lorenzo (negando con la cabeza): Se ventilan (Ignacio se pone de pie) Tampoco va-
yas a buscarlos. Los até con un alambre. No quiero chinches.

(Ignacio se dirige a una de las camas y se acuesta sobre el eldstico [...]) (Gambaro,
1979, p. 123).

Estos ejemplos nos muestran que existe, en términos del modelo actancial,
una postergacion constante del accionar del sujeto, que recibe actancias de su
oponente mayor y de oponentes menores —el victimario y sus ayudantes—, recla-
mos que constituyen pruebas que debe sortear y ante las cuales siempre fracasara
o estas se acabardn diluyendo a causa de su inactividad (Pellettieri 2003, p. 349).
Por esta razén, afirmabamos en parrafos anteriores que en la realidad teatral que
construye Gambaro existe un “conflicto estatico” o, como afirma Peter Roster, un
“teatro de situaciones” (1989, p. 44).

Esta naturaleza abulica del personaje-victima lo situa en un peligroso estado
de sumisién, como podemos ver en la escena de E/ desatino en la que Alfonso, en
una irremisible pérdida de su dignidad, le dice a su esposa Lily, que se niega a acos-
tarse con él: “Me quedaré encogido en cualquier rincon, a los pies de la cama. ¢Me
dejarads?” (Gambaro, 1990, p. 95).

Las victimas de estas primeras piezas de Gambaro soportaran un trato injus-
to e inhumano, aceptandolo en silencio y sin rebelarse: “Gracias. Todos son muy
buenos aqui” (Gambaro, 1990, p. 21), responderd, prudente y educado, el Joven de
Las paredes a las agresiones del victimario. La “buena educacidon” se convierte en
estos cuatro textos, por un lado, en la estrategia utilizada por el victimario —culto y
refinado, por lo general, y, por ende, mas escalofriante— para torturar a su victima y
gue esta consienta el abuso, confiando ciegamente en esa apariencia quebrada vy,
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por otro lado, y este es el caso de nuestro Joven de Las paredes, en el refugio de
una victima pusilanime. Con este uso de la cortesia como mdscara, Gambaro pone
en tela de juicio aquello que es socialmente aceptado como lo correcto y lo verda-
dero; atraviesa las buenas apariencias minadas y corruptas, vislumbrando la reali-
dad que se esconde tras ellas.

Existen dos obras de Gambaro que, aunque no corresponden al periodo
aqui analizado, guardan sin duda una intensa conexidn con el teatro que nuestra
autora escribe en los afos sesenta; nos referimos a El despojamiento (1974) y a
Decir si (1981). “Ser décil”, “no arriesgarse” (Gambaro, 2003, p. 179) es lo esencial,
dird la protagonista de E/ despojamiento (1974); palabras que coinciden con la deci-
sién del Joven en Las paredes: “prefiero no alterar el ritmo de las cosas” (Gambaro,
1979, p. 22). Este antihéroe estd, a su vez, muy vinculado con el Hombre de Decir si
(1981), pues ambos personajes mueren al final de la pieza, a causa del sadismo de
sus victimarios, pero también de su estupida condescendencia. Estas dos victimas
son, no solo abdulicas y pasivas, sino también pusilanimes e indecisas. Por eso, en
sus innumerables concesiones, asienten, consienten y agradecen al amo con pala-
bras inseguras que se les enredan en la boca; se dicen y se desdicen tratando de
acomodarse siempre a la voluntad del victimario. Por ejemplo, al principio de la
obra el Ujier le dird al Joven “se ha llegado hasta nosotros” (Gambaro, 1990, p. 11),
a lo que él responde “Me han traido” (Gambaro, 1979, p. 11), para afirmar mas
adelante “Perdéneme. No sé por qué me han traido, (rectifica) me he llegado hasta
aqui” (Gambaro, 1979, p. 15).

También en Ignacio encontramos que sus palabras y sus actos estan subyu-
gados a las exigencias del verdugo, pese a ser la Unica victima que, en esta primera
dramaturgia de Gambaro, se permite ciertos accesos de rebeldia. Pero en el si-
guiente fragmento podemos comprobar como la fugaz insubordinacién de Ignacio
se transforma rapidamente en sumisién:

(Lorenzo [...] se acuesta al lado de Ignacio)
Ignacio (con fastidio): ¢ Qué haces? ¢No tienes tu cama?

Lorenzo: Me gusta sentirme acompafado. Es horrible dormir en el suelo, solo co-
mo un perro. Dormir, no, padecer insomnio.

Ignacio: Me hubieras abierto la puerta, cretino. iVete a tu camal! (Lorenzo no con-
testa, simula dormir. Ignacio, suavemente) Lorenzo, éestas dormido? (Con
cuidado, empieza a empujarlo hacia el borde de la cama para arrojarlo al
suelo. Pero Lorenzo no ésta dormido. Cuando estd a punto de caer, sujeta la
mano de Ignacio y con un envidn lo arroja al suelo).

Lorenzo: ¢ Querias tirarme?
Ignacio: No.

Lorenzo ¢Qué dices? éTienes una papa en la boca? No se entiende nada. (Se sienta
en la cama) Pasé mala noche. Dormi en el suelo. Lo sabias, éno? [...] Te oi
roncar.
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Ignacio (casi disculpdndose): Tengo el suefio facil (Gambaro, 1979, pp. 123-124).

En suma, podemos afirmar que esta pasividad y sumision llena de concesio-
nes condenan a las victimas de la dramaturgia gambariana a la pérdida indigna de
su propia libertad y, en todos los casos menos en E/ campo, a la muerte fisica. Qui-
zas el ejemplo mas representativo sea el del Joven de Las paredes, como ha seiia-
lado Peter Roster:

La situacion se desarrolla alrededor de una serie de concesiones que hace el joven

y que lo llevan al final, cuando por fin le dejan la puerta abierta, a sencillamente
qguedarse alli, lo cual sefala la pérdida total de su libertada a la vez que la anula-
cién de su propia voluntad y como consecuencia, la resignacién a la muerte [...] El
se queda despojado ya de todo, tanto fisica como espiritualmente. Lo que queda
es un ser vacio, victima y complice de su propia derrota [...] la concesién cotidiana
que lo lleva a la pérdida indigna de su libre determinacion o a la muerte (Roster,
1989, pp. 44-45).

Gambaro crea en esta pieza una grotesca escena final: el Joven, tras recibir
la noticia de que las paredes caeran sobre él, aplastandolo =" Ujier: La novedad es la
siguiente: a media noche, caerdn las paredes sobre usted” (Gambaro, 1979, p. 54)-,
espera ddcilmente la muerte:

Ujier [...] Venga, siéntese aca. (Le acerca una silla, el joven se sienta ddcilmente. El
ujier, con repentina inspiracion, le pone la mufieca entre los brazos. Lo
contempla risuefio) Asi, sea usted bueno y espere. El domingo ird al campo,
recuérdelo. Quédese tranquilo, no se mueva. Espere, espere, espere...

(Diciendo esto, sale, suave, furtivamente, la misma expresion divertida y risuefia. La
puerta queda abierta. El joven mira hacia la puerta, luego, con obediente
determinacion, muy rigido, la mufeca entre los brazos, los ojos increible y
estupidamente abiertos, espera) (Gambaro, 1979, pp. 58).

En estos cuatro textos de Gambaro comprobamos que el peligro que acecha
a la victima, no reside ya Unicamente en el victimario, sino en su propia persona, en
su silenciosa aceptacién que la hace complice de su degradacion, “de esta manera
la victima ayuda a perpetuar el sistema opresivo y funciona como doble del agre-
sor” (Messinger, 1989, p. 55).

Estas ultimas palabras de Sandra Messinger se cargaran de sentido en los
personajes de Alfonso de El desatino, pero, sobre todo, en el de Emma de El cam-
po, que no sdlo son el doble de su opresor porque su pasividad los hace copartici-
pes de su propia aniquilacién; sino también, porque ambos seran dominados y, a su
vez, dominadores, imitando las estrategias de sus victimarios con otros personajes.
Alfonso insultara y despreciara constantemente los gestos amables del Muchacho
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gue es, en suma, un personaje que esta fuera del terrorifico mecanismo basado en
victimizar y ser victimizado y que, por tanto, desde su légica extrateatral, tratara de
ayudar constantemente a Alfonso: “(Con mucho cuidado, casi con ternura, levanta
a Alfonso, lo sostiene entre los brazos. Visiblemente Alfonso le hunde el codo en las
costillas para apartarse del contacto)” (Gambaro, 1990, p. 89). Emma es un perso-
naje enajenado, pero no ha perdido totalmente el anclaje en la realidad: su miedo y
su instinto de supervivencia la mantienen atada a sus circunstancias, deformada y
deshumanizada. Emma es un animal asustado. Su terror la hace egoista, mentirosa
y despiadada, hasta el punto de utilizar a Martin para sobrevivir. Es una victima que
comienza a adquirir las caracteristicas del victimario, y por eso participa ya de su
duplicidad, de su ambigliedad. Emma se ha convertido en la ayudante de Franco,
no solo para aniquilarse, sino también para salvarse a costa de aniquilar al otro:

Emma (se acerca a Franco y habla con apresuramiento servil y como si Martin no
estuviera presente): Quiere irse. Yo no lo ofendi. Se lo juro. Es muy atrabilia-
rio. Conversabamos amablemente y... y de pronto, ime salié con eso! Yo... yo
traté de ser simpatica, pero es muy raro... (Procura convencerlo ingenua.)
Franco, es muy raro...

Franco (sonrie): iNo puede ser! jQué se va a ir!
Emma (idem): Si, si, me dijo eso.
Franco (frio): Convénzalo de lo contrario.

[...]

Emma (se rasca. Un silencio. Es evidente que las palabras de Franco le llegan un se-
gundo después de pronunciadas. Sonrie artificialmente. A Martin): Mafiana
doy un concierto. Asistira un grupo de amigos, muy selecto. Tiene que que-
darse. (Procura llamarle la atencion sujetandole la manga del saco y sacu-
diéndola hacia ella de una manera extrafia. Al mismo tiempo, ruega con una
sociabilidad amanerada) Quédese, querido amigo... (Gambaro, 1990: 179-
180)

Ahora bien, consideramos oportuno incluir una excepcién a la afirmacién
con la comenzdbamos este epigrafe, pues el espectador posiblemente si podria
sentir piedad hacia este personaje que entra a escena ya anulado y mutilado. Gam-
baro evita toda agresidn explicita hacia Emma, pero el publico percibe en su miedo
las torturas a las que ha sido sometida, en escenas de soterrada y efectiva violen-
cia: “Franco, que ha estado jugueteando con el Ildtigo, lo levanta y golpea fuerte-
mente contra el piso, siempre en el otro extremo de la escena. Emma lanza un ala-
rido, como si hubiera recibido el golpe” (Gambaro, 1990: 184). La sumisién en Em-
ma no es fruto de su falta de voluntad, sino la Unica respuesta posible para sobre-
vivir.
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LAS VICTIMAS: AUTOENGANO

Analizamos, a continuacion, otro de los rasgos que definen a las victimas
gambarianas, que, junto a su abulia y su ineptitud, las situa en la érbita del antihé-
roe; nos referimos a su autoengafio. Las victimas de las cuatro obras analizadas
poseen una limitada y relativa percepcién de la realidad, hecho que las mantiene
encerradas en un “suefio autonomo” (Pellettieri, 2003, p. 360), desvinculado de la
situacion que las envuelve. Incapaces como son de aceptar su horrible realidad,
optan por el refugio de la ficcidn, como vemos claramente ejemplificado en Las
paredes: el Joven afirma, ante los escalofriantes gritos de las habitaciones colindan-
tes, “Gritan por vicio. No hay por qué inquietarse. El Funcionario me lo explic6”
(Gambaro, 1979, p. 55). Clarificadoras son a este respectoestas palabras de Diana
Taylor:

Una de las ironias que aparece constantemente a lo largo de la obra de Gambaro
es que sus victimas protagonizan dramas de persecucién que no consiguen
reconocer como propios. Se inventan explicaciones y su lenguaje, sin conexion
alguna con lo que vemos en escena, parece pertenecer a otras tramas. Incapaces
de desvelar las causas de la agresion que amenaza con su exterminio, los
protagonistas emplean casi toda su energia en autoconvencerse de que no existe
tal agresion o de que se encontrara una solucion razonable. Esta respuesta pasiva e
irrealista a un peligro patente los deja en una situacién indefensa y, en ultima
instancia, mortal (Taylor, 1989, p. 12).

Para Lilian Tschudi (1974, p. 93), este modo de actuar de las victimas —no
ver lo evidente— es un rasgo propio del teatro del absurdo europeo, pero es intere-
sante apuntar que si bien es cierto que este procedimiento lo encontramos en el
teatro del absurdo, no es menos cierto que este es un rasgo muy comun entre los
personajes de la dramaturgia argentina, sirvan como ejemplo Stefano, de la obra
homoénima de Armando Discepolo; la Sirvienta de Trescientos millones (1932) de
Roberto Arlt; o Raul, el personaje de Nuestro fin de semana (1964), de Roberto
Cossa, autor coetdneo a Gambaro, que militaba en el llamado realismo reflexivo.
Tal recurrencia se debe, en opinién de Roberto Cossa, al referente que comparten
todas estas obras, ya que estima que esta limitada percepcién de la realidad es
propia de la idiosincrasia argentina:

El argentino como un ser humano que estd atrapado en una irrealidad y en una es-
pecie de decadencia sin salida que lo va a hacer girar y repetir siempre sus mismas
reacciones historicas. Es decir, si vemos nosotros todo desde el treinta para ade-
lante, todo es como si fuera una espiral que se vuelve a lo mismo (Cossa, citado en
Magnarelli, 1987, p. 134).
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Este autoengafio llevara a las victimas a considerar como confiables a per-
sonajes no confiables (Pellettieri, 2003, p. 349). Ahora bien, esta peligrosa confu-
sién no es fruto unicamente del “suefio auténomo” (Pellettieri, 2003, p. 360) de las
victimas, sino que se debe también a que en estas cuatro piezas los victimarios
transgreden el “gestus” (Pavis, 2005, p. 226) asociado a su rol; es decir, los tortura-
dores poseen el rostro de ciertas figuras sacralizadas por la sociedad: la madre, el
amigo, el hermano y los agentes del orden. Gambaro utiliza asi la potencia del tea-
tro para cuestionar la realidad epidérmica en la que confian sus victimas. El Joven
de Las paredes cree en el rol que su educacidn ha establecido como confiable: “Lle-
varse mi reloj, ¢para qué? iMe lo hubiera pedido! (Casi gritado) iEs un Funcionario,
no un cualquieral!” (Gambaro, 1979, p. 51). Alfonso, instalado en la irrealidad, no es
consciente del trato cruel —a veces sutil, a veces explicito— que recibe de su madre
y de su amigo Luis y, por eso, continda confiando en el rol que poseen: “No te mor-
tifigues mama, mamita” (Gambaro, 1990, p. 70), le dird a su victimario. Frente a
esta actitud respecto a aquellos que lo maltratan, las acotaciones nos lo describen
como “molesto”, “seco”, “malhumorado”, “fastidiado”, “violento” y “hosco” (Gam-
baro, 1990, p. 77-91) ante el dulce trato del Muchacho. Por su parte, Ignacio —la
victima de Los siameses— percibe, en ocasiones, las agresiones de Lorenzo, aunque
rdpidamente vuelve a dejarse enredar por la ambigliedad de sus palabras:

Lorenzo: [...] Me alegro por tu felicidad
Ignacio (Lo mira en silencio, luego, conmovido).i Cambiaste?
Lorenzo (sincero): Si, si. Cambié.

Ignacio (rie): Lorenzo quien sabe... ila mando al cuerno! (Gambaro, 1979, p. 145)

Gambaro problematiza, profundiza y lleva al extremo en Emma las caracte-
risticas de la victima. En ella el autoengafio se transforma en fingimiento, su “suefio
auténomo” desvinculado de la realidad queda encarnado en escena por las multi-
ples personalidades ficticias que sustenta. Cuenta de ello da Gracia Morales en un
articulo dedicado a los personajes femeninos de la dramaturgia gambariana:

Emma, en tanto que personaje, posee una doble existencia irreconciliable y trau-
matica: para el publico y para el protagonista, Martin, es (aunque nunca se nos di-
ga explicitamente) una prisionera en un campo de concentracién; pero ella misma
nunca reconoce esa realidad, comportandose como si fuera una gran dama, una
famosa pianista, atendida por criados y vestida con elegantes trajes (Morales,
2007, p. 152).

Esta doble existencia —realidad y apariencia— de la victima de El campo se
hace evidente desde su entrada a escena, como podemos apreciar en la acotacion:

Casi inmediatamente, se abre la puerta de la izquierda y empujada con violencia,
virtualmente arrojada sobre la escena, entra Emma. Se queda inmdvil, con un as-
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pecto entre asustado y defensivo, al lado de la puerta. Es una mujer joven, con la
cabeza rapada. Viste un camison de burda tela gris. Tiene una herida violdcea en la
palma de la mano derecha. Estd descalza. Martin se vuelve y la mira. Ella se ende-
reza y sonrie. Hace un visible esfuerzo, como si empezara a actuar, y avanza con un
ademdn de bienvenida. Sus gestos no concuerdan para nada con su aspecto. Son
los gestos, actitudes, de una mujer que luciera un vestido de fiesta. La voz es mun-
dana hasta el amaneramiento, salvo oportunidades en las que la voz se desnuda y
corresponde angustiosa, desoladamente, a su aspecto (Gambaro, 1990, p. 173).

La ambigliedad, que en el resto de las obras analizadas conforma sélo al
personaje victimario, aparecera en Emma, fruto de su continuo fingimiento, de su
quebrada representacion dentro de la representacion. La teatralidad explicita de
este personaje es la que lo separa del resto de las victimas, es su rasgo especifico:
“Se frota las manos, disimuladamente al principio y luego, con una necesidad cre-
ciente, se rasca las manos, lo brazos, todo el cuerpo. Al mismo tiempo, sonrie y con-
tinua hablado con una fingida alegria social, amanerada” (Gambaro, 1990, p. 174).

Ya apuntabamos en paginas anteriores que Emma no es un personaje to-
talmente enajenado, sino que mantiene aun cierto anclaje en la realidad, razén por
la que creemos que su autoengaino y fingimiento son conscientes: finge para sal-
varse y finge para evadirse; aunque ambos caminos sean, finalmente, un callején
sin salida. Como veremos mas adelante, dentro del programa de torturas de Franco
—victimario de E/ campo— esta la de obligar a Emma a asumir una personalidad que
no es la suya; su verdugo es a su vez el director de su representacion dentro de la
representaciéon. Emma, presa del miedo, obedece para salvarse, sin darse cuenta
de que sus concesiones solo la hacen complice de su esclavitud.

Pero quizas nos interese mads en este apartado la segunda razén por la que
Emma mantiene esta personalidad ficticia, pues lo hace como medio que le permi-
te evadirse de su realidad y no hacer frente al abuso del que estd siendo objeto. Los
personajes que Emma representa en escena —femme fatale, gran sefora, famosa
pianista— elogian continuamente a su verdugo, negando su crueldad: “iQué amor!”
(Gambaro, 1990, p. 47), le dira, “él, que se desvela, que me atiende como a la nifia
de sus ojos” (Gambaro, 1990, p. 97). Pero, frente al resto de las victimas, en las que
el publico percibe que, totalmente ajenos a su circunstancia, aman —Alfonso e Igna-
cio— o respetan —el Joven— sinceramente a su opresor, en Emma los elogios dedica-
dos a Franco son mecdnicos y aprendidos, fruto del miedo. Esta es la razén por la
gue sus palabras —su autoengafio— no nos parecen una respuesta “absurda”, sino lo
gue Emma considera como la Unica salida posible para evitar el dolor.

Emma elogia a su verdugo y rechaza la ayuda de Martin que, como “perso-
naje testigo” (Tschudi, 1974, p. 90), le expone uno a uno los rasgos que conforman
su realidad teatral; rasgos que ella niega sistematicamente para poder permanecer
instalada en la apariencia:

Martin. éLe pegan? ¢Le pega ese hijo de...? iTiene la mania del uniforme!
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Emma. jCéllese! [...]

Martin. Si, estd destrozada. éPero por qué? ¢Quién la rapé? (Como si no entendie-
ra)iAhora!

Emma (Aspera): Tengo el pelo corto. Por las pelucas. Necesito cambiar de peinado
en cada concierto. Es mas practico. Una peluca y listo.

Martin. {Y esto? (Le toca la ropa) éY los zapatos? ¢ Y esos dientes?

Emma (se cubre la boca. Muy cursi): iGrosero! (Gambaro, 1990, p. 177).

Pero, como bien sefiala Gracia Morales, este continuo autoengaiio funciona
finalmente “como una forma de encarcelacion pues, al no permitirle nunca aceptar
gue ve lo que de verdad ve o que siente lo que de verdad siente, mantiene anulada
su capacidad de lucha” (Morales, 2007, p. 152). El autoengafio la desvincula de la
realidad como al resto de las victimas; estas porque parecen no verla, ella porque
prefiere ocultarse tras un disfraz, pero en ambos casos el resultado es unos perso-
najes incapaces de enfrentarse a su torturador, como lo indican las palabras de
Evelyn Picon Garfield:

[...] las victimas de El campo y de otros dramas de Gambaro no se vengan de sus
verdugos. Padecen una crueldad arraigada en la duplicidad de una bondad daiiina,
una crueldad lenta, insinuante y persistente a todo nivel dramatico. Es la mutila-
cion del individuo secuestrado y desprovisto de libertad de movimiento y de volun-
tad de venganza activa” (Picon, 1980, p. 100).

LAS VICTIMAS: IDENTIDAD MUTILADA

Como sefalamos en parrafos anteriores, el personaje-victima entra en es-
cena como un antihéroe, con su pequefiez e “incompletitud”? a cuestas. La falta de
voluntad que le impide “asumir su vida activamente” (Maris, 1989, p. 29) es una
caracteristica intrinseca de este personaje. Pero, junto a este rasgo que lo configu-
ra, debemos tener en cuenta que su identidad es continuamente mutilada por el
victimario. Anular la identidad de la victima es una parte esencial del programa de
torturas del dominador que pretende degradar al dominado hasta su completa
aniquilaciéon. “La mutilacién de las formas de vida” (Hallie, en Roster, 1989, p. 59)
supone un acto de crueldad sutil y eficaz, ya que consigue tanto la impotencia de la
victima individual para afirmase a si misma, como toda posible humanidad por par-
te del victimario, que logra hacer de ella un simple objeto. Reveladoras y estreme-

3 . . s e o .
La profesora Gracia Morales denomina a las victimas gambarianas como «personajes defectuo-
sos», aludiendo asi a la citada incompletitud de las mismas (Morales, 2005, p. 447-456).
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cedoras son las palabras con las que Primo Levi —el niumero 174517 del campo de
exterminio de Auschwitz— nos describe esta mutilacién de la identidad en su libro Si
esto es un hombre (1958):

Imaginaos ahora un hombre a quien, ademas de a sus personas amadas, se le qui-
ten la casa, las costumbres, la ropa, todo, literalmente todo, lo que posee: sera un
hombre vacio, reducido al sufrimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de jui-
cio, porque quien lo ha perdido todo facilmente le sucede perderse a si mismo;
hasta tal punto que se podra decidir sin remordimiento su vida o su muerte pres-
cindiendo de cualquier sentimiento de afinidad humana (Levi, 2002, p. 40).

En las cuatro obras analizadas en este articulo, el victimario mutila la identi-
dad de sus victimas, despojandolas fisica y psicolégicamente de todo aquello que
las constituye, atribuyéndoles las cualidades monstruosas de las que él participa y
obligandolas al fingimiento. En las paginas que siguen detallaremos este programa
de torturas que Gambaro pone sobre el escenario.

1. El despojamiento

“Despojamiento” es una palabra clave en la dramaturgia de Griselda Gam-
baro, hasta tal punto que dara titulo, como ya hemos visto, a una de sus piezas
breves estrenada en 1974. En las cuatro obras analizadas en este estudio se produ-
ce un despojamiento material de la victima. Un ejemplo lo encontramos en como el
Ujier y el Funcionario —opresor doble de Las paredes— le roban al Joven su reloj y su
dinero, informandolo también de que se le han requisado todas las pertenencias
gue este tenia en su cuarto de pension. El personaje queda asi borrado dentro y
fuera del escenario, en su vida teatral y extrateatral. Uno de los objetivos de Loren-
zo —el hermano fratricida de Los siameses— es usurparle las propiedades y el espa-
cio que ocupa a Ignacio: echarlo de casa, quedarse con todo. Por esta razon, este
personaje-victimario repetira a lo largo la obra expresiones tales como “La casa es
mia, los colchones son mios. Alquilaré esta pieza y viviré de las rentas” (Gambaro,
1979, p. 140). En El campo, Emma entra a escena completamente desposeida, no
solo de lo que pudo tener en su vida anterior, sino también de aquello que compe-
te a su cuerpo: le rapan el pelo y le usurpan sus ropas, obligandola a llevar un “ca-
misén de burda tela gris”* (Gambaro, 1990, p. 173).

4 . . . . . .y . .
Consideramos que las siguientes palabras de Primo Levi expresan esa sensacion de despojamiento
absoluto que Griselda Gambaro nos transmite en Emma:

En un instante de intuicidn casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al fondo.
Mas bajo no pude llegarse: una condicion humana mas miserable no existe, y no puede
imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado la ropa, los zapatos, hasta los cabe-
llos, si hablamos no nos escucharan, y si nos escuchasen no nos entenderian (Levi, 2002, p.
39).

281




ISSN: 1887-5238 n.2 14 | 2016 | pp. 268-290 YOLANDA ORTIZ

También existe en estos textos teatrales un despojamiento fisico de la victi-
ma; es decir, el victimario ird despojando, literalmente, a la victima de su vida, me-
diante la tortura que él o sus ayudantes ejercen sobre su cuerpo. Este despojamien-
to fisico dard lugar a escenas de violencia explicita sobre el escenario, aunque esta
no sea la mas frecuente en nuestra autora, que prefiere mostrar en escena la tortu-
ra sutil de crueldad soterrada. Esta mutilacion fisica en escena la encontramos, por
ejemplo, en La paredes, cuando el Ujier propicia una paliza al Joven:

Ujier (con un empelldn, lo arroja al suelo): Mas cuidado, jovencito. ¢O se tragé el
cuento de que sale mafiana? (Le revisa los bolsillos, da vuelta de arriba abajo
las ropas de la cama) iNo lo tiene! iNi que lo hubiera hecho adrede! iVaya
idiota! iSe lo hizo robar!

Joven (se incorpora): Me lo hice...

Ujier (furioso y desolado a la vez): iNo repita! ildiota! jEs usted un idiota! No pude
negarlo. iQué mala suerte! Tratarlo con tantos bemoles para esto. jQué in-
saciable, maldito sea! ¢Para qué quiere él tantos relojes? iNunca me puedo
quedar con nadal!

Joven: ¢Quién es é1? ¢ Qué dice usted?

Ujier (se abalanza furioso hacia el joven): iNo lo sabe? jldiota! jldiota! (Le pega)
iLo mataria por idiota! (Gambaro, 1979, p. 45).

Una escena similar encontramos en Los siameses, cuando El Sonriente y El
Gangoso —los dos policias que actuan como ayudantes del personaje-victimario
Lorenzo— propician una paliza a Ignacio:

Lorenzo (gritando): iMaldito idiota! iDéjame solo! iDéjame solo! (Logra separarse
mientras Ignacio rueda por el piso debajo de los policias que golpean, El Son-
riente con la sonrisa mds exasperada a medida que aumenta su entusiasmo,
El Gangoso ganguea coda vez mds frenéticamente. Al mismo tiempo, se es-
cuchan los gritos de Ignacio. [...]) (Gambaro, 1979, p. 137).

No olvidemos que la mutilacion fisica en Ignacio se hace visible desde su
primera aparicion sobre el escenario, pues, como ya sefialamos, la acotacidon nos
indica que “le falta el diente del medio y tiene la cara amoratada” (Gambaro, 1979:
122). También ejemplifican este despojamiento las torturas fisicas que Luis —el ami-
go-verdugo de El desatino— inflige sobre el cuerpo de Alfonso:

Luis: [...] (Saca un cigarrillo, lo enciende. Da una bocanada y se acerca a Alfonso,
que sonrie con temor, le aproxima el extremo encendido a los ojos)

Alfonso (sonriendo asustado): ¢éQué vas a hacer? (Luis, lentamente, le acerca mds
el cigarrillo a los ojos. Alfonso, anhelante, tirdndose hacia atrds) iNo, Luis!
iPor favor!
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Luis (riendo): No te quemo, Alfonso. Hasta las pestafias solamente. Sé hombre, Al-
fonso.

Alfonso (con temor, intentando reirse): Si, si soy hombre. Sé que no vas a quemar-
me, pero... (Lanza un alarido)

Luis (pldcido y sorprendido): ¢ Te quemé?

Alfonso (con la mano sobre el ojo): Me quemaste, si. ¢Por qué tendrds esas ma-
nias? (Gambaro, 1990, p. 71).

O la violencia ejercida contra Martin por los SS, en la grotesca escena del
concierto de Emma, cuando este personaje, que evoluciona de testigo a victima,
trata de ayudar a “su compafera” en El campo:

Los SS se acercan a Martin, uno le rasca la mejilla con un dedo. Martin le aparta la
mano de un manoton, pero entonces los otros tres lo rodean y el cuarto SS se le
acerca con las dos manos tendidas y le arrastra la uias por el rostro. Cuando las
aparta, Martin tiene el rostro ensangrentado. Todo esto se ha ejecutado casi tier-
namente, sin violencia. (Gambaro, 1990, p. 190).

Y en ultimo lugar, citamos el despojamiento psicoldgico al que es sometida
la victima, procedimiento crucial para la anulacion de su identidad, para convertirla
completamente en un “desaparecido”. El Ujier y el Funcionario no permitiran nun-
ca que el Joven se identifique, atribuyéndole arbitrariamente distintos nombres —
"é¢Usted no se llama Ruperto de Hentzau o Hentcau?” (Gambaro, 1979, p. 17)-,
pues poco les interesa quién es cuando lo que pretenden es que no sea. Lorenzo
afirma que es imposible distinguir entre sus acciones y las de Ignacio, pues ambos
son idénticos. El victimario de Los siameses trata de romper asi la frontera que se-
para el “yo” del “otro”, sin darse cuenta de que en esta aniquilacion de la diferen-
cia anula la identidad de su victima, pero él mismo quedara también anulado. Y en
este contexto, cobra sentido y alcanza una dimension simbdlica el deseo de Loren-
zo: quitarle la sonrisa a Ignacio, poseerla.

Lorenzo (apoya el rostro sobre la mesa y comienza a llorar): No quise... hacerte
mal... Sélo... pensé... en la casa. Me gusta esta casa. Me gusta... (Levanta la
cabeza, sonrie) la forma en que ries. Por eso te hago perradas, para que te
rias lo menos posible. Cada vez... que ries, me quitas algo, lo que no es mio.
¢Y por qué? ¢Por qué yo me rio asi? (sonrie con una mueca forzada) iNo me
gusta! (Con desaliento) Deseo tu forma de reir... y... y no hay caso. No lo con-
sigo, Ignacio... (Gambaro, 1979, p. 142)

Emma, en El campo, estd reducida a una condicidon numérica que la saca del
mundo para convertirla en prisionera de un campo de concentracién. Ella ya es solo
una marca y esta apelacion abstracta, nos dira Peter Roster (1989: 59), “elimina las
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diferencias individuales y, por lo tanto, niega a la persona, la deforma, hasta bestia-
lizarla”:

Martin: Esta marcada.

Emma: Mi padre. Tenia miedo de que me perdiera. Me gustaba irme detras de los
paraguas. Veia pasar a alguien con un paraguas e iba detras. Los dias de llu-
via eran terribles, me buscaban a los gritos por la calle, sentian miedo por
mi, una criatura, algo que debia crecer, una mano que crece, una compren-
sién que se agranda. Habia que esperar todo esto, écdmo no iban a tener
miedo?

Martin. (Le acaricia el brazo con tristeza.) Esta marcada.

Emma. jLe digo que no! jPara la buena suerte! Cuatro sietes y un tres. Téqueme si
quiere. [...]. (Gambaro, 1990, p. 179).

Esta es la razén por la cual Emma es incapaz de recordar su propio nombre
o de retener otro que no sea el de Franco, su torturador. Esta victima cosificada,
despojada de todo vestigio de su identidad desde que entra en el escenario por
primera vez, no puede conocer al “otro”, porque eso implicaria reconocerse en el
“otro” (Giordano, 1989: 55).

Martin: ¢Cémo se llama?
Emma: éYo?

Martin: Si.

Emma: {Usted Franco, no?
Martin: No. iMartin!

Emma: Si, si (Gambaro, 1990, p. 206).

2. El victimario atribuye a la victima sus cualidades monstruosas

Gambaro efectda un juego irénico con respecto al concepto del monstruo y afiade
una dimensién adn mas cruel e irdnica [...] los monstruos-opresores [...] hacen un
esfuerzo por crear la idea de que el otro ser humano, su victima, es el monstruo, y
consecuentemente puede ser tratado de una manera deshumanizada [...] La mani-
pulacion llega al punto de convertirlo en un ser tan pasivo que no puede moverse
ni comprender su situacion tragica. Terminamos por considerarlo un monstruo li-
teral —una aberracién—, ya que no es nada mas que un pobre robot que sigue las
ordenes de sus opresores aunque en ello le vaya la vida (Messinger, 1989, p. 55).

Como nos indican las palabras de Sandra Messinger, el victimario revierte
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sobre su victima sus propios rasgos, tratando de convencerla de que es realmente
ella quien posee el papel de victimario. Esta estrategia formaria parte de su
programa de torturas destinado a mutilar la identidad de su victima, una identidad
que, como explicdbamos al comienzo, se caracteriza por su debilidad, su
inseguridad y su abulia. Es por eso por lo que la victima, confundida, acepta las
atribuciones del victimario sin enfrentarse a él, con absurda condescendencia. Esta
relacion entre la victima y el victimario la podemos observar en el siguiente
fragmento de El desatino, en el que observamos como la madre —rol que esconde
al opresor en esta pieza— atribuye a Alfonso sus rasgos infames:

Madre: Venga conmigo, Luis. Le he servido el café con leche en el comedor. Téme-
lo conmigo. Estoy siempre sola. ¢Para qué una pone hijos al mundo? Para
que hagan su vida y la dejen sola.

Alfonso: Mam3, no digas eso. Eres tu la que no quieres que permanezca a tu lado.
Me echas siempre a la calle.

Madre: ¢Cuando? Por temor al complejo de Edipo. Por eso. Pero tu no te haces ro-
gar: jagarras siempre la calle! Y luego... isiempre con esa Lily! (Lacrimosa)
iSiempre con ella! Te sorbid el seso, Alfonso. éY yo? éSoy un trapo, yo?

Alfonso: No te mortifiques, mama, mamita (Gambaro, 1990, p. 69-70).

Messinger sefiala en su trabajo el ejemplo concreto de Los siameses, pieza
en la que el espectador solo visualiza en escena los actos monstruosos de Lorenzo,
personaje-victimario que emplea su palabra para afirmar constantemente que
Ignacio, la victima, es en realidad el monstruo:

Lorenzo actiia como creador de una obra dramatica en la cual Ignacio es el malo, el
culpable, el que comete malas acciones en contra de la sociedad. Nunca sabe el
espectador qué crimenes cometio Ignacio, ya que son sélo las palabras de Lorenzo
las que le inculpan y le delatan a la policia. Segun Lorenzo, Ignacio parece ser un
monstruo que debe ser eliminado, pero el publico ignora si Ignacio ha hecho algo
que puede ser identificado con lo monstruoso. Son las acciones de Lorenzo, en
cambio, las que si merecen esta descripcion (Messinger, 1989, p. 55-56).

Pero Lorenzo no solo le imputa sus crimenes a Ignacio, sino que también le
atribuye sus propios defectos fisicos, lo insulta y menosprecia como una forma de
enaltecerse: “jlgnacio, el pobre Ignacio, con sus piernas de gomal!” (Gambaro,
1979, p. 119), “iEs tan torpe!” (Gambaro, 1979, p. 117), “Es casi un analfabeto”
(Gambaro, 1979, p. 118). También en la obra Las paredes encontramos ejemplos de
este procedimiento para mutilar la identidad de la victima, el Ujier y el Funcionario
profieren todo tipo de acusaciones absurdas contra el Joven, le imputan ser un
mentiroso, un ladrén, un ingrato, un violento e, incluso, padecer una enfermedad
venérea. Veamos un ejemplo:
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Joven: El ujier me pidié prestado el reloj.
Funcionario: jVaya descaro! éPor eso le pego usted?
Joven: No, él me pegd a mi.

Funcionario: Habia entendido lo contrario.

Joven: No, observe usted, mi ojo.

Funcionario: Esta negro. ¢Y por qué le pegé al ujier? (Gambaro, 1979, p. 47).

Debemos sefialar que hay un rasgo comun en todos los casos: cuando el vic-
timario atribuye a la victima sus cualidades monstruosas, miente abiertamente; la
arbitrariedad de sus acusaciones deja a la victima indefensa y al publico desconcer-
tado ante el mecanismo absurdo del poder que Gambaro desvela sobre el escena-
rio.

3. El victimario obliga a su victima a asumir una personalidad que no es la
suya

Posiblemente sea Emma, la victima de El campo, el Unico personaje que nos
permita ejemplificar este ultimo procedimiento de mutilacién, pues este supone un
paso mas en el “programa de torturas” aplicable solo a quien, como ella, ya esta
aniquilado. “Franco, el personaje/verdugo de este texto, le impone
constantemente, como una obligacién, una actitud teatral e incongruente, y para
conseguirlo mezcla en su trato con ella la amabilidad y la amenaza implicita”
(Morales, 2007, p. 151). Muestra de ello es este fragmento del texto que citamos a
continuacion:

Franco: ¢Qué le pasa que se mueve tanto?
Emma (A la pregunta se inmoviliza): iYo?
Franco: Usted, si, ¢qué le pasa?

Emma: ¢A mi? (Mira a Franco con aprension cada vez mds creciente. Con voz blan-
ca, inmovil) No me pasa nada. Estoy bien de salud.

Franco: ¢Qué tiene en la mano, una herida?
Emma (Esconde la mano): No.
Franco: Vi sangre. Muéstreme.

Emma (Rigida, mirando al frente, le tiende la mano izquierda): Ninguna herida, sa-
na.

Franco (Frio): La otra.

Emma (Después de un momento, tiende la otra mano. Franco se inclina, a distan-
cia, y la observa en silencio, sin tomarla. Emma, como en posicion de firme, y

286




ISSN: 1887-5238 n.2 14 | 2016 | pp. 268-290 YOLANDA ORTIZ

asustada): Ninguna herida, sana. Estoy bien de salud. (La voz empieza a
temblarle) El... sefior puede decirlo. Soy apta para todo trabajo. Acarrear
piedras, baldes, limpiar... retretes, cavar...

Franco (Sigue mirando por un momento, se endereza y quiebra la tension): éQué
dice, querida... (Una pausa, divertido.) marquesa? ¢Qué trabajo podrian ha-
cer sus manos, sus queridas manos, sino el que hacen? (Le toma las manos y
se las besa. Pero el gesto pierde poco a poco el aire amable y adquiere un ca-
rdcter de sujecion) (Gambaro, 1990, p. 181).

Es interesante precisar que Emma no solo finge porque la obligue su
victimario, sino también porque esta ficcién es la Unica posibilidad que tiene el
personaje de evadirse de su dolorosa realidad, aunque emplee para ello la via del
autoengafio. Podemos afiadir, ademads, una tercera razon por la que Emma asume
una identidad que no es la suya y es, simplemente, porque la suya ha sido
aniquilada. A veces atisbamos en los intersticios del texto la necesidad que posee
este “ser indeterminado” de encontrar “un sello, una marca o algin elemento de
reiteracion que de algun modo le dé un punto de referencia y de relativa
permanencia dentro de la compleja cadena de significantes fracturados y
disociados en que se ve inmersa” (Giordano, 1989: 55). Emma necesita ser, por lo
gue recurre a personalidades fingidas; estas, que en un primer momento fueron
una imposicién o una forma de evasidn, se convirtieron finalmente en el disfraz
que viste un hueco. Esta ultima idea se hace evidente en la parte final de la obra,
en la que Emma, pese a estar libre en casa de Martin, continia manteniendo uno
de sus multiples personajes:

Emma: iEspere! Primero debo desempacar. Ayudeme. (Amanerada) No, me arre-
glo sola. Usted no es mi doncella. Mi secretario se encargd de las valijas. Ha-
ce rato que no tenia una valija en la mano. (La acaricia) Quizas... mezcld to-
do. Los tapados y... los frascos de perfume y... las partituras... y... (Gambaro,
1990, p. 207)

Imagen desoladora esta, ya que situa al espectador frente a un ser anulado
para el que ya no existe la reinsercion. Pero, de repente, Gambaro, en una
magistral muestra de dominio dramatico, decide concederle al espectador y al
personaje un soplo de esperanza. Son los breves instantes en los que, por primera
vez en la obra, habla Emma, no la Emma-marca —automatizada, cosificada,
prisionera—, no la Emma que finge ser una gran sefiora, no la Emma presa del
miedo; sino una Emma en la que adivinamos la que fue en el pasado, antes de que
su identidad fuera mutilada:

Emma. (Conmovida, con una timida espontaneidad que no ha tenido nunca.) No.
Gracias. (Martin la mira, sonrie. Emma, en la misma forma.) Tiré lo cuader-
nos al suelo. (Se inclina y coge uno. Martin se inclina también y lo recoge. Los
acomoda nuevamente sobre la mesa) Manché el forro con tinta. La maestra
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va a rezongar... (Cambian una breve y triste sonrisa) (Gambaro, 1990, p. 209).

Esta breve humanizacién de Emma multiplicara la crueldad de la escena
final: un funcionario, ayudante del victimario, entra en la casa de Martin para
ponerle su marca. E/l campo ha penetrado en el hogar, no dejando ya lugar para la
esperanza. Pocos afios después, resultaria escalofriante comprobar cémo Ia
realidad del llamado Proceso de Reorganizacién Nacional® superaba con creces esta
ficcién teatral, instalando el terror en la vida cotidiana de los argentinos vy
eliminando todo lugar seguro.

Para concluir este articulo, queremos sefalar que este conflicto basico, con
el que Gambaro desenmascara la mecanica del poder sobre el escenario, ha sido
considerado por la critica como “paradigma de la crisis” (Taylor, 1989, p. 14), “si-
tuacion ejemplificadora” (Maris, 1989, p. 27) o “forma de existencia arquetipica”
(Castelvi de Moor, 1986, p. 251). Tales denominaciones le conceden al eje principal
del teatro de Gambaro una dimension universal que le permitira ser “metafora
descarnada” (Castelvi de Moor, 1986, p. 251) del terror que existe fuera del esce-
nario.

Esta dimension ha sido la que tradicionalmente le ha otorgado la critica a la
primera produccién teatral de nuestra dramaturga, considerdndola una autora
cosmopolita que representaba mas lo ajeno que lo propiamente argentino. Ahora
bien, si es cierto que Griselda Gambaro logra encarnar un conflicto esencial que
posee una potencia simbdlica que acoge interpretaciones que van mas alla del
tiempo y del espacio en el que se cred, pudiendo situar el terror que se denuncia
en sus piezas tanto en la Europa de la Segunda Guerra Mundial, como en nuestra
cruel realidad inmediata; no es menos cierto que no seria valida una lectura que

> Perdn regresa a la Argentina en 1972, después de 17 afios de exilio, y gana las elecciones junto a su
mujer Maria Estela Martinez en 1973, pero muere un afio después y el gobierno queda en
manos de Maria Estela. Sera este un periodo de caos politico, social y econdmico, en medio
del cual crece el poder de «La Alianza Anticomunista Argentina» (conocida como La Triple
A) que, junto a las Fuerzas Armadas y con el beneplacito del gobierno, inicia una dura re-
presion antisubversiva por la que numerosos intelectuales deberan abandonar el pais,
amenazados de muerte. Este serd un clima favorable para que el dia 24 de marzo de 1976
se produzca el golpe de estado del General Videla, autodenominado «Proceso de Reorgani-
zacion Nacional», que disuelve el Congreso e inicia una de las mas cruentas dictaduras de
América Latina, que tendrd su fin en 1983 (Anzorena, 1998; Avellaneda, 1986). Asi nos des-
cribe Azor el mecanismo del terror de la dictadura:

El Proceso de Reorganizacion Nacional que se impuso en marzo de 1976 a través de una
escalada represiva estatal y paraestatal, inauguro la sistematicidad del crimen y su justifica-
cion discursiva, barrié con cualquier precedente de calculo sobre su persistencia y convic-
cion metodoldgica para el asesinato personal, innové una categoria juridica, «el desapare-
cido», e implantd un régimen cuyos alcances no formaban parte de la memoria colectiva
(Azor, 1994, p. 101).
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desvinculara el primer teatro de Gambaro de la realidad argentina que lo nutre. Y
no nos referimos solo al caracter premonitorio que le otorgd Kive Staiff al afirmar
gue El campo fue “como suelen ser algunas pocas grandes obras de arte, una pro-
fecia” (1992, p. 228), ya que esta dramaturga prefigura en 1967 “la Argentina
monstruosa que asomaria pocos aflos mas tarde, con la ordalias del régimen militar
de 1976” (Staiff, 1992, p. 228); sino a que es posible considerar su teatro como una
licida mirada sobre la violencia que ya estaba presente, aunque de forma menos
explicita, en la Argentina de los afios sesenta. Asi pues, mientras en dramaturgos
como Roberto Cossa es necesario recordar que la interpretacidén nacionalista olvida
su valor universal; en el teatro que Griselda Gambaro escribe en los sesenta es ne-
cesario, quizds, no olvidar su argentinidad.
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