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Resumen: El presente articulo aborda los
quince ultimos afios de la produccién
dramatica de José Echegaray, que co-
rresponden con la etapa en la que la ac-
triz Maria Guerrero protagonizé sus
obras. Este periodo, en el que se produce
una transiciéon del teatro masculino al
femenino, presenta variaciones con res-
pecto a los anteriores; no sélo por los
asuntos que en ella se plantean sino,
también, por las modificaciones de los
efectos que se utilizaron. Las acciones
violentas fueron una constante en todo
el teatro de Echegaray, desde los dramas
romanticos en verso hasta sus ultimas
simbolistas.  Son,
ademas, el rasgo mas representativo de

experimentaciones

su teatro, cuyo fin ultimo era impresionar
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al publico, que se deleitaba al observar
situaciones extremas sobre los escena-
rios. Suicidios, asesinatos, duelos, peleas
y maltrato fisico y psicoldgico son algu-
nos de los componentes que ofrecen sus
dramas, pero también las comedias que
mas se acercan al teatro clasico. Ponen
de manifiesto, pues abarcan mas de tres
décadas de produccidn teatral, que la
violencia era en el siglo XIX el elemento
por excelencia,
puesto que su paulatina desaparicion

|II

considerado “teatra
corresponde con la catalogacion por par-
te de la critica de obras como “no teatra-
les” en los autores del cambio de siglo.

Palabras clave: teatro espafol del siglo
XIX, Echegaray, Maria Guerrero, violen-
cia, melodrama
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Abstract: This article is concerned with extreme situations on stage. Suicides,
the last fifteen years of Josés Echegaray’s murders, duels, fights, physical and psy-
theatre production, during which the chological abuse are some of the compo-
actress Maria Guerrero starred in his nents of his dramas, appearing as well in
plays. This period, coinciding with a tran- the comedies, closer to classical theatre.
sition from masculine to feminine thea- Extending over three decades, Eche-
tre, shows some variation with respect to garay’s production reveals that violence
previous ones both because of the topics in the 19™ century was the theatrical
explored and the changes in the effects element par excellence, as its gradual
in use. Violent actions were habitual all disappearance coincides with the emer-
throughout Echegaray’s theatre, from gence of what critics labeled as “non-
the romantic dramas in verse to his latest theatrical” with the playwrights at the

symbolist experiments. Violence s, turn of the century.

moreover, the most distinctive feature of Keywords: 19th century Spanish Drama,

Echegaray, Maria Guerrero, Violence,
Melodrama

his theatre, whose main goal was to im-
press an audience who enjoyed watching

“Hay en la historia del teatro un punto mal precisado hasta ahora, por la fal-
ta de estudio de la labor de los grandes actores, pero que creo de verdadera impor-
tancia: la influencia de la interpretacion en la creacion y sus relaciones con la trans-
formacion de los gustos artisticos del publico en las diferentes épocas”. Asi comen-
zaba Sanchez Estevan el capitulo Xlll de su biografia dedicada a Maria Guerrero
(1946, p. 120), publicada casi dos décadas después del fallecimiento de esta. El tex-
to, escrito con rigor y precisidn, pero quizad con excesiva devocién por la actriz, po-
ne de manifiesto la importancia que tuvo Maria Guerrero en la carrera de José
Echegaray desde el afio 1890 hasta sus ultimos estrenos. Dicha importancia ha sido
subrayada también por otros estudiosos, tanto de la vida de la actriz como de la
obra del dramaturgo madrilefio (Menéndez Onrubia & Arellano, 1987; Hernandez,
1987 y Samper, 2013; entre otros) pues supone la transicién de un teatro mascu-
lino (escrito para Calvo y Vico) a una dramaturgia con protagonistas femeninas al
frente de los conflictos sociales y personales.

No voy a retomar, pues, desde un punto de vista biografico, la influencia de
Maria Guerrero sobre don José, por ser asunto ya tratado con detalle en biografias,
epistolarios y estudios bibliograficos de caracter general; sino que me centraré en
un aspecto que, a mi parecer, resulta de gran importancia no sélo en la composi-
cidn teatral de Echegaray sino, también, en la transicion de la alta comedia y del
drama histérico hacia el paradigma realista y naturalista del teatro de las ultimas
décadas del siglo XIX espaiol: la representaciéon de la violencia.

Un total de dieciocho obras conforman el corpus de las obras mayores a un
acto escritas por José Echegaray y representadas por Maria Guerrero entre 1890 y
1905, once afios antes de la muerte del premio Nobel. Corresponden, pues, a la
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ultima etapa de su trayectoria dramatica, que ha sido catalogada bajo distintas de-
nominaciones. Para Martin Fernandez se trata de un “romanticismo realista” en el
que “intensifica el leve realismo precedente, cambia a la prosa y a los ambientes
decimonodnicos e incluso llega a recoger el influjo de corrientes nuevas, como el
naturalismo simbdlico de Ibsen, sin que por todo ello deje de persistir en los rasgos
romdnticos” (1981, p. 15); Hernandez distingue, por el contrario, tres; la corres-
pondiente a Maria Guerrero se encuadraria entre el final de la segunda etapa —
"periodo realista (1882-1892)"— y la tercera —"del realismo al experimentalismo
simbolista (1892-1905)"— (1987, pp. 239 y 254).

En el fondo, se trata de la misma percepcidn estética que se centra en el
cambio del verso a la prosa y de la ambientacion histérica a la contemporanea. El
matiz que ofrece Herndndez al subdividir este cambio en dos etapas me parece
acertado, pues pone de manifiesto la voluntad de Echegaray de ofrecer nuevas
propuestas dramaturgicas acordes con la evolucién del teatro europeo. Ello no
quiere decir, no obstante, que consiguiera lograrlo como lo hicieron otros escrito-
res mas jovenes, sino que mantuvo su teatro efectista —quiza sea este su rasgo mas
determinante— incorporando algunos asuntos y variando el lenguaje y la ambienta-
cién. El experimentalismo simbolista no corresponde exactamente con una serie de
textos que se acerquen a las ideas teatrales de Ibsen o Maeterlinck, sino que mas
bien se combina con el realismo anterior, incorporando algunos personajes que
representan ideas tanto a través de la palabra como de la puesta en escena.

El efectismo se mantiene constante en toda su dramaturgia y se centra, so-
bre todo, en las distintas manifestaciones de la violencia: fisica —en distintos nive-
les—y psicoldgica. Los duelos aparecen en un alto porcentaje de su produccién que,
en muchos casos, concluye con muertes violentas (suicidios o asesinatos). Sin em-
bargo, estos efectos dependen directamente de las caracteristicas y formacién
dramatica de la primera actriz, que condiciona el eje central de la composicion de
cada obra.

1. DUELOS, PELEAS Y ENFRENTAMIENTOS

A proposito de los duelos recuerda Samper: “El duelo es asimismo un “te-
ma”, segun la terminologia empleada por Souriau, muy practico en el teatro del
siglo XIX: se convierte en un sistema en los dramas de Echegaray, sea para librarse
del opresor, sea para arbitrar una rivalidad, sea para alertara la amante” (Samper,
2013, p. 483). En efecto, los duelos en esta etapa mantienen el papel constante de
toda la dramaturgia de Echegaray: o bien ponen fin al conflicto en el efecto final,
muy del gusto de don José, o bien oponen a los dos rivales —protagonista y antago-
nista— que, en general, se baten por el amor del personaje encarnado por la prime-
ra actriz.
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El nivel de violencia que se presenta en los duelos varia de una obra a otra,
desde los que una leve estocada pone fin al enfrentamiento (incluso, en algunas
obras, narrado indirectamente o falso) hasta los duelos a muerte, que no deben
considerarse asesinatos si se tienen en cuenta las reglas de igualdad de habilidades
de la época (un hombre no se batia en duelo si consideraba claramente inferior a
su oponente, precisamente porque ello era juzgado como homicidio).

Siempre en ridiculo, Silencio de muerte, El poder de la impotencia y La des-
equilibrada presentan duelos cuyas consecuencias son leves para los personajes
gue se baten o no afectan directamente a los presentes en la obra, sino que suce-
dieron en el pasado. En la primera se narra el duelo entre Eugenio y un personaje
que no aparece en ella, un tal Nebreda, provocador y fanfarrén. El motivo del duelo
es, en principio, una serie de comentarios miséginos emitidos por Nebreda pero, en
realidad, Eugenio pretende defender a Juan, amigo suyo, que se habia retado ante-
riormente con él. El enfrentamiento concluye con una leve herida para Nebreda,
sin mayores consecuencias en si mismo. Su funcién en el drama —pues no es un
elemento escogido al azar— es provocar la preocupacion de la protagonista, Teresi-
na, casada con Eugenio pero enamorada de Juan, con el que comparte una hija que
en apariencia es de Eugenio. De resultas de esta preocupacidon Eugenio descubrird
la verdad, que desembocara en su muerte tragica. En el caso de Silencio de muerte
el duelo genera todo el drama, pues se produjo en el pasado entre el padre de la
protagonista y su amante por defender el honor de esta, a la que al parecer se ha-
bia encontrado en una situacidn indecorosa. En realidad, la protagonista habia su-
plantado la identidad de su madre, quien habia sido hallada cometiendo adulterio.
Como consecuencia de este duelo la opinion social cayé sobre Angustias y, con ella,
las posibilidades de que contrajera matrimonio con quien deseara.

Los dos duelos que se narran indirectamente en La desequilibrada (no apa-
recen en escena) los protagonizan Mauricio y su antagonista Roberto, ambos por el
amor de Teresina (Roberto, en realidad, por interés). En ambos sale herido Roberto
sin que esto tenga mayor consecuencia que la de ratificar el odio entre ambos per-
sonajes y motivar la partida de este. En este viaje, sin embargo, Teresina provoca la
muerte de Roberto, por lo que el duelo se convierte de nuevo en el motor genera-
dor de la tragedia final y de la separacion de los dos amantes. Similar es el caso de
El poder de la impotencia, en el que tres lances provocan la pérdida del brazo del
protagonista pintor, que queda impedido profesionalmente para siempre.

Se trata, pues, de duelos narrados de forma indirecta y que afectan a los
personajes secundarios, siempre con la funcion de desencadenar el final tragico por
las consecuencias que acarrean sobre la vida de las protagonistas; en general, evi-
dencian un pecado moral relacionado con el adulterio o con la transgresion de los
codigos de honor, como recuerda Nevitt: “Duels were a way of achieving and main-
taining status within the social structures of predominantly masculine nobility. Par-
ticular kinds of insultor injury were considered a threat to the honour of a noble-
man that could be remedied only through a duel” (2013, p. 41). Sirva como ejemplo
Mancha que limpia, en la que se describe al personaje de Fernando en términos de
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honor calderoniano: “Buena persona, y no lo tome usted a adulacién. Mucho talen-
to, mucha rectitud, energia extraordinaria, corazén jugoso: y en materias de honra,
desprecia su vida y la ajena” (Echegaray, 1916, p. 13).

Un paso mas representan los duelos a muerte que tienen lugar en los ulti-
mos actos de varias obras. En Mariana, La calumnia por castigo, Silencio de muerte
y Malas herencias; es decir, casi en un cuarto de sus obras, los conflictos se resuel-
ven por medio de enfrentamientos a espada o arma de fuego. Al duelo del pasado
de Silencio de muerte se afiaden dos desafios a espada francesa al final de la obra,
entre Raimundo (protagonista masculino) y dos desconocidos que calumnian a An-
gustias. Tras uno de ellos muere Raimundo, no sin antes conocer la verdad y jurar
silencio eterno a su amada. La calumnia es también motivo de duelo en Malas he-
rencias, en la que se produce un enfrentamiento entre el honor y el amor, cuestio-
nando los limites de aquel si se interpone entre los dos amantes. Echegaray opone
nuevamente en esta obra al individuo y a la sociedad, la libertad frente a la calum-
nia, pero la victoria —y esto es una constante en la dramaturgia de don José— nunca
llega a lograrse, pues la separacién entre el honor y el amor condena a la soledad
de la pareja y al rechazo general.

El final mds violento que conlleva un duelo tiene lugar en Mariana, el primer
drama que escribié Echegaray para Maria Guerrero en el Espaiol tras el estreno de
Realidad de Galdds, donde la habia visto representar el papel de Augusta. Quiza se
haya insistido demasiado en el perfil de Mariana (Maria Ana Guerrero) como el
personaje que cred Echegaray en mayor medida para la actriz, cuando las protago-
nistas de las obras anteriores poseen rasgos de personalidad muy presentes en
Mariana y, desde luego, en el resto de sus caracteres femeninos (dama joven pri-
mero, primera actriz dramatica después). El duelo a muerte del final, una vez asesi-
nada Mariana, anticipa una nueva tragedia; Pablo y Daniel piensan poner fin a la
vida del otro por distintos motivos: el primero por el honor arrebatado y, el segun-
do, por el amor de Mariana. Resulta interesante la contraposicion del perfil de am-
bos personajes, pues el primero representa los codigos de honor tradicionales, pre-
sentes en el drama romantico y en el teatro aureo y, el segundo, el ideario echega-
riano del amor que, en Ultima instancia, responde al pensamiento de la época. Un
caso excepcional representa La calumnia por castigo, en la que el duelo entre pro-
tagonista y antagonista sirve para restituir el honor de Carmen y proseguir ambos
esposos felices en su matrimonio.

La transicion del drama histérico, romantico o dureo a los problemas con-
temporaneos que se produce en Echegaray en los afios noventa del siglo XIX se
observa, entre otros elementos, en la presentacidon de personajes cuyos dilemas
psicolégicos ofrecen mayor complejidad que los maniqueos anteriores. Héroes y
antihéroes, protagonistas y antagonistas se mantienen en su lugar pero, en estas
obras, aportan matices que difuminan los limites entre lo moral y lo inmoral y entre
lo egoista y lo mezquino. Si bien los duelos poseian una funcién dramatdurgica clara,
es decir, conducian hacia el final y provocaban o ratificaban las relaciones de odio y
de honor de los personajes, esta nueva psicologia, mdas profunda, desemboca en
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situaciones de intensidad similar, pero de cardcter espontaneo, sin la fria premedi-
tacion de un duelo.

Tanto los amantes como quienes representan el mal y la injusticia ven, en
algunas escenas, sobrepasado su autocontrol, lo que genera peleas y, en menor
numero de ocasiones, pero quiza con mayor importancia, casos de maltrato feme-
nino. Echegaray mantiene las clasicas peleas entre dos personajes masculinos por
el amor de una mujer en varias obras, como Siempre en ridiculo, A la orilla del mar,
Silencio de muerte, La desequilibrada, La calumnia por castigo o La escalinata de un
trono. El primer caso resulta de especial interés, pues la candidez de Eugenio se
pierde en el momento en el que descubre que su hija no lo es, sino que pertenece a
Juan y el personaje evoluciona de la calma, la seguridad y la reafirmacion en el
amor de Teresina a la completa desesperacién y al desengafo:

EUGENIO (Siempre en broma, pero conteniéndola): No: no romperas esa carta.

TERESA: jAhl... iTodo en un dial... iTirano, celoso, brutall... iMaltrata a tu Teresina!
iPégamel!... (Riendo y queriendo escapar de Eugenio que trata de sujetarla). Mira
gue me haces dafo...bromas aparte... me haces dafio...

EUGENIO: Pues no te haré dafio, zalamera mia: y luego besaré los cardenales que
con mi férrea mano hice en tus mufiequitas de algoddn... pero quiero ver la cartita.

TERESA: éPara qué? [...]
EUGENIO: Pero tontina, si yo sé lo que dice esa carta.
TERESINA: ¢Lo sabes? [...]

EUGENIO: [...] éCon que era por eso el llanto? ¢Creias que iban a matar a tu maridi-
to? [...] iPobrecilla! jcuanto me quieres!... ¢Y a donde ibas a mandarlo? [...] iDarte
mi tesoro! imi glorial ila prueba de tu amor! No: quiero saborearla, devorarla, co-
mérmela a besos (Echegaray, 1891, pp. 77-79).

EUGENIO: [...] iEstoy pensando en tonterias y no pienso en lo que debo pensar!... Es
gue el abismo... el abismo... sé que estda muy cerca... y no quiero acercarme... cuan-
to mas tarde, mejor... jAh! Mi cabeza... mi cabeza... junas veces es plomo! jotras
veces es fuego! [...] iCarcajadas del ridiculo, a ver si resonais bien en mi gargantal...
iJ3,ja, j4, jal... iAsi, asi... ja, ja, ja! (Echegaray, 1891, pp. 106-107).

JUAN: Veo que te lo habia dicho todo.

EUGENIO: iNo!... iTodo, nol... (Con acento terrible). iNo me lo ha dicho todo!... jLos
traidores nunca lo dicen todo!... iY ella lo es!... iY tu lo eres!... iY yo lo estoy sien-
do! (Corriendo hacia él) iMiserable!... (Levantando los brazos como para aplastar-
le) iAh!... iMiserable yo también!... (Se arroja sobre el sofd) iMiserable y maldito!
(Echegaray, 1891, pp. 111-112).
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Enfrentamientos similares protagonizan Felipe y Leoncio por Valentina en A
la orilla del mar y Mauricio y Roberto por Teresina en La desequilibrada; con el ma-
tiz de que Felipe ama verdaderamente a Valentina, que sdlo siente por él carifio
fraternal, mientras que Roberto pretende quedarse con la fortuna de Teresina y
por ello finge amarla. La naturaleza honrada de Felipe y vil de Roberto oponen a los
dos personajes, pero la técnica dramatica es similar en ambas obras. No es este el
Unico caso que prueba que Echegaray se servia siempre de los mismos efectos para
componer sus obras, aunque presentaran matices estéticos dispares.

Lo mismo sucede con las peleas entre dos hombres por defender el honor
de una mujer, situacidn clasica y ya manida en aquella época (prueba de ello fueron
las parodias dramaticas que surgieron en torno a la obra de Echegaray, que en mu-
chos casos satirizaban este tipo de situaciones, como jBarbiana!, parodia de Ma-
riana, estrenada en el Teatro de San Fernando de Sevilla en octubre de 1894). Rai-
mundo, el protagonista de Silencio de muerte peleard con el calumniador Genaro
por el honor de Angustias, enfrentandola al conjunto de la sociedad a quien pone
voz este personaje:

RAIMUNDO: Basta... no sé nada... no quiero saber nada... ni una palabra. {Qué?
(Descompuesto y violentisimo). ¢ Que aguardan su presa?... jYo se la llevaré! Mira-
das... sonrisas... desdenes... venga todo. iA eso voy, a recogerlo y a pisotearlo! Abra
usted esa puerta (A Genaro) Angustias va a salir. jAbra usted la puerta!

GENARO: Pero, ¢a qué van ustedes?
RAIMUNDO: A pasear por los salones. jLos dos!... jLos dos!...
GENARO: ¢Para qué?

RAIMUNDO: Ella para que admiren su hermosura y para que se acostumbren a res-
petarla. Y yo para hacerla respetar... y si es preciso para abofetear miserables...
imiserables como usted!... (Genaro hace un movimiento para arrojarse sobre Rai-
mundo: Orellana le detiene). iVamos! (Echegaray, 1899, p. 46).

Roger, protagonista del Unico drama histérico y en verso que Echegaray
compuso en esta etapa —La escalinata de un trono— también se enfrenta a la socie-
dad que calumnia a Teodora, mujer de gran virtud, pero origen plebeyo, que recha-
za al Gobernador y por ello es desdefiada por el pueblo. Camilo —el antagonista—y
Pepe —el raisonneur— de La calumnia por castigo se enfrentan por el honor de Car-
men, que aquel quiere arrebatarle mediante la calumnia, pues ella ha herido su
orgullo al escoger a Federico y su corazdn por el rechazo. Camilo se enfrentard
también después con Baltasar, protector de Federico, por las mismas razones. Este
drama, protagonizado ya por Fernando Diaz de Mendoza ademas de Maria Guerre-
ro, parece que no tuvo demasiado éxito con excepcidén de las escenas que repre-
sento el actor, que salvaron el drama:

Mi distinguido amigo: Disgustd este drama, al menos a una parte del publico, des-
de la primera escena del Prélogo [...] Usted, con su gran talento, en momentos cri-
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ticos con arranques admirables de pasidn, y siempre con el arte mas puro, realizo
lo imposible: convertir el enojo del publico en aplauso ardiente y unanime durante
el medio acto, y al final en una verdadera explosiéon de entusiasmo (Echegaray,
1897b, p. 5).

No cabe duda de que Echegaray fatigaba a un auditorio acostumbrado a si-
tuaciones que veian en la mayoria de los estrenos, aun cuando comenzaban —pero
muy lentamente— a representarse nuevas propuestas dramaturgicas. La novedad
de un actor conocido por su clase social, pero todavia imberbe en las tablas (ape-
nas habia trabajado en Madrid) puso la nota de interés a una obra cuyo argumento
de taller y de efectos premeditados habia sido cuestionado desde el principio.

El ejemplo mas interesante de situacidn violenta producida por un enfren-
tamiento en esta etapa surge en Mancha que limpia y afecta al personaje femenino
principal: Matilde. A pesar de que Maria Guerrero protagonizara otra serie de es-
cenas de amor y pelea (Leoncio y Valentina en A la orilla del mar) o de amor y ho-
nor (Carmen frente a Camilio en La calumnia por castigo), el ejemplo que aqui se
muestra es el mas complejo dramdticamente, pues la psicologia del personaje es
llevada a su limite —no en vano fue creado por y para la Guerrero: “Usted, con su
genio incomparable, ha hecho del personaje de Matilde una prodigiosa creacion,
elevandose otra vez a la altura de las grandes tragicas” (Echegaray, 1916, p. 5)-.
Matilde, harta de la hipocresia y vileza de Enriqueta, que con su falsedad consigue
engaiar a casi todos los personajes y pretende casarse con Fernando, la agrede en
varias ocasiones, fuera de si:

ENRIQUETA: Y esas sefioras, éte vieron? (Con alegria contenida).
MATILDE: No sé: creo que si.

ENRIQUETA: jEntonces no pudiera ser que inventases todo eso para justificarte, per-
diéndome a mi, si acaso te vieron y se sabe! (Con infernal astucia).

MATILDE: jAh... la nifia candidal... jtu si que me vas dando miedo! (La empuja hacia
el sofa y la hace caer). iTu la mujer de Fernando!... No, eso no, eso no sera: eso yo
lo impediré. jLo impediran mis celos, mis odios! iporque yo te odio, francamente!
iY te desprecio con todo el desprecio de que soy capaz! (Esta inclinada sobre Enri-
gueta como leona que va a despedazar a su presa).

ENRIQUETA (Llorando o fingiendo que llora). iDios mio... Dios miol... iCOmo puedo
defenderme... quién me defenderd!... (Echegaray, 1916, p. 60).

MATILDE: [...] iAhl... jAhl... (Rompe a reir con risa estridente) “Vea usted si le con-
viene, que la que ha sido mi amante sea su esposa. Julio”. jPor fin!... (Rie con car-
cajadas salvajes de venganza y gozo: este momento queda encomendado a la ac-
triz) (Echegaray, 1916, p. 91).
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Resulta evidente que la personalidad de Maria Guerrero fundamenta la ba-
se de todos los personajes protagdnicos femeninos de esta etapa, pero, en este
caso, se trataba de lucir la faceta tragica de la actriz, que habia comenzado con
papeles caprichosos de dama joven y de primera dama mucho mas ligeros —no sélo
en las obras de Echegaray, sino también en sus inicios con Emilio Mario—:

Maria, por su parte, a quien divertia sobre manera salir a las tablas en papeles re-
gocijados, tomandolo como un juego, aunque en el fondo sintiese toda la gama de
sensaciones del arte escénico, parecia, por el momento, dar la razén a su director,
derivando por la linea de menor esfuerzo. Y como lo que importaba, sobre todo,
era que fuese familiarizandose con la escena, siguid haciendo toda clase de papeli-
tos en el teatro de la Princesa mientras continuaba ensayando los grandes papeles
con Teodora Lamadrid (Sanchez Esteban, 1946, p. 39).

Menéndez Onrubia y Arellano plantean con menos inclinacién por la Gue-
rrero que Sanchez Estevan los problemas que surgieron de sus inicios cdmicos:

Algo parecido se puede decir de las otras dos temporadas que paso la actriz con
Mario hasta 1894. Hubiera podido ser una buena actriz ecléctica, cdmica y drama-
tica, si no hubiera pecado de engreimiento, Echegaray de tenaz idealismo, y Mario
y Cepillo, sobre todo, de estancamiento y tendencia al género frivolo (Menéndez
Onrubia & Arellano, 1987, p. 148).

Mariana supuso el gran arranque tragico de la actriz después de Realidad,
pero fue Mancha que limpia la culminacidn de este tipo de papeles tras El poder de
la impotencia, A la orilla del mary La rencorosa, que la habian antecedido con poco
éxito. Tras esta obra vendran los grandes triunfos de Maria Guerrero con Echegaray
y otros dramaturgos que apuntaban en la escena espafiola.

2. MALTRATO FiSICO Y PSICOLOGICO. VIOLENCIA DE GENERO

En un amplio porcentaje de sus obras Echegaray presenté ante los especta-
dores varios casos de maltrato fisico y psicoldgico sujetos a la personalidad de los
actores que los encarnaron, convirtiéndose en ejemplos de violencia de género
sobre las tablas. En este caso, y en ello radica su singularidad, se trata de los dra-
mas que mas se acercan al naturalismo teatral, a las practicas de Ibsen y de otros
dramaturgos europeos y a las ideas de Emile Zola. El mas relevante es el ejemplo
de El loco Dios, obra que se estrend en el Espaiiol a finales de 1900, cuando el ma-
trimonio Mendoza-Guerrero se habia consolidado, como prueba la dedicatoria del
drama: “A Maria Guerrero y a Fernando Diaz de Mendoza dedico este drama, que
mas es suyo que mio, por los prodigios artisticos que en él han realizado” (Echega-
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ray, 1907, p. 5). Echegaray habia pasado de escribir los dramas por y para Maria
Guerrero en exclusiva y a incorporar en ellos personajes masculinos de relevancia
(que habia desechado desde su separacion de Calvo y Vico), que se ajustaban al
perfil de Diaz de Mendoza.

Resulta interesante que este drama fuera compuesto precisamente en cua-
tro actos, no habia sido el Unico caso, pero si menos frecuente que la triparticién
de la obra, a la que Echegaray solia recurrir. Parece que la divisidon en cuatro actos
surgié de la propia evolucién de la composicién de Mariana: “Mariana va mar-
chando: acabé el primer acto y estoy a mitad del segundo: pero le advierto a Ud.
gue tendra cuatro, porque es preciso, porque tiene algo de corte francés. Lo con-
cluiré si Dios quiere este mes y aun creo que podré mandarle el primer acto copia-
do” (Menéndez Onrubia & Arellano, 1987, p. 195). Los dramas psicoldgicos donde
la complejidad de los personajes era mayor necesitaban, para Echegaray, una com-
posicién mas extensa y, desde luego, alejada de los preceptos clasicistas. El carac-
ter de Gabriel asi lo exigia y, ademas, debia dejar espacio a Diaz de Mendoza para
su lucimiento, pues “la gallardia de su figura, la distincidn y el dominio de la escena
adquirido en sus empresas de aficionado” (Sanchez Estevan, 1946, p. 151) creaban
gran expectacion en el publico y podian bastar para salvar un drama.

Asi pues, la fuerte personalidad del actor, unida a su apariencia atractiva,
dieron lugar a caracteres como el de Gabriel, un caso clinico de esquizofrenia que
termina haciéndole creerse Dios. Fuensanta, protagonista del drama, lo ama pro-
fundamente; su carisma la envuelve y su inteligencia le provoca admiracion. Cuan-
do cae definitivamente en la locura, que evoluciona paulatinamente a través de los
cuatro actos, Fuensanta lo defiende del resto de la sociedad, decididos a internarle
en un psiquidtrico. El, sin embargo, responde con malos tratos que se combinan
con escenas de amor y pasion, en la medida en que la enfermedad le produce vai-
venes en su personalidad:

FUENSANTA: iO me he vuelto loca... o estoy sofiando!... jquiero despertar!... iQue
me despierten! jSocorro! jsocorro!... iDespertar!... idespertar!...

GABRIEL: jCalla... callal... Tus gritos me irritan!... iSi no, yo haré que calles! jLa vida
es mia... el silencio es mio! (Sacudiéndola frenético).

FUENSANTA: jA mil... iA mil... iSocorro! jSalvacion! (Echegaray, 1907, p. 87).

FUENSANTA: jAh! iOtra vez, otra vez, Jesus!... iJesus!... iNo, calla! iNo quiero oir, no
quiero oirl... iT4, mi Gabriell... t4, una inteligencia tan noble, un corazoén tan her-
moso... tu, haber perdido el juiciol... [...]

GABRIEL: iNo quieres respetar a tu Dios, misera criatura! (La sacude y casi la arroja a
tierra).

FUENSANTA: jGabriell... jAy, Gabriell... i{Si de Gabriel queda algo en ti, ten compa-
sién de Fuensanta! (Cae sin sentido; llorando, retorciéndose, sollozando desespe-
radamente).

256




ISSN: 1887-5238 n.2 14 | 2016 | pp. 247-267 DIANA MUELA

GABRIEL: |Pobre mujer!... ipobre mujer, no me comprende!... (Se pasea, mirandola
de vez en cuando) (Echegaray, 1907, p. 106).

Un caso similar es el de Leoncio, de A la orilla del mar (encarnado no por
Diaz de Mendoza sino por el entonces incipiente Emilio Thuillier), que manifiesta
comportamientos cercanos a la psicopatia desde su juventud. En este caso, sin em-
bargo, no es Thuillier quien los representa en escena, sino Maria Guerrero en el
papel de Valentina quien lo cuenta a través de una narracion indirecta:

VALENTINA: [...] Leoncio siempre estaba arrastrando una escalera para subirse a dar
un beso a la monja y sacar un ojo al obispo. (Lo dice sin saber lo que dice, obede-
ciendo al recuerdo) [...] Si, tiene usted razén, era muy malo, muy malo. Todo el
tiempo que estuvimos juntos, no cesé de hacerme llorar. Pero a veces... era muy
bueno [...] De pronto me eché al suelo de golpe, y me dijo: “Valentona”[...] Yo le
miré espantada: sus valentias me daban miedo. El me tiré del brazo y me subié a
un cuarto muy grande del ultimo piso [...] Y me dice Leoncio, luego que estuvimos
arriba: “Mira, Valentona, vamos a coger un raton, que aqui hay mu-chos; y le va-
mos a atar al rabo una carretilla de pdlvora, que esta mafana compré cuatro o cin-
co; y le vamos a pegar fuego a la carretilla, y veras cémo se chamusca y cdmo corre
el raton y qué saltos da”. Al oir yo lo del ratéon y la pdlvora me puse a llorar y a dar
gritos y quise huir; pero ibueno era él! Me tapd la boca, me zamarred de lo lindo y
me gritd al oido: “iNo te vas! ino te vas! jaqui, Valentona!” Yo, dandole patadas y
mordiscos y llorando con llanto ahogado, y él sujetdndome con todas sus fuerzas
(Echegaray, 1907, p. 29).

Mariana, en el drama homoénimo, narra también de modo indirecto los mal-
tratos que recibié su madre a manos de su amante cuando se escaparon a Londres,
gue provocaron su muerte, lo que le impide casarse con Daniel, pues el maltrata-
dor resulta ser su padre. La intensidad de esta narracion violenta es mayor que las
de otras escenas, pues afectan no sdélo a la madre sino también a una nifia de ocho
afios: la propia Mariana, a la que el amante obliga a presenciar escenas sexuales en
las que forzaba a su madre. Este momento es, pues, uno de los de mayor efecto en
el drama:

Y también cuando acababa de amortajar Alvarado a mi madre con mortaja de or-
gia, sonaba un beso; pero aquel beso era para mi: era el que me daba mi madre,
entre sollozos y lagrimas, cuando aquel hombre se la llevaba arrastras y me dejaba
a solas con fermentaciones dolorosas de capullo arrojado a un pudridero (Echega-
ray, 1906, p. 52).

Un nuevo caso de maltrato infantil se encuentra en el primer acto de Malas
herencias, en el que narra Blanca, la protagonista, cémo defendié a una nifia de
cinco afnos cuya madre la agredia constantemente, probablemente a causa de su
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alcoholismo (Echegaray, 1902, p. 12). Y, quiza, el mas violento lo narra Marcelo en
Sic vos non vobis, antiguo negrero reformado que, fruto de la vileza y la perversion
a la que le habia conducido su situacién (abocado a ser esclavista por su tio, pues
no contaba con nadie mas), hirié de gravedad a un nifio, provocando la ira de su
madre: “No pude contenerme: le di un puntillazo, rodd, pegd contra la cabeza en
una piedra y sangre roja inundo su cara negra y su ensortijado pelambre [...] La ma-
dre se arrojé sobre mi como una [sic] tigre y clavé sus diez ufias en mi cara” (Eche-
garay, 1892, p. 26).

Sin embargo, en el teatro realista de Echegaray (aunque no exento de ele-
mentos neorromanticos) el maltrato psicolégico cobra una importancia superior al
fisico. Mas de la mitad de las obras presentan casos de maltrato psicoldgico de un
personaje a otro o, llevado al limite, del conjunto de la sociedad a uno de los prota-
gonistas. Echegaray ofrece cuatro casuisticas distintas al espectador: el maltrato
psicolégico de un amante a otro —este caso, probablemente, es el que reviste me-
nor gravedad, fruto de la pasion y del dolor en la mayoria de los casos—; el de dos
enemigos por envidia, celos u odio; el de un personaje superior a otro por edad,
clase social, virtudes, etc., que reivindica la jerarquia; y, por ultimo, el del conjunto
de la sociedad a un protagonista que, de algin modo, se enfrenta a ella.

El primer caso aparece en tres obras: Mariana, El loco Dios y La escalinata
de un trono; muy distintas entre si por su estética, pero que comparten algunos
asuntos y efectos dramaticos. El enfermo Gabriel anticipa sus ataques violentos del
final de la obra con varios momentos de maltrato psicoldgico a Fuensanta (Echega-
ray, 1907, pp. 19-21), en los que ella no es capaz de comprender la psicologia del
personaje, sino que simplemente lo aduce a su falta de carifio. Son, en realidad,
preludios de la violencia, pero, sobre todo, de la necesidad de Gabriel de intimidar
a sus semejantes y situarse en una posicién superior, que terminara elevando a la
divinidad. Un matiz diferente ofrece Roger, protagonista de La escalinata de un
trono, cuando maltrata a Teodora creyéndola infiel por haberse marchado con el
Tirano (aun sin darse cuenta): “iNo se pierde (con ferocidad estupida, maltratando-
la) | el sentido, cuando importa | no perderlo! Y si se acorta | el aliento, porque
muerte | en la garganta el traidor | beso de un hombre fatal, | para eso te di un
pufial | ipara defender mi amor!” (Echegaray, 1903, p. 72). El amor mueve a Roger
a comportarse asi con Teodora, pues teme haberla perdido; muy distintos son los
motivos por los que el Tirano la rebaja en el acto |l, despreciandola y recurriendo al
chantaje para intentar hacerla su esposa:

Estoy harto de traiciones, | y estoy harto de flaquezas | y tus honradas fierezas |
cautivan mis aficiones. | Si fueras otra mujer, | distinto fuera el camino | que si-
guiese. Yo domino (con acento duro, cruel, sarcastico) | por la fuerza. A tu Roger, |

con la primer luz del dia, | juguete de la canalla, | por la mas alta muralla | de Pisa
le arrojaria. (Movimiento de Teodora) | Y a la noche, iquién te viera | en mi sun-
tuosa morada | por el Tirano adorada | la mas ilustre ramera! (Nuevo movimiento
de Teodora, que el Tirano contiene). | Pero contigo otra cosa (Cambiando de todo:
dulce, casi humilde) | quiero hacer; que no me sacio | si no viene a mi palacio |
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Teodora como mi esposa (Echegaray, 1903, p. 39).

La violencia en las palabras de estas dos escenas se convierte en explicito
maltrato psicolégico entre dos enamorados en Mariana. Este es el drama en el que
Echegaray desarrollé con mas detalle las contradicciones internas que se producian
en una mujer que al mismo tiempo amaba a un hombre en el presente (Daniel) y
odiaba a otro del pasado (Alvarado). Esto le conducia a exigir de Daniel atencidn
constante, pero, a la vez, a la necesidad de alejarlo, por lo que el resto de persona-
jes veian en ella un coqueteo vil y perverso:

TRINIDAD: Pues mira: nuestra querida Mariana serd muy virtuosa; pero ella coque-
tea horriblemente con Daniel.

CLARA (Riendo): éA eso llamas coqueteo? Di que le abrasa el fuego lento, que le
atormenta sin piedad, que juega con él como el gato con el ratoncillo: le acaricia, le
clava las ufias: le suelta, salta sobre él: le hace monadas y le ensangrienta. No es
coqueteo: mas bien parece odio, crueldad. El pobre Daniel, si no huye, o se vuelve
loco o se pega un tiro (Echegaray, 1906, p. 8).

En la escena sexta de este mismo acto Mariana muestra su comportamiento
con Daniel, que continua en el acto siguiente:

MARIANA: Bueno; pues no quiero ser inhumana, ni déspota, ni cruel, ni llevar escla-
vos de acompanamiento: rompo la cadena y les doy libertad. (Se levanta como pa-
ra marcharse).

DANIEL: No, por Dios, Mariana: no se marche usted. La cadena no puede romperse.
Y aunque usted la rompiese, el esclavo la seguiria a usted hasta el fin de mundo,
ihasta el fin de la vida!

MARIANA: Esas exageraciones me ponen nerviosa, y ademas, nos ponemos usted y
yo en ridiculo. [...]

DANIEL: Pero ¢épor qué habia usted de odiarme? [...]

MARIANA: [...] pues ahi esta la gracia: un odio motivado es un odio melodramatico:
un odio sin causa es un odio artistico, refinadisimo, digno de usted y digno de mi,
gue somos personas de buen gusto.

DANIEL: ¢ De modo que usted me odia?
MARIANA: Si usted se empefia, équé he de hacer?

DANIEL: Mariana, Mariana, épor qué se goza usted en mi tormento? (Echegaray,
1906, p. 19)

Toda la relacién entre Mariana y Daniel se desarrolla en conversaciones si-
milares hasta que comienza a esclarecer la verdad acerca de la identidad del padre
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de este. Daniel las soporta, por el amor que siente hacia Mariana y ella, en cierto
sentido, disfruta de verle sufrir a su costa.

Muy distintos son los casos de violencia psicologica que Echegaray presenta
en La rencorosa y, sobre todo, en Mancha que limpia; en estos casos entre dos per-
sonajes femeninos —protagonista y antagonista— en los que el interés actua como
motor principal y el odio como reaccién inmediata. El primer acto de La rencorosa
evidencia el rencor que Pilar siente hacia Julia; esta representa la frivolidad de las
clases altas, aquélla un caracter altivo (como todos los creados para Maria Guerre-
ro), fuerte y, en este caso, “reconcentrado” segln los demas personajes. En reali-
dad, le mueven los celos, pues ama a Bernardo, con quien Julia mantuvo en su ju-
ventud una breve relacidn. Ella llega a imaginarse agrediendo violentamente a Ju-
lia, para calmar su odio:

Para Julia, que tanto me hizo sufrir cuando yo era chica, itodo mi rencor!... Y si
reflimos otra vez, jeste latigo! jAsil... jasil... jasil... (Cruzando el aire). iAh! jyo soy
muy malal... jya irds viendo!... jJulia y Pilar!... Y Pilar... ichas!... ichas!... ichas!...
iPara algo sirve tener un latigo y domar potros!” (Echegaray, 1894, p. 60).

No obstante, a los celos de Pilar se une su visceral necesidad de invertir la
jerarquia que la sociedad le ha impuesto, pues su madre —hermana de la madre de
Julia, aristdcratas— contrajo matrimonio con un labrador, por lo que Julia llega a
confundirla con una criada y no la trata como a un igual. Algo similar sucede en E/
poder de la impotencia, en la que el avaro Pantaldn, versidn melodramatica de lo
esencial del personaje de la commedia dell’arte, y su mujer, Encarnacion, maltratan
a Rafael (pintor de gran talento al que ha convertido en su contable) y a Paquita (su
sobrina), explotandolos para enriquecerse.

Mancha que limpia vuelve, en cierto modo, a Mariana, pues su protagonista
—Matilde— se divide entre el odio que siente hacia Enriqueta y la bondad de su co-
razon, que ni ella misma atisba. Por ello la describen como un ser que “No puede
estar sin hacer dafio. Cuando no es a las personas, es a los animales. Y si fuera una
nifa, tendria disculpa: todo nifio es un salvaje en miniatura. Pero a su edad, ia los
veintiséis afios cumplidos!, no poder dominar ese espiritu de destruccidon” (Echega-
ray, 1916, p. 7). Asi trata a Enriqueta, aunque después se comprende que la situa-
cién es la inversa, el maltrato psicoldgico lo ejerce esta hacia Matilde con su actitud
falsa y mezquina.

Leocadia y Ezequiel, de La duda y El hombre negro, respectivamente, mal-
tratan también a los protagonistas de sendos dramas desde el silencio; pero, en
estos casos, representan simbolos (la duda y la atraccion del mal). Estos dramas
merecen atencién especial por ser los Unicos en los que Echegaray pretendié acer-
carse conscientemente al simbolismo de Ibsen o Maeterlinck (incluso, en momen-
tos puntuales, desde el punto de vista estético), aunque no con los mejores resul-
tados. Los personajes que encarnan la negra duda y el hombre negro, muy simila-
res, poco a poco se van aduefiando del pensamiento de Amparo y Leonardo, aun-
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gue sus motivos sean, en realidad, terrenales:

LEOCADIA (Sonriendo): éLo ves? No es que yo te busco, es que tu no quieres sepa-
rarte de mi. Pues como tu quieras. jSiempre juntas! (Abrazandola). ¢Como negarte
mis consuelos?

AMPARO: iNo! jSuélteme! iSuélteme! (Se separan y la mira tragicamente). Yo quie-
ro huir de usted. jPero no puedo! iNo puedo! (Toda la escena simboliza la “duda”,
la negra “duda”. Amparo la rechaza; pero la duda la atrae y la domina (Echegaray,
1898b, p. 46).

EzeQUIEL: [...] Lucharas sabiendo que no vas a vencer. Te deleitaras poéticamente
en tu sacrificio sabiendo que no vas a sacrificarte. Y, por ultimo, irds al altar con
Leonardo y seras su esposa. Y como él no te ama, la victima serd él. jHasta que lle-
gue un dia, el del castigo de tu egoismo, en que ante sus ojos de artista, aparezca
otra mujer hermosa, y como Dios ha querido, tu lo has dicho, que se ame la nieve,
la rosa, la luz, y que para la ceniza se reserven soélo las lagrimas, ese dia sélo serds
para Leonardo objeto de lastima si no carga molesta; acaso obstaculo odioso!
(Echegaray, 1898, p. 64).

El maltrato psicologico de la sociedad como colectivo a dos personajes in-
dependientes que se rebelan por sus principios o por su libertad se pone de mani-
fiesto en Silencio de muerte y en Malas herencias. En la primera, todos los secunda-
rios calumnian a Angustias porque creen que mantuvo relaciones ilicitas en su ju-
ventud con un hombre, por lo que Raimundo decide defenderla ante todos (vid.
supra). En la segunda, la sociedad se ensafia con Victor por no haber impedido el
duelo entre Marcial y Roberto, cuando debia ser él quien se hubiese batido:

ELOiSA: Vamonos, Blanca.
PRUDENCIO: Si... Usted no puede permanecer ni un momento mas en esta casal
BAsILIO: Es verdad; todo ha concluido.

VicToRr: éQué es lo que ha concluido? iEso ella ha de decirlo! iNadie mas! ¢A uste-
des qué les importa? ¢A la sociedad qué le importa?... iYo no sufro leyes ajenas...!
ino las sufrol... isélo hay una: la que me imponga Blanca!

BAsILIO: jVictor, por Dios! Entre Blanca y usted hay un rio de sangre. (Queriendo lle-
varselo).

VicTor: jCuenta conmigo! iNo empujarme mucho, que lo saltaré! (Blanca levanta la
cabeza y se queda mirandole, loca, delirante, etc.). ¢Me miras?... ¢Es que no te doy
horror?

BLANCA (A los demas): iTodo es horrible!... iTodo!... iPero él... él no! (Echegaray,
1902, p. 75).
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Amplio es, pues, el abanico de casos de maltrato fisico y psicolégico que
Echegaray presenté en sus dramas de la ultima etapa, pues sabia que constituian
uno de los efectos que mas conmovianlas emociones del publico. La empatia, el
horror o la rabia que suscitaban producian no sélo una catarsis en los espectadores
sino, sobre todo, un entretenimiento mayor por su capacidad de absorcion que los
sencillos y anodinos argumentos de muchas comedias.

3. MUERTES VIOLENTAS

Mas de la mitad de los dramas de la ultima época de Echegaray (y la mayo-
ria de los anteriores) finalizan con una muerte tragica de los protagonistas o de los
antagonistas. En forma de suicidio o de asesinato en partes iguales, todas sus obras
se dirigen hacia el gran efecto final, en el que ponia toda la atencion de la composi-
cién:

Echegaray da la mayor importancia a ese momento del drama que es la catastrofe

[...]. No seria exagerado decir que, muchas veces, construye todo el drama con el

Unico fin de preparar el desenlace, siempre sombrio y patético [...] Toda la progre-

sién dramatica conduce a ese final convulsivo que no resuelve verdaderamente la

crisis porque es, al fin y al cabo, un ultimo lance; estda compuesto de la uUltima peri-
pecia y del mayor nimero de efectos. El desenlace, relativamente secundario en la
tragedia, se convierte casi en la Unica meta del drama para José Echegaray (Sam-

per, 2013, p. 477).

Si bien las palabras de Samper describen el conjunto de la obra de don José
de manera general, me parece un analisis acertado para la mayoria de los dramas
(no todos) de esta etapa, pues en ellos cobra una importancia mayor el desenlace
que el desarrollo de la accion. Sin embargo, este no siempre eclipsa el resto de la
obra, pues lo verdaderamente importante era el lucimiento de la actriz, por lo que
la complejidad, el caracter contradictorio y los matices del personaje se convirtie-
ron en el verdadero motor de las tramas.

De los cinco asesinatos que Echegaray puso sobre el escenario, tres debid
ejecutarlos Maria Guerrero de manera muy similar. En Mancha que limpia el
desenlace era necesario: Matilde mata a Enriqueta, llena de odio y rabia, clavando-
le un cuchillo en el cuello cuando Fernando descubre, por fin, la falsedad de esta;
libera de esta manera su amor y limpia la mancha de su honor que la calumnia de
Enriqueta le habia provocado. El creciente odio de la obra, que progresivamente
produce en el caracter de Matilde una violencia mayor no puede desembocar en
otro lance que en la muerte, por lo que la accion es conducida desde el primer
momento hacia ella. No obstante, no considero apropiado afirmar que toda la obra
se centre en el desenlace, sino mds bien en la propia evolucion del personaje de
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Matilde y en el misterio que se esconde detrds de su aparente frialdad y vileza.

Teresina mata a Roberto por razones similares en La desequilibrada, se trata
del mismo perfil del antagonista en los dos casos, que impide la felicidad de los
amantes a través de la manipulacién, el interés y la hipocresia. En este drama, Te-
resina arroja al mar a Roberto, que se golpea en la cabeza con la proa del yate en el
que viajaba y se ahoga. Esta muerte —que es, en definitiva, un asesinato— no cierra
la obra, sino que provoca la separacion de los amantes por el sentimiento de cul-
pabilidad de la protagonista. El desenlace consiste en dicha separacion y, sobre
todo, la de la madre y el nifio. Nuevamente domina, pues, la personalidad de Tere-
sa sobre el argumento.

La pretensidn del simbolismo en La duda conduce a Amparo a estrangular a
Leocadia en la ultima escena de la obra, precisamente para liberarse de la duda que
le oprime constantemente. Es este un caso distinto al anterior, pues la obra se
desarrolla en torno al simbolo, no al perfil del personaje creado para Maria Guerre-
ro. Una muerte, en este caso, que emula a los textos de Ibsen o Maeterlinck pero
gue, finalmente, encierra un efecto idéntico al de los demas dramas catalogados

n u n u

bajo otras denominaciones (“realistas”, “melodramaticos”, “neorromanticos”, etc.).

Los dos finales que se han asociado con mayor frecuencia al neorromanti-
cismo de Echegaray corresponden a los asesinatos que se producen en Mariana y
en La escalinata de un trono. En la primera lo protagoniza don Pablo, el personaje
mas anticuado del drama, el tipo del militar violento que asesina a su mujer cuando
esta se declara enamorada de Daniel y firmemente dispuesta a abandonarle y a
marcharse con él. Un disparo pone fin al conflicto insalvable entre pasado y presen-
te; conflicto que también aboca a la muerte de los amantes en La escalinata de un
trono, en este caso a manos del conjunto de la sociedad en un asesinato publico.
Previamente, no obstante, Roger habia asesinado al traidor, Montisolo, apufialan-
dolo; efecto ya manido en los dramas histéricos de la época y del romanticismo
precedente.

El amor y la honra son, también, las dos causas principales de los suicidios
con los que concluyen algunos de los dramas de estos afios. Eugenio, protagonista
de Siempre en ridiculo se mata de un disparo en el corazén cuando descubre la infi-
delidad de Teresa y la verdadera paternidad de su hija; Roberto, en El estigma, se
dispara también en el pecho por su sentimiento de culpabilidad al haber vendido la
honra de su padre por el amor de Eugenia. El efectismo de estos dramas es practi-
camente idéntico: cae el protagonista, cae la amada o surge el sentimiento de cul-
pa, se produce un momento de gran tension (en El estigma Eugenia le da un beso a
Roberto y pierde el sentido) y se cierra el telén. Estos dos casos cumplen la descrip-
cion que ofrece Samper, pues la catastrofe se convierte en el centro de la obra.

En las obras que albergan algun simbolo, los suicidios funcionan como la via
de demostracidn de la idea principal: Leonardo, el artista de E/ hombre negro no se
provoca la muerte, pero si la incapacidad permanente al autoagredirse en los ojos y
guedar ciego. Prueba, asi, que su amor iba mas alla del gusto por la belleza. La ma-
dre de Paquita en El poder de la impotencia, muy enferma, se niega a tomar su me-
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dicina cuando se entera de que la boda no deseada de su hija con el anciano Remi-
gio va a producirse; muere para impedirla y, por ello, finaliza el drama con el abra-
zo de los dos enamorados.

Los suicidios son, pues, en mayor medida que los asesinatos, desenlaces que
ponen de manifiesto en las obras de Echegaray la importancia de la accién preme-
ditada sobre la psicologia de los personajes. Ello no quiere decir que esta no exista
o carezca de importancia, pues conforme avanzaron los afios hacia 1900 don José
comenzd a preocuparse mas por los problemas del individuo en relaciéon con su
naturaleza y con los efectos que produce la interaccién con el medio social; lo que
sucede, no obstante, es que mantuvo siempre los efectos que sabia predilectos del
publico, aunque comenzara a equivocarse, como prueban varios de los fracasos
que sufrid.

He apuntado en parrafos anteriores el pretendido acercamiento de Echega-
ray a la dramaturgia simbolista, mas concretamente a los textos de Ibsen y Maeter-
linck. No cabe duda de la relacion que puede establecerse entre La duda y La intru-
sa (y, de hecho, la obra fue parodiada en la época por los intelectuales que cono-
cian los textos del belga) pues, ciertamente, D. José se quedd en lo superficial del
personaje-simbolo (que ni siquiera aparece como tal en La intrusa) y no avanzo
hacia lo verdaderamente importante: el clima de angustia, miedo y captacion de la
realidad a través de algo mds que los sentidos. La estética de la violencia se erigia
como uno de los principales temas del teatro europeo finisecular, y de ello dan
cuenta las dramaturgias de Ibsen, Strindberg, Maeterlinck y de los escritores que
rodearon el Théatre Libre de Antoine. Obras como Casa de mufiecas, La danza de la
muerte o Pelléas et Mélisande muestran tipos de violencia distintos teatralmente
(con un simbolismo mas o menos estético), pero similares en la presentacién del
asunto, pues giran en torno a la violencia doméstica fisica y psicoldgica. Golaud
mata a Pelléas por celos con un argumento similar al de los dramas de Echegaray,
Nora siente la violencia psicoldgica a través de la anulacion como mujer que su ma-
rido trata de ejercer en ella como fruto del pensamiento de su época. Sin embargo,
establecer una filiacion directa entre estos autores y Echegaray, ademas de necesi-
tar un estudio enteramente dedicado a ello, resulta extremadamente complejo.
Poco o nada tienen que ver la dramaturgia de Maeterlinck y la de Echegaray, pues
su objetivo es completamente distinto: la sugestividad, la sinestesia y la importan-
cia de los elementos visuales en las obras del escritor belga no fueron en absoluto
imitadas por D. José quien, como se ha visto, se preocupaba mas bien de impactar
a su publico con el argumento y, en ultima instancia, de complacerle.

Mas interesante es, desde mi punto de vista, el cotejo con los textos de los
dramaturgos franceses del Théatre Libre, que desarrollaron ampliamente el tema
del matrimonio, el adulterio y la violencia doméstica en sus dramas. En este senti-
do, debo destacar la obra de Donnay, Hervieu y Curel como dramaturgos europeos
mucho mas renovadores que Echegaray, pero que se mantenian en una linea de
pensamiento comun sobre la violencia. Sirvan como ejemplo el suicidio de la prota-
gonista de Le Torrent de Donnay al sufrir el rechazo de su marido, tras conocer este
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gue se encuentra embarazada de su amante o, también, el personaje de Robert
Fergan en Les Tenailles de Hervieu que, junto a la sociedad, condena a su mujer a
una vida infeliz alejada del amor verdadero (a pesar de que el final de la obra au-
mente la complejidad de la idea). En este sentido, me parece necesario citar
L’Enigme, de Paul Hervieu, pues en ella se produce una interesante discusién sobre
la violencia doméstica entre varios personajes, tras leer una noticia en un periédico
en la que se describe el crimen cometido por un marido al conocer la infidelidad de
su mujer:

VIVARCE: La brute!
GISELLE: Et cette béte de femme qui se fait égorger comme une oie!

LEONORE: Vous n’auriez pas voulu quélle fit, en son lieu et place, couper le cou de
celui a qui elle s’était donnée?

GISELLE: Non, certes! Mais quelle rage a pu la pousser a se dénoncer elle-méme?
GERARD: Un reste de loyauté, d’honnéteté [...].

RAYMOND: Ma parole! Je me demande qui, de nos femmes ou de moi, perd le sens
des mots!... [...] c'est le tour a Giselle de traiter “d’individu” un mari outragé, qui
recourt a son droit souverain, et dont le seul tort, selon moi, est de n’avoir pas ré-
ussi également a tuer le complice.

GISELLE: Mais ta morale n’est pas seulement abominable, elle est absurde aussi! Elle
méconnait toute proportion entre les choses. Le monstre de mari qui s’en tient a
est, par excellence, un monstre

”

ce raisonnement: “Tu me trompes, je te tue...
d’illogisme [...].

NESTE: Oui, comment oses-tu soutenir la légitimité de pareils meurtres, a notre
époque, apres deux mille ans de christianisme, quand il y a la séparation, et, a la ri-
gueur, le divorce, et encore le pardon, et surtout... I'esprit!... (Hervieu, 1906, p.
191-193).

Este didlogo resume, en buena medida, el pensamiento acerca de la violen-
cia doméstica a finales del XIX, asunto que dio lugar a multitud de obras que se
asocian con estéticas teatrales diversas. Formaba parte, pues, del imaginario colec-
tivo comun presente en otros dramaturgos espafioles, como Galdds (analizado por
Sobejano ya en 1976) que contraponia personajes tradicionalistas y liberales mu-
chas veces caracterizados desde una perspectiva claramente maniquea. Echegaray
se mantuvo en la linea tematica del resto de autores europeos del momento, pero
con una practica dramatica diferente a ellos, mas cercana formalmente (no tanto
desde el punto de vista del contenido) al teatro de mediados del siglo XIX y a la
reduccion del drama romantico en el melodrama burgués.

¢Puede concluirse, entonces, que la violencia en estos dramas de Echegaray
ponga de manifiesto unas practicas trasnochadas y comodas para un dramaturgo
gue buscaba sélo el aplauso del publico? Ciertamente, no. La variedad de moldes y
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de asuntos bajo los que aparecen escenas violentas engloban preocupaciones por
la psicologia de los personajes, por los nuevos conflictos en los que se centraban el
naturalismo y el simbolismo teatrales y, sobre todo, un firme deseo de hacer crecer
a Maria Guerrero (y, después, a Fernando Diaz de Mendoza) con personajes que, al
mismo tiempo, complacieran al publico, les condujesen al éxito y les aportaran ma-
tices dramaturgicos distintos. Ni la carrera de Echegaray se vio completamente
condicionada por los actores ni fue fruto de preocupaciones estéticas complejas;
fue, sencillamente, una combinacion del carifio personal y de la curiosidad por tan-
tearse como antiguo y como moderno.
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