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Resumen: En August: Osage County
(2007), de Tracy Letts, la violencia ad-
quiere una multiplicidad de formas: me-
diante una serie de interrelaciones, se
apodera de la atmdsfera y la trama, las
acciones y las relaciones entre los perso-
najes. Partiendo de un espacio-tiempo
constringente y una situacion traumatica
(el suicidio del
reunién de una familia rota), la pieza

padre que fuerza la

presenta los distintos conflictos que sur-
gen entre los Weston: la violencia verbal
y fisica que rige sus relaciones los con-
vierten en simbolo de la desintegracion
de la familia, enlazando asi con una larga
tradicion del drama norteamericano.
Violet y Barbara, madre e hija, capitalizan
la violencia en su lucha por el control de

la casa y de quienes ahora la habitan.
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Mientras que la primera hace un uso
descarnado y cruel de la verdad, la se-
gunda sucumbe al peso del secreto y
pierde el control. La Unica salida posible
serd la inversidn del valor de la verdad:
de arma arrojadiza se transformara en
oportunidad de liberaciéon, pues asumirla
supone romper con la apariencia, con la
ficcion auto-construida del yo sobre si
mismo y lo que le rodea. La lucha entre
madre e hija opera sobre la base de un
conflicto generacional que traslada la
violencia sin centro ni control de esta
obra al campo de lo metafdrico: el abuso
de la violencia alude al colapso del siste-
ma social del American way of life, aqui
encarnado por la Greatest Generation.

Palabras clave: violencia, drama, poder,
familia, American way of life
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Abstract: In Tracy Letts’ August: Osage
County (2007), violence sets the atmos-
phere of the play, as well as its main
theme, and both the actions and the
relations between its characters, in a way
in which these aspects feed each other
back. Set in a constraining time and
space, in the middle of the shock caused
by the father’s suicide and the conse-
guent reunion of the dysfunctional fami-
ly, the play shows the conflicts of a family
tending to resolve these conflicts trough
verbal and physical violence —which re-
lates this play to a long American drama
tradition. Violet and Barbara —mother
and daughter, respectively—
epitome of these two forms of violence.
They both engage in a fight against each
other for the control of the house and
those who are staying in it after the fa-

are the

ther’s death. While Violet attacks with
stark, brutal truth, Barbara’s strength
diminishes because of the weight of se-
crets until she finally loses control. From
this situation on, the only way out comes
from the inversion of the value of this
truth. Barbara will turn it into an oppor-
tunity to overpower her mother’s at-
tacks, by acknowledging this truth and
thus breaking with her self-constructed
fiction. This fight is based on a genera-
tional conflict that translates the bound-
less violence of the play into a metaphor-
ical concept: the abuse of violence ulti-
mately represents the collapse of the
American way of life as a social system,
here impersonated by the Greatest Gen-
eration.

Keywords: violence, drama, power, fami-
ly, American way of life

1. INTRODUCCION: VIOLENCIA Y FAMILIA EN LA DRAMATURGIA NORTEAMERI-

CANA

Desde su estreno en 2007%, August: Osage County fue emparentada por la
critica con toda una tradicidon de dramaturgos estadounidenses que han escenifica-
do el colapso de la familia en tanto que institucidn tradicional y mitificada dentro
del imaginario cultural estadounidense. Asi, por ejemplo, Judith A. Sebesta, en su
resefia sobre la representacién neoyorkina, tras recoger las intertextualidades es-
tablecidas por otros criticos con piezas de, entre otros, Arthur Miller o Eugene

O’Neill, afirma:

What all these plays have in common with August is that they are about family —
the conflicts that occur between husbands and wives, between parents and

! La pieza fue estrenada en Chicago en 2007 y poco después pasé a representarse en Nueva York,
con notable éxito, en ambas ocasiones bajo la direccion de Anna Shapiro. El texto que
hemos trabajado fue publicado posteriormente, en 2009, de ahi la diferencia de fechas que

advertira el lector.
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children, among siblings, and the devastation that only family members can visit
on one another. It is all there and more —a roller-coaster ride of the familiar that
suddenly carrens into the unexpected, the hysterical, or the horrifyng. August is
necessarily derivative because family is the leitmotif of American theatre. (2009,
p. 105)

Que la familia es uno de los temas predilectos del drama norteamericano en
el s. XX es un toépico de la critica que surge por doquier y que es rapidamente cons-
tatable en cualquier volumen sobre el drama norteamericano como los que aqui se
consideran o incluso en una lectura de argumentos de diversas piezas. La drama-
turgia del XX ha reflejado y modulado la transformacién que ha sufrido la familia:
antes fundamento del orden tradicional, ahora es cuestionada en su valor y estruc-
tura:

[...] this once stabled social order has shifted into uncertainty, incoherence and
chaos. Instead of a utopian vision, in the tweentieh century, American drama
depicts a world where agrarian ideals are absent, fathers unavailable, children
rebel, family bonds are shattered, and the formerly unified family unit has be-
come a prison: [...]. (Schvey, 2015, p. 116)

Si la familia representaba antes la utopia del bienestar, ahora se convierte
en grupo carente de orden e ideales que oprime a sus miembros provocando en
ellos el estallido de las pulsiones mas truculentas y las pasiones mas bajas. En esta
representacion de la desintegracion del nucleo familiar ha desempefiado un impor-
tante papel la violencia: asi, son numerosos los estudios que contemplan la repre-
sentacion del abuso psiquico y fisico entre miembros de una misma familia en
obras de Tom Shepard, Tennesse Williams o los ya citados Miller y O’Neill®. En este
punto, August ciertamente reproduce esta tradicién a la vez que introduce ciertas
divergencias: la violencia en el texto de Letts trasciende lo que podriamos definir
como “violencia doméstica” (a grandes rasgos, abuso psicoldgico, fisico y/o sexual
entre miembros de una misma familia), tanto en su dimensién referencial como
simbdlica, para brindar una representacion de la violencia mas amplia y difusa. La
violencia es tan densa, tan omnipresente, que por momentos resulta imposible
discernir entre verdugo y victima, entre origen y consecuencia; en variadas formas,
se convierte en el modo de interrelacion de los personajes, sumidos en una com-
pleja dinamica de poder y secreto. No se sabe si la violencia es causa o sintoma de
la desintegracion de esta familia, los Weston, que se ven obligados a reunirse en la
casa familiar tras la desaparicion del patriarca. En definitiva, la violencia deviene en
esta obra atmdsfera, tema, agente e instrumento, de ahi que hablemos de una vio-

2 . . . . R ., .
Baste con mencionar algunas de las compilaciones recogidas en la bibliografia, como The Aching
Hearth: family violence in life and literature (1991), o trabajos de Violence in American
drama (2011).
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lencia poliédrica por sus multiples manifestaciones en el texto; la agresion fisica y
verbal es solo la punta de lanza de una violencia sistémica y sistematica mas pro-
funda cuyas distintas faces y mecanismos, asi como su posible simbologia, busca-
mos dilucidar en este trabajo.

No obstante, el hecho de que la presencia de la violencia en esta pieza sea
tan variada supone una dificultad a la hora de su estudio; a ello hay que sumar la
complejidad que plantea ya de por si la definicién de la violencia: Labica (2007) le
concede las caracteristicas de profusa, difusa y confusa, lo que aporta una idea de
la indeterminacién constitutiva de la nocién. Este mismo autor sostiene que son
dos las posibilidades ante la disyuntiva de la definicién: darla por hecha en base a
un uso comun de la lengua o bien tratar de aportar una definicion que se acaba
revelando como imposible en un nivel absoluto. En consecuencia, ante la multipli-
cidad de formas de la violencia en la obra que analizaremos, parece pertinente par-
tir de una conceptualizacién vasta de la violencia, que recoja aquellos pocos —pero
importantes— puntos en que coinciden aquellos que han tratado de teorizar sobre
la violencia desde distintas perspectivas (Sofsky, 2006; Labica, 2007; Zizek, 2009): la
definicidon propuesta en el prélogo a Violence in American Drama se antoja adecua-
da:

Violence is one of the most recurrent modes of interaction between human be-
ings. It usually involves one who performs this violence so as to obtain some-
thing from another, whom we refer to as victim, [...]. It is therefore an instru-
ment of control and subjugation, though the reasons that might lead to its de-
ployment are as various as the forms it might take. [...] Violence is often both ef-
fective and generative of further violence. (Sanchez Ceballos et al., 2011, p. 1)

Es decir, en aras de una mejor aprehension de la violencia poliédrica de Au-
gust, hemos optado por tomar como referencia una definicién bdsica de la violen-
cia que aglutina sus caracteristicas nucleares: la violencia se presenta como una
practica de las relaciones interpersonales que implica la voluntad de dominacién de
un sujeto sobre otro, de suerte que se acaba generando mas violencia. De esta de-
finicién abierta y tomando como apoyo los estudios sobre la violencia en las obras
con las que August ha sido emparentada, partimos para nuestro estudio.

2. LA VIOLENCIA AMBIENTAL: UNA ATMOSFERA CONSTRINGENTE

La primera forma de violencia que podemos considerar en August es la vio-
lencia ambiental, esto es, que atafie al tiempo y al espacio en que la trama tiene
lugar. La accidn se desarrolla integramente en el interior de “A large country home
outside Pawhuska, Oklahoma, sixty miles northwest Tulsa.” (Letts, 2009, p. 6), esto
es, un lugar completamente aislado. A ello hay que sumar que “All the windows in
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the house have been covered with cheap plastic shades. Black duct tape seals the
edge of the shades, effecting a complete absence of outside light.” (Letts, 2009, p.
10). Los plasticos que cubren las ventanas impiden cualquier tipo de ventilacidn, lo
que provoca un calor asfixiante, a la vez que imponen una oscuridad permanente
gue impide diferenciar la noche del dia, e instauran de esta manera un tiempo in-
determinado dentro la casa —del orden de la disolucidon temporal que implica la
muerte, y que queda bajo el control de Violet, viuda de Beverly, que es quien ha
impuesto dicho dispositivo y la que se niega a proveer de cualquier tipo de acondi-
cionamiento que disipe el calor sofocante al que el resto de los personajes aluden
insistentemente a lo largo de la obra. El contacto con el exterior, tanto en el senti-
do humano como material, queda prohibido (el sheriff serd el Unico personaje
ajeno a la familia que penetre en el hogar y lo hara para informar sobre distintas
vicisitudes del fallecimiento de Beverly). La familia se ve por tanto atrapada fisica y
psicolégicamente en la casa, obligada a interactuar, empujada a la virulencia emo-
cional no sdlo por este reencuentro forzado, sino también por el ambiente ago-
biante. La casa familiar se convierte en cierta medida en un macro-féretro>.

La importancia de este espacio-tiempo constringente es ya enunciada en el
titulo: “agosto” remite al calor sofocante y el “condado de Osage” se relaciona con
la abulia propia de un pueblo cualquiera del interior de EEUU, como apunta Barba-
ra, una de las hijas del matrimonio, en su descripcion del lugar: “This is the Plains: a
state of mind, right, some spiritual affliction, like the Blues.” (Letts, 2009, p. 26). Es
decir, la localizacién remite a un estado de dnimo triste, cercano a la depresién. Por
su parte, la casa, separada de todo nucleo de poblacién, no sélo marca fisicamente
el aislamiento, sino que enlaza con la imagen rural a la que remite la toponimia del
titulo. Esta eleccion del medio rural podria apelar a la América profunda en el sen-
tido de tradicién. Y lo rural, en tanto que lo tradicional, podria aludir asimismo a lo
familiar.*

® Resulta muy util e ilustrativo a este respecto el articulo de Schvey “Under House Arrest: The Family
in American Drama” (2015) en el que, partiendo de la constatacion de que el espacio del
hogar ha devenido prisidn, analiza la representacion del colapso de la familia en piezas de
O’Neill, Miller, Williams y Shepard; ademas, aunque no la comenta, si que menciona August
como parte de ese linaje. Igualmente, conviene sefalar que, si bien es dificil encontrar tra-
bajos académicos sobre el texto que nos ocupa, aquellos que hay, asi como las numerosas
resefas, suelen mencionar esta relacidon con otras obras que construyen espacios cotidia-
nos constringentes. En la literatura espafiola, tendriamos un claro ejemplo de la familia y el
hogar como espacios de violencia y represion en la dramaturgia de Lorca, relacion esta que
también ha sido vagamente apuntada con respecto a Letts (Glavan, 2015) y mas profusa-
mente con respecto a otros dramaturgos americanos clasicos, como Tennesse Williams. Fi-
nalmente, es pertinente recalcar que, precisamente por esa falta de trabajos académicos
sobre August y ante la insistencia en enlazar el texto con la tradicién dramatica estadou-
nidense ya mencionada en la introduccién, recurrimos como referencia bibliografica a
aquellos que han analizado obras con las cuales es posible establecer una relacion sobre la
base del estudio de la violencia.

* En “Sam Shepard’s Family Trilogy: Breaking Down Mythical Prisons”, Weiss recoge la siguiente cita
de James F. Schlatter: “the ideal of the family of security is embodied in the farm, where all
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Hay que considerar finalmente la presencia de lo funebre sobre escena, re-
presentado por aquellos indicios que remiten a Beverly, una vez desaparecido, co-
mo pueden ser los libros a los que Violet se dirige como si hablase a su marido, o
especialmente Johnna, la criada, que se convierte en un trasunto del muerto, devi-
niendo una suerte de presencia fantasmatica, pues apenas interviene en los didlo-
gos, pero siempre estd presente en un segundo plano. Ademas, la entrevista del
prélogo entre Beverly y la joven india se acaba convirtiendo en un pseudo-
mondlogo que suple la funciéon de la nota de suicidio cuyo contenido nunca sera
revelado, por cuanto explica su desafeccion vital, y también en un segundo testa-
mento, ya que la joven actia como depositaria de su ultima voluntad, pues Beverly
la contrata para que cuide a Violet, enferma de cancer, proveyendo asi un futuro
para su esposa.

3. LA VIOLENCIA DEL HECHO FUNEBRE®: LA REUNION FORZADA

La muerte constituye siempre una forma de violencia, incluso cuando la
muerte acontecida pueda no ser considerada propiamente violenta. La pérdida de
alguien cercano implica siempre una ruptura, un trauma, que le recuerda al hom-
bre su propia condicién mortal y funciona por ello como un elemento desestabili-
zador de la conciencia. La muerte es siempre un hecho excepcional. Pero al mismo
tiempo supone el mas natural de los hechos: todos moriremos algun dia. Por ello,
la muerte puede ser considerada como una violencia natural, asumida inconscien-
temente como hecho general, pero radicalmente escandaloso en sus materializa-

family members rely on the bounty and protection of the land to achieve a sense of con-
nection and shared identity” (Shlatter ibid. Weiss, 2002, p. 323). Consideraciones similares
recoge Schvey (2015). Aunque no se trate en August de una granja propiamente dicha, las
reminiscencias rurales que evoca la casa son innegables. Por otra parte, cabe mencionar el
interés del articulo de Weiss para la cuestidon de la desintegracion de la familia como mito
de bienestar, pues indaga, en el caso de Shepard, en cdmo el ambito familiar ha dejado de
ser garantia de seguridad, proteccidon y orden para sumirse en el caos; resulta sugerente
también a propésito de la fragilidad de ciertos mitos socio-culturales americanos.

> Consideramos posible defender que en esta pieza el “hecho funebre”, esto es, la muerte y toda
accion que la rodea, no se inicia propiamente con la muerte de Beverly, sino con su desapa-
ricion por tres razones principales: la desaparicion es el motivo que propicia la reunion fa-
miliar, algunos de los personajes presienten que el personaje ha muerto, y el receptor
comparte en cierta medida su pérdida, pues Beverly centra el prélogo, para luego no volver
a aparecer fisicamente. De hecho, las palabras del patriarca Weston en dicho prdélogo fun-
cionan como anuncios velados de sus intenciones suicidas, lo que induce posteriormente a
interpretar su desaparicion como una muerte, asi las dos citas que reproduce “Life is very
long...”, de T. S. Eliot, y “The word is gradually becoming a place where | do not care to be
anymore.”, de John Berryman (Letts, 2009, p.10).
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ciones concretass.

Es por ello que la pérdida de Beverly representa, por sus caracteristicas pe-
culiares y sus repercusiones en los personajes, la forma de violencia nuclear (que
no original) en August. El hecho funebre deviene el configurador dramdtico esen-
cial, en tanto que punto de partida de la trama. Toda accién se construye en torno
a él, de él nace y a él remite, mas o menos directamente, alin cuando las distintas
acciones alcanzan una autonomia que se orienta hacia otros motivos tematicos.
Derive hacia donde derive la conversacion, siempre se acaba volviendo, como refe-
rente, al patriarca, a su muerte y también a su vida. Ademas, en este caso concreto,
la muerte del otro supone una violencia afiadida por su modo: se trata de un suici-
dio, esto es, de una muerte auto-infligida que apunta a una depresion de la que
nadie de la familia supo nada. El suicidio puede ser entendido como una forma de
violencia, un ataque del muerto contra los que le sobreviven: asi, Barbara clama
“And I'm fucking furious. The selfish son-of-a-bitch, his silence, his melancholy... he
could have, for me, for us, for all of us, he could have helped us, included us, talked
to us.” (Letts, 2009, p. 78).

No obstante, el mayor acto de violencia no se corresponde con la muerte en
si misma, sino con todo aquello que desencadena, empezando por la reunién de
todos los demds miembros de la familia. Es este un acto violento porque se trata
innegablemente de una reunidn forzada, que no es deseada por nadie: son nume-
rosas las intervenciones que dejan vislumbrar que algunos de los personajes llevan
mucho tiempo, afios incluso, sin verse. Asi, Violet le reprocha a Barbara que no ha
visto a su nieta desde que era una nifia y ahora tiene catorce afios, o Karen, otra de
las hijas del matrimonio, se sorprende por la desaparicion de su cabaiia de juegos,
qgue lvy, la tercera hermana, le comunica que lleva afos derribada. Esta obligacion
de encontrarse serd una forma de violencia derivada de la muerte y que incida en
las demas.

De hecho, mas que la muerte en tanto que pérdida dolorosa podemos pos-
tular que la mayor violencia relacionada con ella es esta reunion forzada. Esto es asi
porque, de acuerdo a la actitud de los personajes, el acto funebre en si mismo ca-
rece de importancia: el muerto esta ahi y a él se remiten intermitentemente los
parlamentos, pero nadie lo llora, nadie conmemora su muerte stricto sensu. Es de-
cir, el acto no se ajusta a lo estipulado ni a lo que cabria esperar, sino que sirve de
marco y acicate para que los problemas entre los personajes estallen. Si segun lo
socialmente estipulado cabria esperar escenas de dolor, lamento o loa al muerto,
lo que aqui hallamos es casi un olvido de él, cuando no un ataque o ridiculizacién
directa. Asi, es especialmente tenso el momento en que, recordando la ceremonia
del entierro, Violet, espeta:

® Estas y otras consideraciones generales en torno a la muerte y al duelo en las sociedades contem-
poraneas occidentales constituyen una sintesis de lo expuesto en muy diversos textos con-
sagrados a este tema y de los que se recoge s6lo una muestra representativa en la biblio-
grafia (Morin, 1970; Ariés, 1975; Thomas, [1975] 2015; Vovelle, 1983).
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Lots of talk about poetry, teaching. Well, he hadn’t written any poetry to speak
since ‘65 and he never liked teaching worth a damn. Nobody talked about the
good stuff. Man was a world-class alcoholic, more’n fifty years. Nobody told the
story about that night he got wrangled into giving a talk at a TU alumni dinner...
(Laughs.) Drank a whole bottle of rum, Ron Bocoy White Rum [...] and got up to
give this talk... and he fouled himself! (Letts, 2009, p. 67)

Los patrones de conducta son subvertidos, toda forma de apariencia cae: ni
asistimos a un acto funebre ni mucho menos a uno acontecido en el seno de una
familia feliz. De la misma forma que el ritual funebre es desarticulado, asi lo seran
todas las formulas de convivencia familiar. La muerte de Beverly acelera un enfren-
tamiento hasta entonces evitado y marca el principio del fin de las apariencias’.

4. LA VIOLENCIA VERBAL: LOS REPROCHES, LOS SECRETOS. LA VERDAD COMO
ARMA

La primera forma de violencia propiamente dicha, materializada, que surge
en el texto es la violencia verbal, que adquiere multiples formas, comenzando por
el insulto vy la ridiculizacién del otro. Asi, en la primera escena, oimos a Mattie Fae,
hermana de Violet, hablar de tal modo de su hijo, Little Charles, con su marido,
Charles: “MATTIE FAE. No, Little Charles isn’t complicated, he’s just unemployed.
[...] / MATTIE FAE. Honey, you have to be smart to be complicated. / CHARLIE.
That’s our boy. Are you saying our boy isn’t smart? / MATTIE FAE. Yes, that’s what
I’'m saying.” (Letts, 2009, p. 18). No se escatima en insultos ni se evita ridiculizar al
hijo, sino que se hace abierta y publicamente, sin ningln tipo de remordimiento.
Como su hermana, Violet también adopta una actitud cruel hacia una de sus hijas,
Ivy, a pesar de que es la Unica que ha permanecido en el pueblo con los padres. Asi,
también al principio, leemos invectivas como: “You’re hopeless.” (Letts, 2009, p.
22), o “You’re a pretty girl. You’re the prettiest of my three girls, but you always
look like a schlub. Why don’t you wear any makeup?” (Letts, 2009, p. 23). El ataque
se vuelve directo y busca modificar el comportamiento del otro en aquello que es

7 La relacién entre duelo y violencia ofrece multiples y complejas perspectivas de anélisis, baste
como ejemplo el ensayo de Butler Precarious Lifes: The Power of Mourning and Violence
(2006); el duelo (Freud, 2003) supone una pérdida de si que implica dolor y saca a relucir la
vulnerabilidad humana vy, en esta linea, son varios los autores que relacionan sufrimiento y
violencia (Labica, 2007), e incluso ambicidon de inmortalidad y violencia (Sofsky, 2006). Sin
embargo, puesto que aqui tomamos el hecho funebre en tanto que configurador dramati-
co, las valoraciones en otro sentido excederian nuestro propdsito. Notese no obstante que
la desintegracidn de los ritos funebres, recogida en la bibliografia sobre el tema, se integra
dentro de la desintegracién de la familia en tanto que epitome de la tradicion.
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mas personal, esto es, el propio cuerpo: la violencia verbal deviene medio de mani-
pulacién y control.

En relacidn al insulto y la ridiculizacion, cabe valorar la ironia y el humor ne-
gro que impregnan todo el texto. Son frecuentes las intervenciones que contrastan
con la atmdsfera triste que cabria esperar: la muerte es convertida en objeto risible
en numerosas ocasiones, cuando no se alude directamente a la vacuidad existen-
cial o a la muerte misma mediante férmulas que ignoran el componente terrible de
ambas. Asi, “KAREN: That’s one thing about Mom and Dad. You have to tip your
cap to anyone who can stay married that long. / IVY: Karen. He killed himself. / KA-
REN: Yeah, but still.” (Letts, 2009, p. 76); o la respuesta de Violet, cuando Ivy le re-
procha que fume a pesar de padecer cancer de boca: “VIOLET. Is anybody supposed
to smoke?” (Letts, 2009, p. 24). El sarcasmo que destilan estos enunciados pone de
relieve, por contraste irénico, el caracter tragico de lo representado: convertir los
momentos de maxima decadencia en instantes risibles por lo ridiculo incide de ma-
nera inversa en lo cruel de la situacién, como cuando Violet no puede articular pa-
labra por la ingesta de drogas y baila descoordinadamente mientras el sheriff les
comunica el hallazgo del cadaver®.

Junto a estas primeras formas de violencia verbal, aparece el reproche: las
decisiones tomadas por los distintos miembros de la familia han tenido una serie
de consecuencias que han afectado a otros que ahora han decidido expresar lo
callado hasta entonces. Es especialmente significativo el caso de Ivy con respecto a
sus dos hermanas: si desde el principio no es presentada como la mas débil y apo-
cada de ellas, blanco del maltrato psicolégico de su madre, en una conversacion
con Karen y Barbara mostrara el arrojo suficiente para reprocharles su marcha y
manifestar su decisiéon de no hacerse cargo de su madre como habia hecho hasta el
momento:

IVY. Maybe my cynicism flowered with the realization that the obligation of car-
ing for our parents was mine alone.

BARBARA. Don’t give me that. | participated in every goddam —
IVY. Until you had enough and go out, you and Karen.

BARBARA. | had my own family to think about.

® Para evitar la dispersién, nos hemos centrado en el texto escrito, dejando de lado la representa-
cién. Sin embargo, es necesario aludir al menos a cémo el humor negro y la ironia pueden
tener un efecto especialmente acusado en la recepcion de la puesta en escena. Este resorte
dramatico adquiere entonces mayor fuerza, pues puede privilegiarse lo comico mediante la
interpretacion de los actores, especialmente su gestualidad y trabajo vocal. Lo humoristico
asi corporeizado puede provocar la risa del publico y conducir con ello a un efecto catartico
por oposicion: el choque emocional que ciertos motivos cruentos pueden provocar en el
publico se ve duplicado por contraste con la risa que los precede. Por otro lado, seria in-
teresante analizar la implicacion que el humor y la ironia tienen en la recepcion general de
la violencia y en el efecto estético y catartico que su representacién puede despertar en el
espectador; a este respecto, el texto de Ozieblo (2011) resulta especialmente sugerente.
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IVY. That’s a cheap excuse. As if by having a child you were alleviated of all re-
sponsibility.

BARBARA. So now I’'m being criticized for procreating.

IVY. I’'m not criticizing. Do what you want. You did, Karen did. (Letts, 2009, p. 77)

La muerte de Beverly y la reunién forzada tras largo tiempo provoca una re-
visitacion del pasado. La muerte instaura, junto a la casa tapiada, un tiempo abso-
luto, una suerte de detencidn temporal que atrapa a los personajes y los hace vol-
verse hacia su pasado, despertando el recuerdo vy, con él, el reproche. El reverso de
los reproches sera la incomunicacion, que los ha precedido y que se prolonga en el
total de la obra: asi, son frecuentes las oraciones que quedan a medio decir, inte-
rrumpidas por la intervencidon de otro personaje. Son igualmente simbdlicos de
esta incomunicacién sistematica los momentos en que se simultanean hasta tres
conversaciones paralelas, marcadas tipograficamente con columnas que embrollan
la lectura. La incomunicacién se convierte en una constante; de hecho, la comuni-
cacion parece fluir sélo verdaderamente para el reproche o el enfrentamiento di-
recto, o en otras palabras, la comunicacidn existe primordialmente cuando es vio-
lenta.

Sin embargo, aunque el insulto y el reproche sean constitutivos de la casi to-
talidad de los didlogos y de las relaciones, la pareja que concentra toda el peso
dramatico y en torno a la cual se polariza el conflicto y las distintas formas de vio-
lencia verbal (y fisica) serd la formada por Barbara y Violet, madre e hija que esta-
blecen una dinamica cuasi-bélica por el control de la casa y, por extension, de la
familia. Si bien al principio la madre parece preferir a Barbara por encima de sus
otras hijas, a las que menosprecia con respecto a aquella cuya venida no para de
demandar (“VIOLET: She’ll [Karen] be a big fat help, just like you [lvy]. (Takes an-
other pill.) | need Barb.” (Letts, 2009, p. 22)), pronto el encuentro dard lugar al re-
proche:

VIOLET (starting to cry.) Yes, I'm in pain. | have got... gotten cancer. In my
mouth. And it burns like a... bullshit. And Beverly’s disappeared and you're yell-
ing at me. [...]

VIOLET. You couldn’t come home when | got cancer but as soon as Beverly dis-
appeared you rushed back —

BARBARA. I’'m sorry, I... you’re right. I'm sorry. (Violet cries. Barbara kneels in
front of her, takes her hand.) You know where | think he is? | think he got some
whiskey... a carton of cigarettes, couple of good spy novels... aannnd | think he
got out on the boat, [...]. | think he’s safe. And | think he’ll walk through that
door... any time. (Letts, 2009, p. 34).

Se sucederan en la pieza este tipo de reproches (Barbara le recrimina a su
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madre su adiccion a las drogas y esta le afea su marcha) y los consecuentes enfren-
tamientos verbales, habiendo algunos en los que el reproche deriva en una mayor
violencia, y otros en que esa posibilidad es atajada, como aqui, cuando Barbara
cede ante el llanto de su madre y le da consuelo, pareciendo que es posible la re-
conciliacion. Madre e hija se van imponiendo y cediendo alternativamente, avan-
zando y retrocediendo en su conquista del poder: la relacion entre ellas se basa en
una lucha por ocupar el vacio de poder dejado por el padreg. Por momentos, inclu-
so, se intercambian sus propios roles: como en esta escena, hay ocasiones en que
Barbara se convierte en madre de su propia madre debido a la adiccidén de esta. Lo
qgue a priori podria interpretarse dentro de la necesidad de cuidado y proteccion
mutua entre los miembros de la misma familia es desvirtuado por el trasfondo de
reproche que se adivina. En un primer momento, es Barbara la que tratara de to-
mar el mando: sera ella la que decida ir a identificar el caddver de su padre, mien-
tras Violet, bajo el efecto de los estupefacientes, no puede ni articular un discurso
coherente, como dijimos.

Pero esta situacién no sera permanente: el poder es inestable. A grandes
rasgos, podemos distinguir cuatro fases: esta primera en que Barbara se hace res-
ponsable de la situacion, una segunda, durante el banquete tras el entierro, en que
Violet trata de recuperar su papel de matriarca, una tercera en que Barbara se im-
pone sirviéndose del abuso de pastillas de la madre, y una final en la que Violet
retoma el poder de la casa pero en la que ya ha perdido a aquellos sobre los que
ejercer dicho poder. La alternancia en el puesto dominante depende del instru-
mento empleado por cada una para subyugar a la otra y dominar a toda la familia,
depende de la forma de violencia ejercida por cada una de ellas. Mientras que Vio-
let se sirve de la violencia verbal, siendo su principal arma el manejo de la informa-
cion y el conocimiento de la verdad, esto es, de los secretos de los demas, Barbara
cederd en los momentos de mayor tensién a una violencia verbal mucho menos
refinada, que conlleva el grito y la groseria, y que a menudo es preludio o acompa-
flamiento de la violencia fisica.

Merece una especial atencidn el uso que hace Violet de la verdad como ar-
ma arrojadiza y que la convierte en una forma de violencia especialmente cruel.
Todo su poder depende de un conocimiento omnipotente de los secretos de la fa-
milia. Este uso y abuso de la verdad viene precedido de una reivindicacion de la
caida de las apariencias que desencadenara el suicidio de Beverly. Como deciamos,
el suicidio es una forma de fallecimiento que puede ser entendida por el familiar
como un ataque directo, y asi lo observamos en Violet, que dirigiéndose a su mari-
do ya fallecido, le reprocha: “You think I'll for weep you? Think I'll play that part,
like we played the others? (She takes a pill.) You made your choice. You made this

° Es posible discutir si el padre era un auténtico cabeza de familia: su alcoholismo es aireado por
Violet, cuya figura ademas parece eclipsarlo en lo que a dominio de la casa se refiere (baste
recordar los plasticos de las ventanas). No obstante, podemos hablar, cuando menos, de
una situacién traumatica (el suicidio) que ha provocado una desestabilizacion en la familia,
gue ahora se intentar controlar.
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happen. You answer for this... not me.” (Letts, 2009, p. 46). Tras la ruptura de la
convencién marital acordada, Violet determinara sustituir el fingimiento por la sin-
ceridad mas absoluta, esto es, en su violencia mds descarnada. El culmen de esta
renuncia a la farsa cotidiana se consuma en el momento del banquete funebre, en
el que no se respeta ninguna de las convenciones esperadas: todo respeto al muer-
to es obviado y toda forma de decoro es abandonada. De este modo, la exigencia
de un decoro se convierte en otro instrumento de ejercer la dominacién por la pa-
labra. Lo vemos, por ejemplo, cuando Violet aparece en escena y pide a los hom-
bres que se pongan las chaquetas, de las que se habian deshecho debido al calor
sofocante: “I see you gentlemen have all stripped down to your shirt. | thought we
were having a funeral dinner, not a cockfight. (An awkward moment. The men
glumly put their suit coats back on. Taking her seat.)” (Letts, 2009, p. 64). Toda
forma de convencidn social es definitivamente despojada de cualquier posibilidad
de sentido y convertida en arma. La palabra despliega entonces todo su potencial
performativo, convirtiéndose en acto que mueve a los personajes a hacer o bien
aquello que se demanda, o bien a oponerse a ello, en una tensién in crescendo que
estallard cuando Barbara recurra a la violencia fisica para dominar a su madre. An-
tes de ello, se suceden los momentos de silencio tensos, todos ellos propiciados
por las salidas de tono de Violet, como la ya analizada relativa a la anécdota del
alcoholismo del padre. Cuando Barbara le recrimine su comportamiento, Violet
aireara su divorcio, que la pareja queria mantener en secreto: “VIOLET. You and
Barbara are separated, right? Or you divorced already? (Another silence.) / BILL.
We're separated. / VIOLET. (To Barbara.) Thought you could slip that one by me,
didn’t you? [...] / VIOLET. Nobody slips anything by me.” (Letts, 2009, p. 70). La in-
tervencioén final de la matriarca se erige en sentencia que apuntala su poder. La
volvera a repetir hacia el final de la obra, cuando Ivy intenta contarle que mantiene
una relacion con Little Charles y Barbara se obstine en impedirlo porque sabe, por
Mattie Fae, que Little Charles no es su primo, sino su hermano:

IVY. Little Charles and I... (Barbara relents. lvy finally gets to say the words.) Little
Charles and | are -

VIOLET. Little Charles and you are brother and sister. | know that. [...]

VIOLET. I've always known that. | told you, no one slips anything by me. (Letts,
2009, p. 98)

Frente a este uso omnipotente de la verdad, Barbara sucumbe a su peso.
Ella sabia del incesto inconsciente cometido por lvy y Little Charles y falla en la ta-
rea que le encomienda Mattie Fae de mantener el secreto y romper la relacién:

MATTIE FAE. Little Charles is not your cousin. He’s your brother. He’s your blood
brother. [...] He’s your father’s child. Which means he is lvy’s brother. [...]

BARBARA. If lvy found out about this, it would destroy her.

MATTIE FAE. I’'m sure as hell not gonna tell her. You have to find a way to stop it.
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You have to put a stop to it.
BARBARA. Why me?
MATTIE FAE. You said you were running things. (Letts, 2009, pp. 84-85)

La renuencia de Barbara a hacerse cargo del cometido acordado por su tia
prueba su dificultad para afianzarse en la posicién dominante que demanda.
Abrumada por la situacidn, su Unica manera de enfrentarse a ella sera la violencia
mas exacerbada. Su intento de imponerse por la fuerza, en oposicién a las ladinas
maniobras de su madre, la muestran como un personaje inseguro y sobrepasado
por la responsabilidad, por el peso de la verdad en definitiva, justamente el mismo
arma que le otorga todo el poder a su madre. Asi, a la tentativa de lvy de confesarle
a su madre su relacion con Little Charles, Barbara interpondra la orden furibunda y
la interrupcidn constante:

BARBARA. Eatyourfisheatyourfisheatyourfish — (lvy hurls her plate of food,
smashes it.) What the fuck —

IVY. | have something to say!

BARBARA. Are we breaking shit? (Barbara takes a vase from the sideboard,
smashes it.) ‘Cause | can break shit — (Violet throws her plate, smashes it.) See,
we can all break shit.

IVY. Charles and | —

BARBARA. You don’t want to break shit with me, muthahfuckah! (Letts, 2009, p.
98).

La violencia de las formas no la ayuda a afianzarse en su posicion dominan-
te, sino que la debilita al hacerla perder el control de si misma. La violencia mas
algida, la violencia fisica, sera la que le dé el poder para luego arrebatarselo.

5. LA VIOLENCIA FISICA: EL CLIMAX DRAMATICO. LA LIBERACION POR LA VERDAD

Dos son los momentos principales en que Barbara recurre a la violencia fisi-
ca y ambos marcaran, sucesivamente, su ascenso al poder y el inicio de su caida en
desgracia. El primero de todos ellos se corresponde con el banquete funebre del
qgue venimos hablando. Cuando la tensidén sigue aumentado y Barbara le increpa
que “Three days ago... | had to identify my father’s corpse. And now | sit here and
listen to you viciously attack each and every member of this family.” (Letts, 2009, p.
70), Violet, cuya fuerza reside en que su conocimiento engloba del presente al pa-
sado, recurre a su pasado mas remoto para reivindicarse y distinguirse:
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VIOLET. “Attack my family”?! You ever been attacked in you sweet spoiled life?

[...]

VIOLET. (Points to Matty Fae.) This woman came to my rescue when one of my
dear mother’s many gentlemen friends was attacking me, with a claw hammer!

[...]
BARBARA. | know you had a rotten childhood, Mom. Who didn’t?

VIOLET. You DON'T know! You DON’T know! None of you know, ‘cept this wom-
an right here and that man we buried today! [...]

VIOLET. [...] We lived too hard, then rose too high. We sacrificed everything and
we did it all for you. [...] You girls, given a college education, taken for granted
no doubt, and where’d you wind up? [...] You never had real problems so you got
to make all your problems yourselves. (Letts, 2009, pp. 70-71).

Pero paraddjicamente, la mencién a la verdad menos oculta, su adiccién,
revertird la situacién a favor de Barbara, quien, tras acusarla de ser una adicta,
acaba arrojandose sobre ella para arrebatarle las pastillas. La violencia verbal da
paso a la fisica, y es Barbara la que termina ganando esta batalla: “VIOLET. You
can’t do this! This is my house! This is my house! BARBARA. You don’t get it, do
you? (With a burst of adrenaline, she strides to Violet, towers over her.) I'M RUN-
NING THINGS NOW! (Letts, 2009, p. 73). La manera de imponerse de Barbara es
puramente violenta en el sentido mas material: el valor performativo de su palabra
no se sostiene en la palabra misma, en su significado denotativo y/o connotativo,
sino que depende de la entonacion (el grito) y se acompafia necesariamente del
ataque fisico directo.

El segundo momento en que Barbara vuelve a recurrir a la violencia serd
contra Steve, prometido de su hermana Karen, cuando este trate de abusar de su
hija, Jean. Tras ser sorprendido en la cocina fumando marihuana con ella y hacién-
dole tocamientos por Johnna, que le propina un golpe con una sartén, Barbara, Bill
y Karen acuden sobresaltados. Cuando la joven india relata lo sucedido, Barbara
ataca a Steve mientras lo amenaza de muerte. La espiral de violencia, como en el
banquete, va aumentando y propagdndose, contagidndose al resto de los persona-
jes: por ello, cuando Karen consigue sacar a Steve de la habitacion y Barbara, Bill y
Jean se quedan solos, la adolescente comienza a recriminarles su actitud, ante lo
cual Barbara terminara por abofetearla, lo que provocara que padre e hija abando-
nen la casa, al mismo tiempo que lo hacen Karen y su prometido. De nuevo, la vio-
lencia fisica, multiplicada por dos esta vez, viene acompanada del grito y de la vio-
lencia verbal, pero en este momento supondra la caida en desgracia de Barbara,
gue es abandonada por los suyos y queda atrapada en la casa familiar con la ma-
dre. Carente de control sobre su propia vida, Barbara ha intentado postularse y
afianzarse como dominadora de la casa familiar, pero la inestabilidad emocional de
la que partia (debido al divorcio por la relaciéon de su marido con un mujer mas jo-
ven) se lo impedira, derivando hacia una mayor inestabilidad y hundimiento emo-
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cional del personaje.

La Barbara que observamos a partir de aqui es una Barbara derrotada, que
no ha sido capaz de ejercer el poder que se habia ganado, sino que lo ha perdido
por los mismos medios por los que lo logré, demostrandose estos como inestables,
pues serian armas eficaces a corto plazo por su efecto sorpresivo, pero ineficaces a
la larga, precisamente por su virulencia contagiosa que se acaba revirtiendo contra
el iniciador y aislandolo. La dominacidn que permiten es temporal. La violencia fisi-
ca implica desesperacion, falta de comunicacién, imposibilidad de hallar otra via. Su
uso implica que, para el personaje, el conflicto sélo puede ser resuelto mediante
esa violencia fisica, acuciada por las otras capas de violencia que la han precedido y
caldeado. La derrota de Barbara culmina en la escena en que trata de impedir que
Ivy le cuente a su madre que mantiene una relacion con Little Charles, pues pierde
el control por completo: su manera de evitar la confesion es desquiciada, sin efec-
to, nuevamente contagiosa. Es en ese momento, como veiamos, que Violet recupe-
ra el control. En cierta manera, ya ha comenzado a recuperarlo previamente, de
manera subrepticia, cuando la imagen de ambas se asimila (tanto Barbara como
ella aparecen desalifiadas), como lvy hace notar en el momento en que Barbara
intenta hacerle ver que ha sido su madre la que le ha revelado su filiacion con Little
Charles y no ella, y le increpa “There’s no difference.” (Letts, 2009, p. 99).

Su modo de tratar de afianzarse por completo como figura dominante sera
mediante la identificacidn con Barbara, hija prddiga, con la que trata de buscar una
complicidad. Violet se afana en reestablecer un lazo con la hija sobre la base de una
culpabilidad compartida en la muerte del padre y, por extensidn, de una forma de
ser igual que las une y las fortalece frente al ataque que supone el suicidio. Reco-
noce que aunque sabia por una nota que Beverly pasé varios dias en un motel an-
tes de matarse, no lo llamé hasta que hubo recuperado el depdsito del banco que
habian acordado que seria para el otro en caso de fallecer; para entonces, ya era
tarde. Ante la pregunta de Barbara de si la nota mencionaba las intenciones suici-
das, su respuesta deja entrever que si; la consiguiente acusacidon de Barbara deriva
en:

VIOLET. You had better understand this, you smug little ingrate, there is at least
one reason Beverly killed himself and that’s you. Think there’s any way he
would’ve done what he did if you were still here? No, just him and me, here in
this house, in the dark, left to just ourselves, abandoned, wasted lifetimes de-
voted to your care and comfort. So stick that knife of judgement in me, go
ahead, but make no mistake, his blood is just as much on your hands as it is on
mine. [...] He did this, though; this was his doing, not ours. Can you imagine any-
thing more cruel, to make me responsible? And why, just to weaken me, just to
make me prove my character? [...] You want to show who’s stronger, Bev? No-
body is stronger than me, goddamn it. When nothing is left, when everything is
gone and disappeared, I'll be here. Who's stronger now, you son-of-a-bitch?!

BARBARA. No, you’re right, Mom. You're the strong one. (Letts, 2009, pp. 100-
101).
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Barbara besa a su madre en la frente y abandona la casa, dejando a Violet
sola y recorriendo alterada el hogar, gritando el nombre de los que se han ido. De
este modo, el conocimiento absoluto, que le ha permitido a Violet incluso interve-
nir en la muerte de su marido (otra forma de violencia por cuanto se acerca al ho-
micidio por omision), la inviste como dominadora total. Pero su poder se revela
infructuoso, puesto que en su camino para conseguirlo, ha sido abandonada por
todos; es decir, si su voluntad era ejercer el dominio sobre la familia, la forma ele-
gida para alcanzar dicho objetivo ha imposibilitado el objetivo mismo. Por el con-
trario, el conocimiento de la verdad representara para Barbara la posibilidad de
una liberacién. La confesién ultima de su madre la espolea a liberarse del yugo que
esta le habia impuesto: consigue abandonar el hogar y distinguirse de su madre al
concederle la victoria sobre este, pero no sobre ella. De hecho, Barbara es la Unica
de las hermanas que consigue desprenderse de la apariencia, aunque ello implique
el reconocimiento de su fracaso vital (asi cuando comprende que Bill nunca volverd
a amarla), mientras que Karen y lvy se niegan a desprenderse, a pesar de la eviden-
cia, de la sensacidn de felicidad en sus vidas: si Karen no quiere asumir la perver-
sién de Steve, lvy interpretara la revelacion de su filiacion con Little Charles como
un ataque. Mientras sus hermanas se obstinan en seguir haciendo de su vida una
ficcién conscientemente falaz, Barbara, al rechazar la connivencia que su madre
quiere establecer con ella, renuncia a esta mitificacion auto-construida del yo. La
verdad, hasta entonces usada como arma arrojadiza y de control sobre el otro,
abre la posibilidad de redencién. Si bien la verdad representa una forma de violen-
cia clara a lo largo de la pieza, su reconocimiento constituye el paso necesario para
comenzar a librarse de las otras formas de violencia, operandose con ello una in-
version de sus valores y usos. La liberacién nace de la verdad, de su choque y su
asuncion, en su desnudez y pureza, en su violencia en definitiva; la posibilidad de
liberacién surge cuando se es consciente de la caida del suefo, de la inexistencia de
una ficcién en la que los demas prefieren seguir viviendo ™.

6. LA VIOLENCIA COMO SIMBOLO DE LA DESINTEGRACION DEL AMERICAN WAY
OF LIFE

Con este analisis de cdbmo en August la violencia se extiende por todas las
dimensiones del texto teatral (ambiente, tema, parlamentos y acciones), hemos
podido constatar cdmo esta participa de la representacion de la desintegracion de
la familia en tanto que institucién tradicional mitificada, corroborando con ello las
palabras de la critica. Partiendo de la desintegracidon de un rito familiar clave (el

10 ’ . . . .
Podriamos plantearnos en este punto si la negacién de la realidad, cuando es tan evidente como
en estos casos, no supone otra forma de violencia, una violencia auto-infligida.
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entierro), se escenifica el colapso de la familia a través de un uso y abuso de la vio-
lencia que impregna la totalidad del discurso teatral, convirtiéndose en ultima ins-
tancia en la constante que rige las relaciones entre los miembros de esta familia y
estableciendo un sistema de poder en el que sus vectores de movimiento conflu-
yen y se confunden. Como un leitmotiv unido a esta violencia poliédrica, surge la
cuestion de las (falsas) apariencias: la desintegracion de la familia supone la nega-
cién de un relato mitico, una caida de las apariencias por la revelacién del secreto y
el surgimiento del reproche. En este punto, conviene recuperar el epigrafe de All
the King’s Men, de Robert Penn Warren, que precede al texto:

[..] I am merely pointing to something which is different from love but which
sometimes goes by the name of love. [...] When you get born your father and
mother lost something out of themselves, and they are going to bust a hame try-
ing to get it back, and you are it. [...] And the good old family reunion, with picnic
dinner under the maples, is very much like diving into the octopus tank at the
aquarium. (Letts, 2009, p. 7).

La muerte del cabeza de familia se acaba convirtiendo por metonimia espa-
cial en la “muerte” de las relaciones paterno-filiales en tanto que estereotipo cons-
truido en torno a una concepcion del amor filial que no puede ser tal por cuanto las
relaciones en el seno de la familia se rigen por una interdependencia que desem-
boca en el egoismo. La liberacion final de Barbara, que se materializa en la salida de
la casa y el abandono de la madre, supone su liberacidn de ese intento de la madre
de recuperar el pedazo de si misma transferido a la hija. Representa igualmente
una liberacidn con respecto a una suerte de determinismo genético que adivina-
mos entre la madre de Violet, la propia Violet y Barbara: las tres reproducen la vio-
lencia, en distintas formas, que recibieron de sus respectivas progenitoras. La hipo-
cresia del mito familiar, que enlaza con el trasfondo rural en que todo ocurre, es
asimismo insinuada en la obra cuando las tres hermanas se relnen vy, tras confesar
Ivy que tuvo un cancer, Karen y Barbara le reprochan su silencio, a lo que ella alu-
de:

IVY. | just don’t feel that connection very keenly.
KAREN. | feel very connected, to both of you.

IVY. (Amused.) We never see you, you're never around, you haven’t been
around for —

KAREN. But I still feel that connection! [...]

IVY. No, and that’s my point. | can’t perpetuate these myths of family or sister-
hood anymore. We're all just people, some of us accidentally connected by ge-
netics, a random selection of cells. Nothing more. (Letts, 2009, pp. 76-77).

Esta curioso, y sin duda significativo, cdmo la mala relacién entre las tres
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hermanas Weston, basada en reproches nunca manifestados, no halla correlato
entre Violet y Mattie Fae, a pesar de que la matriarca sepa que su hermana tuvo
una aventura con Beverly. Una diferencia generacional se marca en esto y también
de manera sutil a lo largo de la pieza, de suerte que la lucha entre Violet y Barbara
se juega en términos de un conflicto generacional en el que la construccién de un
relato falaz como modo de enfrentarse al mundo jugara un papel determinante.
Asi, entre las distinciones que hace Violet de su generacion con respecto a la de sus
hijas, como ya veiamos en la escena el banquete a propdsito de los sacrificios reali-
zados, podemos leer: “Thank God one of my girls stayed closet o home. My genera-
tion, families stayed together.” (Letts, 2009, p. 24). Esa utopia familiar que la ma-
triarca reivindica choca paraddjicamente con sus posteriores confesiones sobre la
crueldad con que su madre la trataba. En contraposicidén a este inestable relato de
gloria pasada, Barbara tiende a ridiculizar tal mitificacion y con ello a la generacién
de su madre, negando tal grandeza: “Greatest Generation,” my ass. [...] And what
makes them so great anyway? Because they were por and hated Nazis? Who
doesn’t fucking hate Nazis?!” (Letts, 2009, p. 75). A la supuesta dignidad que su
madre reclama por haber pertenecido a dicha generacidn, Barbara responde re-
cordando momentos vergonzosos de su progenitora, como cuando al ser internada
en rehabilitacion tratd de esconder pastillas en su vagina. Finalmente, que Barbara
consiga liberarse del yugo materno mientras que Violet es abandonada por todos
apunta hacia una pérdida de poder de esa generacion y su ridiculizacion sélo apun-
tala su decadencia.

Esta insistencia de Violet en hablar de su generacién como paradigma de
una utopia familiar en contraste con la constatacion, por su propio relato del pasa-
do, de que esa felicidad era una quimera, una apariencia, permite introducir una
nueva significacion del mito de la vida hogarefa a cuyo resquiebro asistimos: la
desintegracion del mito familiar tal y como es defendido por esta superviviente de
la Greatest Generation, y en correlacidon con el ambiente rural, se acaba convirtien-
do en metafora de la vacuidad del American way of life, en el sentido de la promesa
de progreso vital en base al sacrificio individual. Dos mondlogos paralelos apoyan
esta identificacion: el de Beverly en el prélogo y el de Barbara hacia el final. Al
inicio, cuando el padre habla de su desestructurada vida conyugal, procede a una
critica irénica del modo de vida medio: “The facts are: My wife take pills and |
drink. And these facts have over timemade burdensome the maintenance of tradi-
tional American routine: paying of bills, purchase of goods, cleaning of clothes or
carpets or crappers.” (Letts, 2009, p. 11). El matrimonio, la familia, se basa en un
pacto para sostener una apariencia de felicidad que no es tal y que se ajusta a lo
gue se entiende como los cdnones de la cotidianeidad (es relevante, como muestra
de la diferencia generacional, que mientras que Violet y Beverly entendieron asi su
matrimonio, Barbara y Bill se hayan divorciado). Barbara, por su parte, en su mo-
mento de derrota, relata a Johnna'*:

" Es curioso cémo la adaptacién cinematogréfica (John Wells, 2013), cuyo guién fue escrito por el
propio Tracy Letts, elimina ambos parlamentos y con ello desdibuja notoriamente (se po-

359




ISSN: 1887-5238 n.2 14 | 2016 | pp. 342-362 NIEVES MARIN

BARBARA. One of the last times | spoke with my father, [...] he said, “You know,
this country was always pretty much a whorehouse, but at least it used to have
some promise. Now it’s just a shithole.” And | think now maybe he was talking
about something else, something more specific, something more personal to
him... [...] But there was something sad in his voice —or no, not sad, he always
sounded sad — something more hopeless than that. [...] As if whatever was dis-
appearing had already disappeared. As if it was too late. As if it was already
over. And no one saw it go. This country, this experiment, America, this hubris:
what a lament, if no one saw it go. Here today, gone tomorrow. (Beat.) Dissipa-
tion is actually much worse than cataclysm. (Letts, 2009, p. 91).

La muerte del padre es relacionada directamente con la decadencia de
EEUU en tanto que pais construido en base a unas promesas que ya no son opera-
tivas, como las de la Greatest Generation que Violet enarbola a lo largo de la pieza;
esas promesas estaban basadas en relatos que se han revelado impostados, relatos
que se disipan gradualmente sin que nadie dé la voz de alarma (baste recordar que
Ivy y Karen no renuncian a sus micro-ficciones vitales). Tanto el suicidio de Beverly
como la soledad final de una Violet desorientada se instituyen en simbolos de Ila
caida del mito americano, pues ambos representan a una generacién hecha a si
misma que habria contribuido a la grandeza del pais y de sus ideales, que ahora son
denunciados como falacia, siendo el primero y principal la utopia familiar. La deca-
dencia insalvable se corporeiza en la imagen final de Violet, que cierra la pieza: en-
ferma terminal, abandonada y despojada de todo su poder, hecha un guifiapo en
los brazos de Johnna, que canta repetidamente “This is the way the world ends.”
(Letts, 2009, p. 101)*2.

CONCLUSIONES: LA VIOLENCIA COMO SIGNO Y SIMBOLO DEL COLAPSO DEL SIS-
TEMA

Como hemos tratado de demostrar, la violencia que aparece en August:

dria afirmar de hecho que desaparece) el componente de critica socio-politica aludido. Se-
ria interesante, sin duda, preguntarse por los motivos de esta eliminacion.

2 Es resefiable que las mujeres sean los elementos violentos, mientras que los hombres quedan
relegados a actores secundarios que tratan de ejercer una funciéon mediadora que suele
fracasar, cuando no sirven simplemente como “sacos de boxeo” de las féminas. Las muje-
res son elementos cargados de rabia y reproches, de violencia, y que la ejercen, en distintos
grados, como instrumento de control y poder sobre los demads. Que sea la mujer, que re-
presenta en un sentido antropoldgico clasico a la guardiana de la familia y garante de lo
tradicional, la que ejerce la violencia, engarza sin duda con la caida de la falacia de la fami-
lia candnica y del modo de vida americano como meta.
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Osage County es una violencia poliédrica en tanto que adquiere multiples faces que
se corresponden con distintos elementos bdsicos de la estructura teatral (espacio y
tiempo, trama, personajes, didlogos y acciones). Estas distintas violencias se retro-
alimentan demostrando en efecto que la violencia es contagiosa, propagandose en
la obra en un movimiento in crescendo en el que aumenta la tensién dramatica por
unos modos violentos multiples cuyos vectores se dirigen en todas direcciones y
colisionan, provocando varios estallidos emocionales que se encadenan.

La violencia carece de centro, siendo el hecho funebre el acicate, pero no el
origen. Al contrario, pareciera que la violencia en si misma es sistematica en esta
familia, siendo imposible escapar a esta ciclicidad genealdgica que nace de la ma-
dre de Violet y se propaga a ella, a su hija Barbara y de ahi al resto de la familia,
contaminando todas las relaciones interpersonales sobre la base del reproche, el
secreto y los deseos de manipulacion y dominacion sobre el otro. Las figuras de
victima y verdugo se confunden, siendo corporeizadas alternativamente por la
misma persona. La violencia es tan excesiva que se revela ineficaz usada en sus
cotas mas altas y sélo una de sus formas, esto es, la verdad, lograra ser revertida y
abrir la posibilidad de una escapatoria a su influencia, pero en esta salida va implici-
ta otra forma de violencia: la asuncién del fracaso vital, siempre dolorosa, es el pa-
So previo necesario, y aunque sabemos que Barbara lo da al abandonar a su madre,
no llegamos nunca a conocer si llega a culminar su liberacion.

Este exceso de violencia funciona como metafora del colapso de un sistema
gue podemos entender en tres niveles que ascienden de lo particular a lo general.
Si en un primer plano ataie a la familia Weston en concreto, su conflicto se revela
como simbélico de un mito, el de la familia unida, el cual, en un udltimo nivel, y a
través del conflicto generacional que subyace a la lucha entre Barbara y Violet que
constituye el eje de accion, se traslada al plano de lo general, representando la
muerte efectiva (y auto-infligida) de Beverly y la previsible muerte de Violet (por su
cancer) una metdafora de la decadencia de todo un sistema de pensamiento social
como es el denominado American way of life, en tanto que se denuncia como farsa
ya insostenible. La autoridad que Violet reclama por la violencia remite a un siste-
ma, a un imaginario familiar y social que ya no existe, que desaparece, por eso su
violencia acaba resultando inoperativa como instrumento y se transforma en una
reivindicaciéon desesperada. Es decir, la violencia poliédrica de August: Osage
County actia como macro-metafora de la desintegraciéon de un modo de vida,
siendo el hilo conductor que lleva de un nivel a otro del sistema el recurso a la vio-
lencia, fisica y verbal, real y figurada, como simbolo del colapso general. No se de-
nuncia la violencia de una sociedad, sino que se usa la violencia misma, en todas
sus posibilidades formales sobre escena, para denunciar a una sociedad en si, una
sociedad que se muere.
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