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AVECINAMIENTO AL PRESUPUESTO VITAL DE JUAN LARREA

La historia literaria adolece de temperamen-
tos equiparables al de Juan Larrea, vasco acrono
que inmolé su escritura a la busqueda de un
sentido en un mundo que se le presentaba de-
masiado insensato y del cual se sentia excluido.
Su prurito versificador aparece perfectamente
acotado en un periodo no muy extenso que va
de 1919 a 1932, afo en que finiquita su periplo
poético. Aduciendo una indiscutible coinciden-
cia cronoldgica, se le adscribe a la mal llamada
generacion del 27, consensuado marbete cuya
inadecuacién obliga a relativizar su uso, como
bien ha prevenido Victor Garcia de la Concha’.
Sin embargo, su asumida independencia vital asi
como su insobornable caracter imprimen una
fortaleza infrecuente a su espiritu creativo, que
madurara en un aislamiento “generacional” es-
poradicamente interrumpido por el carteo con
Gerardo Diego y las visitas de éste, poeta tam-
bién de cerviz cantdbrica. Juan Larrea es un poe-
ta comprometido consigo mismo, incapaz de
sucumbir a favoritismos o inmiscuirse en acti-
vidades propagandisticas de enaltecimiento, sea
éste personal o grupal. La envergadura del
hombre anula el exitismo del escritor. Legitima
su afan de conocimiento un mas alld permeable
al asedio poético, la bisqueda de una postura
propia para encarar la muerte, las eventuales
emersiones de la palabra purgativa, analgésico
Unico que atenua su drama interior. La figura del
poeta, a su entender, abarca no sélo un corpus
legible, un haz de textos, sino que sobrepasa la
escritura para actuar en concordancia con la
fatalidad de su destino. En efecto, en las comidi-
llas y pugnas literarias que enarbolaban argu-
mentos donde primaban las desavenencias in-

" En su introduccién a Poetas del 27. La generacién y su en-
torno. Antologia comentada, Espasa Calpe, Madrid,
2004, pags. 23-25

timas de los contendientes sobre el tuétano te6-
rico Larrea no intervino jamas. Pretendi6é siem-
pre hacer lo que su sed de saber le dictaba, igno-
rando los suculentos ditirambos que a su es-
palda comenzaban a alzarse durante los afios en
que escribié “Presupuesto Vital”, tipo de mani-
feste muy al uso en el Paris de las vanguardias,
donde dos afos antes, en 1924, André Breton
habia publicado el manifiesto surrealista.

Han abordado especificamente, con muy
diferente alcance y tono, el Presupuesto Vital® de
Larrea los hispanistas David Bary en Nuevos estu-
dios sobre Huidobro y Larrea y R. Gurney en La
poesia en Juan Larrea, ademas del estudioso Juan
Manuel Diaz de Guerefiu, en Juan Larrea, versio-
nes del poeta. No me consta que otros autores
que si pertenecen a la 6rbita critica larreana
hayan dedicado un estudio en concreto al PV,
aunque por supuesto sus aportaciones nutriran
este avecinamiento que pretende sefalar lo ya
dicho con la mayor brevedad y concisién posible
a la vez que proyectar el texto bajo una nueva
luz hermenéutica que acaso amplifique la suges-
tion que le es propia.

“Una creacién es la manifestaciéon concreta
de una lucha de un ser contra si mismo”? afirma
Larrea en su diario publicado bajo el titulo Orbe.
La lucha interna, magma y centro nuclear del PV
para David Bary, precede a la creacién y la im-
pele, fagocitando hombre y lenguaje, enfren-
tando los impulsos vitales del poeta con las pa-
labras cuyo flujo responde a un decurso ajeno a
la voluntad creadora. Dialéctica germinativa que
comulga con la pretensién romantica de la Auf-
hebung y como tal se expresa recurriendo a ter-

2En adelante PV
3 Citado por Bary, D. Nuevos estudios sobre Larrea y Huidobro.
Pre-textos. Valencia. 1984. pag 109

37



AVECINAMIENTO AL PRESUPUESTO VITAL DE JUAN LARREA

minologia bélica y asociaciones de anténimos.
Afan de totalidad y cumplimiento del drama en
el acabamiento de la lucha, purgacion instaura-
da mediante la escritura en el alma del poeta.
Totalidad que no excluya ninguna posibilidad
que el idioma brinda y que no se pervierta en la
obcecacién programatica de una corriente teori-
ca. En 1926, Larrea, que hasta ese momento
habia coqueteado con el ultraismo y tuteado el
creacionismo, aboga por una superioridad del
sujeto con respecto a la miriada de propuestas
estéticas que abundan en la Europa de los afos
veinte. De la decidida conjuncién de las herra-
mientas disponibles el creador extraera un credo
absolutamente personal que lo legitimard ante si
mismo. Asi, nuestro poeta rompe tedricamente
con el control consciente, defendido por Huido-
bro, de las agrupaciones insélitas que sostienen
el poema sobre la imagen omnimoda y omnivo-
ra, aproximandose a la dogmatica libertad que
por aquellos tiempos en Espafia abanderaba el
ultraismo. Si condescendemos con R. Gurney
cuando escribe que el PV “debe considerarse no
tanto como una declaracién de convicciones
profundamente sostenidas, aunque su tono es
indudablemente auténtico, sino como una de-
claraciéon publica de que [Juan Larrea] se habia
alejado de la sombra de Huidobro y mas alla del
creacionismo”* opino que se entiende mejor la
tardia pretensidon que nuestro poeta le comunica
por carta al hispanista inglés:

En lo que toca a la clasificacion que me conviene
en el orden de los movimientos literarios de la
época, le diré que a mi juicio el mas exacto es el
genérico de ultraista. Presenta la ventaja de coin-
cidir con el lema del escudo y destino espafiol,
aunque luego tuviese yo concomitancias marca-
das con el creacionismo, el cual podra compren-
derse como uno de sus compartimentos®

Pero lo que resulta obvio es que, a pesar de
que las convicciones expresadas en el PV fueran
contradichas por el clasicismo que transparentan

4 Gurney, R. La poesia de Juan Larrea. Servicio Editorial UPV,
Bilbao, 1985, pag 215
5 Citada por Gurney, op.cit, pag 75
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poemas posteriores como Lune d’ailes au coeur
de la justice (1929) ou Sans Limites (1932), el inte-
rés de Larrea por dar a luz su revista Favorables
Paris Poema, concebida y financiada por él, sor-
prende en un autor tan poco incline a publicar
sus textos. Si a eso se anade que, junto con Va-
llejo, buscé colaboraciones y las vertio al espaniol
cuando era necesario, el manifiesto que enca-
beza el primer nimero de la revista agiganta su
significaciéon. Ademds, se trata del Unico texto
tedrico en relacién de estricta contemporanei-
dad con la escritura de sus poemas, lo cual, su-
mado a lo anterior, induce a considerarlo como
algo mas que una mera declaraciéon de aleja-
miento del creacionismo; mas bien, yo diria, en
el PV Larrea trata de exponer su poética y soco-
rrer a tanto espiritu escindido entre las diferen-
tes versiones de ruptura que las vanguardias
promocionaban, al tiempo que se sitla entre
éstas con una agraz denuncia de la supefrficiali-
dad formal elevada a novedad (inclinacién que
les era endémica) y una apuesta por aplacar los
antagonismos inherentes al espiritu del artista,
conjugandolos en un mismo prurito creativo.
Para ello, el camino no es otro que la asuncion
de la poesia como “guerrero oficio de existen-
cia”"® y la superacion del antagonismo inteligen-
cia - sensibilidad (la pugna entre acdlitos de
Mallarmé y Rimbaud) que Larrea contempla co-
mo una reedicién de la dicotomia clasicismo-
romanticismo.

Hoy quizd mas que nunca es preciso puntualizar-
nos a la luz, llamando a cada cosa por su nombre
y situdndola en su natural lugar. En tierras de arte
las relaciones entre inteligencia y sensibilidad
mal planteadas inveteradamente han sido causa
del mas elevado nimero de males. El hombre ha
comprendido oscuramente que entre si ambas
eras enemigas y ha tomado partido en pro o en
contra como si estuvieran fuera de su pecho.
Maximo error. (...) {No es llegada ya la hora de si-
tuarse mas alla del clasicismo y del romanticismo
y de inventar la locomocién racional? ’

6 Larrea, J., Version celeste, Catedra, Madrid, 2003, pag 350
7 Ibidem, pag 352
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He ahi la esencia del drama interior, columna
vertebral del PV, que aparece como desgarra-
miento y se vuelve impostura mediante el soco-
rrido refugio de la divisién, la toma de partido
por uno u otro bando, la pretension de imponer
a una incontenible dialéctica espiritual un cilicio
de constricciones tedricas y moldes filosoficos.
Condena de la unica dimensién, del gusto por el
muién y el cercenamiento, de la reduccién del
hombre al vasallaje de teorias que él ha engen-
drado, de la cobardia ladina que insta a la ins-
cripcion en una u otra tendencia, garantizandose
asi el concertado aplauso de los correligionarios.
Nada de fugas ni decisiones tangenciales, la to-
talidad del hombre ha de ser asumida por el
poeta que entonces abandonard teleologias e
intereses programaticos para encarar la hendi-
dura profunda cuya presencia suscita un mate-
rial de experiencia confuso y enmarafado, ale-
jado del simplon fragor del militante y sus inme-
diatas recompensas. Solipsismo y autoafirma-
cién ante los hombres, preservacion del asom-
bro ante las cosas y rechazo del temor a la inde-
terminacion, de la parvedad que implica el eti-
quetaje en una u otra flamante teoria y ense-
Aanza estética “que cualquier espiritu puede
formular dando una pequena vuelta filoséfica
alrededor de las cosas “8. Deseo de habitar la
totalidad consumando la Aufhebung hegeliana,
la superacién de aquello que aparece dividido,
escindido, conformando una unidad que con-
tenga el misterio de los coincidentia opositorum
inteligencia y sensibilidad. Aspiracion al absoluto
que tradicionalmente constituye la esencia de la
divinidad®, ese ser donde se alojan todos los
contrarios, cuya capacidad Larrea reclama para
el poeta no al modo creacionista de Huidobro en
Arte poética — que también asigna al poeta una
facultad divina: la creacion™ - sino mas bien
como una actitud vital, un compromiso del
hombre con la fatalidad de su destino.

8 Ibidem, pag 354

° Desde el mismo Herdclito, que afirma: Dios es dia y es
noche, es invierno y es verano, es guerra y es paz, sa-
ciedad y hambre. El es todos los opuestos.

19 Remito a los célebres versos de su Arte Poética: No cantéis
la rosa, oh poetas / hacedla florecer en el poema

No se escamotee, pues, el hombre su propio
drama. No lo confunda ni lo difunda. No se con-
suele buscando aliados. Esta solo. (...) Esta esencia
dramatica es su esencia, por la que existe; la
misma que engendra movimiento, calor y vida, la
misma que enemista dos palabras en el craneo
del poeta y obliga a todo el idioma a entrar en
ebullicion™

Ni puro Faktum Brutum ni cerebralismo te-
moso, la confrontacién entre sensibilidad e inte-
ligencia acciona el lenguaje provisto de recursos
para expresar la lucha que se lleva a cabo en el
interior del poeta. Fusion de ambos en una es-
pecie de inteligencia sentiente'?, por una parte
un sentir intrinsicamente intelectivo que asigna
al puro estimulo un papel constructor de la tota-
lidad real, y por otra una inteleccién que re-
quiere el avecinamiento sensible a la impresion.
El sentir y la inteligencia constituyen asi una uni-
dad intrinseca que el poeta no debe quebrar.
Frente a cualquier dualismo platonizante, Larrea
aboga por un aristotelismo unitario, donde am-
bos actos, el intelectivo y el sensible, devienen
cognoscitivos. En el caso del intelectivo porque
juzga y conoce lo que los sentidos aprehenden,
mientras el sensible supone un conocimiento
intuitivo del objeto abordado. Son, pues, dos
actos que revierten en un sélo conocimiento, un
conocimiento que podriamos denominar sinté-
tico, y que constituye el magno material con el
que el poeta requerido por el PV ha de vérselas.
Poeta que me atreveré a designar poeta-mé-
nada, atendiendo a la primigenia significacion
de tal concepto, como sujeto o entidad subjetiva
que expresa la totalidad del mundo expresando
claramente sélo uno de sus departamentos. Poe-
ta de corazén abierto y disperso, que acoge lo
gue adviene y lo integra en si, donde él mismo
se siente mas allda de cualquier escision en el
espacio propicio para abordar la hoja en blanco.
Poeta, en fin, que ansia conocer y desdeia el

" Larrea, J. Version celeste, Catedra, Madrid, 2003, pag 352

2 Tomo prestado el concepto de Zubiri, que en Notas sobre
la inteligencia humana [ASCLEPIO, Archivo Iberoameri-
cano de Historia de la Medicina y Antropologia Médica
18-19 (1966-67): 341-353] define la inteligencia sin-
tiente como la “unidad del acto aprehensor mismo de
la realidad de las cosas”
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arte como mera produccién de agradables obje-
tos, deslegitimando incluso, en su turbién de
iconoclasia teleoldgica, la intemporalidad de lo
bello.

No existe la perfeccion como no existe la verdad
ni la belleza y esta menos que para nadie para el
artista. No existen obras bellas y eternas, sino
humildemente obras que en un tiempo emocio-
nan, unas a un punfado de hombres, otras a
otro.”™

Tal propension al relativismo estético agran-
da la importancia del espiritu autodidacta que se
forja el deseado “furioso individualismo”, ya que
una vez abolidos los paradigmas consensuados
de juicio (0o menospreciados por su evidente
carencia de actualidad), el Unico patrén que res-
ta en los dominios de la arbitrariedad es la pers-
pectiva propia. Como coincidentia opositorum,
inteligencia y sensibilidad coadyuvan en una
misma direccién, en igual vocacién gnoseoldgi-
ca a partir de su impulsiéon generatriz. No sélo
aglutina el pecho del poeta la dialéctica germi-
nativa que suscitan, sino que ademas la orienta
hacia el conocimiento, desoyendo las tentacio-
nes de complacencia puramente formal, acatan-
do la ambivalencia que provoca su hilemorfismo
integral.

En consecuencia, Vallejo y yo presentamos aqui
diversas obras imperfectas por muy diversos es-
tilos pero coincidentes en mas de un punto esen-
cial: en su actualidad, su pasién intima y su orien-
tacion al conocimiento.™

Triada que configura las exigencias larreanas
al arte de su tiempo y que, si nos fijamos bien,
comprobamos que no apela a las facultades del
artista, sino a sus caracteristicas. La importancia
recae, fundamentalmente, sobre el compromiso,
dejando de lado posologias excéntricas y recetas
de éxito literario que moteaban manifiestos coe-

13 Larrea, J., Version Celeste. Catedra. Madrid. pag 354
14 |bidem, pag 355
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taneos al que nos ocupa. Su preocupacién no es
establecer un cédigo de senales textuales que
rindan reconocibles las producciones de com-
paferos de gremio interesados en hacer de tal o
cual manera, de adquirir las facultades necesa-
rias para la construccién de una obra dadaista,
futurista, surrealista, cubista, etc... Muy al contra-
rio, Larrea apela al ser, no al tener la capacidad
de, a la heterogeneidad de vias posibles, no a la
rigidez metddico-teleoldgica, a la expansion y al
disenso, no al abigarramiento y la palabra into-
cable. Supone su poética una incitacién a escribir
tantas poéticas como poetas haya, renegando
asi del proselitismo y sus agrupaciones, invi-
tando al artista a comprometerse en tres niveles:
actualidad, ya que de la herencia recibida por la
juventud espafola sélo se salva, como veremos,
Rubén Dario; pasion intima, que el joven debe
celar y acrecentar, precisamente, en la intimidad,
y que modulard el tono que imprima a sus crea-
ciones; y finalmente orientacion al conoci-
miento, pues el primer cuidado de los que aspi-
ren a hablar o a escribir con acierto debe ser el
de extender su saber'®, precepto que desaten-
dieron los forjadores de la tradicion literaria reci-
bida por el vasco.

Nada se escurre, de nada huye, ante nada se
pliega, el PV quiere un tipo de poeta bizarro y da
las coordenadas del espacio que ocupard, las
pautas de conducta moral que lo distanciaran de
una herencia desacreditada, pobre, carente de
originalidad y que se halla a expensas de diver-
sas importaciones. En efecto, el destinatario del
manifiesto no es otro que el poeta joven espa-
fol, el que en la década de los 20 comienza a
caminar poéticamente, el creador en el que La-
rrea cifra la esperanza de una falla radical con
respecto a sus ascendientes. Desacuerdo y rup-
tura que nuestro poeta habia expresado insta-
landose en el ciclénico Paris de las luchas intes-
tinales entre los egos megalémanos del dada-
ismo y el surrealismo, del triunfo del cubismo en
artes plasticas y del asomo del futurismo y su
batahola locomotiva. Paris que, a pesar de su

15 Entre los antiguos era maxima fundamental : quod omni-
bus disciplinis et artibus debet esse instructus orator
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constante hervor y la trepidacién que la loa al
escandalo supone, desencanta al advenedizo
empujandolo a tomar distancias con respecto a
las diferentes modas y adquirir un haz de con-
vicciones cuyo vicariato se arrogara el PV. Lo cual
no obsta para que, desde alli, junto con Vallejo,
se decida a publicar Favorables Paris Poema, con-
cebida como una revista que “ sostuviera una
actitud poética de verdadera vanguardia y que al
mismo tiempo fuese algo asi como un acto de
discriminacién y repudio contra la literatura vi-
gente en la peninsula”®. La redacta en espafol,
contrariando el habito que habia adquirido de
emplear la lengua francesa en sus composicio-
nes, y encabeza el primer nimero con el PV,
donde encontramos multiples alusiones implici-
tas al pasado y al presente de la literatura penin-
sular, como por ejemplo: “esta lengua nuestra”,
“nuestra historia literaria” o “nuestro idioma”.
Ello refrenda la tesis de que el destinatario es, sin
duda, este joven espafol que no deferird al
acomodo de convertirse en epigono de un le-
gado criticado letalmente:

;Desde hace cudntos siglos vivimos de algo au-
téntico que no sea debido a importacion? Asi es-
ta nuestro idioma de rechinante e incurtido, asi
extraordinaria es la pagina donde las palabras no
huelen a diccionario y si a boca fresca, asi nuestra
sensibilidad circulante esta de paquidermizada y
nuestra historia literaria se reduce a una simple
suposicion de flores a porfia en el vacio™.

Sélo ante una figura ha de frenarse el des-
acato de lo pretérito, como insinta el epigrafe
gue encabeza el PV: “No conoci a Dario, pero me
consta que entre su pecho y el horizonte apenas
cabia el canto de un pajaro”' Dario sera una
referencia constante durante la vida de Juan
Larrea, que vera en él un profeta del espiritu
idiosincrasico de la nueva cultura americana y
del rol mesianico que le atribuye al nuevo conti-
nente con respecto a las otras culturas, en espe-

16 Citado por Diaz de Guerenu, J.M., Juan Larrea: Versiones

del poeta. Universidad de Deusto., Bilbao, 1995, pag 81.
17 Larrea, J., Version Celeste, Catedra, Madrid, 2003, pag 353
18 Ibidem, pag 350

cial la europea. Dario encarna un prototipo de
hombre hacia el que la colectividad se haya pro-
yectada, un desgajado del porvenir que imanta
hacia si el presente constituyéndose como hori-
zonte mito-poético. Dario es el punto de arran-
que de un futuro que en él se expresa como se-
milla, que habla por él y es, segun el célebre apo-
tegma de Sdcrates, el dios que lo arrebata. Ru-
bén es el principio de un gran circulo cultural
gue concierne a toda la humanidad, y a cuyo
estudio estd dedicado el libro predilecto de La-
rrea entre los que ha escrito, La espada y la Pa-
loma, verdadera obra culmen de una vida dedi-
cada a ir desbrozando la maleza en el lugar del
engendramiento histdrico a fin de desocultar las
claves interpretativas del devenir espiritual y su
futura redencidon —previa Rendicién del espiritu
europeo- en tierras americanas. Pero conviene
proceder con cautela y paladear las palabras de
nuestro poeta para localizar el lugar al cual dirige
su atencion. Si leemos bien veremos como aqui'y
en otros textos, a Larrea no le interesan tanto los
poemas del nicaragliense como su pecho, la
actitud que sostuvo frente a la poesia. Como
poeta, Larrea conocia muy bien a Dario, pues
habia leido y releido tanto sus poesias, como sus
ensayos y prosas. Sin embargo, es cierto que
como hombre no lo conocid, pero le consta que
su actitud vital universalista e inconformista fue,
juzgandola bajo el paradigma que el PV instaura,
modélica. Compartia tal devociéon con Vallejo,
que en el primer numero de Favorables reniega
de todos los miembros de la generacion anterior
a excepcién de Dario'. Me interesa hacer notar,
en lo que sigue, la primacia que Larrea otorga,
en una figura de la talla del nicaragliense, a su
compromiso poético con la vida por encima de
su voz. Ello se debe a que, disintiendo de la tesis
sostenida por Bary que considera el concepto de

19 En Estado de la literatura espariola, Vallejo proclama: “De
la generacion que nos precede no tenemos, pues, na-
da que esperar. Ella es un fracaso para nosotros y para
todos los tiempos. Si nuestra generacion logra abrirse
un camino, su obra aplastara a la anterior. Entonces, la
historia de la literatura espafola saltara sobre los ulti-
mos treinta anos, como sobre un abismo. Rubén Dario
elevard su gran voz inmortal desde al orilla opuesta y
de esta otra, la juventud sabra lo que ha de responder”.
Citado por Diaz de Guerefiu, J.M. Juan Larrea: versiones
del poeta. Universidad de Deusto. Bilbao 1995. pag 85
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lucha como pivote del PV¥® yo sostengo, glo-
sando tal vez algo que Juan Manuel Diaz de Gue-
refiu insinda sin llegar a afirmar, que el nucleo al
cual la composicion se halla sometida es la valo-
rizacién del compromiso asumido con el arte por
el poeta individual, exento de pertenencias a tal
o cual escuela. Bajo este prisma, el concepto de
lucha interna o drama interior se constituye co-
mo tuétano de una actitud decidida a no eludir
sus embates y encararla. Es, por hablar en térmi-
nos analiticos, la sustancia del compromiso y el
matiz indicativo que indefectiblemente termina
por trasladarse a los textos, los lienzos o las figu-
ras. Publicar, exponer las desgajaduras de tal
movimiento interior es algo posterior y en cierto
sentido irrelevante, pues lo que interesa a Larrea
en primer término no es la produccién artistica
en si, sino la actitud que la alienta y sostiene.

Para el individuo, sin embargo, escribir, pintar,
son actos estrictamente voluntarios. El ente me-
jor dotado puede, en efecto, someterse a dique.
Pero no es menos evidente que un irascible im-
pulso, no tanto intimo como nacido mas atras de
su espalda, le encarara tarde o temprano con la
obra en blanco. Hacia ella le empuja la capacidad
de una lucha mas, la lucha entre el tempera-
mento dotado y el implacable artistico. Entonces
es cuando todo aquel que no se sienta velludo y
poblado de si mismo debe dar media vuelta
hacia el silencio. Hoy el arte es un problema de
generosidad, todo menos el simulacro cobarde.
Ya nos sobran poemas y esculturas y musicas pa-
ra admirar la ligereza cerbal a que puede llegar
un rico temperamento que huye arrojando al
azar todo lo que pudiera comprometerle.

Queramos, pues, o no?'.

La ultima frase me parece harto significativa.
Concuerda con el espiritu “vital” del presupuesto

20 “Hombre dividido desde su nifiez entre viejo y nuevo
mundo, Larrea veia en la creaciéon poética un proceso
dialéctico en que los impulsos vitales del poeta — y de
las palabras — chocaban unos con otros en una pelea
que tendia hacia la superacion y la sintesis de los con-
trarios. Esta lucha interna forma el tema principal de
Presupuesto Vital”. Bary, D. Nuevos estudios sobre Hui-
dobroy Larrea, Pre-textos, Valencia, 1984, pag 108

21 Larrea, J. Version Celeste, Catedra, Madrid, 2003, pag 352
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y aparece aislada, sosteniéndose a si misma sin
necesidad de acorchamiento alguno. Resulta
obvio que, siguiendo el ritmo del discurso y a
tenor de su emplazamiento, el “queramos, pues,
0 no” actla un poco al modo de los ritos de paso
en ciertas culturas amazoénicas. Asi como la con-
dicién sine qua non para acceder al matrimonio
entre los yanomamis es la estancia durante un
determinado periodo a solas en la selva, para el
artista (pintor, escultor, poeta) crear debe ser un
arribo ganado, no una cuestién de ambicién o
capricho. Las latitudes de la verdadera creacién
resultan inhabitables para la impostura. Pero no
habra juez alguno que venga a dictaminar peni-
tencia o esgrima una metodologia comprable,
como no habra tampoco, como vimos, mas ra-
zo6n para alabar o denigrar una obra que el pro-
pio placer que ella suscite en cada individuo.
Dialogo, al cabo, es lo que el PV provoca. Con-
cento de distintivos que refleje la heterogenei-
dad humana, lo alocado de sus derivaciones y lo
terrible de su condicion bajo pieles diferentes.
Didlogo que nutrird a unos y otros, cerebrales y
sensibles, con aportaciones sinceras (pasion in-
tima), modernas (exigencia de actualidad) y
substanciosas (orientacién al conocimiento), que
entrelazadas configuraran el entramado cultural
del hombre del siglo XX.

Sélo un furioso individualismo en lo que tiene
cada hombre de peculiar podra hacer una colec-
tividad interesante. Pero esto no nos importa.
Somos un fenémeno pasajero; orbitémonos sim-
plemente en un personal camino de ambicién
que atraviese el todo. Para nosotros sélo nuestro
tiempo existe.?

Asi se va comprendiendo mejor que lo que
Larrea pide compete mas a la existencia del
creador que a la esencia de lo creado, lo que no
viene sino a refrendar que el punto focal del
presupuesto no es tanto la lucha interior del
artista como su compromiso vital. No un modo
de hacer, sino un modo de ser: el individualismo,
actitud heroica que requiere para su perduraciéon
tenacidad y arrojo, un temperamento sereno y

2 |bidem, pag 354
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una voluntad forjada a partir de las migajas que
la infancia ha arrastrado hasta la conciencia del
poeta. La homogeneidad de vias y objetivos que
caracteriza a los miembros de un grupo los vuel-
ve reemplazables. Para Larrea, sélo a partir del
cultivo de aquello que nos constituye perso-
nalmente, intimamente, devenimos insustitui-
bles; alcanzamos, en puridad, el rango de indivi-
duo. Resulta obvio entonces que una colectivi-
dad se legitime por la libre proliferacién del espi-
ritu de sus componentes, que tal variabilidad y
apertura de horizontes sea la semilla en extremo
corruptible que el miedo al desafio esteriliza.
Porque el movil, en el fondo, es ese: cualquier
cosa puede provenir de un espiritu autodidacta
y en su originalidad radica su peligro, en lo que
porta consigo de imprevisible, en su insoborna-
ble desobediencia; ahi el hombre se convierte en
el otro, el extremo otro, legitimado por para-
digmas inaccesibles, inconmensurables e ilocali-
zables para los espiritus gregarios. Se constituye
como una presencia que debe ser aceptada, no
juzgada, como certidumbre de un reverso cuyo
anverso repele la taxonomia. El PV es un texto de
ética jalonado de preocupaciones estéticas que
instaura una cartografia moral del sujeto creador
a partir de un modelo (Rubén Dario, personifica-
cién de la personalidad profética tan cara a nues-
tro autor), del rechazo de lo caduco y vacuo (tra-
dicion literaria espafola) y de la cobardia que
supone la militancia estética tan en boga por
aquellos anos. El PV advierte de la peligrosidad
que conlleva la obediencia a los impulsos con-
tradictorios que el alma alberga y su obligada
asuncioén y purga, actitud que se impone a todo
creador merecedor de tal nombre. Actitud vital
de la que hay que decir que nuestro autor man-
tuvo con una fidelidad ejemplar hasta su muerte,
acaecida el 9 de Julio de 1980.
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