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Resumen: El objeto de este trabajo es
un acercamiento filoséfico a lo que se
llamé “rappel a I'ordre”, vuelta al or-
den entendido como regreso (o avan-
ce) hacia una idea de la belleza y de lo
bello en las artes del primer tercio del
siglo XX. Se estudian los casos de B.
Hepworth y Th. Hatzimihail como ex-
ponentes de dos formas de entender
lo clasico, desde sus perspectivas occi-
dental y oriental.
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Abstract: This paper tries a philosophi-
cal and aesthetic approach to the so-
called "rappel a I'Ordre", understood
as a back toward an idea of beauty in
the arts of the 20th century avant-
garde. It is studied the works of B.
Hepworth and Th. Hatzimihail, two
ways to understand this topic, from
Western and Eastern traditions.
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1. DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE LO “CLASICO”.

Que la idea de la belleza subyacente a la doctrina clasica es de orden
positivo y no de cardcter natural —por mds que tuviera una larga historia,
desde la forma platdnica y la armonia hasta la preceptistica literaria caste-
llana y la normativa francesa del XVIlII- quedé de manifiesto en la Querelle
de antiguos y modernos': entonces fue evidente que la Modernidad se
caracterizaria por un avance hacia la consideracién arbitraria, personal y
subjetiva de la belleza, o, en otras palabras, una construccidon auténoma en
el significado del arte de la mano poderosa del subjetivismo kantiano en su
tercera Critica. Lo que ha venido en llamarse la “autonomia del arte” co-
mienza, podriamos decir, con las primeras grietas en la conciencia moral,
con el desbordamiento de la idea de la totalidad como maquina cuyos re-
sortes son fijos y por tanto dependientes del poder inmediatamente supe-
rior; pero, al mismo tiempo, con el ascenso social de una burguesia que
impone su propia autonomia politica y artistica’.

En esta época, el siglo XIX, donde el privilegio social creciente de la
burguesia se combina con el nacimiento de una nueva clase social (el prole-
tariado), el gran tedrico de la modernidad, Baudelaire, es capaz de definir
los elementos emergentes de un arte nuevo, un arte transitorio:

La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, la mitad del arte, cuya otra mi-
tad es lo eterno y lo inmutable. (...) Sin duda es excelente estudiar a los an-
tiguos maestros para aprender a pintar, pero no puede ser mas que un
ejercicio superfluo si su finalidad es comprender el caracter de la belleza
presente.?

La relativizacidon de la idea de belleza permite entrar en el lienzo el
humo de las locomotoras de la Gare du Nord y preconiza la filmacidn de la
salida de obreros de una fabrica. El mismo Baudelaire insiste en que no
existe una esencia ontoldgica de lo que llamamos belleza (quizas sélo en-
tendible como nominalismo), y a lo sumo ésta reside en nuestras pasiones
subjetivas:

' MARCHAN Fiz 2011-2012: 83, Jauss 1995: 49 ss.

® CLARAMONTE ARRUFAT 2011: 41 s. Al mismo tiempo, la nueva era tiene un inicio explicito
cuando, tras la toma de la Bastilla, el Rey francés exclama: “iEs una revueltal!”, ante
lo cual el ayuda de camara replica: “iNo, sire, es una revolucion!” (citado por JAuss
1995: 49).

3 BAUDELAIRE, “La modernidad” en BAUDELAIRE 1999: 361, 362.
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Todas las bellezas contienen, como todos los fendmenos posibles, algo de
eterno y algo de transitorio —de absoluto y de particular. La belleza absoluta
y eterna no existe, o mejor dicho, no es una abstraccion desnatada en la
superficie general de las diversas bellezas. El elemento particular de cada
belleza proviene de las pasiones, y como nosotros tenemos nuestras pasio-
nes particulares, tenemos nuestra belleza.*

Aqui, “nuestra belleza” acentua una vez mas el caracter particular de
la recepcidn estética pero también de su produccién, o lo que es lo mismo
su autonomia efectiva. Y, en paralelo, la pérdida sustancial en la propia
idea de lo bello es paralela a la caida de los dioses o su exilio, tal y como es
narrado por Heine en Los dioses en el exilio. Del humor vy la ironia® de Heine
parte una linea de reflexion sobre el desencantamiento del mundo (sic
Weber) que pasa por Holderlin y su deseo de la recuperacion de la Grecia
antigua®, hasta Pessoa’ y Kafka, pasando por Lovecraft. Y es, como vere-
mos mas adelante, la recuperacién de la figuracidén divina clasica un ele-
mento fundamental en la rappel a 'ordre, al menos en parte: el restable-
cimiento del pantedn es sefial de un renovado optimismo en el ordo natu-
ralis de lo bello.

Pero ¢qué hemos de entender por “cldsico”? Aulo Gelio, escritor ro-
mano, define un autor cldsico (en Noches dticas, XIX 8, 15) como classicus
adsiduusque aliquis scriptor, non proletarius, de manera sorprendentemen-
te actual: un autor “no proletario”, no de las masas sino frecuentado por
una minoria. Un contempordneo de Baudelaire, Sainte-Beuve, definird a un

4 BAUDELAIRE, “Del heroismo de la vida moderna”, en BAUDELAIRE 19992, 185-186.

> En el Romancero de Heine (1851), Febo Apolo es ahora Rabbi Faibisch, recitador (vor-
saenger) de la sinagoga de Amsterdam: ¢Si lo he visto? / Si, lo he visto / muy a me-
nudo en Amsterdam, / en la sinagoga alemana. Pues era recitador alli, / y alli se
llama Rabbi Faibisch, / pero él no es mi idolo (de El dios Apolo).

6 . . , . . .
“Sin duda los dioses / aun viven, pero encima de nuestras cabezas, en otro mundo; / alla
obran sin cesar, sin ocuparse de nuestra suerte” (F. Holderlin, Pan y vino).

7 PESSOA 2006: 137-138 (su heterénimo Anténio Mora): “Los dioses no han muerto: lo que
ha muerto ha sido nuestra visidn de ellos. No se han ido: hemos dejado de verlos. O
hemos cerrado los ojos o una niebla cualquiera se ha interpuesto entre ellos y no-
sotros. Contindan viviendo, viven como han vivido, con la misma divinidad vy la
misma calma. (...) Pero no tenemos el alma griega ni el alma romana”. Practicamen-
te igual escribe C. Cavafis (Recuerdo, de 1896): “No mueren los dioses. Muere la fe
/ de la hueste ingrata de mortales. / Los dioses son inmortales. De nuestras miradas
/ los esconden nubes de plata”. Comparese el poema de Hélderlin Los dioses.
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cldsico desde una perspectiva esencialista, metafisica y como un universal
compartible a lo largo del tiempo, pues para entonces esta por desarrollar
aun el caracter histérico de las manifestaciones politicas y culturales:

Un verdadero clasico (...) es un autor que ha enriquecido el espiritu hu-
mano, que ha aumentado realmente su tesoro, que le ha hecho dar un paso
mas, que ha descubierto alguna verdad moral no equivoca, o retomado al-
guna pasion eterna en ese corazén donde todo parecia conocido y explora-
do.?

Y Goethe se habia adelantado a la nocturnidad de un Novalis o los
desvarios de un Huysmans declarando: “Llamo clasico a lo sano, y a lo ro-
mantico, lo enfermo”®. La definicién de Sainte-Beuve plantea, aparente-
mente, mas problemas que la de Goethe: écudl habria de ser, filosofica-
mente, una “verdad moral no equivoca? ¢Acaso uno de tipo kantiano, un
imperativo categdrico? éNos seria de utilidad la moral de los Aquiles o Ayax
en Troya, tal y como se desprende de la lliada? ¢Y cuales son las pasiones
eternas? ¢Universales de caracter antropoldgico?

Por su parte, Goethe ha girado su perspectiva anunciando la degene-
racion del arte a lo largo del XIX y las primeras décadas del XX, la bohemia
como contestacién al filisteismo y el progreso de la autonomia estética.
Con todo, Sainte-Beuve es lo suficientemente perspicaz para vislumbrar el
caracter de constructo que posee, de manera adquirida, la idea de lo clasi-
co:

Homero ante todo, el padre del mundo clasico, no tanto un individuo con-
creto como la amplia y viva expresidon de una época entera y de unan civili-
zacion semibarbara. Para convertirlo en un verdadero clasico, hubo de atri-
buirle a posteriori un propdsito, un plan, intenciones literarias, cualidades
propias del aticismo y de la urbanidad, en las que sin duda nunca pensd
mientras expresaba con generosidad sus inspiraciones naturales.™

Los caracteres del clasicismo que harian fortuna en la historia del arte
proceden de Johann Joachim Winckelmann, practicamente cien afios antes
de Sainte-Beuve. Para Winckelmann no hay dudas sobre la ontologia -y,
por tanto, sobre su caracter intemporal- de lo que consideramos como

& SAINTE-BEUVE 2011: 12.
° Para esta cuestion, CLARAMONTE ARRUFAT 201: 119 s.

1% SAINTE-BEUVE 2011: 17-18 (cursivas mias).
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“arte clasico”. Escribe en Reflexiones sobre la imitacion de las obras grie-
gas en la pintura y la escultura, de 1775:

La caracteristica universal que otorga la primacia a las obras maestras de los
griegos es, al fin y al cabo, una noble simplicidad y una callada grandeza
[edle Einfalt und stille Grésse], tanto en la posicion como en la expresién.*

No es facil, sin embargo, una aclaracién critica del sentido exacto de
“callada grandeza” si por tal entendemos una elevacion sublime e inefable,
un concepto rastreable hasta el Ps.Longino: el arte minimal del siglo XX
podria reaccionar contra los sentidos que le diéramos a “simplicidad”. Y,
por su parte, la “grandeza” (a la que inevitablemente habra que entender,
en parte, como grandeza moral) es un antecedente claro de la “verdad mo-
ral no equivoca” de Sainte-Beuve. En cualquier caso, una de los rasgos in-
herentes al paradigma clasico era, ademas de delectare, precisamente do-
cere, para lo que se necesita de alguna posicion (moral) superior.

Sin duda una concentracion filoséfica de mas hondo calado y que nos
servird de predmbulo para nuestro acercamiento a la forma clasica en el
siglo XX, sea la reflexion de Hegel en su Estética. Para Hegel, la definicién
del arte clasico viene dada por la consideracion de la realizacion de la idea
de lo bello. Es el espiritu, dice el filésofo, lo que este arte toma como ob-
jeto, mediante la unién intima del fondo y la forma, “la conveniencia reci-
proca de estos dos elementos y su perfecta armonia”. Como mero ideal, no
llega a alcanzar los dominios antropomorficos, por ejemplo, de la cultura
cristiana, que avanza en los problemas del pecado, el mal, el sufrimiento,
que explora aquélla. Y Hegel tiene mucho cuidado en establecer que es
entre los griegos donde debemos buscar este arte, donde “el sentimiento

Y esto a pesar de su distincidn entre arte sublime y arte bello, id est entre unidad y mul-
tiplicidad (prefacio de Salvador Mas a WINCKELMANN 2007: 58 s.). Mas sefala que la
reconstruccion winckelmanniana no se basa en piezas situadas histéricamente en
el momento del florecimiento del arte griego, y por tanto estamos ante una recons-
truccién contradictoria: “Quien posee y disfruta el ideal no escribe sobre él y quien
lo hace es porque lo ha perdido. (...) La pérdida es la condicion de la historia y la
Grecia de Winckelmann alegoriza esta circunstancia” (ibid., pp.70-71).

2 WINCKELMANN 2007: 92. La expresién, de amplia fortuna, no es sin embargo original,
pues tiene antecedentes en Richardson (“La peinture nous fait voir ces héros tels
qu’ils étaient dans leur véritable grandeur et dans leur noble simplicité”, citado en
las notas a WINCKELMANN 2007: 208). Véase también Settis 2006: 55 sobre el triunfo
en la época del estilo dorico y las discusiones sobre el canon clasico.

B HeceL 1988: 1 166.
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del orden general como base de la moralidad y el de la libertad personal
permanecen, en la vida griega, en una inalterable armonia”**. Frente a es-
to, el arte romdntico se caracterizard, para Hegel, en el desarrollo maximo
del espiritu, elevandose hacia si mismo y encontrando en si lo que antes
hallaba en el mundo sensible™.

Ahora bien, Hegel dedica unas paginas a la caida y destruccion del ar-
te cldsico. No es una causa menor, en su opinidn, la diversidad de los dio-
ses, una pluralidad que atenta contra la razén, asi como su mezcla con los
asuntos de los hombres. Merece la pena reproducir el pasaje dedicado a la
escultura:

En el verdadero ideal mismo, el de la escultura, se observa algo inanimado,
insensible, frio, un aspecto de silenciosa tristeza, que indica que algo mas
alto pesa sobre sus cabezas: la Necesidad, el Destino, unidad suprema, divi-
nidad ciega, la inmutable fatalidad a que estdan sometidos los dioses y los
hombres.™®

De manera notable, para Hegel la escultura posee algo triste que no
se compadece con la serena grandeza de Winckelmann. Quizds porque esta
obligado a seguir su propio sistema filoséfico y el avance del Espiritu re-
suelve dialécticamente el propio hecho griego (la reflexién sobre el destino
humano y la libertad), Hegel introduce en la critica a la escultura —el verda-
dero ideal mismo, dice— elementos ajenos a la propia unidad fondo-forma.
Pues la “grandeza” winckelmanniana se basaba en la propia forma, en el
tratamiento y la dialéctica, podriamos decir, entre el movimiento y el su-
frimiento de lo evocado por el fondo, y el equilibrio y la armonia que los
atrapa. Para Hegel, en cambio, la presencia del Destino y la Necesidad, co-
mo instancias que lo atan todo, incluso a los dioses mismos, provoca un
halo de tristeza. AlUn mas: estos elementos tan propiamente griegos no
serian, pues universales en el sentido que le daria Sainte-Beuve. La refle-
xion sobre el destino de un Edipo (un caso paradigmatico) no nos ataie en
esta fase de la marcha del Espiritu. Lo clasico es bello por la unién del fon-
do y la forma, no por ser contenedor de un desenvolvimiento del alma hu-
mana que aun compartamos. Como veremos mas adelante, hay quien no
comparte esta vision de las cosas, por mas que el paradigma haya cambia-
do, como el filésofo Simén Critchley. Es posible que la tragedia griega no
sea un género posible hoy, pero si sus fundamentos gnoseoldgicos. Por ello

Y HeGeL 1988: 1 170.
> HeeL 1988: 1 207.

'® HeGeL 1988: 1197.
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resulta pobre la consideracién hegeliana del género de la satira como ex-
ponente de la destruccién del arte clasico: pues hace del problema del fa-
tum humano algo propio de la objetividad del arte (o de la época objetiva
del arte), pero al mismo tiempo un problema de su tiempo. A este proble-
ma apunta Schlegel cuando escribe que la objetividad del arte es violada
“por la subjetividad cuando en una representacion de validez general se
mezcla en el juego la particularidad, se introduce furtiva y suavemente o se

subleva de forma manifiesta”?’.

Porque es precisamente Friedrich Schlegel quien vuelve al arte clasi-
co como un ideal comun valido siempre, por mas que la “sencilla homoge-
neidad” de la poesia griega, como él la califica en su Sobre el estudio de la
poesia griega (1794/5), fuera un producto de un tiempo determinado. En el
caso de la tragedia, afirma:

La belleza ética de todos los personajes es tan grande como lo permiten las
condiciones de cada situacion. (...) Los caracteres especiales, las costumbres
determinadas se acercan tanto como es posible a la humanidad pura.™®

Debemos entender aqui la “humanidad pura” como un universal. De
hecho, pareciera que para Schlegel la idealidad griega es la cumbre de la
autodeterminacién del arte y de la belleza:

Su peculiaridad es el calco mas vigoroso, mds puro, mas determinado, mas
sencillo y mas completo de la naturaleza humana general. La historia de la
literatura griega es una historia natural general de la literatura; una visuali-
zacién perfecta y normativa.™

Este entusiasmo esencialista es importante porque es uno mas de los
motivos que alentardn mas adelante, como veremos, la reaccién al nihilis-
mo antifilisteo de las vanguardias estéticas, que ahondan en la desarticula-
cién y descoyuntamiento de la forma expresiva. No obstante, el mismo
Schlegel, en algunos de sus llamados Fragmentos de Athenaeum®, rebaja
el tono y adquiere un tono mas critico: en el fr. 252 afirma®' que, mas alla
de la perfecta armonia que supone en la poesia griega la unién entre arte y

Y SCHLEGEL 1996: 123.

' SCHLEGEL 1996: 114.

' SCHLEGEL 1996: 97.

2% | ACOUE-LABARTHE - NANCY 2012: 132-224.

21 | ACOUE-LABARTHE - NANCY 2012: 172-173.
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cruda belleza, la “filosofia de la poesia en general” comenzaria por la auto-
nomia de lo bello en su separacién de lo verdadero y lo moral, esto es: una
verdadera autonomia del arte respecto de lo positivo de su época. En sus
propias palabras, yo = yo. Més adelante, en el fr. 310%, se vuelve a apoyar
el dictum de Winckelmann referido a la escultura y al sufrimiento sereno
del Laocoonte, pues incluso en lo terrible se puede infundir la armonia in-
terna:

En la eleccidn de los objetos terribles también depende todo del trato que
puede esparcir el halito mas suave de la belleza y que realmente esparcié
en el arte y poesia griega. Precisamente en elementos en pugna, en la con-
tradiccion aparentemente insoluble entre la naturaleza de lo presentado y
la ley de la presentacion, aparece la armonia interna del espiritu en lo mas
divino.”®

Y no obstante, el fr. 216 pone en su sitio a su época: “La Revolucién
francesa, la Doctrina de la ciencia de Fichte y el Meister de Goethe son las
tendencias mas grandes de la época”24. Estamos ciertamente en una época
en la que el helenismo germano entendié Grecia tanto como un pasado
cultural como un potencial presente de valor normativo, pues el mismo
Goethe, en una de sus Mdximas y reflexiones (nUm. 181) habia establecido
lo “romdntico” en un paisaje como “un tacito sentimiento de lo sublime en
forma de pasado”®. El primer romanticismo aleman, de la mano de los
hermanos Schlegel y de Schelling, junto a Novalis, desarrollara su idea de
poesia romdntica tras haber ajustado cuentas con la idea de belleza clasica,
con el absoluto entendido como armonia ideal entre forma y contenido,
para levantar después el vuelo hacia un nuevo horizonte poético, el roman-
tico, tal y como lo expresa el fr. 116 de Athenaeum®®: “Su auténtica esencia
[del género poético romantico] es que sélo puede devenir eternamente,
nunca puede ser completamente. (...) Ella sola es infinita, como ella sola es

%2 | ACOUE-LABARTHE - NANCY 2012: 184, con la salvedad de que, segin la edicién critica de
Eichner (LACOUE-LABARTHE — NANCY 2012: 223), este fragmento es atribuido a su her-
mano August.

23 | ACOUE-LABARTHE - NANCY 2012: 185.
% LACOUE-LABARTHE - NANCY 2012: 165.

%> GUTHENKE 2008: 42, con la cita original. Rafael Cansinos Assens traduce “Erhabenen” por
“distinguido” pero preferimos adoptar el sentido de “sublime”, si bien mantene-
mos el resto de su traduccion (en el vol.VII de GOETHE 2007: 261).

2 LACOUE-LABARTHE, — NANCY 2012: 147-148.
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libre y reconoce como su ley que el libre arbitrio del poeta no se somete a
ninguna ley”.

De acuerdo con Hans Robert Jauss?’, estos primeros pasos de la re-
flexion estética tras la Revolucion Francesa unen su destino a la considera-
cién estética de la naturaleza, sublimizada como hemos visto en el pasaje
goethiano, y que en Schelling lleva, en palabras de Jauss, de la Filosofia de
la Naturaleza a la Estética de la Naturaleza. Y es aqui donde se cifra el co-
lapso del ideal clasico, pues se impone con el tiempo el “desencantamien-
to” de la naturaleza, llegando el tiempo de una naturaleza fea y enemiga,
de “lo no resuelto histéricamente por el hombre”. Ahi reside el origen ul-
timo del rechazo de la estética basada en la naturaleza de Baudelaire, y el
giro moderno desde una vuelta a la naturaleza hacia un giro contra la natu-
raleza®®, tras el fracaso de la esperanza romantica. “El desmontaje de lo
bello natural y la retirada de lo sublime”, segun Jauss. El tratamiento cienti-
fico e industrial de la naturaleza, su desmonte como un todo absoluto y
armonico en su télos, van de la mano de la emergencia de las estéticas de
vanguardia y su propia glorificacion de la técnica, de la maquina, de lo feo,
de lo atonal®. Para Hegel ya no hay vuelta atras en su consideracion de la
destruccién del arte cldsico, constatando la imperfeccién de la naturaleza:
“iPor qué es la naturaleza necesariamente imperfecta en su belleza?”, cor-
tocircuitando asi el mecanismo de la mimesis de la naturaleza®. Es intere-
sante, a este respecto, leer la critica de Baudelaire a la Exposicion Universal
de 1855 y su interés por los nuevos productos industriales®.

Volviendo a la nocién de lo clasico, Hans-Georg Gadamer sefiala que
el propio concepto era ya desde su tratamiento por Herder un sentido

%7 |auss 1995: 108.
%8 Jauss 1995: 109.

 Recuérdese la “soberbia boutade”, en palabras de pe ToORRe (2001 [=1965]; 275, del ma-
nifiesto futurista de Marinetti, “Un automovil de carreras es mas hermoso que la
Victoria de Samotracia”.

%0 Jauss 1995, 113.

3! BAUDELAIRE 1999: 199 s. Walter Benjamin afirma que hasta 1800 el desarrollo de la técni-
ca era mas lento que el del arte, pero a partir de esa fecha “marca al arte su tempo
y, al hacerse mas arrollador, mayor sera el dominio de la moda en la totalidad de
sus aspectos. Y con ello alcanzamos finalmente el actual estado de las cosas: ahora
se advierte la posibilidad de que el arte por fin no tenga tiempo para introducirse
de algtin modo en lo que es el proceso técnico” (Obra de los pasajes, G1, 1 [W. BEN-
JAMIN 2013: 292]).
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normativo asi como un sentido histérico®: de acuerdo con Gadamer, “pen-
sar historicamente significa ahora [con Herder] conceder a cada época su
propio derecho a la existencia e incluso su propia perfeccién”. Esto desacti-
va definitivamente la sustancialidad ontoldgica de lo clasico en un panora-
ma de inminente industrializacién. Para Gadamer, el concepto de lo cldsico
designa hoy una fase temporal del desarrollo histérico, no un valor su-
prahistérico. Sin embargo, también es una conciencia de lo permanente, de
lo imperecedero, de “un significado independiente de toda circunstancia
temporal”; algo importante en la base de la recuperacién vanguardista del
estilo clasico.

Y no en vano es correcto apuntar a su historicidad: como apunta Sal-
vatore Settis*}, habia muchos sentidos contradictorios en la palabra “clasi-
co”, lo que sera util recordar cuando se examine el arte del siglo XX: o bien
antigliedad grecorromana, o bien, un segmento (la Atenas de Pericles), etc.
Esta variedad venia dada ya en época de Winckelmann, cuando sobre el
terreno —un verdadero redescubrimiento de Grecia— hubo que rendirse a la
evidencia de que lo helénico era variado en el tiempo, en el espacio, en la
forma: que los templos déricos de Agrigento o Paestum no son acordes con
las reglas de Vitruvio, y que habia un gusto distinto en el arte romano (¢ és-
te también era cldsico?). La visién ddrica de lo griego se plasmé en la Puer-
ta de Brandenburgo (C. G. Langhans, 1791)**, mientras que edificios “a la
griega” fueron construidos (por ejemplo, el Bank of Pennsylvania, B. H. La-
trobe, 1800) frente a otros “a la romana” (por ejemplo, el Fitzwilliam Mu-
seum de Cambridge, G. Basevi, y C. R. Cockerell, c.1816)*. El propio Idea-
lismo aleman se las vio con estas disyuntivas: Schlegel pensaba que el esti-
lo dorio, en general, era mas “griego” que el orientalizante y refinado estilo
joni036.

Sirvannos estas lineas como marco para una rapida revision de lo que
Jean Cocteau llamé “vuelta al orden”, Le rappel a I'ordre (una coleccién de
ensayos de 1926) como reaccién a las vanguardias (futurismo, expresio-
nismo, dadaismo, ultraismo, etc.), y cuyo espacio estético ocupd practica-
mente todos los géneros artisticos. Téngase en cuenta que aquéllas surgen

32 GADAMER 2003: I, 256.

33 SETTIS 2006: 86-87. Settis cita los sentidos del término segun TATARKIEWICZ (“Les quatre
significations du mot ‘classique’”, Revuel Internationale de Philosophie 12, 1958, 5

s.).
3% SETTIS 2006:55.
%> SETTIS 2006: 56.

%% GUTHENKE 2008: 124 n.91.
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en un contexto de “identificacion y exaltacidn de los negativos de la socie-
dad establecida”?’, identificada ésta con el orden y el sistema, con una cier-
ta buena conciencia, dando salida a todo la potencia de la autonomia esté-
tica moderna aliada, esta vez, con las nuevas formulaciones politicas emer-
gentes.

2. “LE RAPPEL A L’'ORDRE” COMO REACCION A LAS VANGUARDIAS:
UNA NUEVA FORMA DE CLASICIDAD.

Tras la | Guerra Mundial, la Italia del Futurismo es el escenario de la
aparicion de la revista Valori Plastici (1918-1921), editada por Mario Bro-
glio. Su ideario planteaba una vuelta a los valores “cldsicos” (no tanto aca-
demicistas), y una reinterpretacién del arte tradicional (no tanto su imita-
cién). Sus primeros apdstoles fueron Giorgio de Chirico y Carlo Carra en la
pintura, y Apollinaire en la literatura. El propio De Chirico, tras su fase “me-
tafisica”, volvid su paleta a la pintura renacentista: él mismo habia nacido
en Grecia y vivia en Roma (suyo es un ensayo de 1919, // ritorno al mestie-
re). Este fendmeno estético, que nacié en Italia como reaccién a los guifios
a la violencia y la guerra del Futurismo, se expandié por Europa provocan-
do que destacados miembros de la vanguardia abandonaran sus posiciones
(por ejemplo, Picasso, o Carra, que habia militado en el Futurismo).

Mas tarde, el mismo De Chirico y Carra colaborarian con el grupo No-
vecento, o “grupo de los siete pintores”?, con intereses en la pintura me-
dieval y renacentista, y que aspira a una “moderna classicita”; en su pro-
grama se alude a Platén y a su concepto de “lo bello en si geométrico”.
Mario Sironi, exponente del grupo, expone en la Biennale de Venecia en
1924 [’allieva, considerado entonces el ejemplo paradigmatico de la recu-
peracién del pasado (pero antes, en 1920, habia firmado el Manifesto futu-
rista. Contro tutti i ritorni in pittura). L’allieva presenta todos los elementos
programaticos que no desentonarian con la idea winckelmanniana: sereni-
dad, sencillez, retorno a la forma, dialéctica entre movimiento y quietud,
recuperacion de la geometria helenizante sin perder su armonia con la cur-
va, el color, el contraste y la plasticidad, una especial forma de convenien-
tiay claritas.

3’ CLARAMONTE ARRUFAT 2011: 142.

*% Formado por Achille Funi, Mario Sironi, Anselmo Bucci, Leonardo Dudreville, Emilio
Malerba, Piero Marussing y Ubaldo Oppi; su primera exposicion tuvo lugar en Mi-
lan, 1923.
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MARIO SIRONI: L’allieva (1924)

Mientras que en la Italia fascista el régimen de Mussolini utilizara los
simbolos clasicos (sobre todo de la Roma imperial), en Alemania el equiva-
lente al Novecento es la Neue Sachlichkeit o “Nueva objetividad”, y cuyo fin
estard marcado por la caida de Weimar y el ascenso al poder de Hitler®.
Este movimiento reacciona contra el Expresionismo; y, diferenciado en dos
tendencias, los “veristas” (Verismus) y los “realistas magicos” (Magischer
Realismus), seran estos Gltimos* los mas cercanos a una estética de recu-
peracién neoclasicista: entre otros, Anton Raderscheidt, Gerog Schrimpf o
Christian Schad.

Esta tendencia se da en otros contextos, en otros ambitos (el Purismo
de Ozenfant y Le Corbusier, la Bauhaus, incluso la Generacion del 27). No
obstante su impulso mas genuino, su mas pura formulacién puede conside-

% Por su parte, el poder hitleriano hard profusa utilizacién de una estética “clasicista”, esta
vez helénica, orientada en parte a justificar lo ario (en una confusa mezcla con lo
“indoeuropeo” frente a lo barbaro, por mas que Himmler se dedicara a buscar los
ancestros germanos). Un excelente tratamiento de esta cuestién se encuentra en
CHAPOUTOT 2013 (véanse las pags. 114-115 para la conversion de la areté griega y la
virtus romana en “ideales reguladores de la educacién politica en la nueva Alema-
nia”). Segun Hitler, “los griegos eran también germanos”, asimilando sin problemas
helenidad y germanidad.

gl grupo tuvo también influencia del Novecento italiano en las figuras de Georg Sch-
rimpf, Rudolf Dischinger y Alexander Kanoldt.
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rarse la version italiana. Y, en ella, el caso de De Chirico, griego fascinado
por la Roma que habitaba y cultivador de una forma estética de metafisica,
si es que es posible este sintagma. Un buen ejemplo de lo dicho es Dos fi-
guras mitoldgicas, que el pintor realizé en 1927. Traemos esta pintura aqui
porque serd interesante compararla cuando mencionemos el caso de Pi-
casso y, mas aun, del griego Hatzimihail:

GIORGIO DE CHIRICO: Dos figuras mitoldgicas (1927)

La llamada al orden consigue la recuperacion de la forma en su ver-
tiente de equilibrio, de armonia en el conjunto, de potencia expresiva y de
contenido semantico solvente. La autonomia estética ha conseguido, en su
marcha imparable, una nueva reformulacién de lo cldsico en una paleta de
colores moderna, que no imita a un Ingres o un Odevaere, que huye del
academicismo en una nueva fiesta y orgia de vida y plenitud. Y esta nueva
fiesta no estd carente de ironia, como manifiesta por esos afios Ortega y
Gasset en La deshumanizacion del arte (1925): “La gente nueva ha declara-
do tabu toda injerencia de lo humano en el arte”*'. Nos interesa mucho la
categoria de la ironia porque, en la vuelta a una estética clasicista como la
del Novecento o la de artistas como Picasso, el regreso al mundo de la for-
ma no esta exenta de una inevitable ironia que acentua, si cabe aun mas, el
caracter auténomo de esta vuelta y su naturaleza provocadora al tiempo
gue combativa. La estatua que aparece en el fondo de L’allieva de Sironi
puede ser vista como una cita irdnica de una forma genérica.

Ortega no ve con claridad la posibilidad -aun— de una vuelta renova-
da a la tradicién, que no contenga una dosis de ironia. Si por una vuelta a la

*1 ORTEGA Y GASSET 2007: 63.
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“forma” tal y como la entiende Valori Plastici se llega a una “realidad vivi-
da” y ya no “contemplada”, es algo que Ortega pondria en duda. Sobre
esto, en el mismo articulo, Ortega da una pista preciosa:

Asi, no faltan hoy seres pueriles que “quieren ser clasicos”, nada menos.
Con lo cual yo no sé bien si se quiere decir que desean imitar algun estilo
antiguo, y eso me pareceria demasiado poco, o, lo que es mas probable, ser
clasicos para la posteridad”.*

El camino estd, pues cerrado, o lo que es lo mismo, el arte se ha cor-
tocircuitado en una marcha que parecia inevitable. La ahora omnipresente
“voluntad de estilo”, segln Ortega, hace inviable una recuperaciéon seman-
tica y ontolégica que no esté empafiada por su propio lenguaje. Pero, en el
fondo, lo que esta en juego es la legitimidad de la autonomia estética, un
debate que en los dias de Ortega y al hilo del nuevo arte estd mas vivo que
nunca, y con una defensa muy combativa®.

3. LO “CLASICO” EN OCCIDENTE: BARBARA HEPWORTH.

El gran tedrico Herbert Read dedica en su coleccidon de ensayos La
décima musa (1957)** unas péginas a las ideas estéticas de la escultora
britdnica Barbara Hepworth (1903-1975), que exploré sobre todo las vias
de la abstraccion. De 1928 es su Torso:

2 ORTEGA Y GASSET 2007: 187.
3 SANCHEZ CLEMENTE 2011: 102.

* READ 1972: 221 s.
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Que Ortega estaba en lo cierto cuando habla del camino hacia la indi-
vidualizacion de la recepcién y de la produccién estética lo pueden probar
las palabras de Hepworth citadas por Read®: la escultora reclama nada
menos que “una nueva mitologia” al tiempo que “una vision impersonal
individualizada en el medio especifico”. Una vision impersonal pero indivi-
dualizada pareceria, prima facie, una contradictio in terminis o un oximo-
ron. Aun mas: Hepworth busca “una visidon universal o abstracta de la be-
lleza”, frente a su amigo Henry Moore (“La belleza, en el sentido griego
tardio o renacentista, no es la meta de mi escultura”). Para la escultora, la
belleza es un sentido de misterio que permite proyectar “una vision univer-
sal o abstracta de la belleza”. Debemos entender, pues, que la idea de be-
lleza —unida, diriamos, a una concepcién “fuerte” de la forma— que estd
operando en este momento de la creacion de la Hepworth contiene, a su
vez, la idea de un sujeto o una consciencia universal en el sentido en que
Herbert Marcuse supera la estética marxista centrada en el proletariado®.
Para Hepworth, una de las ideas centrales es la “vitalidad”, entendida co-
mo “experiencia de conocimiento de forma”*’ y en el seno de la dialéctica
entre Geometria y Gracia: perfeccion formal fundida con la gracia vital de
la naturaleza. Se trata, pues, de una superacion en la estética tal y como
después la reclamara Marcuse en La dimensidn estética®: una denuncia de
la realidad establecida y una invocacion a la bella ilusién. La negatividad
que Marcuse atribuye a la sublimidad estética es resuelta por el neoclasi-
cismo de Hepworth en una vuelta a la pulsidon de la naturaleza ahora me-
diada y regulada por el ideal geométrico y arménico®™. En el didlogo de
Hepworth con Praxiteles (Read: “un Torso tallado por Barbara Hepworth...
deriva de la obra maestra perdida de Praxiteles”) y en la correspondiente
“autonomia abstracta e ilusoria” en el arte segiin Marcuse™®, el clasicismo
de la escultora entra en la dialéctica de la alternancia de los estilos vy, al
mismo tiempo, ahonda en el problema apuntado por Marcuse: la propia
dialéctica entre forma y contenido:

* Reap 1972: 222.

*® MARcuse 1978: 92-95.

* ReaD 1972: 222.

*® MARCUSE 1978: 66.

9 MARCUSE 1978:67, CLARAMONTE ARRUFAT 2011: 233.

% MARCUSE 1978: 105.

Cartaphilus. Revista de investigacion y critica estética

121




ISSN: 1887-5238 n.2 13 | 2015 | pp. 107-136 PEDRO REDONDO REYES

En este sentido el arte participa inevitablemente de lo que es y sélo como
fragmento de lo que es se pronuncia contra lo que es. Esta contradiccién
se conserva y se resuelve en la forma estética que brinda al contenido y a
la experiencia familiares el poder de enajenacién —que conduce a la crea-
cién de una nueva consciencia y de una nueva percepcion. La forma esté-
tica no se opone al contenido, ni siquiera dialécticamente. En la obra de
arte, la forma se transforma en contenido y viceversa.”

El diagnéstico de Marcuse de la época contemporanea es inexorable:
el anti-arte (que se alojaba, para Ortega, en el propio ojo del espectador y
del creador) conlleva la superacion nihilista del sentido, y por tanto elimina
su valor politico:

La época contempordnea se caracteriza por una desintegracion de la
realidad que convierte en falso, si no en imposible, cualquier intento de
dacién de significado.>

No obstante, todavia para Hepworth la busqueda se centra en el in-
tersticio no politico sino vital. Read compara el Torso con otras piezas abs-
tractas de la escultora en las que se divisa el mismo élan. Todas “transmi-
ten valores que realzan la vida”® pero algunas de las abstractas (por ejem-
plo, Pélagos) la realzan de manera directa por ser pura forma, pura ten-
sién. Hepworth es moderna porque trasciende dejando en pura cita la for-
ma clasica: como decia L. B. Alberti (1404-1472), en De statua, “en las
mismas formas de los cuerpos existe algo que es natural e innato y que,
por lo tanto, persiste, siendo constante e inmutable”>*. En esta versién de
la belleza clasica, la belleza es algo objetivo e intransigente en sus rasgos, y
exige su imitacion. Pero Hepworth introduce el factor geometrizante y pul-
sional.

>1 MARcUSsE 1978: 105-106.
>2 MIARCUSE 1978: 115.
>3 READ 1972: 226.

> TATARKIEWICZ 1996: 218-219.
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4. LO “CLASICO” EN TIERRAS CLASICAS: HATZIMIHAIL.

El griego Thedphilos Hatzimihail (@eddphog XatlnuwanA, 1870-
1934)* fue un pintor pobre de Lesbos que se ganaba la vida pintando es-
cenas murales en los cafés y las tiendas de Volos y Pilio; sélo fue conocido
en el extranjero al final de su vida, sobre todo en Francia gracias a Tériade
(Strati Elefzeriadis), responsable de la exposicién de Thedphilos en 1936.

Hatzimihail fue un pintor zurdo, de extraccién humilde y profunda-
mente enraizado en Grecia, de donde nunca salié. Es por excelencia el
Aaikog Lwypadog griego, el “pintor popular” sin formacion y alejado de las
corrientes artisticas de su época. Tan griego era que vistid, a pesar de las
burlas de sus conciudadanos, los atavios tipicos de una época ya desapare-
cida. Quizds por eso, o porque no tiene cdmo, no dialoga con las vanguar-
dias de la Europa occidental: su pintura oscila entre un trazo simple, casi
infantil, y rasgos naive que nacen de una observacién directa de su reali-
dad. Lo que aqui nos interesa sobre todo es que el tema principal de la
obra de Hatzimihail es la mitologia. La mitologia es, si se quiere, un raro
escenario para la pintura: se sitlda justo en la interseccion del quiasmo pro-
ducido entre el exceso de referente y su imposibilidad de aprehension, y su
carencia ligada a la exuberancia. Como un centro geométrico de la imposi-
bilidad.

Desde la llustracién, la autoridad eclesidstica toleraba la representa-
cion plastica de los mitos (no asi en el Oriente bizantino), como uso didacti-
co y estético de los mitos paganos. La llustracidn, sin embargo, se sirvié del
mito como arma para sus propios intereses, y se dieron varias tendencias,
asi, en su tratamiento: bien como algo comico que desacreditaba el Anti-
guo Régimen, bien como un material renovado con un potencial emanci-
pador (asi las figuras de Hércules o Prometeo sobre todo), bien como estra-
tegia critica teoldgica frente a la supersticion®.

De los afios treinta del siglo pasado es su éleo Atenea y Artemis, en el
que estas diosas estan indicadas, al modo de la iconografia bizantina (pero
también antigua), con sus nombres junto a sus cabezas:

>> La forma en caracteres latinos es la anglosajona; de acuerdo con el fildlogo clasico Fer-
nandez Galiano, la forma aceptable en castellano seria Jatsimijail.

*® Jauss 1995: 27.
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HATZIMIHAIL: Atenea y Artemis

Nos detendremos un instante en lo que se hace en Francia o Italia
esos anos: ya hemos visto Dos figuras mitolégicas de De Chirico (supra) —
justo como lo son las de Hatzimihail-, y aun habriamos de mencionar La
flauta de Pan, de Picasso (1923),

Picasso: La flauta de Pan
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mds cerca, naturalmente, de De Chirico en la reinterpretacion de la
belleza cldsica (en el caso de Chirico, conectada con la estatuaria). En el
cuadro de Picasso, por supuesto, no hay nombres escritos, y ni siquiera
hallamos al Pan clasico: el cielo azul, el mar cobalto del Egeo, la solidez no
solo de los colores, sino de las formas, la ausencia de volimenes sombrea-
dos —como si fueran plenas estatuas blancas—, hacen que determinados
puntos de anclaje en lo que Occidente considera lo cldsico se activen en la
recepciéon de esta pintura. Y este tono es, profundamente, moderno, pues
ha superado no sdlo el referente neoclasico sino la expresidon mitologica de
los modernismos finiseculares. En cambio, en el lienzo de Hatzimihail no es
el tono el que determina la conexion con la Antigliedad. No existe tal cone-
xién. La carencia de la meditacidn sobre qué es clasico es suplida —y satura,
asi, el cuadro— con la representacion de las dos hijas de Zeus. Naturalmen-
te, su figuracion es clasica (Artemis es notablemente semejante a la Diana
de Versalles del Louvre), pues no puede situarse sobre el vacio; pero dista
de expresar un contenido clasico, tal y como nosotros lo entendemos.

La distancia entre el Picasso vanguardista (ya dijo Verdi: “torniamo
all’antico e sara un progresso”) y el Hatzimihail popular (ipero Atenea y
Artemis son populares?) es la misma distancia que la que existe entre la
tradicion clasica occidental y la herencia bizantina de la Grecia real. De
acuerdo con el cuento de Andersen57, los francos se trajeron, metida entre
las hojas de un libro, la flor que temblaba al viento sobre la tumba de Ho-
mero; en Esmirna quedd, pues, la tierra que la alimentaba. Es lo que ocurre
con la “tradicion clasica” en Picasso: es un punto de partida para intereses
diferentes, personales, artisticos. Y ni siquiera ello es privativo de Picasso:
esta tradicion es, tan sélo, una suerte de funcién, como quizas no podia ser
menos desde que ya no vivimos en una natura naturata sino en una natura
naturans.

¢Vive Hatzimihail en esa natura primera vy, por esta razén, su obra es
considerada popular? En tal caso, bajo su obra lateria un ser vivo, eterno,
gue la predetermina a ella y a su poietés. No obstante, lo mas interesante
de Atenea y Artemis es la negacidn de los principios que animan La flauta
de Pan: no contiene colores sdlidos, sino trazos que eliminan la solidez in-
cipiente de los brazos y piernas de las diosas; no son figuras sdlidas en el
sentido en el que las de Picasso se apoyan, cual estatuas, en su base; el
tema mitoldgico es exageradamente explicito; no existe elemento alguno
gue actie como indice de clasicidad, al margen de las diosas. El caracter
elusivo en los dos jovenes de Picasso —no hay un dios Pan, sélo su flauta—

" H. ch. Andersen, Una rosa de la tumba de Homero.
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se vuelve en Hatzimihail saturacion con las leyendas que acompafan a ca-
da diosa (Atenea, diosa de la sabiduria, Artemis, diosa de la caza), en las
gue se da su nombre y su patronazgo: no sélo son facilmente reconocibles
por su vestimenta y atributos, sino también registradas.

Y es significativo que, en realidad, ninguna de las piezas cuenta un
mito concreto: en el caso de Hatzimihail estamos ante dos representacio-
nes que dependen, sobre todo, de la estatuaria conocida, y de Picasso po-
driamos decir que es el titulo, solamente, lo que conecta con el mito, en
tanto que desarrolla, sin embargo, un concepto. Este concepto, alejado del
abigarramiento, se construye sobre muy pocos elementos, tratados inteli-
gentemente. ¢Es lo clasico, en Picasso, la unién de la flauta, el color del
mar, y el equilibrio de las figuras? ¢Son éstos los elementos que, en su ca-
so, estaban ausentes para el Frenhofer de Balzac (en su narracion Una obra
maestra desconocida), impidiéndole asi desarrollar algo?

Este concepto picassiano es un lejano heredero de la “serena grande-
za....”, concebida como ideal de clasicismo, alejada de excesos que una vez
fueron también griegos. En cambio, la pintura popular de Hatzimihail, cuyo
legado al morir fueron libruchos que costaban unos céntimos, y cuyo mate-
rial de estudio son imdgenes que ve en los periddicos, recoge como suya
esta tradicidon ajena a cualquier serenidad y equilibrio, recorriendo no obs-
tante su propio camino en una narracion que persigue exhaustividad, con
la esperanza de alcanzar un pasado concebido como propio. No es insigni-
ficante que los temas de la pintura de Hatzimihail incluyan elementos de la
Independencia griega del XIX, como si fuera un continuum, no sélo estilisti-
co sino histérico. Mientras que el mito—o Grecia— ha devenido, en este
lado de Europa, en un conjunto de temas o motivos —mas alla de que la
tradicion cldsica haya configurado la articulacion del arte y la literatura—
,alld no ha logrado independencia alguna, sino que ha formado par-
te del imaginario cristiano de manera distinta a como lo hizo en la llustra-
cién europea. Lo clasico resurge en la llustracion griega del siglo XVIIl y so-
bre todo con la Revolucién, como catalizador de las energias de un pueblo,
aungue también como sincera herencia que deja, a menudo, pasmados a
los occidentales que estan en esos dias alli. Como un eco de una explosion
lejana, tan brillante que sigue esparciendo en ondas una formulacién
del mundo que lo estructura definitivamente y le da sentido incluso cuando
se dinamita.

Precisamente durante la Revolucion griega de comienzos del siglo
XIX, los griegos, con su naturaleza fisica, ocupan ese centro de ondas con-
céntricas en cuyo borde mas externo se sitla la interpretacién occidental
de Grecia. Recordemos a Holderlin: “Creo que la claridad de la exposicion
nos es por esencia tan natural como el fuego del cielo a los griegos (...) pro-
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bablemente no podamos tener nada de comun con ellos” (carta a Bohlen-
dorf, 1801).

No se trata de que el punto invisible (para nosotros) de este circulo
sea lo Unico que exista y su interpretacion posterior esté desvinculada;
resulta, en cambio, que también la periferia marca un circulo descentrado
en el que Picasso o De Chirico ha accedido sin la perturbacién de una Gre-
cia que existe y que muchas veces ha reconsiderado su pasado volviendo la
vista hacia dentro. Este interior, a su vez, se vuelve problematico, y la pin-
tura de Hatzimihail expone la contradiccidén interna que recorre toda la
historia reciente de la Hélade: su imposibilidad de ser desde el inicio, de
aniquilar la formulacién cuya carencia destruyé a Frenhofer. Un observador
fiel del pintor griego, el poeta Seferis, lo dice asi:

Uno de nuestros mejores jévenes pintores me comentaba lo que sintié al
ver por primera vez la obra de Thedéphilos [Hatzimihail]: “He aqui a un
hombre que exige mucho de nosotros, exige que digamos toda la verdad”.
Y la verdad —la verdad absoluta— que nos da Thedphilos es la vida misma
de su mundo personal, un mundo pictdrico sin “artificios” ni subterfu-
gios.58

Esto es decir que si Hatzimihail es un pintor popular, su lenguaje
también es, asi mismo, una forma construida ajena al borde de la onda
expansiva; mas bien en su centro mismo, pero no tanto natural (como
afirmaba Le Corbusier sobre Hatzimihail, en Le voyage en Grece, 1936), en
cuanto que depende de interpretaciones anteriores, aunque sean de im-
portancia insignificante (litografias de Jristidis, o postales)®. Pero lo que el
pintor comporta mas profundamente es la tradicion bizantina de la pintu-
ra: habia aprendido copidndolos, y desarrollando este camino llega a resul-
tados que pueden contemplarse también en pintores occidentales “no po-
pulares” como Matisse (sobre todo en cuanto a las sombras o luces en los
rostros)®. Por eso, Hatzimihail no es Frenhofer, porque ha engastado en
unos arquetipos transformados sus propios intereses. Y aun mas, entre
esos intereses se incluye una vuelta al pasado mitico coherente estilistica-
mente con otros temas suyos, mas no con los pintores occidentalizados
que fueron a Paris o Mdunich. Pero no debemos concluir que

>8 SEFERIS 1992: 95.

>% Como escribe sobre el pintor el poeta Embirikds, M€ piyavn oté xeihn tou kL 0AGKANeN
™V xwpa / Méoa oté otfifog tou (“Con orégano en sus labios y toda su tierra /
Dentro de su pecho”).

%0 EasiANGS 2002: 919.
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un Volkgeist fluye por los pinceles de Hatzimihail: sélo que existié una cla-
sicidad artistica que esta descentrada respecto a la de aqui, por mas que la
Artemis del pintor griego dependa de la del Louvre; y, ademads, su con-
fluencia con el tema bizantino o histérico en la pintura lleva a esa clasicidad
a no diferenciarse de lo que vino después, y por tanto a no contener rasgos
propios marcados, como en Occidente (sobre todo a partir de Winckel-
mann).

No importa el recuento y clasificacién de los temas clasicos en la obra
de pintores occidentales como Picasso, ni la identificacién de sus fuentes.
La idea de lo clasico en ellos esta congelada como el grito de Laocoonte, y
s6lo un mar de fondo, como decia Winckelmann, puede hacer removerse
las figuras de su permanente equilibrio. Pues equilibrio es lo que tienen los
dos jovenes en el lienzo del malagueiio, por mas que el de la derecha per-
manezca sentado con una postura levemente girada. Los pies se asientan
en el suelo como los de las estatuas griegas, y todas las lineas del cuadro
confluyen en el equilibrio. La detencion del movimiento lleva a la deten-
cién del tiempo, y la permanencia de ambos impide la fractura tanto de la
figuracion como del volumen en las asimetrias de la vanguardia nihilista. Lo
que importa es que la ecuacién entre equilibrio e intemporalidad que defi-
ne lo cldsico se torna una matriz que no tiene por qué ser seguida por los
griegos mismos, empefiados en ser aquellos que precisamente aspiraron a
esa conformacion —pero sdélo durante un cierto tiempo, sélo a condicion de
que su reverso cobrase, antes o después, su compensacion—.

No toda la produccidn picassiana de tema clasico persigue la aspira-
cion propia de La flauta de Pan. Al contrario, casi podriamos decir que seria
imposible mencionar alguna pieza que lo hiciera. No hay tal en La joie de
vivre, o en la Suite Vollard. La linea clara no basta para actualizar la “serena
grandeza”, de modo que las ocasiones de tema cldsico se vuelven excusas
para una indagacién con motivos personales pertinentes en grado sumo al
arte pero no a la idea del clasicismo destilado, precisamente, en La flauta
de Pan.

Hatzimihail no se adapta a ninguna de estas categorias. Podria hacer-
se una taxonomia de los elementos clasicos presentes en su obra, pero ello
solo hablaria de sus fuentes o sus preferencias, incluso de lo profundamen-
te bizantina que es la herencia clasica en Grecia. Pero es mas importante
notar que jamas, consciente o inconscientemente, persiguié Hatzimihail
una representacién de lo clasico basada en la detencion permanente de lo
efimero como garantia de eternidad y exelcitud, y mucho menos como
respuesta esencialista a vanguardia alguna (que las habia en Grecia). No es
posible entender asi Atenea y Artemis; su Artemis, diosa de la caza elude
los restos que de aquéllas hubiera en su modelo:
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HATZIMIHAIL: Artemis, diosa de la caza

La pintura de Hatzimihail estd en el tiempo y en la tierra, esto es,
dominada por las formas siempre cambiantes a las que no puede escapary
por el lugar que las vio nacer. El rostro de Ifigenia es uno de los mas griegos
que se pueden contemplar en una pintura de tema clasico. Ese rostro (co-
mo del de Alejandro en su Alejandro el Grande), comparado con el de los
dos jovenes de Picasso, marca la distancia entre centro y periferia, entre
tiempo y eternidad, o incluso entre mito e historia®:

HATzIMIHAIL: Alejandro el Grande

61 . . .
De acuerdo con Valéry, “el pasado no es sino el lugar de las formas sin fuerzas, a noso-
tros nos incumbe procurarles vida, necesidad, y prestarle nuestras pasiones y nues-

tros valores”.
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¢Qué es, pues, lo mas interesante de este pintor en la dialéctica inhe-
rente a la idea de belleza clasica? Tal dialéctica estriba entre un concepto
para tal belleza dado como intemporal, ahistdrico, un “inalterable y perpe-
tuo sistema de valores”, y una visién historicista de lo cldsico, “como un
arbol de intrincadas raices”® , en la diacronia de los afios, en la diversidad,
de cuya elaboracién formd parte principal Aby Warburg. Para Warburg, el
renacimiento de lo clasico se debia explicar en términos de historia cultu-
ral, dado que con cada encarnacién nueva aparecia diferente:

En este sentido se puede decir, y no sélo por metafora, que el artista que
capta las potencialidades de un esquema iconografico antiguo y vuelve a
usarlo devolviéndole su antigua intensidad y potencia estd movido por
una especie de pulsion etimoldgica.®

Pues bien, en el caso de Hatzimihail no estamos en absoluto ante un
caso de recuerdo etimolégico alguno. Este pintor vive en un medio donde
la presencia de restos y adornos clasicistas no eran entendidos como una
nota de buen vivir o de alta educacién, sino como parte inherente al paisa-
je exterior e interior. La dinamica del olvido (Mnemosyne es la palabra de
referencia en la obra de Warburg) y recuperacion es la propia dialéctica
gue en el proceso creciente de la autonomia estética ha posibilitado la
emergencia de las vanguardias; pero hay artistas griegos, como Hatzimihail
(o, en literatura, Cavafis) que no han olvidado porque nunca se perdié: el
propio caso de la Revoluciéon griega de principios del siglo XIX que dio lugar
a la emancipacién de Grecia se apoyd en una recuperacion del pasado que,
a diferencia de lo que ocurrié en la Francia revolucionaria, tuvo un patrén
esencialista. El Alejandro de Hatzimihail tiene el rostro de un caudillo he-
leno del XIX, pero el élan emancipatorio de su figura, que hace que le sea
encargado para decorar un muro o una taberna, no es reductible a la obra
del Picasso cldsico o de De Chirico.

Hatzimihail (al igual que Cavafis con sus coetdneos surrealistas) tuvo
gue convivir con un neoclasicismo que se dio también en su pais esos afios,
y de los que el mejor exponente es el escultor Yannoulis Chalepas
(MlavvoUAng XaAemag, 1851-1938), un manierista de caracter rococd en sus
inicios que pronto interioriza la “pulsién etimoldgica” de Warburg para
reinterpretar desde la modernidad lo clasico:

%2 SETTIS 2006: 110.

%3 SETTIS 2006: 113, sobre Warburg.
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CHALEPAS: Edipo y Antigona (1930)

Y ello junto a la pura vanguardia pictdrica, que en el caso de Grecia
depende de Paris (por ejemplo, el cubista Nikos Hatzikiriakds-Gikas [Nikog
Xatlnkuplakog-Tkikag] o el expresionismo de Spiros Papaloukas [ZmUpog
MNaralovkag]).

Hatzimihail representa un cortocircuito en la dinamica de recupera-
ciéon y olvido de lo clasico en la marcha triunfal de la autonomia del arte. Es
lo mds alejado de una metaforizacion estética (como puede verse el fondo
de L’allieva de Sironi), lo que para Ortega representaba un principio de
irrealidad. Hatzimihail se sitia en una linea de conceptuacion del arte clasi-
co marginal y emancipatoria en un sentido inverso: esto es, actla contra
las reglas establecidas reforzando una idea de la belleza que se sitda no
sélo frente a la winckelmanniana sino contra la reinterpretacion vanguar-
dista del orden. Esta linea marginal, creemos, esta entroncada etimoldgi-
camente (como diria Warburg) con las formas alternativas de clasicidad
gue se dieron en la Antigliedad, formas populares en sentido pleno: los
retratos de particulares de época tardia, con un tipo de naturalismo extre-
mo: los retratos de Fayum (Egipto, siglos I-1l d.C.).
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La linea del Novecento italiano, De Chirico o Picasso estan muy lejos
de este helenismo esencial donde la idea de la belleza estd al servicio de
unos intereses concretos, empiricos. En este sentido estan cerca del anhelo
de Marcuse de una estética como “calibrador para una sociedad libre”, sin
estar mediatizada por el mercado. Como escribe en Un ensayo sobre la
liberacion,

...la dimensién estética puede servir como una especie de calibrador para
una sociedad libre. Un universo de relaciones humanas que ya no esté
mediatizado por el mercado, que ya no se base en la explotacidn competi-
tiva y el terror, exige una sensibilidad receptiva de formas y modos de
realidad que hasta ahora sélo han sido proyectados por la imaginacion es-
tética.®

Podria objetarse que el estilo de Hatzimihail, tan alejado de una linea
clasica por dependiente de modelos “menores”, estd condicionado por las
circunstancias sociopoliticas que le dieron origen. De acuerdo con Hannah
Arendt, el productor de arte estd orientado en un sistema de relaciones de
medios y fines, y sobre todo el fin justifica todos los medios (“los materia-
les, las herramientas, la propia actividad, e incluso las personas implica-
das”)®. El destino de su obra no era el Museo ni su origen la Academia,

® MARCUSE 1969: 34.

% ARENDT 2014: 54.
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sino que habria de colgar en tabernas o casas privadas. De acuerdo con
Arendt, nuestro pintor habria perdido la pugna entre la politica y la cultura
(o el arte) como definidores de lo humano y su preponderancia en la inter-
pretacion y la accién definitivas. Pero ya hemos advertido como Hatzimihail
cortocircuita la dialéctica de olvido y recuperacién para reclamar una linea
estética oculta, la de los productores olvidados o menores, generando asi
su propia y particular autonomia.

5. EPILOGO.

De acuerdo con Jauss, a estas alturas incluso las vanguardias y su di-
namica de autosuperacidén se nos aparecen retrospectivamente formando
una unidad de una época cerrada “que nos permite reconocer y delimitar
en su alteridad un mundo comun acompafnado de la correspondiente au-
toconcepciéon”®. En lo que toca a nuestro objeto, la recuperacién de la
forma clasica en medio de la voragine de su descomposicion y su vuelta a
constituir en lo que Herbert Read llamd “imagen constructiva” no es sino
un paso mas en la dialéctica de la autonomia especifica de negacién y afir-
macion de un concepto de belleza que ha perdido quizds su soporte vital.
Read lo dice bien claro: “...su tarea presente es crear imagenes que presa-
gien este mundo, que lo hagan imaginativamente concebible a la alerta
mentalidad del hombre moderno. ¢Cémo lo hara? ¢Con imagenes del pa-
sado: la imagen griega del hombre ideal, la imagen gética de un Dios tras-
cendental, la imagen renacentista de una serena Arcadia? Ninguna de estas

imagenes tiene ya importancia”67.

Tanto Hepworth como Hatzimihail se mueven aun en una estética
que cultiva el culto a la diferencia®®, pero con una instalaciéon muy distinta
en el contexto en que sus respectivas obras nacen. El pintor griego carece
del pathos rupturista frente a la estética idealista burguesa, que esta pre-
sente en Hepworth, y que es propio de la autonomia moderna del arte. En
este sentido, la vuelta al orden del que participa la escultora y toda la van-
guardia europea es no tanto una vuelta creyente a la forma bella cuanto la
consecuencia ldgica del exceso de negatividad; algo que, por lo que hemos
visto, no se produce en la pintura de Hatzimihail, quien habita en un mode-
lo reificado y carente de autopercepcion. El nuevo ordre no es una vuelta al
Museo sino una rectificacion de la carencia de contencién de los margenes
de la obra de arte, incontenibles en estéticas como la dada o la surrealista;

% Jauss 1995: 67.
%7 ReaD 1957: 207.

%8 CLARAMONTE ARRUFAT 2011: 182.
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en su autonomia, la obra sigue en su autopercepcion de una “finalidad sin
fin”, una sublimidad no util, en tanto que la pintura de Hatzimihail tiene un
vago recuerdo de la creacion de un “artesano”, alguien que confecciona un
objeto que ademas de valor de cambio tiene valor de uso (en la jerarquia
asumible en la Antigliedad que va desde el demiurgo hasta el artista, pa-
sando por el artesano)®: jamas participé de un medio cultural semejante al
del Paris de los afios veinte, y sus obras fueron encargos para “ambientar”
determinados tugurios. Y por “carencia de contencion” nos referimos a la
caracteristica superacién de los margenes clasicos del discurso estético
(palabras inteligibles, el lienzo, los materiales establecidos) para su des-
montaje y puesta en entredicho, como bien demostré Duchamps. Al nuevo
“orden” establecido por el “rappel” de Cocteau no se le pueden dirigir las
mismas preguntas que al arte clasico antiguo. Algunos tedricos han sefala-
do cdmo a tales obras los modernos dirigimos una mirada estética buscan-
do en ellas un algo mds que ni sus autores ni espectadores contempora-
neos intentaban afiadir’®, al tiempo que vemos algo menos de lo que vie-
ron sus contempordneos. En este sentido, es posible que los griegos anti-
guos extrajesen el significado de sus obras artisticas del contexto, algo para
nosotros inalcanzable; pero la Estética como mirada filoséfica sobre la obra
de arte puede legitimamente, a través del juicio, prescindir de tal contexto;
de otro modo el Torso de Hepworth perderia mucho de su legitimidad ar-
tistica. La obra de Hepworth, de Hatzimihail o los lienzos de Sironi o de Pi-
casso vistos no dialogan como lo hace la escultura de Praxiteles con su me-
dio (por cierto, en uno en el que el artista es alguien inferior adn al arte-
sano), sino con el arte precedente, al que niegan en una légica que recicla
elementos que ya no forman parte de una totalidad narrativa con sentido y
sustancia (armonia, belleza, proporcién), sino que mds bien son retomados
como cita provocativa: un pseudointento de restaurar un kdsmos que, en
realidad, estd sometido a las mismas presiones que las palabras conven-
cionales en su diseccion en el arte dada o la geometria en el cubismo. Por
esta misma razon, el arte de Sironi, del Picasso clasico y del “rappel a
I'ordre”, en su vuelta a lo “clasicista”, no es un arte moderno en el sentido
kantiano en que podria tomarse (cuya estética estd determinada por la
facultad del “gusto” desde el receptor, y por la disposicién del productor

II’

* De ahi que el artesano estuviera en el nivel mas bajo de la consideracion social en la
Grecia clasica, aunque en realidad se trate de una jerarquizacion en la que el De-
miurgo también “fabrica” (poief) algo (PARDO 2011: 9). Aqui son pertinentes las re-
flexiones de Arendt en multitud de paginas suyas acerca del conflicto entre la esfe-
ra artistica o cultural, y la politica en la Atenas clasica, con una desconfianza mutua
pero al mismo tiempo con una mutua necesidad.

7% pARDO 2011:26.
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por la que la naturaleza da la regla al arte); pues no responde a las deter-
minaciones de una Naturaleza que venga ordenada por una cierta ley de la
proporcién o del estilo, del orden o de la belleza, sino que ésta es usada y
citada combativamente contra las restantes vanguardias de tipo nihilista,
siendo él mismo vanguardia.
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