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Resumen: El presente estudio preten-
de ofrecer un deslinde del contenido
de una obra bastante desconocida en
el panorama de la critica literaria ac-
tual como es Las vigilias de Bonaven-
tura (1804). La misma ha sido atribui-
da a diferentes autores tales como C.
Brentano, Schelling o E. T. A. Hoff-
mann, pero hoy en dia se considera
que fue escrita por August Klinge-
mann. A través del andlisis de sus pa-
ginas mostramos algunos de los ele-
mentos mds prototipicos de la imagi-
neria romdantica que en ellas se en-
cuentran presentes y otros motivos
tematicos que resultan ciertamente un
anticipo de lo que serd el nucleo de
corrientes humanisticas posteriores.
Para ello, empleamos un enfoque
transdisciplinar basado en la conjun-
cion de la literatura y la filosofia.
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Abstract: The current study aims to
provide a demarcation of the contents
of a rather unknown work in the pano-
rama of contemporary literary criti-
cism as The night watches of Bonaven-
tura (1804). It has been attributed to
different authors such as C. Brentano,
Schelling or ETA Hoffmann, but today
it is considered that it was written by
August Klingemann. Through the anal-
ysis of its pages we show some of the
most prototypical elements of roman-
tic imagery that are presented and
other thematic motifs that result cer-
tainly a foretaste of what will be the
current node of subsequent human-
istic. To do this, we employ a transdis-
ciplinary approach based on the com-
bination of literature and philosophy.
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como finalidad el estudio de la obra roman-
tica Las vigilias de Bonaventura (1804) de August Klingemann desde dos
perspectivas diferentes pero complementarias: la filologica y la filoséfica.
Asi, analizamos el texto como una suerte de muestra anticipadora de algu-
nos aspectos tematicos que la critica literaria ha atribuido a la corriente del
existencialismo literario. De acuerdo con esto, nos hacemos eco de la pre-
sencia de una corriente filoséfica muy importante para la conformacion de
dicho movimiento literario como es el nihilismo. La inclinacién del autor
por la noche, su tendencia a la introspeccion y a deambular por los espa-
cios mas tétricos de su conciencia lo acercan, entre otras, a las obras coe-
taneas de Goethe, Johann Paul F. Richter y E. T. A. Hoffmann, asi como a las
posteriores de Dostoyevski, Sartre o Camus.

De acuerdo con este propdsito, realizamos una indagacién en la figu-
ra del vigilante nocturno como una suerte de adelanto de los protagonistas
de muchas composiciones literarias posteriores. Es este un héroe caracteri-
zado por su inclinacién hacia las regiones mas tenebrosas del alma huma-
na, incapaz de reaccionar activamente ante las que considera injusticias
sociales, y conducido por extranas motivaciones que surgen de la subver-
sién de los conceptos de bien y de mal. Se constituye asi nuestro trabajo en
una busqueda de los fundamentos morales y de las causas Ultimas que, en
ocasiones, llevan al hombre contemporaneo a reaccionar de manera iréni-
ca ante un mundo que no siempre comprende.

Por lo que respecta a la metodologia empleada, quisiéramos remar-
car que el empleo de la transdisciplinariedad entre filosofia y literatura en
nuestra investigacion ha sido posible en la medida que los distintos campos
de las humanidades comparten de fondo el mismo objeto de estudio: el
hombre y su sociedad. En esta linea, todas las relaciones que se pueden
desprender; las del hombre con los otros, con la naturaleza y con las insti-
tuciones surgen a partir de vivir en sociedad. Tal como sefiala Louis Du-
mont (1987) las ciencias humanas han encontrado un suelo comun en su
objeto de estudio y todas ellas tienen como frontera ultima, aunque desde
diversas perspectivas, el analisis del hombre en su relacién con el resto de
la comunidad de habitantes.
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2. EL ESPACIO NOCTURNO COMO MOTIVO ESTRUCTURADOR DEL
RELATO

Centrandonos en el analisis de la obra, hemos de sefalar que un
elemento que cobra especial importancia a lo largo de toda la narracion es
la noche. Estamos ante una novela que realiza, a lo largo de sus paginas y
de una manera similar a la que coetdneamente llevé a cabo Novalis con sus
Himnos a la noche (1800), una loa en prosa musical a lo insondable e inefa-
ble, a la inmensidad de lo oscuro, a lo infinito desconocido. En este sentido,
la obra se encuentra dividida en torno a dieciséis vigilias durante las cuales
se nos van a ir contando las experiencias, tanto interiores como exteriores,
que ha ido acumulando un vigilante nocturno, del cual no sabremos hasta
la dltima vigilia su simbdélico y paraddjico nombre: Lucero. Esta utilizacion
del concepto de “vigilia” tiene ecos biblicos, igual que otras historias que se
incluyen en el relato como pueden ser la del Juicio Final, la de Sodoma y
Gomorra, la de José y sus hermanos o la de Holofernes.

Asociados al empleo de la noche como elemento estructurador del
relato, encontramos toda una serie de simbolos romanticos entre los que
destacan la presencia de espacios misteriosos (cementerios, iglesias goti-
cas, templos en ruinas...), de visiones fantasmales, de suicidios tragicos y de
historias fantasticas. Asi, las veladas van a ser “inquietantes” (pagina 9),
“llenas de incomprensibles conjuros magicos” (pagina 15) y “con innume-
rables signos misticos” (pagina 33). Son noches en que las apariciones del
diablo o de las brujas de Macbeth (1606) resultan habituales. Ademas, va a
ser la noche el momento en que nuestro protagonista va a alcanzar la reve-
lacion sublime e inexplicable del sentido de su propio ser. A través de su
madre, a la que hasta ese momento no conocia, va a descubrir que es una
persona maldita, pues ha sido apadrinada por el mismo diablo. Veamos el
fragmento:

“- Cuando aparecié el diablo sélo pudimos verlo con los ojos entrecerrados,
iése fue el instante precioso en que fuiste concebido! El estaba de muy
buen humor y se ofrecid a hacer de padrino [...] Me sorprende tu parecido
con él; sélo que tu tienes un aspecto mds sombrio. [...]. Sélo los psicélogos
podrdn imaginar la claridad de la luz que se hizo en mi tras este discurso; se
me habia entregado la llave de mi mismo, y abri por primera vez, con
asombro y temor secreto, la puerta cerrada durante tanto tiempo” (pagina
163).

Del mismo modo, la noche se va a relacionar con el espacio de cegue-
ra, en el que las tinieblas envuelven la razéon humana, donde la nada se
hace mas visible y las posibilidades del pensamiento cartesiano se reducen
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hasta el punto de que se produce la muerte del librepensador. Es el espacio
de la locura, de la demencia, en el que se puede confundir facilmente la
realidad y los suefios y en el que el odio tiene mas sentido que el amor. En
esta linea, es destacable que el espacio en el que encontremos mads cordu-
ra sea el manicomio, en el cual hallamos a la gente mas sensible e inclinada
al pensamiento humanista. Resulta interesante la descripcion de los moti-
vos por los que se encuentran recluidas en él las diferentes personas. Algu-
nos de ellos son éstos:

“la locura del n2 1 consiste en un exceso de amor a la humanidad y un exce-
so de menosprecio a si mismo [...], los n2 2 y 3 son fildsofos de escuelas
opuestas: idealista el uno, realista el otro [...], el n2 4 estd aqui por la simple
razon de resultar demasiado avanzado en sus estudios y, por consiguiente,
ir avanzado al menos medio siglo [...], el n2 5 producia discursos demasiado
inteligentes y al mismo tiempo demasiado inteligibles [...], el n2 6 se volvid
loco por haber incurrido en el error de tomar en serio la broma de un Gran-
de [...], el n2 7 se ha achicharrado las alas del cerebro al volar demasiado al-
to y préoximo a la poesia” (paginas 96-97).

La noche también se relaciona con la muerte. A este respecto, duran-
te las vigilias encontramos algunos suicidios, de entre ellos destacan por su
descripcién tragicémica el del poeta y el del director del teatro de marione-
tas. Igualmente se describe a la muerte como el Unico ente capaz de con-
seguir la verdadera igualdad social: “Cuando estoy de humor para reunir a
reyes y mendigos en una alegre sociedad fraternal, me voy al cementerio,
paseo sobre sus tumbas y me imagino cdmo yacen pacificamente al lado
del otro ahi debajo en la tierra, en un estado de suprema igualdad y liber-
tad [...] Ahi abajo son hermanos” (pagina 159).

Otra idea que resulta sugestiva es el hecho de que, para nuestro au-
tor, la noche y el inherente acto de dormir que ésta lleva consigo son un
anticipo del “gran suefio sin sueifios” que es la inmortalidad. Para él, la na-
da, el vacio, es lo Unico con entidad verdaderamente real y su concepcion
se hace mas nitida en las ensofiaciones nocturnas. En consecuencia, va a
sefialar que el Unico interés de los hombres reside en el momento en que
los hombres suefian: “cuando actuan resultan extremadamente vulgares, y
s6lo cuando suefian cobran algo de interés” (pagina 22). En este orden de
cosas, a nuestro juicio, resulta interesantisima la carta de respuesta de Ofe-
lia a Hamlet en el momento en que éste le pregunta si la ama. En ella lleva
a cabo una reflexién sobre la realidad, lo ficcional y lo onirico, la cual nos
recuerda inevitablemente a La vida es suefio (1635) de Pedro Calderén de
la Barca. La ofrecemos aqui:
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“Amor y odio figuran en mi papel, y al final también aparece la locura; pero
dime, para que pueda escoger por mi misma: ¢qué es todo ello en realidad?
¢Existe algo en si mismo, o es que no hay otra cosa que palabras, aire y mu-
cha fantasia? Mira no consigo salir de ahi, saber si soy un suefio y si todo
esto es juego o pura realidad, o si la realidad es algo mds que un juego [...].
Ayudame a releer mi papel, hasta llegar a mi misma. Para saber si yo misma
existo aun fuera de mi papel, o si es que todo son papeles, y yo misma, uno
mas entre ellos. Los antiguos tenian dioses y, entre éstos, uno llamado sue-
no; si algun dia se le ocurria considerarse real, le debia resultar, sin embar-
go, muy extrafio no dejar de ser un sueiio. Casi estoy por creer que el ser
humano es también un dios como ése. Me gustaria conversar un momento
conmigo misma para aclarar si soy yo la que ama o si sélo es mi nombre,
Ofelia, el que lo hace, y si el amor es algo distinto de un simple nombre. Mi-
ra, intento alcanzarme a mi misma, pero no hago mas que correr delante de
mi; mi nombre corre detras, y ahora vuelvo a recitar el papel -aunque el
papel no soy yo. LIévame sélo una vez hasta mi mismo yo, y le preguntaré si
te ama” (paginas 143-144).

Sin embargo, no todo es negativo en el espacio nocturno, ya que
también resulta el momento ideal para escribir poesia y para que surja el
amor. En relacién con la poesia, durante la obra se nos cuenta la historia de
“un poeta desventurado que velaba por las noches, porque entonces sus
acreedores dormian y las Musas son las Unicas que no se cuentan entre
estos” (pagina 9) y que alcanzd el cenit de su arte en su composicion titula-
da “El hombre” (pagina 88). También de la inspiracidén del protagonista van
a nacer composiciones poéticas (se dice que él era poeta antes que vigilan-
te nocturno), de entre las cuales quiza la mas destacada sea la titulada “di-
tirambo sobre la primavera” (pagina 129). En lo que se refiere al amor,
aunque el autor trata de rechazarlo durante toda la obra, sucumbira al fin a
Ofelia, una demente que realiza un papel shakesperiano en el gran tablado
de marionetas que es el mundo, y ante la cual el protagonista, como Ham-
let que inevitablemente representa, no puede hacer otra cosa mas que
declararse pasionalmente. Vemos la confesion: “Desde mi nacimiento no
ha habido en mi interior impulsos mas furiosos, salvajes y misantropos que
en este momento en que te escribo, soliviantado, que te amo, te adoro”
(pagina 143).
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3. LA IRONIA Y LA REBELDIA COMO ELEMENTOS COADYUVANTES A
LA PERDIDA DE LOS VALORES TRADICIONALES DEL HOMBRE

Si hubiéramos de situar nuestro texto dentro de alguna de las divi-
siones filoséficas romanticas (idealismo, pesimismo y humorismo), quiza lo
podriamos inscribir entre la del pesimismo vital (sin llegar a un final tragi-
co) y aquella otra que veia en el humorismo negro la Unica reaccién posible
ante lo inexplicable e incomprensible del mundo en el que vivia. Fue ésta
una respuesta filosofica que tuvo en este texto una de las muestras mas
afortunadas de trasvase literario. En este sentido, es muy habitual encon-
trarnos durante la narracién toda una negacion y un cuestionamiento de la
utilidad de los valores tradicionales del ser humano (amor, Dios, muerte,
etc.), en un tono irénico y sarcastico, el cual enlaza con las posteriores pro-
puestas filoséficas defendidas por Arthur Schopenhauer en El mundo como
voluntad y como representacion (1819) y por Friedrich Nietzsche en El cre-
pusculo de los idolos (1887). En ellas, ambos autores van a optar por abolir
toda clase de prejuicios éticos que pudieran condicionar o limitar la volun-
tad de los actos humanos. Su respuesta: el empleo del humorismo sardéni-
co ante las ideas prefijadas y las convenciones.

A secundar toda esta teoria fundamentada en un neo-relativismo
moral, contribuye también el juego cambiante de identidades de que los
seres humanos se pueden servir a la hora de interactuar en el mundo. Es-
tamos ante lo que un critico como Mijail Bajtin denomind en su obra La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Fra-
n¢ois Rabelais (1941) “lo carnavalesco”. Para él, nuestro mundo es un gran
teatro en el que cada persona representa un papel, y realiza un juego de
imposturas selectivo adoptando una u otra imagen dependiendo del mo-
mento y de la situacidn en la que se encuentre. Y esto se puede apreciar
muy bien en la novela que nos ocupa, fundamentalmente en el momento
en que nuestro vigilante nocturno simula la llegada del Juicio Final:

“Se abandonaron cargos; 6rdenes e insignias honorificas eran arranca-
das por la propia mano de aquellos a los que indignamente habian ador-
nado el pecho; pastores de almas prometieron solemnemente ser los
primeros, a partir de aquel momento, en dar ejemplo y no sélo buenas
palabritas, esperando que el Sefior quisiera mostrarse clemente. iCémo
describir los rezos llenos de miedo, los gritos, aullidos, lamentos y jura-
mentos del pueblo, corriendo de aqui para all4, loco de terror, sobre el
teatro de la ciudad! A todas las mdscaras se les caia el antifaz de los ros-
tros, se podia reconocer a los monarcas bajo los habitos miserables, y a
famosos gallinas con aguerrido armamento, de forma que entre ropaje y
hombre habia una contradiccion absoluta” (pagina 62).
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Ademas del juego de mascaras que nuestro autor desarrolla durante
toda la obra, encontramos otro instrumento de inversién de las categorias
en vigor. Se trata de la particular version velada que nos ofrece el narrador
sobre El burlador de Sevilla y convidado de piedra (1612-1625) de Tirso de
Molina. En la misma, don Juan pasa de ser un mujeriego a ser engafado
por dofia Inés. Por ultimo, otros dos elementos fundamentales sirven como
pilares basicos para realizar una critica de las categorias éticas y estéticas
tradicionalmente aceptadas. Estos son, por un lado, la ironia (que en su
ultimo extremo llega hasta la satira) y, por otro, la exhortacién a la rebeldia
(tanto en el plano artistico como en el social).

Por lo que respecta a los contenidos irénicos, los encontramos fun-
damentalmente a la hora de presentarnos lo que significaba ser poeta o
amante en los inicios del siglo XIX. Para una sociedad donde la razén pre-
tendia imponerse en todos los ambitos de la existencia, querer ser poeta o
estar enamorado era sindnimo de estar loco. Evidentemente, nuestro au-
tor ve en esta locura una suerte de sublimacion ante la mediocridad de la
existencia. Veamos el fragmento en el que habla sobre desarrollar el oficio
de poeta:

“la poesia resulta hoy en dia un mal asunto, pues, desaparecidos casi por
completo los locos de la faz de la tierra [...] no hay lugar para un puro de-
mente como yo. Y es por eso que me contento con girar alrededor de la
poesia: me he convertido en humorista y, como vigilante nocturno, dispon-
go de toda la tranquilidad requerida (pagina 16). Presentamos ahora el tex-
to donde dice que el Unico lugar en el que se podia sentir amor en este “si-
glo de las luces” era en el manicomio: “en el manicomio me invadio algo pa-
recido al amor [...] escribi varios poemas en verso, contemplé la luna e in-
cluso en alguna ocasidon acompafié por la noche el canto de los ruisefiores
en torno al manicomio” (paginas 137-138).

Por su parte, dentro de la respuesta rebelde, encontramos en nues-
tra historia dos episodios bastante llamativos por su relacién con el feno-
meno literario. En el primero el autor vaticina una rebelién de los persona-
jes ficticios respecto a sus autores, anticipando asi lo que ocurrira en obras
como Niebla (1914) de Miguel de Unamuno o Seis personajes en busca de
autor (1925) de Luigi Pirandello. No obstante, parece que detras de estas
palabras se esconde también una intencién mas profunda destinada a la
realizacion de una revolucién social del oprimido pueblo frente a los tirani-
cos reyes. Vedmoslas: “Acabaremos por presenciar una rebelion en la obra;
el héroe principal rebeldndose contra su autor. No es raro, acostumbra a
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pasar incluso en las pequefias obras imitadas de la gran comedia del mun-
do: que el héroe se eleve por encima del poeta al final de la obra, escapan-
do a su control y dominio” (pagina 42).

El segundo acontecimiento es el que se refiere a la inclusién y entro-
nizacion del bufén dentro de la tragedia clasica. Para nuestro autor, el me-
jor medio para inducir al enfrentamiento y a la sublevacién ante las situa-
ciones injustas de la vida es a través de su representacion teatral humoris-
tica ya que...

“el coro de la tragedia griega apartaba la atencion de los aconteci-
mientos pavorosos que se sucedian en la escena mediante considera-
ciones de orden general y asi conseguia aplacar los espiritus. A mi pa-
recer, ya no es tiempo de aplacar los dnimos, sino de encolerizarlos,
encender la revuelta, pues de otro modo ya nada podrad conmover a
la humanidad, reducida a una condicion de blanda perversidad, inca-
paz de reaccionar si no es de manera mecanica y dandose a sus vicios
secretos sdlo por aburrimiento. Es necesario ayudarla a reaccionar,
igual que se hace con un enfermo asténico; por todo ello he introdu-
cido en la obra a mi Bufén, para que le dé un tono verdaderamente
salvaje (pagina 88)”.

4. ANALISIS DEL PROTAGONISTA COMO ALTER EGO DEL AUTOR: LA
IDENTIDAD PERSONAL FRENTE A LA IDENTIDAD COLECTIVA

Si pasamos a analizar de forma mas pormenorizada al protagonista
de nuestro relato, nos encontramos con un personaje caracterizado por
una personalidad retraida y solitaria, que no se comunica apenas con la
gente, y que trabaja en la noche precisamente para evitar este contacto. A
este respecto, se ha hablado de que esta descripcién se asemeja bastante
con la personalidad de August Klingemann, persona que no gustaba dema-
siado frecuentar actos sociales ni reuniones publicas. Por otro lado, respec-
to a su descripcién fisica, encontramos en la vigilia duodécima un retrato
muy interesante, a través del cual se ponen en relacidn sus atributos fisicos
con los de los autores mas destacados de la época. La ofrecemos: “tenia la
nariz de Kant, los ojos de Goethe, la frente de Lessing, la boca de Schiller y
el trasero de varios hombres famosos” (pagina 122).

El hecho de que nuestro narrador no nos ofrezca mas que esta sucin-
ta descripcion de su cuerpo, nos obliga inevitablemente a centrarnos en los
aspectos de su caracter, los cuales si que estan bastante mas desarrollados
a lo largo de la historia. Es mas, podriamos decir que todas las vigilias son
una suerte de andlisis del pensamiento y de la interioridad del personaje
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que nos narra los acontecimientos. A este respecto, nos encontramos con
un ser que se afirma a si mismo como un desequilibrado mental, un de-
mente que trata de expresar lo que su conciencia le dicta y que parece que
solo puede sentir de forma inversa a lo normal, ya que ha relativizado la
medida de todos los sentimientos, pasiones y emociones, quiza debido a la
frivolidad de todo lo que le rodea. Es una persona que se ha extraviado en
las obsesiones de un mundo que no le ofrece garantias por ningun lado; al
alzar la vista Unicamente puede ver difusamente los relieves de lo que las
cosas son y, de ninglin modo, puede sentir el tacto del carifio por mas que
quiera. En su percepcion sélo descubre aromas incapaces de reinventarse
cayendo siempre en el problema y en el castigo de ser él mismo, un pobre
diablo que no puede sentir afinidad con el resto del mundo. Con todo, la
mejor descripcion nos la ofrece él mismo durante la tercera vigilia: “Yo no
soy mas que un triste remedo [...], un diablo tierno y sentimental y aun, de
vez en cuando, liricamente entonado” (pagina 29).

Quizas la raiz del problema de su aislamiento sea su espiritu contra-
dictorio, hecho que le lleva a burlarse de todo en los momentos menos
adecuados. Es una rebeldia buscada pero a la vez inevitable en si misma. Lo
vemos expresado en el texto:

“Hasta tal punto esta maldita contradiccion ha echado raices en mi que,
por ejemplo, el papa, cuando reza, seguro que no resulta mas piadoso que
yo mismo cuando blasfemo. Y a la inversa, aunque después lea alguna obra
buena y edificante, mi pensamiento cae siempre en la peor de las tentacio-
nes [...]. Ya van dos veces que me ven reir en misa, y que se me expulsa de
la iglesia; y otras tantas que he sido arrojado de lupanares por haberme
puesto a rezar. Una de dos: o soy yo o son los hombres los que viven en el
error. Si ha de ser la mayoria quien decida la cuestién, estoy perdido” (pa-
gina 71).

Y es que para nuestro autor, la mayoria de la gente forma parte del
manicomio universal que para él es la existencia y, solamente los que se
pueden distinguir de esta masa uniforme, estan recluidos en manicomios
especiales, dentro de los cuales si que existe la verdadera distincién vy el
estilo personal. Lo dice asi:

“La humanidad se organiza exactamente a la manera de una cebolla: so-
breponiendo una capa a otra hasta la mas pequefia, tras la que aparece,
minusculo, el hombre [...]. Es una especie de manicomio universal, en cuyas
ventanas pueden verse tantas cabezas, algunas con locura total, otras sdlo
parcialmente locas; y también aqui se han construido, insertos, manicomios
mas pequefios para locos especiales. Posiblemente creyendo que el mani-
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comio universal estaba ya repleto, un buen dia me llevaron a uno de esos
otros mas pequenos. Pero no percibi diferencia alguna; antes bien, se esta-
ba mejor alli dentro, puesto que la obsesién de los locos encerrados conmi-
go era casi siempre una idea fija agradable” (paginas 94-95).

Un ultimo aspecto que hace mas profundo si cabe aun su distancia-
miento con el mundo es su visceral escepticismo respecto a todas las con-
cepciones creadas por los seres humanos, ya sea en cuanto al progreso
cientifico o a las categorizaciones clasificatorias. Con respecto del primero
piensa lo siguiente:

“Profeso un gran respecto a la ciencia porque nunca se cansa de malgastar
tiempo y esfuerzos en un objeto tan hipotético como es el alma” (pagina
164). Por lo que se refiere a la distincidn abstracta que se hacia en la época
entre pensadores ilustrados y romanticos, él piensa en ambos tipos como
dos hermanos reducidos a simples marionetas: “Uno de los dos hermanos
de madera se comporta como una marioneta que es y se expresa de forma
infinitamente rigida, exhalando, envarado, largos y secos periodos despro-
vistos de todo latido de vida, verdaderos ejemplos de estilo prosaico. La
otra marioneta, en cambio, afectando la diccién de un actor de carne y hue-
so, va soltando pésimos yambos, incluso rima a veces los finales de verso en
sus poesias tragicas” (pagina 44). Este descreimiento le lleva a odiarlo todo,
sin duda, la caracteristica que mas distingue a nuestro personaje y que él
valora asi: “Es mads grande odiar el mundo que amarlo; iquién ama desea,
quien odia se basta a si mismo y no necesita a nadie mas, no necesita nada
mas que el odio en el pecho” (pagina 164).

5. HEROE PASIVO Y CONCIENCIA ACTIVA

Fruto del repliegue individualista del que hemos hablado anterior-
mente, encontramos en Las vigilias de Bonaventura un tipo de héroe que
va a ser mads propio de los siglos XX y XXI que no de los inicios del siglo XIX
en el que se enmarca la obra. Es éste un protagonista caracterizado por
una continua reflexion interior cuyas conclusiones no se ven reflejadas en
las acciones de su vida cotidiana. Presentamos un fragmento paradigmati-
co de este hecho: “jOh, cdmo lamentaba que mendigos, vagabundos y
otros desgraciados como yo permitiesen el enajenamiento de sus derechos
en favor de los privilegios de los principes! Estos, desde luego, no se privan
en absoluto de usarlos con toda largueza” (pagina 75).

Como vemos, aunque el problema esta fundamentalmente en la pro-
pia manera de ser del protagonista, él lo va a hacer expansivo al resto de la
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sociedad que le rodea. De ahi proviene su concepcion de ella como un
elemento pasivo y manejable, de la que el poder se puede servir en el mo-
mento que lo estime necesario. Lo reflejamos: “La humanidad es, en gene-
ral, ingenua y honrada, y pasa con facilidad de un extremo a otro; creo que
es capaz de romper hoy una ligera atadura que la atenazaba, para dejarse
encadenar mafiana, siempre con el mismo entusiasmo. Quien contempla la
situacion desde lo alto debe mostrar compasion con el pueblo” (pagina
156).

Como consecuencia de la incapacidad de nuestro héroe de llevar a la
realidad sus deseos interiores, vamos a encontrarnos con un héroe frustra-
do y contradictorio, que siente lo que sucede en el mundo como algo ajeno
a ély a quien no le importaria acabar con todo lo que le rodea. A este pro-
posito, nuestro protagonista considera que la vida es como el infierno de la
Divina Comedia (1321) o como una farsa teatral en la que los personajes
“se limitan a sus pequefias miserias y colocan al médico al lado de un mar-
tirizado enfermo para prescribirles el grado justo de tortura con la finalidad
de que un pobre bribdn, aunque con los huesos rotos, pueda salvar la piel;
como si el bien supremo fuese la vida en vez de el ser humano, quien va
mucho mas alla de ésta” (pagina 38).

Un elemento que va a contribuir también al malestar del narrador va
a ser la falta de respuesta a sus preguntas trascendentes. No entiende el
porqué de lo inacabado del hombre, al cual se le ha concedido un “chispa-
zo” divino que le da capacidad para la introversidén pero que no le permite
entender la realidad que le rodea. Lo expresa asi: “¢No puedes solucionar
el problema de por qué todas tus criaturas son felices mientras sélo el ser
humano se mantiene despierto e interrogante, sin obtener respuestas?
¢Ddénde estd la voz que responde? No oi mas que un eco, el eco de mi pro-
pio discurso, ées que estoy solo?” (pagina 130).

Para tratar de contrarrestar esta situacién de vacio y de soledad,
nuestro narrador va a encontrar refugio en la poesia, ya sea escrita por él o
no. En ella encuentra la posibilidad de mostrar su lado mas transgresor,
negando los presupuestos racionalistas de que la vida fuera bella. Va a ser
un espacio en el que

“el Amor, el Odio, el Tiempo y la Eternidad, los grandes espiritus de la hu-
manidad [...] se revelen como figuras grandes y misteriosas. En ella el escri-
tor tragico sostiene el bello rostro de la vida ante su espejo cdncavo, en el
que sus trazos se deforman de la manera mas extravagante, mostrando
abismos en los surcos de las pequefias arrugas que cruzan las mejillas mas
hermosas” (ob. cit.: pagina 82).
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Con todo, no se va a quedar aqui la critica al sistema cartesiano de
pensamiento, sino que nuestro autor continda teorizando y rechazando
pensamientos ilustrados, esta vez en cuanto a los supuestos silogismos que
demuestran que es indemostrable la existencia de Dios. Lo dice asi:

“cuando quise mirar las cosas de cerca, las encontré de una absoluta vani-
dad y acabé por reconocer en todas esas sabidurias no mas que el velo que
oculta al rostro calidoscdpico de la vida la visidon de Dios. éVeis addnde he-
mos llegado? Esa es mi idea fija: me tengo por mas razonable que la razén
construida en sistemas deductivos y por mds sabio que la sabiduria que se
imparte en las catedras” (pagina 104).

Asi pues, desde nuestro punto de vista, en esta obra se pueden en-
contrar anticipados casi en un siglo algunos rasgos de la que se considera
como la novela existencialista por excelencia y que viene representada,
entre otros, por Sartre o Camus. En esta linea, consideramos que el tono
narrativo introspectivo, nihilista e intensamente psicoanalitico empleado
durante algunos pasajes se acerca al que utilizan los autores de Los herma-
nos Karamazov (1880), La ndusea (1938) y de El extranjero (1942). Vemos
un pasaje que confirma tal aseveracion:

“la vida no es mas que el traje de cascabeles con el que la nada se viste para
hacerlo tintinear por un momento antes de arrancarselo de encima. ¢Qué
es el todo sino la nada? Todo es nada y se ahoga al tragarse glotonamente a
si mismo; y es en este auto-tragarse donde se esconde el engafio, la mistifi-
cacion, la ficcién de que algo existe, cuando si esa auto-deglucién quisiera
detenerse un instante, la nada apareceria con claridad diafana y aterroriza-
ria a la gente: los estupidos llaman eternidad a esa detencion momentdnea,
y sin embargo se trata de la nada y de la muerte absoluta, ya que la vida,
por el contrario, solamente surge de una muerte continua” (paginas 91-92).

6. CONCLUSIONES

Tras haber realizado este breve trabajo de aproximacion a la obra de
August Klingemann, podemos extraer las siguientes conclusiones:

En Las vigilias de Bonaventura, tal como sefiala Rafael Argullol (1982),
podemos encontrar una respuesta tipicamente romantica al problema de
la existencia en la que, mediante una conjuncién de temas filoséficos y
literarios, se abordan asuntos como la muerte, la noche, la nada, pero des-
de una vision barroca del mundo como un teatro en el que los seres huma-
nos desempefian sus papeles movidos por fuerzas oscuras, generalmente
sociales. Alejado de la idea de centralidad, el individuo ocupa un rincén del
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mundo, entregdndose a esquivar pensamientos elevados sin pesimismo,
denunciando la vaciedad e hipocresia de este tipo de especulaciones. Y
proclama, antes que Nietzsche, la necesidad de permanecer fieles a la tie-
rra.

Asimismo, segun indica José Luis Molinuevo (2009), en ella hay un ti-
po de respuesta romdntica en la que no se trata de abordar el tema de los
dioses huidos a la manera griega, sino de sefalar que Dios no existia y que
el hombre estaba solo y huérfano y asi debia aprender a vivir sobre la tie-
rra. No era sdlo el lamento por la tragedia de no poder el hombre encar-
narse en el infinito, sino una alternativa a vivir en el mundo de los dioses
fugados. éY como vivir en el mundo? No a través del camino de la razén,
sino a través de una reflexion critica de la misma y de sus limitaciones.

Mas novedoso para la época en que nos encontramos resulta encon-
trarnos anticipada en sus paginas la rebelidon que, en épocas posteriores,
realizard el personaje principal de una narracién contra su creador. Y es
que el germen de esta revuelta metaficcional bien puede asumirse con las
romanticas teorias del “yo” absoluto en las que nada puede estar por en-
cima del individuo, ni siquiera el propio creador.

Por ultimo, consideramos que, en determinados fragmentos de la
obra, se produce un adelanto del tono narrativo que sera empleado en la
narrativa existencialista de la primera mitad del siglo XX. Sobre todo, des-
tacamos la utilizacién de los conceptos de “vacio”, de “absurdo” y de “na-
da”. A este respecto, es importante considerar cémo finaliza la obra: “Dis-
perso al viento este puiiado de polvo paterno y queda... inada! [...] Y en el
osario el eco responde por ultima vez: iNada!” (paginas 171-172).
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