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Resumen:  El  teatro  de  Virgilio  Piñera 

conecta con el de Luigi Pirandello en el 

interés otorgado a  los procedimientos 

metradramáticos  y  a  los  personajes 

conscientes de su naturaleza. Lo lúdico 

adquiere  importancia  esencial  en  re‐

presentaciones  teatrales  de  los  pro‐

pios  personajes,  ceremonias,  cambios 

de roles y alusiones literarias e históri‐

cas. Estos aspectos, a los que se une el 

inmovilismo  de  los  personajes,  son 

estudiados  en  siete  obras  de  Piñera: 

Electra  Garrigó  (1941),  Jesús  (1948), 

Falsa  alarma  (1948),  Aire  frío  (1959), 

El no (1965), Dos viejos pánicos (1967) 

y Una caja de zapatos vacía (1968). 

Palabras  clave:  Piñera,  Pirandello, 

Personajes,  Metadramático,  Auto‐

consciencia. 

 

Abstract: The theater of Virgilio Piñera 

connect  with  Luigi  Pirandello  in  the 

interest  granted  to  metradramátics 

procedures  and  characters  aware  of 

their  nature.  Playfulness  acquires  im‐

portance  in  theatrical  representations 

of the characters themselves, ceremo‐

nies, changes  in roles and  literary and 

historical  allusions.  These  aspects, 

which joins the immobility of the char‐

acters,  are  studied  in  seven  creations 

of Piñera: Electra Garrigó (1941), Jesús 

(1948),  Falsa  alarma  (1948),  Aire  frío 

(1959), El no (1965), Dos viejos pánicos 

(1967)  y  Una  caja  de  zapatos  vacía 

(1968). 
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1‐ PALABRAS LIMINARES 

 

“Pero la verdad es que ni te tengo ni te has escapado; estás en tu es‐

tado midiendo  tu  soledad por  la mía;  tu  sordera por mi alarido;  tu 

desconocimiento por el mío. Y no hagas esperanza de una segunda 

cópula porque ya estamos divorciados.” 

Virgilio Piñera, “Discurso a mi cuerpo”, en Unión (1990). 

 

“Crea así una obra [...] que es como un pequeño mundo en que todos 

los  elementos  tienden unos  a otros  y  cooperan  juntos  […].  La  idea 

que el artista tiene de sus personajes, el sentido que emana de ellos, 

evocan las imágenes expresivas, las agrupan y combinan.”  

Pirandello, “Escritos sobre teatro y literatura”, Ensayos (1968b: 266).  

 

Suceden  escisiones  necesarias  que  no  buscan  otra  cosa  sino,  final‐
mente, converger. Hay planos que han de fracturarse para constituir en sí 
mismos nuevos niveles más compactos y perfectos. Una separación conlle‐
va siempre un abrazo a otro aspecto, una nueva construcción, un enrique‐
cimiento en otro sentido. Todo ello nos  lo muestran Virgilio Piñera y Luigi 
Pirandello en las dos citas que encabezan este artículo. 

Piñera, consciente de que cuerpo y mente pueden distanciarse hasta 
el punto de permanecer completamente divorciados el uno del otro, escri‐
be “Discurso a mi cuerpo”, donde expresa esta  idea. Se trata de una esci‐
sión que lo va a introducir de lleno en el terreno de la autoconsciencia; un 
espacio donde el escritor se va a conocer él mismo y sus creaciones se van 
a explorar ellas mismas  también. Por su parte, Pirandello se  refiere en  la 
cita que presentamos al otro polo del mencionado binomio: el ensamblaje 
de elementos para configurar un mundo consistente y cerrado,  redondo, 
de perfil acabado y sentido completo. Y es que así son las creaciones de los 
dramaturgos a los que nos referimos en este trabajo: auténticos universos 
perfectamente definidos en  los que sus habitantes son conscientes de su 
existencia; microcosmos de  los que  los seres no desean escapar, sino que 
disfrutan sólo con  la  idea de quedar anclados eternamente en  las  letras e 
imágenes que los conforman. 

Estas ideas de separación y unión nos conducen a los puntos centra‐
les de nuestro  trabajo: estudiar  los procedimientos metradramáticos pre‐
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sentes en la obra teatral de Virgilio Piñera y los personajes autoconscientes 
que en ella aparecen sin perder de vista las creaciones del dramaturgo sici‐
liano, en  las que ambos  fenómenos resultan  también especialmente rele‐
vantes. Nos vamos a centrar, concretamente, en siete obras de Piñera que 
constituyen,  siguiendo  a  Cervera  Salinas  en  su  “Decálogo  del  Teatro  del 
absurdo para Dos viejos pánicos” (2013), una antología esencial de su obra. 
Son,  por  orden  cronólogico  de  escritura:  Electra  Garrigó  (1941),  Jesús 
(1948), Falsa alarma (1948), Aire frío (1959), El no (1965), Dos viejos páni‐
cos (1967) y Una caja de zapatos vacía (1968). 

Así pues, vamos a estudiar en estas páginas la obra teatral del cubano 
Virgilio Piñera Llera; un escritor sumamente original y prolífico, artista re‐
volucionario y precursor en numerosos aspectos que, debido a las circuns‐
tancias en las que le tocó vivir, se vio condenado a habitar, siguiendo a Ma‐
ría Dolores Adsuar Fernández  (2009: 36) en Los enemigos del alma en  los 
relatos de Virgilio Piñera, su “invisible reino”. Oprimido, acallado y silencia‐
do durante  los difíciles años setenta en Cuba –baste recordar el caso He‐
berto Padilla–, Virgilio Piñera sufrió una terrible ““muerte civil” […], era de 
hecho un muerto en  vida”  (Adsuar  Fernández, 2009: 41). Piñera dejó de 
existir como escritor. Como indica Adsuar Fernández (2009: 42): “la censu‐
ra llegó a sus obras, impidiendo el acceso a ellas en las bibliotecas, la publi‐
cación de esas mismas u otras nuevas y la representación de sus dramas en 
los escenarios”. Las tres gorgonas, como él mismo  las denominó, que ase‐
diaron su existencia –miseria, homosexualidad y arte1– lo fueron dirigiendo 
a  la desaparición como autor, y esto, para un creador que se alimenta de 
las letras, era un tremendo golpe difícil de asimilar. 

Sin embargo, todo  lo que ha de relucir, aunque pretenda ser oculta‐
do, termina haciéndolo. A partir de los años noventa, la obra de Piñera co‐
menzó a ser reivindicada por numerosos  intelectuales. Sus creaciones no‐
vedosas, de léxico ágil y semántica compleja, alcanzaron por fin la posición 
que merecían: incluirse entre los clásicos de la literatura hispanoamericana 
del siglo XX. 

                                                 
1 Piñera se refiere a ellas en su autobiografía titulada La vida tal cual. En palabras de Ad‐

suar Fernández (2009: 13): «su autobiografía, La vida tal cual, refería  la temprana 

conciencia de su  identidad sexual, y cómo en aquellos momentos  ignoraba que el 

encuentro con esas tres gorgonas que habrían de ser la miseria, la homosexualidad 

y el arte habrían de arrojar “la pavorosa nada”“. Dicha “nada” –afirma el escritor 

cubano  en  su  citada  autobiografía–  surgida de  la  ausencia  absoluta de  aconteci‐

mientos, provocará en él  la  inclusión en una especial corriente existencialista que 

desembocará en el absurdo. 
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2‐ VIRGILIO PIÑERA, DRAMATURGO PENDULAR: ENTRE EXISTENCIA‐
LISMO Y ABSURDO (A LA CUBANA) 

               

“Yo soy absurdo y existencialista, pero a la cubana...” 

Virgilio Piñera, “Piñera teatral”, Teatro completo 

 

Para estudiar la obra de Virgilio Piñera, hemos de conocer, en primer 
lugar, los rasgos básicos de su perfil como escritor. Si pretendiésemos defi‐
nir  su  personalidad  literaria mediante  una  sola  palabra,  deberíamos  em‐
plear la que él utilizó para referirse a sí mismo: teatral. Aunque el escritor 
cubano abarcó numerosos géneros, siempre se consideró profundamente 
dramaturgo; un dramaturgo cuyas obras oscilan entre el existencialismo y 
el absurdo. Como un péndulo sujeto por  los extremos a Cuba, Piñera crea 
un teatro que se bambolea entre  las dos citadas corrientes creativas y de 
pensamiento, entre la inquietud y el aparente sinsentido; pero siempre con 
su isla al fondo. El propio dramaturgo lo reconoce así en el prólogo “Piñera 
teatral”, recogido en su Teatro completo de 1960 de Ediciones R (ápud Mi‐
ralles, 2000: 151): 

“...francamente hablando, no soy del todo existencialista ni del todo ab‐

surdo. Lo digo porque escribí Electra antes que Las moscas de Sartre apa‐

reciera en  libro, y escribí Falsa Alarma antes de que  Ionesco publicara y 

representara su Soprano Calva. Más bien pienso que todo esto estaba en 

el ambiente, y que aunque yo viviera en una  isla desconectada del am‐

biente cultural, con todo, era un hijo de mi época al que los problemas de 

dicha época no podían pasar desapercibidos. Además, y a reserva de que 

Cuba cambie con el soplo vivificador de la Revolución, yo vivía en una Cu‐

ba existencialista por defecto y absurda por exceso […]. Yo soy absurdo y 

existencialista, pero a la cubana... Porque más que todo, mi teatro es cu‐

bano, y ya esto se verá algún día”. 

 

Pero no sólo existencialista –perfil que destaca con fuerza en Jesús– y 
no sólo absurdo –de la que Falsa alarma constituye un ejemplo altamente 
representativo–. Las obras de Piñera pasan por muchas de  las etapas del 
teatro  contemporáneo  –lo  clásico  (Electra  Garrigó),  lo  naturalista  (Aire 
frío),  la crueldad  (Dos viejos pánicos)...– para  finalmente, volcarse en una 
proyección nueva del hombre. La toma de partido, la repetición y el juego 
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son  tres puntos  importantes del  teatro piñeriano; pero  revestido muchas 
veces de  frialdad,  impregnado de  temor a  las  consecuencias  y  salpicado, 
con frecuencia, de metateatro. Sin embargo, existencialismo y absurdo son 
las perspectivas más destacadas tanto en la obra del cubano como en la del 
siciliano, como también se irá comprobando a lo largo de este estudio. 

 

3‐ PIÑERA EN LA ESTELA TEATRAL DE PIRANDELLO. ESCISIÓN Y EN‐
SAMBLAJE 

               

“¿Seré como me creo o como se me cree?” 

Miguel de Unamuno, Cómo se hace una novela 

 

Planteados  los  tintes  existencialistas  y  absurdistas  del  teatro  piñe‐
riano, pasamos a adentrarnos ya en  los  rasgos plenamente  teatrales que 
atañen  a  sus  creaciones desde una óptica  comparativa:  aquellos que  co‐
nectan  su  teatro  con el del nobel  Luigi Pirandello.  La  audacia  y el poder 
renovador de ambos resultan dos motivos tan significativos como atrayen‐
tes para estudiarlos de modo conjunto, por  lo que un trabajo comparado 
de ambos dramaturgos nos parece sumamente interesante y enriquecedor. 

Tres son los aspectos que consideramos más significativos en este es‐
tudio  comparado  y de  los que nos  vamos  a ocupar:  la emancipación del 
mundo ficcional, que deja de estar subordinado al real y cobra aspecto de 
veracidad absoluta; lo metadramático, que tiene lugar en ese plano ficcio‐
nal, y la construcción de personajes, los cuales adquieren conciencia de su 
naturaleza y se comportan como seres independientes de su creador. Esci‐
siones, por tanto, de  los aspectos que suelen poblar un  libro –la  ficción y 
las criaturas creadas por el autor– para quedar ensamblados e introducirse 
–y fundirse– con lo que denominamos realidad. 

 

3.1. Cuestionamiento de los niveles aceptados: la emancipación del 
mundo ficcional y su adopción de apariencia real 

El terreno de las dicotomías puede resultar peligroso si no se estable‐
cen los límites entre los términos que las componen, pues la confusión, en 
esos casos,  suele estar asegurada. Por ello, antes de estudiar  la  indepen‐
dencia que adopta el plano de  la  ficción en el caso de Piñera y Pirandello 
con  respecto  al mundo  que  denominamos  real,  hemos  de  realizar  unas 
breves consideraciones sobre lo que entendemos por ficción y sobre su no 
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equiparación con conceptos como falsedad o mentira. 

El ámbito de la ficción literaria enriquece existencias, añade sucesos –
en muchos casos, aún no acaecidos, pero potencialmente realizables– y, en 
suma, permite a cualquier  lector asomarse por el millón de ventanas que 
componen la casa de la ficción de la que habló Henry James en Retrato de 
una dama.  Lubomír Doležel apunta en  “Verdad  y autenticidad narrativa” 
(1999: 129) lo siguiente: 

“Los mundos posibles, alternativos al mundo real, y a menudo contradicto‐

rios respecto a él (mundos contra‐factuales) se construyen constantemente 

por el pensamiento humano,  la  imaginación y otras actividades verbales o 

semióticas. La fuerza activa de la semiosis reside precisamente en su capa‐

cidad para construir mundos posibles  relacionados en muchos modos dis‐

tintos con el mundo real. Una de las tareas básicas de la teoría de sistemas 

semióticos es dar cuenta de  los procesos que “hacen existentes” a  indivi‐

duos posibles, a estados de cosas posibles, a acontecimientos posibles, en 

resumen, a  los mundos posibles. Puesto que  los mundos  semióticos posi‐

bles resultan de procesos de construcción del mundo, la estructura semán‐

tica de estos mundos (incluyendo  los criterios de existencia) es determina‐

da únicamente por estos procesos. No hay otro modo de decidir qué existe 

y  qué  no  existe  en  un mundo  semiótico  aparte  de  observar  cómo  se  ha 

construido el mundo.” 

 

El terreno de lo ficcional, por tanto, no ha de medirse en términos de 
verdad o falsedad, sino a través de su propio arsenal de principios. Se trata 
de un espacio alternativo al real que, en ocasiones, puede  llegar a cobrar 
aspecto de realidad. Como expresa Juan José Saer en El concepto de la fic‐
ción (1997), no debemos considerar la ficción una reivindicación de lo falso, 
sino más bien una búsqueda de lo inverificable para multiplicar las posibili‐
dades;  lo  ficcional no  se enfrenta con  lo  real,  sino que  lo enriquece. Una 
muestra de tal enriquecimiento la hallamos en una obra de Pirandello, Ca‐
da cual a su manera, donde se indica que los actores, en la piel de los per‐
sonajes –Amelia Moreno y el barón Nuti, que con sus relaciones provocan 
el suicidio de Giacomo La Vela, prometido de Amelia–, hagan acto de pre‐
sencia en  la taquilla y en el vestíbulo del teatro antes de que comience  la 
función, de modo que se suscite “la sorpresa,  la curiosidad y quizá  incluso 
un cierto desasosiego de  los espectadores  reales que  se dispongan a en‐
trar” (Pirandello, 2008: 174). La ficción, por tanto, se desprende del papel, 
se despega de  la  función, y se erige, mezclándose con  la realidad y adop‐
tando un cariz de autenticidad absoluta. 

Respecto a la consistencia que adquiere el ámbito de la ficción frente 
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a  la realidad, hemos de  indicar que esta viene provocada por  la sensación 
de vacío que genera la nada –ya por exceso, ya por defecto– y que implica 
el cuestionamiento de la realidad y el planteamiento, en términos caldero‐
nianos, de que el mundo habitado no es más que una ilusión, una sombra, 
una ficción, un sueño. Ante la apatía que produce la realidad y la vacuidad 
que  se adueña de  los  seres,  se  idean mundos de  ficción  tan vehemente‐
mente que,  incluso,  llegan a desprenderse del papel e  invaden  la realidad 
para instituirse como el plano más veraz. La confusión generada por la nie‐
bla unamuniana  impide apreciar en qué plano habitamos  realmente, qué 
espacio  ocupamos  y  si  este  es  absolutamente  real.  En  relación  con  esta 
idea, aportamos un diálogo entre el Padre de Seis personajes en busca de 
autor y el Director que  refleja de modo  idóneo esta confusión de planos 
(Pirandello, 2008: 158‐159): 

“Padre. (Digno, pero no altivo) Mire, señor: un personaje, en cualquier cir‐

cunstancia, puede preguntar a un hombre: “¿Quién eres?” Porque un per‐

sonaje posee en verdad una vida propia, una naturaleza propia, por lo cual 

siempre es alguien. Mientras que un hombre, no me refiero a usted ahora, 

un hombre, así, en general, puede ser nadie. 

Director. ¡Está bien! ¡Pero me lo está preguntando a mí, que soy el Director, 

el Director de esta compañía! ¿Está claro? 

Padre. (Como si le hablara aparte, con tono humilde y melifluo.) Es sólo para 

saber, entiéndame, si usted en verdad, tal y como es ahora, se ve a sí mis‐

mo...  igual  que  puede  ver,  por  ejemplo,  a  distancia  de  años,  al  que  fue 

tiempo atrás, con todas  las  ilusiones que entonces tenía, con todas  las co‐

sas, en su interior y alrededor suyo, como entonces le parecían... y que eran 

así, realmente así, para usted, ¿no le da la impresión de que se le hunde, no 

sólo  este  entarimado,  sino  la  tierra  bajo  sus  pies,  de  que  pierde  apoyo 

cuando cae en la cuenta de que asimismo usted, tal como ahora se percibe, 

toda su realidad de hoy en día, tal cual es, está destinada a parecerle ma‐

ñana una ilusión? 

Director. (Que no ha entendido demasiado, aturdido por la especiosa argu‐

mentación.) ¿Y qué? ¿Dónde quiere ir a parar? 

Padre. A ninguna parte, señor. Sólo quiero hacerle ver que si nosotros  (se 

señala de nuevo a  sí mismo y a  los demás Personajes) no poseemos otra 

realidad más allá de la ilusión, no estaría de más que también usted descon‐

fiara de su propia realidad, de la que hoy respira y palpa en sí mismo, por‐

que, al igual que la de ayer, está destinada a revelársele mañana como una 

ilusión. 

Director. (Decidido a tomárselo a risa.) ¡Estupendo! Sólo le falta añadir que 
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usted, con esta comedia que quiere representar ante mí, es más verdadero 

y más real que yo. 

Padre. (Con absoluta seriedad) ¡Por supuesto, señor!”2 

 

En Seis personajes en busca de autor estamos, por tanto, “ante per‐
sonajes que creen en su realidad” (Monner Sans, 1947: 90) y  la defienden 
como más auténtica que otras realidades, introduciendo la duda a los habi‐
tantes de otro nivel. En correlación con  los personajes de Pirandello, po‐
demos  decir  que  también  los  de  Piñera  defienden  la  autenticidad  de  su 
existencia y sus ganas de vivirla: 

“Clitemnestra.  […]  ¡...Confieso que prefiero  la vida misma!  ¡Todo  lo  tengo 

en la punta senos! ¿No soy yo, Clitemnestra Plá, la de sibilinos senos? (Elec‐

tra Garrigó, Piñera, 2002: 17‐18). 

Tota. A mí me revienta el vaso de leche, pero si no lo tomo pierdo fuerzas, y 

si las pierdo estoy a dos dedos de que la pelona me coja. Y yo, Tabo, quiero 

vivir; allá  tú  si  te gusta  la muerte de  verdad”  (Dos  viejos pánicos, Piñera, 

2002: 492).  

Carlos. Si no mato, me matan; si no aprendo, me olvidan; si no aplasto, me 

aplastan; si no vivo como ellos, muero, y yo quiero vivir, Berta, aunque sea 

matando.” (Una caja de zapatos vacía, Piñera, 2002: 526) 

 

                                                 
2 Un  diálogo  similar  al  presentado  lo  hallamos  en  el  capítulo  XXXI  de  la  conocida me‐

tanovela de Miguel de Unamuno: Niebla.  En  el  citado  capítulo, Augusto  Pérez  y 

Unamuno conversan sobre  los dos citados planos y Unamuno  le anuncia a su per‐

sonaje: «No existes más que  como ente de  ficción; no eres, pobre Augusto, más 

que un producto de mi fantasía y de las de aquellos de mis lectores que lean el re‐

lato de tus fingidas aventuras y malandanzas que he escrito yo; tú no eres más que 

un personaje de novela, o de nivola, o como quieras llamarla. Ya sabes, pues, tu se‐

creto” (Unamuno, 1984: 206). Sin embargo, Pérez responde a su supuesto creador 

de este modo: «Mire usted bien, don Miguel..., no sea que esté usted equivocado y 

que ocurra precisamente todo  lo contrario de  lo que usted se cree y me dice [...]. 

No sea, mi querido don Miguel […] que sea usted y no yo el ente de ficción, el que 

no existe en realidad, ni vivo ni muerto...No sea que usted no pase de ser un pre‐

texto para que mi historia  llegue al mundo...”  (Unamuno, 1984: 207). La escisión, 

por  tanto, entre el plano real y el de  la  ficción no se produce de modo evidente, 

sino que se ambos se confunden y generan inquietos interrogantes en el lector –al 

tiempo que, brechtianamente, producen un efecto V–. 
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Clitemnestra Plá, Tota y Carlos expresan con las palabras indicadas la 
plena conciencia que poseen de su existencia. Además, las referencias sen‐
suales  que  emite  Clitemnestra  sobre  sus  senos  evocan  en  el  lector‐
espectador su deseo de disfrutar carnal y placenteramente de esa vida tan 
real que  le parece poseer. Tanto  los personajes de Pirandello como  los de 
Piñera, por tanto, defienden su viveza, su independencia del plano real y su 
existencia en otro plano: el de la ficción, que para ellos resulta mucho más 
auténtico que el de su autor. 

En conclusión, podemos decir que  las dudas y cuestiones acerca del 
ser nos permiten reflexionar,  lanzar una mirada más allá que, seguramen‐
te, acabará estrellándose ante un imposible. Porque no podemos aprehen‐
der ni examinar  la  recóndita esencia del hombre, pero  sí podemos  saber 
que  habitamos  nuestra  realidad,  y  que  esta  puede  ser  enriquecida  con 
otras, con otros mundos ficticios que se escindan del nuestro y que, final‐
mente, converjan. Mundos, muchas veces, potencialmente posibles; mun‐
dos, casi siempre, altamente satisfactorios. 

 

3.2. Lo metadramático 

Distinguida  ya  la  importante  dicotomía  realidad‐ficción,  pasamos  a 
introducirnos  por  completo  en  el  ámbito  ficcional,  y,  concretamente,  en 
uno de los procedimientos más habituales en el teatro del siglo XX: lo me‐
tadramático.  Nos  parece  oportuno  destacar  que  las  estructuras  de  las 
obras piñerianas, siguiendo a Rine Leal en su prólogo “Piñera todo teatral”, 
incluido en el Teatro completo del dramaturgo cubano (2002: XIV), presen‐
tan 

“analogías, repeticiones,  interrupciones temporales, claves ocultas, vueltas 

en redondo, exorcismos y ceremonias, convenciones y novedades. El juego 

puede ser anulado y recomenzado cuantas veces sea necesario, siempre y 

cuando el espectador participe en él, es decir, lo acepte como teatro”. 

 

Hallamos en las obras de Piñera, por tanto, numerosos procedimien‐
tos que  conectan  con el  ámbito de  lo  lúdico  y de  lo metadramático.  Sin 
embargo, estos  fenómenos no  se  limitan  sólo  a Piñera en el  terreno  cu‐
bano. Matías Montes Huidobro se refiere en Persona, vida y máscara en el 
teatro cubano contemporáneo (1973: 20‐21) a la importancia que posee el 
fenómeno  del metateatro  en  el  teatro  cubano  en  general.  Por  su  parte, 
María Teresa Pérez Rodríguez, en “Juego y metateatro en el drama cubano 
contemporáneo” (1999: 197) considera, siguiendo a Montes Huidobro, que 
el gusto por la técnica metateatral en Cuba conecta con ciertos referentes 
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históricos:  la búsqueda del  cubano de  su propia  identidad y  su deseo de 
libertad.  Sin  embargo, motivaciones  extraliterarias  aparte,  consideramos 
que el estudio de los aspectos metadramáticos en la obra de Piñera desde 
el prisma de la de Pirandello nos va a permitir conocer el teatro del cubano 
desde una perspectiva tan lúdica como interesante. No obstante, antes de 
adentrarnos en  los aspectos que caracterizan sus piezas teatrales, nos pa‐
rece relevante aproximarnos, brevemente, al concepto de metateatro. 

El  término metateatro  fue acuñado por Lionel Abel y designa, bási‐
camente, una puesta en abismo,  la aparición del teatro en el teatro,  la  in‐
clusión de la representación en la representación, cual muñeca rusa descu‐
briendo nuevas muñecas en su interior. Como apunta Catherine Larson en 
“El metateatro,  la  comedia  y  la  crítica:  hacia  una  nueva  interpretación” 
(1989: 1015) siguiendo a Richard Hornby, “el metadrama causa que el pú‐
blico “vea doble”, que reconozca en un nivel consciente que mira un drama 
sobre el drama”. Esta estructura de teatro en el teatro, según Hermenegil‐
do, Rubiera y Serrano (2011: 11) se produce siempre que haya “un miran‐
te” y “un mirado”. Arguyen los citados investigadores que “si no hay miran‐
te, no hay teatro en el teatro y, en consecuencia, se pierde el objetivo fun‐
damental de  la operación escénica, que es adjudicar  la sensación de  rea‐
lismo a la pieza marco” (ibíd.). Sin embargo, es importante destacar que la 
terminología de Abel ha ido adquiriendo un carácter cada vez más amplio y 
hoy, para muchos estudiosos, se considera metateatro cualquier aparición 
de un segundo nivel que nos sitúe en un plano de representación y no en la 
supuesta  realidad  del  primero  (Hermenegildo,  Rubiera  y  Serrano,  2011: 
13). Tal concepción del metateatro es la que nos va a guiar en este estudio: 
una  visión amplia de este procedimiento,  repleta de matices, ofrecedora 
de  las más variadas opciones. De hecho, por aducir un ejemplo de uno de 
los autores que nos ocupan, en Dos viejos pánicos no se esfuma  la meta‐
teatralidad aunque no se pretenda con rotundidad  la verosimilitud de  los 
hechos que suceden en el primer nivel ni aunque no existan otros persona‐
jes que observen  la puesta en abismo. Son  los propios personajes  los que 
se miran, en ese segundo nivel, desde el primero, conscientes de adoptar 
un papel y de seguir un guión3. 

Adoptamos, por tanto, una visión amplia, con diversas posibilidades, 

                                                 
3 Desde el  inicio de  la obra, Tota pide a su compañero que  jueguen, que representen, y, 

cuando descansan en el segundo acto, dialogan como dos actores satisfechos por el 

trabajo  realizado: «Tabo. Oye, el  juego de hoy nos quedó  sublime. ¿No  te  fijaste 

que dije cosas nuevas?” (Piñera, 2006: 492). Ambos son conscientes de su teatrali‐

dad, un aspecto que nos parece clave –como señaló Lionel Abel en Metatheatre: A 

New View of Dramatic Form– para hablar de metateatro. 
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que hará más rico y variado nuestro estudio. Esta perspectiva dilatada en‐
tronca con  los planteamientos de Richard Hornby en Drama, Metadrama 
and Perception (1986), obra en  la que este estudioso nos sitúa ante cinco 
tipos  de manifestaciones  evidentes  del metateatro:  el  teatro  dentro  del 
teatro, la ceremonia dentro del teatro, el rol dentro de otro, las referencias 
a  la  literatura o a  la vida real y  las alusiones al mundo del teatro (Hornby, 
1986: 32; Larson, 1989: 1015; Quintana, 2003: 53). Entre ellas, nos vamos a 
interesar  por  las  cuatro  primeras.  Estos  procedimientos  “often  occur  to‐
gether or blend into one other” (Hornby, 1986: 32), por lo que la aparición 
de uno de ellos en una obra acarreará, con frecuencia, la inclusión de otros. 
De las herramientas que nos proporciona Hornby, pues, nos vamos a guiar 
para conocer los aspectos metateatrales presentes en las piezas del drama‐
turgo cubano; aspectos todos ellos altamente visibles también en las obras 
del autor siciliano. 

 

3.2.1. Teatro dentro del teatro: Electra Garrigó 

La inclusión de “una segunda ficción en la primera para que ésta ten‐
ga visos de más convincente realidad” (Monner Sans, 1947: 102) es el pro‐
cedimiento metateatral más  evidente,  perceptible  en  obras  de  Piñera  –
Electra Garrigó, Dos viejos pánicos4 – y de Pirandello –Seis personajes en 
busca de autor–. 

Respecto a Electra Garrigó, hemos de  indicar que se trata de  la pri‐
mera obra  teatral de Piñera5. En ella se  recorren, en palabras de Cervera 
Salinas (1995), “años y leguas de un mito teatral”: se trasplanta el mito de 
los Atridas a suelo cubano. Hallamos en  la obra, por  tanto, “la amalgama 
de tradición y vanguardia, de elementos autóctonos e importados” (Lobato 
Morchón, 2002: 115). 

En cuanto al teatro dentro del teatro, debemos señalar que dicho fe‐
nómeno posee en esta obra gran importancia, pues de los tres actos que se 
compone  la pieza, dos –el primero y el segundo– muestran de modo evi‐

                                                 
4 Aunque hallamos a lo largo de toda la obra juegos de Tota y Tabo que se incardinan en 

este procedimiento de teatro en el teatro, optamos por ocuparnos de dicha pieza 

en la sección 3.2.2. La ceremonia dentro del teatro debido al carácter ritual que po‐

seen las actuaciones de ambos, pues las realizan diariamente y de modo similar. La 

finalidad de  sus  juegos  –evitar  el  temor  al paso del  tiempo  y  a  la muerte– dota 

también a la pieza, como estudiaremos, de cierto carácter ceremonioso. 

5 No consideramos como obra inicial de su producción Clamor en el penal, pues él mismo 

la eliminó. 
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dente procedimientos metateatrales. 

En el primer acto, encontramos una especie de paréntesis metadra‐
mático  (Piñera, 2002: 11‐13) que sorprende y, al mismo  tiempo, produce 
un efecto distanciador en el  lector‐espectador. Con él, el desarrollo de  la 
pieza queda, en cierto modo, congelado, y la atención de la obra se enfoca 
en los temores de Clitemnestra, en primer lugar, y, seguidamente, de Aga‐
menón, cuyas muertes  se  representan, mediante una  farsa, en escena. A 
través  de  unas  extensas  acotaciones,  el  autor  indica  en  dos  ocasiones  –
cada una centralizada en uno de los personajes– la entrada de cuatro acto‐
res negros a escena –mujeres en el caso del juego metateatral en referen‐
cia a Clitemnestra; hombres, en referencia a Agamenón–. De estos cuatro 
actores –que, como mimos, se dedican a gesticular sin pronunciar palabra 
alguna– sólo uno actúa de doble de los personajes cuyos temores se paro‐
dian, los otros tres realizan la siguiente interpretación: en el caso de la far‐
sa dedicada a Clitemnestra, dos acarrean la cama del personaje principal y 
uno actúa de anunciador de la muerte de Orestes; cuando se realice la de 
Agamenón, los tres individuos funcionan como mensajeros del fallecimien‐
to de Electra. Debemos especificar, además, que en este momento de  la 
obra  los  personajes  principales  también  están  situados  en  el  escenario, 
aunque de espaldas al público, y sólo Clitemnestra y Agamaneón –cada uno 
en  la  farsa de  la que son protagonistas últimos– dan vida a estos actores 
negros con dos palmadas y les otorgan voz: la suya propia. 

La  familia  Garrigó‐Plá  permanece,  pues,  en  escena,  observando  el 
juego mímico que  los actores negros  llevan a cabo. Actúan como especta‐
dores de la representación teatral que está teniendo lugar e incluso aplau‐
den, maravillados, tras la escenificación a la que han asistido: 

“Electra. (Volviéndose hacia el público, aplaudiendo.) ¡Bravo, bravo! Clitem‐

nestra Plá acaba de morir! […] Bato palmas por la que muere en escena. La 

otra morirá en el momento oportuno” (Piñera, 2002: 12). 

 

Las  dos  “pequeñas  farsas”  que  se  realizan,  como  las  denomina  el 
propio Piñera, ponen en escena, básicamente, el anuncio de  la muerte de 
cada hijo –devorado por las fieras en el caso de Orestes, de pasión de áni‐
mo ante  la negativa de  su padre de contraer matrimonio con un preten‐
diente en el caso de Electra– y el posterior fallecimiento de cada protago‐
nista de la farsa, conmovido de dolor por la noticia –tras contar hasta diez 
la propia Clitemnestra, su doble queda  rígida en  la cama cubierta por un 
manto; con sólo contar Agamenón hasta cinco, su doble yace cubierto del 
mismo modo–. 
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En cuanto al fenómeno del metateatro en el segundo acto, resultan 
significativas,  tras  la primera  intervención de Electra –de acentuado  tono 
exitencialista en  la que clama a  los no‐dioses–,  las siguientes palabras de 
Egisto y Clitemnestra: 

“Egisto. (entra seguido de Clitemnestra) ¡Abridle paso, sí, abrid paso a la di‐

vina Electra!  (Le toma  la mano a Electra y  la besa). ¿Habías terminado yo, 

Electra? ¿Es con esa  frase –¡Abridme paso!– que  lo decías  todo?  (Pausa.) 

¡Vamos, ánimo...! La próxima vez te saldrá mejor. (A Clitemnestra) Será una 

gran actriz. 

Clitemnestra. (cogiendo la barbilla de Electra) Es ya una gran actriz. Vive en 

el mundo  sólo para  representar. Tengo  la  certeza de que nada  siente.  Lo 

que ella nos presenta es su vaciado de yeso” (Piñera, 2002: 17‐18). 

 

Si  desmontamos  las  expresiones  que  realizan  ambos,  descubrimos 
que se trata de dos personajes alabando las facultades teatrales que posee 
otro. Hallamos en Electra, por tanto, el  individuo  ficcional que actúa para 
representar a otro, como si el personaje de Electra no se mostrase de mo‐
do natural y sólo ofreciese máscaras que le son ajenas. 

Otros procedimientos metadramáticos  son  también perceptibles en 
el  segundo  acto  de  Electra Garrigó.  Poco  después  de  las  intervenciones 
incluidas de Clitemnestra y Egisto, Agamenón hace acto de presencia ata‐
viado con sábana y una jofaina, imitando, de modo un tanto grotesco, a un 
jefe griego. Acusa de  infidelidad a  su esposa y,  tras ello, pronuncia estas 
palabras: 

“Agamenón. Eres de reducido humorismo, Clitemnestra Plá. ¿Es que nunca 

podrás contemplarme en el papel de Agamenón,  rey de Micenas y Argos, 

de  la  familia de  los Atridas, hermano de Menelao, sacrificador de  Ifigenia, 

jefe de los aqueos? (Doble pausa, dirige la vista a lo alto.) He querido oscu‐

ramente una vida heroica, y  soy  sólo un burgués bien alimentado.  (Supli‐

cante) ¡Pero, decidme, os suplico, decidme! ¿cuál es mi verdadera tragedia? 

¡Porque yo debo tener una tragedia como todos los humanos, una tragedia 

que cumplir, y se me escapa su conocimiento!” (Piñera, 2002: 19). 

 

En  este parlamento, Agamenón Garrigó  expone  las  contradicciones 
que le asaltan entre la conciencia que posee de su existencia un tanto do‐
méstica, banal,  trivial, y el deseo de experimentar una  vida heroica y de 
grandiosa fama. Ansía poseer un destino trágico al que entregarse; es más, 
considera que este  le  aguarda en  algún punto de  su  vida, pero no  logra 
hallarlo y suplica respuestas a  las alturas. Sin embargo, no hay dioses que 
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contesten sus  ruegos ni parece haber  tampoco un destino que guíe a  los 
seres6. Sólo existe el vacío y los meros actos. 

En  cuanto  a  las  conexiones  con  Seis personajes  en busca de autor, 
hemos de destacar las vinculaciones entre ambas obras respecto a los pro‐
cedimientos apuntados. En la pieza de Pirandello hallamos unos personajes 
que son actores y que representan una obra –he aquí el teatro en el tea‐
tro– y, al llegar los seis personajes, se produce una introducción en un nivel 
de teatralidad más profundo y de apariencia menos real que el anterior. Un 
auténtico  juego de  teatro en el  teatro donde  la  inserción de niveles enri‐
quece  y  aporta una profunda  complejidad  a  la  creación de Pirandello,  al 
igual que sucede en la pieza de Piñera. 

 

3.2.2. La ceremonia dentro del teatro 

Entendemos por ceremonia un acto de celebración de carácter ritual 
que  implica  un  cambio,  un  rito  de paso  –en  terminología  de Arnold  van 
Gennep– que supone una transformación. En las obras de Piñera, las cere‐
monias que se producen poseen el mencionado carácter ritual; sin embar‐
go, cada una de ellas adquiere unos rasgos concretos que las distingue del 
resto. Los aspectos que  las distinguen nos permiten catalogar  las ceremo‐
nias del siguiente modo: 

- Según  la periodización con  la que  se celebra el acto, hallamos ce‐
remonias  de  realización  habitual  y  circular  –Dos  viejos  pánicos–, 
otras de realización concreta –Una caja de zapatos vacía, El no–. 

- Atendiendo a la finalidad de la ceremonia, encontramos celebracio‐
nes consumadas –Dos viejos pánicos o Una caja de zapatos vacía– y 
no consumadas –El No–. 

Por otro lado, es importante destacar que las ceremonias que apare‐
cen en sus piezas no suelen desarrollarse con un discurrir temporal lineal ni 
los hechos se producen atendiendo a un sistema causa‐efecto; sino que el 
tiempo puede detenerse,  fracturarse para alternar secciones o retornar a 
su  inicio de modo cíclico, entre otras opciones. Pasamos a conocer  los di‐
versos  tipos de  ceremonias  indicadas ejemplificándolas en  las  tres piezas 
citadas. 

                                                 
6 Tras  la pantomima realizada en el primer acto, Electra, Clitemnestra, Orestes y Agame‐

nón, a través de una especie de  juego constituido por  intervenciones alternativas, 

disuelven el carácter casi sagrado y misterioso del destino (Piñera, 2002: 14), e in‐

cluso Electra lo hace desaparecer restándole importancia e instaurando con sus pa‐

labras la absoluta realidad: «El destino es sólo el destino” (Piñera, 2002: 13). 
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3.2.2.1. Ceremonia cíclica y consumada: Dos viejos pánicos 

Respecto a Dos viejos pánicos, podemos decir que en esta claustrofó‐
bica obra se combinan aspectos absurdos y existenciales para mostrarnos 
la angustia por el paso del tiempo, el miedo al otro y  la situación de des‐
arraigo  teológico  absoluto.  Tal  estado  induce  a  los  protagonistas,  Tota  y 
Tabo, a jugar cada día para ahuyentar el terror que los devora. En palabras 
de Tota: “tener que despertar y tener que vivir con este miedo y tener que 
jugar para no tenerlo” (Piñera, 2002: 504). 

Respecto a la estructura que posee el ritual de estos dos viejos páni‐
cos,  debemos  indicar  que  se  inicia  con  una  expresión  en  boca  de  Tota: 
“Vamos  a  jugar”  (Piñera, 2002: 479)  y,  tras ella,  ambos  representan una 
serie de escenas en el primer y segundo acto que, en esencia, constituyen 
el grueso de la obra. Los juegos realizados son los siguientes: 

- Primer  acto:  juego  I →  Tota  es  estrangulada  por  Tabo  y,  al  estar 
muerta, le confiesa a este secretos que nunca le ha revelado, pues ya 
no teme las consecuencias; juego II → Tabo muere por ingerir cicuta; 
juego III → Los dos simulan matar a sus propios yoes y arrojan los ca‐
dáveres al foso de la orquesta. 

- Segundo acto: juego I → Tiene que ver con unas preguntas que de‐
ben responder en una planilla que ellos mismos han elaborado; juego 
II → quieren matar al miedo –representado en un cono de  luz blan‐
ca–, pero este se extiende cada vez más y se les escapa sin cesar has‐
ta que termina  invadiendo toda  la escena;  juego  III →  los dos viejos 
asisten a una acusación a muerte en la que son tachados de asesinos 
de Tota y a Tabo;  juego  IV → regresan a  la  infancia y se comportan, 
durante un lapso de tiempo, como niños hasta que vuelven a su ma‐
teria  –como diría  Tota:  “hueso  y pellejo”  (Piñera,  2002:  509)–  y  se 
disponen a dormir.  

 

Tras  la exposición de  los diversos  juegos que  realiza este  temeroso 
dúo, comprobamos que  los procedimientos metateatrales empleados a  lo 
largo de la obra son constantes. En toda la pieza hallamos la sustitución de 
la  acción mediante  la  representación  y  la pérdida de  la  identidad de  los 
individuos a través de  las máscaras que van adoptando. Los dos ancianos 
actúan cada día del mismo modo, realizan los mismos juegos e incluso per‐
feccionan y adaptan sus diálogos incluyendo alguna variación al papel que 
tantas veces han representado y que tan bien conocen: 

“Tabo. Oye, el juego de hoy nos quedó sublime. ¿No te fijaste que dije co‐
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sas nuevas? 

Tota. ¡Ya te oí, ya te oí! Nada más que estaba esperando que fallaras para 

darte una patada en la espinilla, Pero la verdad, que te salió fenómeno. 

Tabo. ¿Qué  te pareció  lo del hoyo? Cuando  iba a decir: “Y ahora vamos a 

darles cristiana sepultura”…, se me ocurrió  lo del hoyo. Es más eficaz. ¿No 

te parece? 

Tota. Fue algo sublime. 

[…] 

Tabo. Estaba pensando que en  la próxima sesión de  juego podemos hacer 

que Tota mate a Tabo y lo entierre en el hoyo […]. Es tan sólo una variación 

dentro del juego.” (Piñera, 2002: 492‐493). 

 

Juegos constantes y actuaciones continuas que convierten el día a día 
de Tota y Tabo en un una inmensa ceremonia del absurdo. Estos persona‐
jes se dedican a representar diversos papeles hasta la extenuación. Aunque 
aprecian su vida, que asumen como auténtica y autónoma  frente a otros 
planos7, se dedican a escenificar hasta el delirio. A este respecto, Cervera 
Salinas, en el décimo punto de su “Decálogo del teatro del absurdo” ejem‐
plificado mediante esta pieza (2013), señala que “el dramaturgo recurre a 
lo metadramático para potenciar ese estado de dislocación  y disparate”. 
Los  factores metateatrales pueblan  la pieza  tan densamente que  la  con‐
vierten  en  una  constante  obra  de  teatro  dentro  de  otra;  una  obra me‐
tadramática cuyos personajes repiten de modo cíclico el ritual al que han 
consagrado  sus existencias. Con  la  realización de  los  juegos, Tota  y Tabo 
parecen alcanzar el estado que ansían: la ausencia de miedo, pero, sin em‐
bargo, esta sensación rápidamente se desvanece –motivo por el que al día 
siguiente han de volver a comenzar con el rito–. Una intervención de cada 
personaje nos permite  sintetizar el  sentido  final de  la extravagante  y un 

                                                 
7 Como ya hemos indicado, al inicio del segundo acto Tota muestra su autoconsciencia y la 

fortaleza de su  identidad con estas palabras: «A mí me revienta el vaso de  leche, 

pero si no lo tomo pierdo fuerzas, y si las pierdo estoy a dos dedos de que la pelona 

me coja. Y yo, Tabo, quiero vivir; allá tú si te gusta  la muerte de verdad”  (Piñera, 

2002: 492). Tota es un personaje que aprecia su existencia y pone de su parte para 

perpetuarla –lo demuestra alimentándose, por ejemplo–. A pesar de esconderse 

constantemente tras máscaras y juegos, quiere seguir viviendo en ese plano ficcio‐

nal –tan real para ella– que le ha tocado habitar. 
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tanto disparatada ceremonia que llevan a cabo: 

“Tota. ¡Ahora no tenemos miedo! 

[…] 

Tabo. ¡Qué par de mentirosos!“ (Piñera, 2002: 509). 

 

Como Sísifo con su roca –mito tan existencialista–, los personajes van 
ascendiendo en su montaña de la pérdida del miedo acompañados por los 
juegos que realizan; sin embargo, al alcanzar la cima de ese camino al final 
del día,  son ellos mismos  los que  se derrumban  al percibir  su  realidad  y 
regresan, entonces, a  la base del monte para volver a  iniciar el proceso al 
día siguiente. La ceremonia, pues, no alcanza  la categoría de rito de paso 
porque  los personajes no se sitúan en el estado que pretenden –el miedo 
que poseen, unido a su elevada edad, se lo impide– y permanecen conde‐
nados diariamente a reiterar un proceso sin posibilidad de escapatoria. 

 

3.2.2.2. Ceremonia concreta y consumada: Una caja de zapatos vacía 

La pieza de Piñera que mejor nos permite ejemplificar este  tipo de 
ceremonia es Una caja de zapatos vacía, creación en  la que, siguiendo el 
Decálogo de Cervera Salinas  (2013), “la dinámica de  la violencia,  la cruel‐
dad y el sadismo se resuelven  […] en  la  toma de conciencia del  individuo 
frente a los ataques exógenos de la sociedad. Un regreso tal vez del absur‐
do a su matriz existencial”. En síntesis, podemos decir que se percibe en la 
obra cierto carácter cíclico8, pero,  finalmente, hallamos en ella una salida 
de  la  situación  impuesta  y una  toma de partido. El bucle  se  rompe para 
alcanzar una solución. El opresor es vencido por un personaje que renace, 
fuerte y digno, respetado y admirado. Por este motivo optamos por incluir 
la pieza en una categoría distinta a Dos viejos pánicos –obra de marcado 
carácter circular– y  la consideramos una ceremonia puntual y consumada 
gracias al cierre positivo que posee. 

El  ritual que  se nos presenta en  la obra  se  inicia  cuando Berta  co‐
mienza a patear, junto a Carlos, una caja de zapatos vacía. Ambos dialogan 
en estos términos sobre el acto que realizan: 

                                                 
8 En el primer acto, Carlos actúa como el opresor que se impone a una débil caja de zapa‐

tos vacía; en el segundo acto, es Angelito el opresor de Carlos. Además, Berta tam‐

bién hace  referencia  al  carácter  cíclico del  ritual  cruel  y desgarrado que  realizan 

mediante el adverbio ayer: «Ayer te luciste. Veinte minutos más que no estaban en 

el programa” (Piñera, 2002: 528).  
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“Berta. No vas a decirme que darle patadas a una caja de zapatos es un ri‐

tual. 

Carlos. Lo es. Como una misa. La nuestra. Pero en vez de cantada, pateada. 

Berta. Un ritual para locos. (Pausa) ¿Insistes? ¿Otra patada?” (Piñera, 2002: 

517). 

 

Desde  el  primer momento  en  el  que  Carlos  y  Berta  desarrollan  su 
particular  ritual golpeador, poseen  conciencia de  la naturaleza  teatral de 
los hechos que realizan e incluso se refieren a ellos de tal modo, como de‐
muestran los siguientes ejemplos que presentamos a continuación: 

“Carlos. Precisamente es esa la palabra para darle a nuestro espectáculo un 

título general: la guerra (Piñera, 2002: 519). 

Carlos. La tortura es parte del ritual. ¿Entendido? (Piñera, 2002: 519). 

Carlos. Es decir que para ti el juego ha terminado (Piñera, 2002: 522). 

Carlos. Este cuento no se ha acabado. Estás loquita por ver cómo acaba (Pi‐

ñera, 2002: 523). 

Berta. Y toda esta misa es otra mierda. 

Carlos. Una mierda entre mierda, pero aún así es necesario oficiarla. Una 

misa profana para enfermos desahuciados” (Piñera, 2002: 526). 

 

Espectáculo, ritual, juego, cuento, misa... son algunos de los términos 
con  los que estos personajes  se  refieren a  los hechos que  llevan a  cabo. 
Además, debemos señalar que Carlos estructura  la misa represora del pri‐
mer acto en diversas partes, como si se tratase de un partido; partes a las 
incluso que otorga título: 

- Primer acto: primer tiempo del partido, receso (Carlos y Berta jue‐
gan a adivinar  la película que el otro  representa mediante mími‐
ca),  segundo  tiempo del partido  (“la  inmolación”),  tercer  tiempo 
(“el  interrogatorio), breve descenso  y  llegada de Angelito,  figura 
represora del exterior. 

 

Nos hallamos, una vez más, ante personajes conscientes de represen‐
tar un papel: ya el de opresores, ya el de oprimidos. A este  respecto, es 
importante mencionar que, en el segundo acto, Carlos altera su rol con  la 
llegada de Angelito, el cual adopta el papel de opresor y Carlos cambia el 
suyo  por  el  de  oprimido.  Los  personajes  se  comportan  constantemente 
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como actores conocedores de participar en un  juego teatral y así  lo perci‐
bimos en las dos escenas siguientes: 

- Angelito, Carlos  y Berta  juegan  a  poner  a  prueba  la  bravura  del 
personaje oprimido  representado por Carlos.  Las acotaciones  re‐
sultan de especial relevancia para percibir el carácter metadramá‐
tico y  lúdico de  la sección, pues  los personajes simulan  toda una 
escena violenta incluso con pistolas imaginarias: 

“Angelito. ¿Ves al  tipo que está  sentado en el  sofá?  (Le  indica a Berta 
que se siente en el sofá). 

Carlos. (En el juego.) ¿El que está con la “lea” o el que está dormido? 

Angelito. El que está con la “lea” […]. Cómase vivo al tipo. 

[...] 

Carlos. ¿Con qué lo mato? 

Angelito. Con esta pistola. (Se pone la mano derecha en la cintura y hace 

como si le diera un arma.) Cuando él te diga lo que te diga, lo “afrijolas”. 

Carlos. (Hace como que coge el arma, se  la pone en  la cintura y deja  la 

mano sobre ésta. Camina muy  lentamente hacia el sofá.) Soy un bravo, 

soy un bravo...” (Piñera, 2002: 531‐532). 

 

- Seguidamente,  Angelito  y  Carlos  juegan  también  a  intercambiar 
sus papeles al trocar sus camisas: 

“Angelito. Yo me volveré  tú.  (Pausa.) Así.  (Empieza a desabrocharse  la 

camisa.) “¿La cogiste?” 

Carlos. (Excitado, imita la voz y la petulancia de Angelito; empieza a sa‐

carse la camisa.) Siempre la cojo al vuelo. (Pausa.) Te voy a poner como 

un tomate ese culo sucio. 

Angelito. (Imita la voz y la debilidad de Carlos.) ¡Mierda, mierda, soy un 

mierda! (Le da su camisa a Carlos, a su vez coge la camisa de éste, se la 

pone.) ¿Vas a darme muchas patadas? 

Carlos. (Mientras se pone  la camisa  le da un empujón.) Las que me sal‐

gan de aquí (Se toca el sexo.) Ahora soy el bravo” (Piñera, 2002: 533). 

 

Todos los actos violentos que se engloban en esta ceremonia sádica y 
cruel desembocan en la puesta en escena de otra celebración –esta catárti‐
ca y de sentido positivo y feliz–: el renacimiento, a partir de Berta, de Car‐
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los como Carolus. Tras  la pronunciación de un conjuro, Carlos, en un arre‐
batado frenesí, se aproxima a Berta, la cual cae al suelo entre convulsiones 
y da a luz a Carolus, al que diez actores que han entrado en escena en este 
momento reciben entre  las aclamaciones de Carolus Rex. El renacimiento 
de Carlos como un personaje solemne y respetado supone el fin de la opre‐
sión. Gracias a él, se desvanece el poder agresivo –Carolus aprieta el panta‐
lón que Angelito lleva en el cuello hasta acabar con su vida– y se quiebra su 
incansable bucle. 

En definitiva: hemos comprobado que en esta obra los aspectos me‐
tateatrales constituyen todo su esqueleto, pues es mediante el  juego y  la 
representación  como  se  expone  una  situación  opresiva  –extrapolable  a 
cualquier circunstancia de este tipo– y como también se sale de ella. 

 

3.2.2.3. Ceremonia concreta y no consumada: El no 

En relación con El no, asistimos en esta obra, en palabras de Cervera 
Salinas  (2013)  “a  una  auténtica  ceremonia  subversiva,  que  fractura  todo 
orden preestablecido en beneficio de  la  libertad de pensamiento y de ac‐
ción”. La ceremonia que los personajes desean imponer –excepto Vicente y 
Emilia– no  llega a consumarse y, en cambio, nos adentramos en una cele‐
bración de  la negación donde esta se convierte en el mejor modo de afir‐
mación posible. 

El matrimonio es un  rito de carácter puntual que, entre esta pareja 
de novios eternos, no  llega a consumarse nunca. A pesar de  las órdenes, 
ruegos  y  súplicas desesperadas de  los padres de Emilia,  la  ceremonia no 
tiene  lugar,  lo que desencadena el  fallecimiento de Pedro  y  la  locura de 
Laura. 

Es interesante mencionar un episodio que hallamos en el cuarto acto 
y que concreta el procedimiento metadramático de la ceremonia en el tea‐
tro: cuando Laura prepara el altar para celebrar la ansiada boda, Vicente y 
Emilia se dejan llevar, al principio, por el juego de Laura; pero la ceremonia 
se verá detenida ante la negativa de los dos a contraer matrimonio: 

“Vicente. (Señalando con todo el brazo extendido hacia el altar.) ¿Allí, en el 

altar? 

Laura. (Incorporándose, con vivacidad.) ¡Sí! Eso es, allí, en el altar. 

Vicente. (Caminando hacia el altar.) Tengo entendido que el novio se sitúa a 

la derecha del altar. (Llega y se sitúa.) 

Laura. (Se pone de pie con presteza.) Muy bien, Vicente. Así, no te muevas. 

Ahora  eres  un  apuesto  caballero  que  espera  la  llegada  de  su  prometida 
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(Llegando  junto a Vicente.) Yo, en calidad de  futura suegra, me sitúo a  tu 

derecha. (Se pone a la derecha de Vicente. Pausa.) Y por allí (señala la puer‐

ta del cuarto) sale Emilia, vestida de blanco... 

Se abre la muerta del cuarto y aparece Emilia toda vestida de negro. 

[...] 

Laura. (Como si fuera el sacerdote.) Vicente, ¿tomas por esposa a Emilia? 

Vicente. (Rotundo.). No. 

Laura. (Como si fuera el sacerdote.) Emilia, ¿tomas por esposo a Vicente? 

Emilia. (Rotunda.). No.” (Piñera, 2002: 409‐410) 

 

Los tres personajes juegan a celebrar un rito que no llegará a realizar‐
se de modo satisfactorio para todos. Vicente y Emilia quieren vivir su reali‐
dad,  la que ellos han construido para sí; un ambiente en el que tienen ca‐
bida  los dos, pero siempre desde sus sillones. Ellos celebran su particular 
ceremonia de  la negación y desean, ante todo, ser respetados para poder 
vivirla plenamente. 

 

3.2.3. Un rol dentro de otro: Falsa alarma 

Los procedimientos metadramáticos que estamos estudiando conlle‐
van, en numerosos casos, el cambio de rol de los personajes. Rine Leal, en 
el su prólogo titulado “Piñera todo teatral”, incluido en el Teatro Completo 
del dramaturgo cubano (2002: XIII), afirma que “desde Electra... a sus últi‐
mas obras, sus personajes parecen por momentos desdoblarse en su con‐
trario, asumir otra personalidad, cambiar el rol, transformarse en su doble 
que lo niega”. El teatro del dramaturgo se nos presenta, pues, como “juego 
de personalidades, de máscaras alternas, más que como “historia”  repre‐
sentada en busca de  la mímesis y de una  ilusión de  realidad”  (Rine  Leal, 
“Piñera todo teatral”, 2002: XVI). 

La aparición del teatro dentro del teatro y de la ceremonia dentro del 
teatro suponen muchas veces el cambio de papel de un personaje. Distin‐
tos son los casos extraídos de las obras de Piñera que podríamos aducir al 
respecto –pensemos, por ejemplo, en Electra Garrigó, donde  los persona‐
jes  se  convierten en espectadores durante  las dos  farsas que  se  realizan 
con actores negros en escena–; pero consideramos que existe una obra en 
la producción piñeriana que muestra  con especial  interés el mencionado 
cambio de roles: Falsa alarma. 

Con  Falsa alarma, Piñera  se  convierte en  “precursor del  teatro del 
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absurdo”  (Adsuar,  2009:  24).  En  esta  pieza  de  acto  único, desaparece  la 
finalidad,  la  causalidad  y  la  lógica  para  construir  un mundo  donde  todo 
gira, como en un juego metadramático, pero a ritmo de vals. 

En cuanto al juego de roles que se produce en la obra, traemos a colación 
las siguientes palabras de Lobaton Morchón, tan apropiadas a este respec‐
to: 

“El Juez, la Viuda, fingidores de sí mismos, no son sino un hueco, un vacia‐

do: nadie. Su ser es puramente apariencial. La  farsa que reconocen haber 

representado al principio del drama es espejo de esa cotidiana puesta en 

escena en  la que cada cual, silueta vacía que  interpreta pulcramente el rol 

que  se  le ha encomendado,  juega a  ser alguien –un  Juez, una Viuda, uno 

mismo– y expresión, por tanto, de la inautenticidad del hombre, de lo iluso‐

rio del ser” (Lobato Morchón, 2002: 144). 

 

Al comienzo de la pieza nos encontramos con un Juez, una Viuda y un 
Asesino conscientes cada uno del papel que interpretan. Sin embargo, con 
la  introducción en  la escena de un objeto como  la victrola, se produce  la 
llegada del ámbito lúdico y tiene lugar una transposición de la ley al ocio. El 
Juez y  la Viuda abandonan sus máscaras y, con ellas, el ámbito de  lo  insti‐
tuido, donde cada personaje conoce el papel que ha de representar. El Juez 
cambia su toga por traje de calle, la Viuda deja su típico traje de el luto por 
uno de colores vivos, y ambos comienzan a dialogar sobre trivialidades an‐
te un Asesino sorprendido que, desesperado por hacer retornar  los aside‐
ros morales, afirmará: “Quiero que me juzguen” (Piñera, 2002: 91) e inclu‐
so llegará a hacerlo él miso, pero no le resultará satisfactorio. 

El cambio de roles en los personajes resulta, pues, evidente. Los pro‐
cedimientos metadramáticos vuelven a ocupar en esta obra una posición 
muy  destacada  ya  que  van  unidos  a  la  introducción  del  absurdo,  punto 
esencial de esta pieza de Piñera. Las alteraciones en el comportamiento y 
en el carácter del  Juez y de  la Viuda descolocan tanto al Asesino como al 
lector‐espectador, al que invitan, al son del Danubio Azul, a introducirse en 
un universo auténtico donde interesan los hechos y nada más. 

 

3.2.4. Referencias a la literatura y a la vida real: Jesús y Aire frío 

Las referencias a  la  literatura y a  la vida real es otro de  los tipos de 
metadrama a los que Hornby (1986) se refiere y que resulta perceptible en 
piezas de Piñera como Jesús y Aire frío. 

Respecto  a  Jesús,  en  esta  obra  asistimos  a  la  deconstrucción  de  la 
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tradición  judeocistiana.  Jesús de Camagüey niega  ser el nuevo Mesías,  lo 
que le granjea la simpatía de algunos compañeros que creen en su palabra 
y se convierten en sus discípulos. Según Lobato Morchón (2002: 129): 

“Jesús da cuenta de la irreprimible necesidad del hombre de creer en valo‐

res pretendidamente absolutos,  trascendentes; de  inventar mitos  sólidos, 

seguros, sobre los que fundar su existencia […]. La obra refleja, por tanto, el 

derrumbe […] de […] los principios religiosos”. 

 

En  cuanto a  las  referencias a  la  literatura que hallamos en  la obra, 
debemos indicar que toda ella está basada en la historia de Jesús; una his‐
toria  que,  si  bien  se  inspira  en  ocasiones  en  elementos  históricos,  está 
construida por escrito de modo  literario  y  su  texto está  trabajado de  tal 
modo. Elevado es el número de expresiones bíblicas que se alteran o para‐
frasean  a  lo  largo  de  la  obra,  e  incluso  el  propio  Jesús  de  Camagüey  es 
consciente de estar presentando una farsa: “Ha llegado, pues, el momento 
de parodiar  la  frase  suprema de Cristo.  Y mi parodia es  ésta:  “Yo  soy  la 
mentira y la muerte”“ (Piñera, 2002: 66). 

En cuanto a Aire frío, nos encontramos ante una obra, como expresa 
Adsuar Fernández (2009: 30), “de claros tintes autobiográficos” en  la que, 
parafraseando al autor, no hay más argumento, tema, trama ni desenlace 
que 

“la  vida de  la  familia Romaguera, habitantes de un  ambiente mísero,  ali‐

neado y opresivo, bajo “el  terrible y espantoso calor de La Habana, en el 

que Óscar, uno de  los hijos, resultaba el alter ego de Virgilio, poeta como 

él“ (Adsuar Fernández, 2009: 31). 

 

Piñera elabora una obra en la que, como él mismo apunta en su Pró‐
logo  al  Teatro  completo  (ápud  Leal,  2002:  XII)  presenta  la historia  de  su 
familia.  Aire  frío  es,  en  definitiva,  una  obra  naturalista  y mimética  que 
muestra el inmovilismo típico del que se hace eco Piñera; pero también es 
una pieza que nos ofrece un reflejo de una familia absolutamente cubana 
tras  la que parece esconderse  la del propio autor. Estos destellos de reali‐
dad conmueven al espectador y lo dirigen hacia la catarsis, pues la compa‐
sión que experimentamos por los personajes se complementa con el terror 
que sentimos ante su situación congelada y ansiosa por alcanzar su deseo: 
un ventilador. 
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3.3. Criaturas ante la vacuidad arrasadora: el inmovilismo piñeriano 
y la falta de iniciativa pirandelliana 

“‐ ¿Has visto la Nada, hijito? 

‐ Sí, muchas veces. 

‐ ¿Qué te parece? 

‐ Como si estuviera ciego.” 

Michael Ende, La historia interminable (2002: 143). 

 

Entre  la  ausencia  absoluta  de  acontecimientos  y  la  desintegradora 
nada que destruye todo indicio de vida para sumir el mundo en una paráli‐
sis dolorosa, aparece un sujeto detenido y atemorizado, inmóvil y sin inicia‐
tiva, empequeñecido ante  la  inmensidad de  la vacuidad  total. Se  trata de 
una criatura desorientada en un universo absurdo; un ser sobrecogido cu‐
yos gritos de auxilio ahoga en su garganta porque el vacío pasa y pesa tan‐
to que aplaca toda estridencia. 

En su autobiografía La vida  tal cual, Piñera se refiere a dos concep‐
ciones de  la nada: por exceso –sentimiento derivado de  la tradición euro‐
pea: ante el exceso de cultura, se  llega a una sensación de vacuidad, a  la 
que se une el horror generado por los conflictos bélicos– y por defecto –la 
ausencia de una explosión cultural y la sensación de falta de acontecimien‐
tos importantes desemboca en este sentimiento–. 

La nada por defecto es el sentimiento del que nos hace partícipes Pi‐
ñera; una nada que produce en sus creaciones un trágico inmovilismo pro‐
vocado, precisamente, por  la ausencia de tragedia. Este fenómeno, en pa‐
labras de Vicente Cervera y Mercedes Serna extraídas de la “Introducción” 
a Cuentos fríos. El que vino a salvarme (Piñera, 2008: 98), tiene que ver con 
el “sinsabor de  la existencia y  la  inanidad de  la vida que gira en torno a sí 
misma sin cambiar, pero también sin detenerse” y lo denominan “tragedia 
de lo inmutable” (ibíd.). 

Como en  la  imaginativa obra de Michael Ende,  también en muchas 
creaciones de Piñera la nada vuelve grises a los seres cuando se aproxima a 
ellos e  incluso  los aniquila, tal como  le sucede a Atreyu, el  joven salvador 
del reino de  la  imaginación: Fantasía. La  lucha contra  la destrucción de  la 
fantasía  infantil y contra  la necesaria aceptación de una madurez ajena a 
ella es el tema central de la obra. Se defiende en La historia interminable el 
derecho a ser uno mismo, a elegir sin tener que sucumbir a lo establecido, 
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a decir sí o decir no, convenciones aparte. 

La nada, germen de la inmutabilidad. El esperado suceso, que sería el 
acto redentor de sus anodinas existencias, no se produce. En Virgilio Piñera 
encontramos muchas  de  estas  “tragedias  cotidianas,  donde  no  hay  nor‐
malmente un desenlace dramático, sino un final sin resolución de continui‐
dad, una  suspensión en  lo monótono  y  repetitivo”  (Cervera‐Serna, 2008: 
98). En su regreso de Buenos Aires a Cuba, Piñera comprobará que, a pesar 
del tiempo transcurrido, todo continúa igual, y lo plasmará de modo magis‐
tral en Aire frío, lo volverá a hacer en El no y, si analizamos su producción, 
comprobaremos que también  lo hizo en obras como Jesús. Actitudes apa‐
rentemente absurdas –negar hasta la muerte– y comportamientos triviales 
que nacen de esa nada por defecto, de ese existencialismo que sólo condu‐
ce al abismo. 

Respecto a estas actitudes aparentemente absurdas de  los persona‐
jes de Piñera, Adsuar Fernández apunta que, a partir de ellas, surgen nue‐
vas pautas de conducta que van a caracterizar el proceder de los persona‐
jes del dramaturgo cubano. En palabras de la investigadora (2009: 48): 

“En el caso de Piñera, se postula la necesidad de expresar la negación como 

un procedimiento donde el canal de las decisiones se atora de modo absur‐

do, pero termina configurando, al cabo, un nuevo código de comportamien‐

to particular. Un código que no será entendido por el patrón social institui‐

do,  pero  que  será  válido  para  el  sujeto  o  los  personajes  que  alcanzan  a 

construirse su propia ley, por más absurda o inaceptable que pueda parecer 

a “los otros”.” 

 

En  los personajes de Virgilio Piñera, por  tanto, “la negación se con‐
vierte en modo de conducta válido para el sujeto, aunque  incomprensible 
para el mundo externo a él” (Adsuar Fernández, 2009: 48). Estos se instalan 
en “un existencialismo enfangado en las aguas enlodadas del inmovilismo” 
(Adsuar Fernández, 2009: 50) y eligen, frente a las convenciones y costum‐
bres, decir no y mantenerse en su postura: Electra Garrigó elige  la puerta 
del no‐partir, Jesús de Camagüey defenderá con su vida ser el no‐Mesías, 
Vicente y Emilia viven felizmente en un eterno no‐matrimonio9. 

Otro rasgo  interesante que atañe a  los personajes de Piñera y de Pi‐
randello es  la  ausencia de  individualidad que estos poseen.  Lobato Mor‐

                                                 
9 Rine  Leal,  en  su  citado prólogo habla de que  en Piñera posee  especial  relevancia  «la 

estética de la negación” como el modo que posee el escritor cubano para afirmar‐

se. 
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chón (2002: 35) apunta que 

“los personajes de  la dramaturgia absurdista no nos hablarán sobre su va‐

cuidad;  la encarnarán, directamente, reducidos a marionetas o autómatas 

sin iniciativa, depauperados, exasperadamente triviales, animalizados o rei‐

ficados, pero nunca seres de ficción con un perfil psicológico  individualiza‐

do, definido”.  

 

Esta ausencia de  individualidad conlleva  la desaparición de  los nom‐
bres  propios  de  los  personajes.  Según  Lobato Morchón  (2002:  38),  “el 
nombre propio, depositario simbólico de la identidad, es el signo individua‐
lizante por excelencia”. La individualidad queda ocultada por denominacio‐
nes  realizadas, por ejemplo, mediante  roles –en Falsa alarma  tenemos al 
Juez, a la Viuda y al Asesino; en Seis personajes en busca de autor, al padre, 
la madre, la hijastra, el hijo, el muchacho y la niña–. 

 

4‐ CONSIDERACIONES FINALES 

Llegamos  al  término  de  nuestro  estudio  sobre  el  teatro  de  Piñera 
desde  la óptica de Pirandello. Tras el  trabajo  realizado, podemos afirmar 
con rotundidad que son evidentes las similitudes entre las obras de ambos 
autores, especialmente las que tienen que ver con los fenómenos dramáti‐
cos y con la identidad de los personajes. 

Pero, además de estos fenómenos compartidos, resulta muy llamati‐
va la mixtura de seriedad y comicidad que se existe en las obras de ambos. 
Pirandello  combina  continuamente  lo  serio  y  lo  cómico.  Rechaza,  como 
apunta Monner Sans (1947: 45), la tragedia a la manera clásica y se adentra 
en  el  ámbito  del  absurdo.  También  Piñera  sostiene,  siguiendo  a  Adsuar 
Fernández (2009: 24), “que las diferencias entre el pueblo cubano y el resto 
de los pueblos americanos radicaban en la capacidad del primero de relati‐
vizar el dolor y el placer”. El propio dramaturgo así lo expresa en el prólogo 
a su Teatro completo (ápud Adsuar Fernández, op. cit.): “se dice que el cu‐
bano bromea, hace chistes con  lo más sagrado […]. Nosotros somos trági‐
cos  y  cómicos  a  la  vez”. Mezclas  incesantes que otorgan un  sabor espe‐
cialmente característico a sus obras. 

En definitiva,  los mundos que nos presentan Piñera y Pirandello son 
un juego de apariencias constante donde un personaje esconde otro y una 
obra encierra otra representación en su interior. Baile de máscaras, al esti‐
lo del carnaval veneciano, donde todos los seres se mezclan e igualan bajo 
ellas. Mundo  ficticio que resulta ser el más auténtico de todos, donde  las 
cosas mantienen su nombre y  los seres perpetúan su existencia para toda 
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la eternidad. 
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