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Resumen: El teatro de Virgilio Pifiera
conecta con el de Luigi Pirandello en el
interés otorgado a los procedimientos
metradramdticos y a los personajes
conscientes de su naturaleza. Lo ludico
adquiere importancia esencial en re-
presentaciones teatrales de los pro-
pios personajes, ceremonias, cambios
de roles y alusiones literarias e histori-
cas. Estos aspectos, a los que se une el
inmovilismo de los personajes, son
estudiados en siete obras de Pifera:
Electra Garrigd (1941), Jesus (1948),
Falsa alarma (1948), Aire frio (1959),
El no (1965), Dos viejos pdnicos (1967)
y Una caja de zapatos vacia (1968).
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Abstract: The theater of Virgilio Pifiera
connect with Luigi Pirandello in the
interest granted to metradramatics
procedures and characters aware of
their nature. Playfulness acquires im-
portance in theatrical representations
of the characters themselves, ceremo-
nies, changes in roles and literary and
historical allusions. These aspects,
which joins the immobility of the char-
acters, are studied in seven creations
of Pifiera: Electra Garrigé (1941), Jesus
(1948), Falsa alarma (1948), Aire frio
(1959), El no (1965), Dos viejos pdnicos
(1967) y Una caja de zapatos vacia
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1- PALABRAS LIMINARES

“Pero la verdad es que ni te tengo ni te has escapado; estds en tu es-
tado midiendo tu soledad por la mia; tu sordera por mi alarido; tu
desconocimiento por el mio. Y no hagas esperanza de una segunda
copula porque ya estamos divorciados.”

Virgilio Pifiera, “Discurso a mi cuerpo”, en Union (1990).

“Crea asi una obra [...] que es como un pequefio mundo en que todos
los elementos tienden unos a otros y cooperan juntos [...]. La idea
que el artista tiene de sus personajes, el sentido que emana de ellos,
evocan las imagenes expresivas, las agrupan y combinan.”

Pirandello, “Escritos sobre teatro y literatura”, Ensayos (1968b: 266).

Suceden escisiones necesarias que no buscan otra cosa sino, final-
mente, converger. Hay planos que han de fracturarse para constituir en si
mismos nuevos niveles mds compactos y perfectos. Una separacion conlle-
va siempre un abrazo a otro aspecto, una nueva construccién, un enrique-
cimiento en otro sentido. Todo ello nos lo muestran Virgilio Pifera y Luigi
Pirandello en las dos citas que encabezan este articulo.

Pifiera, consciente de que cuerpo y mente pueden distanciarse hasta
el punto de permanecer completamente divorciados el uno del otro, escri-
be “Discurso a mi cuerpo”, donde expresa esta idea. Se trata de una esci-
sién que lo va a introducir de lleno en el terreno de la autoconsciencia; un
espacio donde el escritor se va a conocer él mismo y sus creaciones se van
a explorar ellas mismas también. Por su parte, Pirandello se refiere en la
cita que presentamos al otro polo del mencionado binomio: el ensamblaje
de elementos para configurar un mundo consistente y cerrado, redondo,
de perfil acabado y sentido completo. Y es que asi son las creaciones de los
dramaturgos a los que nos referimos en este trabajo: auténticos universos
perfectamente definidos en los que sus habitantes son conscientes de su
existencia; microcosmos de los que los seres no desean escapar, sino que
disfrutan sélo con la idea de quedar anclados eternamente en las letras e
imagenes que los conforman.

Estas ideas de separacién y unién nos conducen a los puntos centra-
les de nuestro trabajo: estudiar los procedimientos metradramaticos pre-
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sentes en la obra teatral de Virgilio Pifiera y los personajes autoconscientes
gue en ella aparecen sin perder de vista las creaciones del dramaturgo sici-
liano, en las que ambos fendmenos resultan también especialmente rele-
vantes. Nos vamos a centrar, concretamente, en siete obras de Pifiera que
constituyen, siguiendo a Cervera Salinas en su “Decalogo del Teatro del
absurdo para Dos viejos pdnicos” (2013), una antologia esencial de su obra.
Son, por orden crondlogico de escritura: Electra Garrigé (1941), Jesus
(1948), Falsa alarma (1948), Aire frio (1959), El no (1965), Dos viejos pdni-
cos (1967) y Una caja de zapatos vacia (1968).

Asi pues, vamos a estudiar en estas paginas la obra teatral del cubano
Virgilio Pifiera Llera; un escritor sumamente original y prolifico, artista re-
volucionario y precursor en numerosos aspectos que, debido a las circuns-
tancias en las que le tocd vivir, se vio condenado a habitar, siguiendo a Ma-
ria Dolores Adsuar Fernandez (2009: 36) en Los enemigos del alma en los
relatos de Virgilio Pifiera, su “invisible reino”. Oprimido, acallado y silencia-
do durante los dificiles afios setenta en Cuba —baste recordar el caso He-
berto Padilla—, Virgilio Pifiera sufrié una terrible ““muerte civil” [...], era de
hecho un muerto en vida” (Adsuar Fernandez, 2009: 41). Pifiera dejoé de
existir como escritor. Como indica Adsuar Fernandez (2009: 42): “la censu-
ra llegd a sus obras, impidiendo el acceso a ellas en las bibliotecas, la publi-
cacién de esas mismas u otras nuevas y la representacion de sus dramas en
los escenarios”. Las tres gorgonas, como él mismo las denomind, que ase-
diaron su existencia —miseria, homosexualidad y arte’- lo fueron dirigiendo
a la desaparicién como autor, y esto, para un creador que se alimenta de
las letras, era un tremendo golpe dificil de asimilar.

III

Sin embargo, todo lo que ha de relucir, aunque pretenda ser oculta-
do, termina haciéndolo. A partir de los afios noventa, la obra de Pifiera co-
menzoé a ser reivindicada por numerosos intelectuales. Sus creaciones no-
vedosas, de Iéxico agil y semantica compleja, alcanzaron por fin la posicidén
que merecian: incluirse entre los cldsicos de la literatura hispanoamericana
del siglo XX.

! Pifiera se refiere a ellas en su autobiografia titulada La vida tal cual. En palabras de Ad-
suar Fernandez (2009: 13): «su autobiografia, La vida tal cual, referia la temprana
conciencia de su identidad sexual, y cdmo en aquellos momentos ignoraba que el
encuentro con esas tres gorgonas que habrian de ser la miseria, la homosexualidad
y el arte habrian de arrojar “la pavorosa nada”“. Dicha “nada” —afirma el escritor
cubano en su citada autobiografia— surgida de la ausencia absoluta de aconteci-
mientos, provocara en él la inclusidon en una especial corriente existencialista que
desembocara en el absurdo.
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2- VIRGILIO PINERA, DRAMATURGO PENDULAR: ENTRE EXISTENCIA-
LISMO Y ABSURDO (A LA CUBANA)

“Yo soy absurdo y existencialista, pero a la cubana...”

In

Virgilio Pifiera, “Pifiera teatral”, Teatro completo

Para estudiar la obra de Virgilio Pifiera, hemos de conocer, en primer
lugar, los rasgos basicos de su perfil como escritor. Si pretendiésemos defi-
nir su personalidad literaria mediante una sola palabra, deberiamos em-
plear la que él utilizé para referirse a si mismo: teatral. Aunque el escritor
cubano abarcé numerosos géneros, siempre se considerd profundamente
dramaturgo; un dramaturgo cuyas obras oscilan entre el existencialismo y
el absurdo. Como un péndulo sujeto por los extremos a Cuba, Pifiera crea
un teatro que se bambolea entre las dos citadas corrientes creativas y de
pensamiento, entre la inquietud y el aparente sinsentido; pero siempre con
su isla al fondo. El propio dramaturgo lo reconoce asi en el prélogo “Pifiera
teatral”, recogido en su Teatro completo de 1960 de Ediciones R (dpud Mi-
ralles, 2000: 151):

“...francamente hablando, no soy del todo existencialista ni del todo ab-
surdo. Lo digo porque escribi Electra antes que Las moscas de Sartre apa-
reciera en libro, y escribi Falsa Alarma antes de que lonesco publicara y
representara su Soprano Calva. Mas bien pienso que todo esto estaba en
el ambiente, y que aunque yo viviera en una isla desconectada del am-
biente cultural, con todo, era un hijo de mi época al que los problemas de
dicha época no podian pasar desapercibidos. Ademas, y a reserva de que
Cuba cambie con el soplo vivificador de la Revolucién, yo vivia en una Cu-
ba existencialista por defecto y absurda por exceso [...]. Yo soy absurdo y
existencialista, pero a la cubana... Porque mds que todo, mi teatro es cu-
bano, y ya esto se vera algun dia”.

Pero no sélo existencialista —perfil que destaca con fuerza en Jests—y
no sélo absurdo —de la que Falsa alarma constituye un ejemplo altamente
representativo—. Las obras de Pifiera pasan por muchas de las etapas del
teatro contemporaneo —lo clasico (Electra Garrigd), lo naturalista (Aire
frio), la crueldad (Dos viejos pdnicos)...— para finalmente, volcarse en una
proyeccion nueva del hombre. La toma de partido, la repeticion y el juego
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son tres puntos importantes del teatro pifieriano; pero revestido muchas
veces de frialdad, impregnado de temor a las consecuencias y salpicado,
con frecuencia, de metateatro. Sin embargo, existencialismo y absurdo son
las perspectivas mas destacadas tanto en la obra del cubano como en la del
siciliano, como también se ird comprobando a lo largo de este estudio.

3- PINERA EN LA ESTELA TEATRAL DE PIRANDELLO. ESCISION Y EN-
SAMBLAIJE

“éSeré como me creo o como se me cree?”

Miguel de Unamuno, Cémo se hace una novela

Planteados los tintes existencialistas y absurdistas del teatro pifie-
riano, pasamos a adentrarnos ya en los rasgos plenamente teatrales que
atafien a sus creaciones desde una 6ptica comparativa: aquellos que co-
nectan su teatro con el del nobel Luigi Pirandello. La audacia y el poder
renovador de ambos resultan dos motivos tan significativos como atrayen-
tes para estudiarlos de modo conjunto, por lo que un trabajo comparado
de ambos dramaturgos nos parece sumamente interesante y enriquecedor.

Tres son los aspectos que consideramos mas significativos en este es-
tudio comparado y de los que nos vamos a ocupar: la emancipacion del
mundo ficcional, que deja de estar subordinado al real y cobra aspecto de
veracidad absoluta; lo metadramatico, que tiene lugar en ese plano ficcio-
nal, y la construccion de personajes, los cuales adquieren conciencia de su
naturaleza y se comportan como seres independientes de su creador. Esci-
siones, por tanto, de los aspectos que suelen poblar un libro —la ficcion y
las criaturas creadas por el autor— para quedar ensamblados e introducirse
-y fundirse— con lo que denominamos realidad.

3.1. Cuestionamiento de los niveles aceptados: la emancipacion del
mundo ficcional y su adopcidén de apariencia real

El terreno de las dicotomias puede resultar peligroso si no se estable-
cen los limites entre los términos que las componen, pues la confusion, en
esos casos, suele estar asegurada. Por ello, antes de estudiar la indepen-
dencia que adopta el plano de la ficcién en el caso de Pifiera y Pirandello
con respecto al mundo que denominamos real, hemos de realizar unas
breves consideraciones sobre lo que entendemos por ficcién y sobre su no
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equiparacion con conceptos como falsedad o mentira.

El ambito de la ficcidn literaria enriquece existencias, afiade sucesos —
en muchos casos, aun no acaecidos, pero potencialmente realizables—vy, en
suma, permite a cualquier lector asomarse por el millén de ventanas que
componen la casa de la ficcién de la que hablé Henry James en Retrato de
una dama. Lubomir DoleZel apunta en “Verdad y autenticidad narrativa”
(1999: 129) lo siguiente:

“Los mundos posibles, alternativos al mundo real, y a menudo contradicto-
rios respecto a él (mundos contra-factuales) se construyen constantemente
por el pensamiento humano, la imaginacién y otras actividades verbales o
semidticas. La fuerza activa de la semiosis reside precisamente en su capa-
cidad para construir mundos posibles relacionados en muchos modos dis-
tintos con el mundo real. Una de las tareas basicas de la teoria de sistemas
semidticos es dar cuenta de los procesos que “hacen existentes” a indivi-
duos posibles, a estados de cosas posibles, a acontecimientos posibles, en
resumen, a los mundos posibles. Puesto que los mundos semidticos posi-
bles resultan de procesos de construccion del mundo, la estructura seman-
tica de estos mundos (incluyendo los criterios de existencia) es determina-
da Unicamente por estos procesos. No hay otro modo de decidir qué existe
y qué no existe en un mundo semidtico aparte de observar cémo se ha
construido el mundo.”

El terreno de lo ficcional, por tanto, no ha de medirse en términos de
verdad o falsedad, sino a través de su propio arsenal de principios. Se trata
de un espacio alternativo al real que, en ocasiones, puede llegar a cobrar
aspecto de realidad. Como expresa Juan José Saer en El concepto de la fic-
cion (1997), no debemos considerar la ficcidon una reivindicacion de lo falso,
sino mas bien una busqueda de lo inverificable para multiplicar las posibili-
dades; lo ficcional no se enfrenta con lo real, sino que lo enriquece. Una
muestra de tal enriquecimiento la hallamos en una obra de Pirandello, Ca-
da cual a su manera, donde se indica que los actores, en la piel de los per-
sonajes —Amelia Moreno vy el barén Nuti, que con sus relaciones provocan
el suicidio de Giacomo La Vela, prometido de Amelia—, hagan acto de pre-
sencia en la taquilla y en el vestibulo del teatro antes de que comience la
funcién, de modo que se suscite “la sorpresa, la curiosidad y quiza incluso
un cierto desasosiego de los espectadores reales que se dispongan a en-
trar” (Pirandello, 2008: 174). La ficcidn, por tanto, se desprende del papel,
se despega de la funcién, y se erige, mezclandose con la realidad y adop-
tando un cariz de autenticidad absoluta.

Respecto a la consistencia que adquiere el ambito de la ficcién frente
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a la realidad, hemos de indicar que esta viene provocada por la sensacion
de vacio que genera la nada —ya por exceso, ya por defecto—y que implica
el cuestionamiento de la realidad y el planteamiento, en términos caldero-
nianos, de que el mundo habitado no es mds que una ilusién, una sombra,
una ficcién, un suefo. Ante la apatia que produce la realidad y la vacuidad
que se aduefa de los seres, se idean mundos de ficcién tan vehemente-
mente que, incluso, llegan a desprenderse del papel e invaden la realidad
para instituirse como el plano mas veraz. La confusién generada por la nie-
bla unamuniana impide apreciar en qué plano habitamos realmente, qué
espacio ocupamos y si este es absolutamente real. En relacién con esta
idea, aportamos un didlogo entre el Padre de Seis personajes en busca de
autor y el Director que refleja de modo idéneo esta confusién de planos
(Pirandello, 2008: 158-159):

“Padre. (Digno, pero no altivo) Mire, sefior: un personaje, en cualquier cir-
cunstancia, puede preguntar a un hombre: “¢Quién eres?” Porque un per-
sonaje posee en verdad una vida propia, una naturaleza propia, por lo cual
siempre es alguien. Mientras que un hombre, no me refiero a usted ahora,
un hombre, asi, en general, puede ser nadie.

Director. jEsta bien! jPero me lo esta preguntando a mi, que soy el Director,
el Director de esta compainiia! ¢Estd claro?

Padre. (Como si le hablara aparte, con tono humilde y melifluo.) Es sélo para
saber, entiéndame, si usted en verdad, tal y como es ahora, se ve a si mis-
mo... igual que puede ver, por ejemplo, a distancia de afios, al que fue
tiempo atrds, con todas las ilusiones que entonces tenia, con todas las co-
sas, en su interior y alrededor suyo, como entonces le parecian... y que eran
asi, realmente asi, para usted, éno le da la impresién de que se le hunde, no
solo este entarimado, sino la tierra bajo sus pies, de que pierde apoyo
cuando cae en la cuenta de que asimismo usted, tal como ahora se percibe,
toda su realidad de hoy en dia, tal cual es, estd destinada a parecerle ma-
fiana una ilusion?

Director. (Que no ha entendido demasiado, aturdido por la especiosa argu-
mentacion.) ¢Y qué? ¢Donde quiere ir a parar?

Padre. A ninguna parte, sefior. Solo quiero hacerle ver que si nosotros (se
sefiala de nuevo a si mismo y a los demds Personajes) no poseemos otra
realidad mds alla de la ilusidn, no estaria de mas que también usted descon-
fiara de su propia realidad, de la que hoy respira y palpa en si mismo, por-
que, al igual que la de ayer, esta destinada a revelarsele mafiana como una
ilusion.

Director. (Decidido a tomdrselo a risa.) iEstupendo! Sdlo le falta afadir que
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usted, con esta comedia que quiere representar ante mi, es mas verdadero
y mas real que yo.

Padre. (Con absoluta seriedad) iPor supuesto, sefior!”?

En Seis personajes en busca de autor estamos, por tanto, “ante per-
sonajes que creen en su realidad” (Monner Sans, 1947: 90) y la defienden
como mas auténtica que otras realidades, introduciendo la duda a los habi-
tantes de otro nivel. En correlacién con los personajes de Pirandello, po-
demos decir que también los de Pinera defienden la autenticidad de su
existencia y sus ganas de vivirla:

“Clitemnestra. [...] i...Confieso que prefiero la vida misma! jTodo lo tengo
en la punta senos! ¢No soy yo, Clitemnestra PI3, la de sibilinos senos? (Elec-
tra Garrigd, Pifiera, 2002: 17-18).

Tota. A mi me revienta el vaso de leche, pero si no lo tomo pierdo fuerzas, y
si las pierdo estoy a dos dedos de que la pelona me coja. Y yo, Tabo, quiero
vivir; alld tu si te gusta la muerte de verdad” (Dos viejos pdnicos, Pifiera,
2002: 492).

Carlos. Si no mato, me matan; si no aprendo, me olvidan; si no aplasto, me
aplastan; si no vivo como ellos, muero, y yo quiero vivir, Berta, aunque sea
matando.” (Una caja de zapatos vacia, Pifiera, 2002: 526)

2 Un didlogo similar al presentado lo hallamos en el capitulo XXXI de la conocida me-
tanovela de Miguel de Unamuno: Niebla. En el citado capitulo, Augusto Pérez y
Unamuno conversan sobre los dos citados planos y Unamuno le anuncia a su per-
sonaje: «No existes mds que como ente de ficcion; no eres, pobre Augusto, mas
que un producto de mi fantasia y de las de aquellos de mis lectores que lean el re-
lato de tus fingidas aventuras y malandanzas que he escrito yo; tu no eres mas que
un personaje de novela, o de nivola, o como quieras llamarla. Ya sabes, pues, tu se-
creto” (Unamuno, 1984: 206). Sin embargo, Pérez responde a su supuesto creador
de este modo: «Mire usted bien, don Miguel..., no sea que esté usted equivocado y
que ocurra precisamente todo lo contrario de lo que usted se cree y me dice [...].
No sea, mi querido don Miguel [...] que sea usted y no yo el ente de ficcién, el que
no existe en realidad, ni vivo ni muerto...No sea que usted no pase de ser un pre-
texto para que mi historia llegue al mundo...” (Unamuno, 1984: 207). La escision,
por tanto, entre el plano real y el de la ficcién no se produce de modo evidente,
sino que se ambos se confunden y generan inquietos interrogantes en el lector —al
tiempo que, brechtianamente, producen un efecto V—.
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Clitemnestra Pl3, Tota y Carlos expresan con las palabras indicadas la
plena conciencia que poseen de su existencia. Ademas, las referencias sen-
suales que emite Clitemnestra sobre sus senos evocan en el lector-
espectador su deseo de disfrutar carnal y placenteramente de esa vida tan
real que le parece poseer. Tanto los personajes de Pirandello como los de
Pifiera, por tanto, defienden su viveza, su independencia del plano real y su
existencia en otro plano: el de la ficcion, que para ellos resulta mucho mas
auténtico que el de su autor.

En conclusién, podemos decir que las dudas y cuestiones acerca del
ser nos permiten reflexionar, lanzar una mirada mas alla que, seguramen-
te, acabara estrellandose ante un imposible. Porque no podemos aprehen-
der ni examinar la recéndita esencia del hombre, pero si podemos saber
gue habitamos nuestra realidad, y que esta puede ser enriquecida con
otras, con otros mundos ficticios que se escindan del nuestro y que, final-
mente, converjan. Mundos, muchas veces, potencialmente posibles; mun-
dos, casi siempre, altamente satisfactorios.

3.2. Lo metadramatico

Distinguida ya la importante dicotomia realidad-ficcion, pasamos a
introducirnos por completo en el ambito ficcional, y, concretamente, en
uno de los procedimientos mas habituales en el teatro del siglo XX: lo me-
tadramatico. Nos parece oportuno destacar que las estructuras de las
obras pifierianas, siguiendo a Rine Leal en su prélogo “Pifiera todo teatral”,
incluido en el Teatro completo del dramaturgo cubano (2002: XIV), presen-
tan

“analogias, repeticiones, interrupciones temporales, claves ocultas, vueltas
en redondo, exorcismos y ceremonias, convenciones y novedades. El juego
puede ser anulado y recomenzado cuantas veces sea necesario, siempre y
cuando el espectador participe en él, es decir, lo acepte como teatro”.

Hallamos en las obras de Pifiera, por tanto, numerosos procedimien-
tos que conectan con el ambito de lo ludico y de lo metadramatico. Sin
embargo, estos fendmenos no se limitan sélo a Pifiera en el terreno cu-
bano. Matias Montes Huidobro se refiere en Persona, vida y mdscara en el
teatro cubano contempordneo (1973: 20-21) a la importancia que posee el
fendbmeno del metateatro en el teatro cubano en general. Por su parte,
Maria Teresa Pérez Rodriguez, en “Juego y metateatro en el drama cubano
contemporaneo” (1999: 197) considera, siguiendo a Montes Huidobro, que
el gusto por la técnica metateatral en Cuba conecta con ciertos referentes
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historicos: la busqueda del cubano de su propia identidad y su deseo de
libertad. Sin embargo, motivaciones extraliterarias aparte, consideramos
que el estudio de los aspectos metadramaticos en la obra de Pifiera desde
el prisma de la de Pirandello nos va a permitir conocer el teatro del cubano
desde una perspectiva tan ludica como interesante. No obstante, antes de
adentrarnos en los aspectos que caracterizan sus piezas teatrales, nos pa-
rece relevante aproximarnos, brevemente, al concepto de metateatro.

El término metateatro fue acunado por Lionel Abel y designa, basi-
camente, una puesta en abismo, la aparicion del teatro en el teatro, la in-
clusion de la representacioén en la representacion, cual mufieca rusa descu-
briendo nuevas mufiecas en su interior. Como apunta Catherine Larson en
“El metateatro, la comedia y la critica: hacia una nueva interpretacion”
(1989: 1015) siguiendo a Richard Hornby, “el metadrama causa que el pu-
blico “vea doble”, que reconozca en un nivel consciente que mira un drama
sobre el drama”. Esta estructura de teatro en el teatro, segin Hermenegil-
do, Rubiera y Serrano (2011: 11) se produce siempre que haya “un miran-
te” y “un mirado”. Arguyen los citados investigadores que “si no hay miran-
te, no hay teatro en el teatro y, en consecuencia, se pierde el objetivo fun-
damental de la operacién escénica, que es adjudicar la sensacién de rea-
lismo a la pieza marco” (ibid.). Sin embargo, es importante destacar que la
terminologia de Abel ha ido adquiriendo un caracter cada vez mas amplio y
hoy, para muchos estudiosos, se considera metateatro cualquier aparicion
de un segundo nivel que nos situe en un plano de representacion y no en la
supuesta realidad del primero (Hermenegildo, Rubiera y Serrano, 2011:
13). Tal concepcion del metateatro es la que nos va a guiar en este estudio:
una visién amplia de este procedimiento, repleta de matices, ofrecedora
de las mds variadas opciones. De hecho, por aducir un ejemplo de uno de
los autores que nos ocupan, en Dos viejos pdnicos no se esfuma la meta-
teatralidad aunque no se pretenda con rotundidad la verosimilitud de los
hechos que suceden en el primer nivel ni aunque no existan otros persona-
jes que observen la puesta en abismo. Son los propios personajes los que
se miran, en ese segundo nivel, desde el primero, conscientes de adoptar
un papel y de seguir un guién3.

Adoptamos, por tanto, una vision amplia, con diversas posibilidades,

3 Desde el inicio de la obra, Tota pide a su compafiero que jueguen, que representen, y,
cuando descansan en el segundo acto, dialogan como dos actores satisfechos por el
trabajo realizado: «Tabo. Oye, el juego de hoy nos quedd sublime. ¢No te fijaste
que dije cosas nuevas?” (Pifiera, 2006: 492). Ambos son conscientes de su teatrali-
dad, un aspecto que nos parece clave —como sefiald Lionel Abel en Metatheatre: A
New View of Dramatic Form— para hablar de metateatro.
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gue hard mas rico y variado nuestro estudio. Esta perspectiva dilatada en-
tronca con los planteamientos de Richard Hornby en Drama, Metadrama
and Perception (1986), obra en la que este estudioso nos situa ante cinco
tipos de manifestaciones evidentes del metateatro: el teatro dentro del
teatro, la ceremonia dentro del teatro, el rol dentro de otro, las referencias
a la literatura o a la vida real y las alusiones al mundo del teatro (Hornby,
1986: 32; Larson, 1989: 1015; Quintana, 2003: 53). Entre ellas, nos vamos a
interesar por las cuatro primeras. Estos procedimientos “often occur to-
gether or blend into one other” (Hornby, 1986: 32), por lo que la aparicién
de uno de ellos en una obra acarreara, con frecuencia, la inclusidn de otros.
De las herramientas que nos proporciona Hornby, pues, nos vamos a guiar
para conocer los aspectos metateatrales presentes en las piezas del drama-
turgo cubano; aspectos todos ellos altamente visibles también en las obras
del autor siciliano.

3.2.1. Teatro dentro del teatro: Electra Garrigd

La inclusién de “una segunda ficcion en la primera para que ésta ten-
ga visos de mds convincente realidad” (Monner Sans, 1947: 102) es el pro-
cedimiento metateatral mas evidente, perceptible en obras de Pinera —
Electra Garrigd, Dos viejos pdnicos* — y de Pirandello —Seis personajes en
busca de autor-.

Respecto a Electra Garrigd, hemos de indicar que se trata de la pri-
mera obra teatral de Pifiera®. En ella se recorren, en palabras de Cervera
Salinas (1995), “afios y leguas de un mito teatral”: se trasplanta el mito de
los Atridas a suelo cubano. Hallamos en la obra, por tanto, “la amalgama
de tradicion y vanguardia, de elementos autéctonos e importados” (Lobato
Morchdn, 2002: 115).

En cuanto al teatro dentro del teatro, debemos sefialar que dicho fe-
ndmeno posee en esta obra gran importancia, pues de los tres actos que se
compone la pieza, dos —el primero y el segundo— muestran de modo evi-

4 Aungue hallamos a lo largo de toda la obra juegos de Tota y Tabo que se incardinan en
este procedimiento de teatro en el teatro, optamos por ocuparnos de dicha pieza
en la seccién 3.2.2. La ceremonia dentro del teatro debido al caracter ritual que po-
seen las actuaciones de ambos, pues las realizan diariamente y de modo similar. La
finalidad de sus juegos —evitar el temor al paso del tiempo y a la muerte— dota
también a la pieza, como estudiaremos, de cierto caracter ceremonioso.

> No consideramos como obra inicial de su produccién Clamor en el penal, pues él mismo
la eliminé.
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dente procedimientos metateatrales.

En el primer acto, encontramos una especie de paréntesis metadra-
matico (Pifiera, 2002: 11-13) que sorprende y, al mismo tiempo, produce
un efecto distanciador en el lector-espectador. Con él, el desarrollo de la
pieza queda, en cierto modo, congelado, y la atencidn de la obra se enfoca
en los temores de Clitemnestra, en primer lugar, y, seguidamente, de Aga-
mendn, cuyas muertes se representan, mediante una farsa, en escena. A
través de unas extensas acotaciones, el autor indica en dos ocasiones —
cada una centralizada en uno de los personajes— la entrada de cuatro acto-
res negros a escena —mujeres en el caso del juego metateatral en referen-
cia a Clitemnestra; hombres, en referencia a Agamendn—. De estos cuatro
actores —que, como mimos, se dedican a gesticular sin pronunciar palabra
alguna-— sélo uno actua de doble de los personajes cuyos temores se paro-
dian, los otros tres realizan la siguiente interpretacion: en el caso de la far-
sa dedicada a Clitemnestra, dos acarrean la cama del personaje principal y
uno actula de anunciador de la muerte de Orestes; cuando se realice la de
Agamenon, los tres individuos funcionan como mensajeros del fallecimien-
to de Electra. Debemos especificar, ademads, que en este momento de la
obra los personajes principales también estan situados en el escenario,
aungue de espaldas al publico, y sdlo Clitemnestra y Agamanedn —cada uno
en la farsa de la que son protagonistas ultimos— dan vida a estos actores
negros con dos palmadas y les otorgan voz: la suya propia.

La familia Garrigé-Pla permanece, pues, en escena, observando el
juego mimico que los actores negros llevan a cabo. Actian como especta-
dores de la representacion teatral que esta teniendo lugar e incluso aplau-
den, maravillados, tras la escenificacion a la que han asistido:

“Electra. (Volviéndose hacia el publico, aplaudiendo.) iBravo, bravo! Clitem-
nestra Pld acaba de morir! [...] Bato palmas por la que muere en escena. La
otra morira en el momento oportuno” (Pifiera, 2002: 12).

Las dos “pequefiias farsas” que se realizan, como las denomina el
propio Pifera, ponen en escena, basicamente, el anuncio de la muerte de
cada hijo —devorado por las fieras en el caso de Orestes, de pasidon de ani-
mo ante la negativa de su padre de contraer matrimonio con un preten-
diente en el caso de Electra—y el posterior fallecimiento de cada protago-
nista de la farsa, conmovido de dolor por la noticia —tras contar hasta diez
la propia Clitemnestra, su doble queda rigida en la cama cubierta por un
manto; con soélo contar Agamendn hasta cinco, su doble yace cubierto del
mismo modo-—.
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En cuanto al fendmeno del metateatro en el segundo acto, resultan
significativas, tras la primera intervencion de Electra —de acentuado tono
exitencialista en la que clama a los no-dioses—, las siguientes palabras de
Egisto y Clitemnestra:

“Egisto. (entra seguido de Clitemnestra) iAbridle paso, si, abrid paso a la di-
vina Electra! (Le toma la mano a Electra y la besa). ¢Habias terminado yo,
Electra? ¢Es con esa frase —jAbridme paso!- que lo decias todo? (Pausa.)
iVamos, animo...! La préxima vez te saldra mejor. (A Clitemnestra) Sera una
gran actriz.

Clitemnestra. (cogiendo la barbilla de Electra) Es ya una gran actriz. Vive en
el mundo sélo para representar. Tengo la certeza de que nada siente. Lo
gue ella nos presenta es su vaciado de yeso” (Pifiera, 2002: 17-18).

Si desmontamos las expresiones que realizan ambos, descubrimos
gue se trata de dos personajes alabando las facultades teatrales que posee
otro. Hallamos en Electra, por tanto, el individuo ficcional que actua para
representar a otro, como si el personaje de Electra no se mostrase de mo-
do natural y sélo ofreciese mdascaras que le son ajenas.

Otros procedimientos metadramaticos son también perceptibles en
el segundo acto de Electra Garrigo. Poco después de las intervenciones
incluidas de Clitemnestra y Egisto, Agamendn hace acto de presencia ata-
viado con sabana y una jofaina, imitando, de modo un tanto grotesco, a un
jefe griego. Acusa de infidelidad a su esposa vy, tras ello, pronuncia estas
palabras:

“Agamenon. Eres de reducido humorismo, Clitemnestra Pla. ¢Es que nunca
podras contemplarme en el papel de Agamendn, rey de Micenas y Argos,
de la familia de los Atridas, hermano de Menelao, sacrificador de Ifigenia,
jefe de los aqueos? (Doble pausa, dirige la vista a lo alto.) He querido oscu-
ramente una vida heroica, y soy sélo un burgués bien alimentado. (Supli-
cante) iPero, decidme, os suplico, decidme! écudl es mi verdadera tragedia?
iPorque yo debo tener una tragedia como todos los humanos, una tragedia
que cumplir, y se me escapa su conocimiento!” (Pifiera, 2002: 19).

En este parlamento, Agamendn Garrigé expone las contradicciones
que le asaltan entre la conciencia que posee de su existencia un tanto do-
méstica, banal, trivial, y el deseo de experimentar una vida heroica y de
grandiosa fama. Ansia poseer un destino tragico al que entregarse; es mas,
considera que este le aguarda en algun punto de su vida, pero no logra
hallarlo y suplica respuestas a las alturas. Sin embargo, no hay dioses que
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contesten sus ruegos ni parece haber tampoco un destino que guie a los
seres®. SAlo existe el vacio y los meros actos.

En cuanto a las conexiones con Seis personajes en busca de autor,
hemos de destacar las vinculaciones entre ambas obras respecto a los pro-
cedimientos apuntados. En la pieza de Pirandello hallamos unos personajes
que son actores y que representan una obra —he aqui el teatro en el tea-
tro—v, al llegar los seis personajes, se produce una introduccion en un nivel
de teatralidad mas profundo y de apariencia menos real que el anterior. Un
auténtico juego de teatro en el teatro donde la insercién de niveles enri-
quece y aporta una profunda complejidad a la creacién de Pirandello, al
igual que sucede en la pieza de Pifiera.

3.2.2. La ceremonia dentro del teatro

Entendemos por ceremonia un acto de celebracién de caracter ritual
gue implica un cambio, un rito de paso —en terminologia de Arnold van
Gennep— que supone una transformacidn. En las obras de Pifiera, las cere-
monias que se producen poseen el mencionado caracter ritual; sin embar-
go, cada una de ellas adquiere unos rasgos concretos que las distingue del
resto. Los aspectos que las distinguen nos permiten catalogar las ceremo-
nias del siguiente modo:

- Segun la periodizacidn con la que se celebra el acto, hallamos ce-
remonias de realizacidon habitual y circular —Dos viejos pdnicos—,
otras de realizacidn concreta —Una caja de zapatos vacia, El no—.

- Atendiendo a la finalidad de la ceremonia, encontramos celebracio-
nes consumadas —Dos viejos pdnicos o Una caja de zapatos vacia—y
no consumadas —E/ No-.

Por otro lado, es importante destacar que las ceremonias que apare-
cen en sus piezas no suelen desarrollarse con un discurrir temporal lineal ni
los hechos se producen atendiendo a un sistema causa-efecto; sino que el
tiempo puede detenerse, fracturarse para alternar secciones o retornar a
su inicio de modo ciclico, entre otras opciones. Pasamos a conocer los di-
versos tipos de ceremonias indicadas ejemplificandolas en las tres piezas
citadas.

6 Tras la pantomima realizada en el primer acto, Electra, Clitemnestra, Orestes y Agame-
non, a través de una especie de juego constituido por intervenciones alternativas,
disuelven el caracter casi sagrado y misterioso del destino (Pifiera, 2002: 14), e in-
cluso Electra lo hace desaparecer restandole importancia e instaurando con sus pa-
labras la absoluta realidad: «El destino es sélo el destino” (Pifiera, 2002: 13).
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3.2.2.1. Ceremonia ciclica y consumada: Dos viejos pdnicos

Respecto a Dos viejos pdnicos, podemos decir que en esta claustrofé-
bica obra se combinan aspectos absurdos y existenciales para mostrarnos
la angustia por el paso del tiempo, el miedo al otro y la situacion de des-
arraigo teoldgico absoluto. Tal estado induce a los protagonistas, Tota y
Tabo, a jugar cada dia para ahuyentar el terror que los devora. En palabras
de Tota: “tener que despertar y tener que vivir con este miedo y tener que
jugar para no tenerlo” (Pinera, 2002: 504).

Respecto a la estructura que posee el ritual de estos dos viejos pani-
cos, debemos indicar que se inicia con una expresion en boca de Tota:
“Vamos a jugar” (Pifiera, 2002: 479) vy, tras ella, ambos representan una
serie de escenas en el primer y segundo acto que, en esencia, constituyen
el grueso de la obra. Los juegos realizados son los siguientes:

- Primer acto: juego | = Tota es estrangulada por Tabo y, al estar
muerta, le confiesa a este secretos que nunca le ha revelado, pues ya
no teme las consecuencias; juego Il - Tabo muere por ingerir cicuta;
juego Il = Los dos simulan matar a sus propios yoes y arrojan los ca-
daveres al foso de la orquesta.

- Segundo acto: juego | - Tiene que ver con unas preguntas que de-
ben responder en una planilla que ellos mismos han elaborado; juego
Il = quieren matar al miedo —representado en un cono de luz blan-
ca—, pero este se extiende cada vez mas y se les escapa sin cesar has-
ta que termina invadiendo toda la escena; juego Il = los dos viejos
asisten a una acusacidon a muerte en la que son tachados de asesinos
de Tota y a Tabo; juego IV = regresan a la infancia y se comportan,
durante un lapso de tiempo, como nifios hasta que vuelven a su ma-
teria —como diria Tota: “hueso y pellejo” (Pifiera, 2002: 509)- vy se
disponen a dormir.

Tras la exposicion de los diversos juegos que realiza este temeroso
duo, comprobamos que los procedimientos metateatrales empleados a lo
largo de la obra son constantes. En toda la pieza hallamos la sustitucion de
la accién mediante la representacién y la pérdida de la identidad de los
individuos a través de las mdscaras que van adoptando. Los dos ancianos
actuan cada dia del mismo modo, realizan los mismos juegos e incluso per-
feccionan y adaptan sus didlogos incluyendo alguna variacion al papel que
tantas veces han representado y que tan bien conocen:

“Tabo. Oye, el juego de hoy nos quedd sublime. iNo te fijaste que dije co-
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sas nuevas?

Tota. jYa te oi, ya te oil Nada mas que estaba esperando que fallaras para
darte una patada en la espinilla, Pero la verdad, que te salié fenémeno.

Tabo. ¢Qué te parecid lo del hoyo? Cuando iba a decir: “Y ahora vamos a
darles cristiana sepultura”..., se me ocurrié lo del hoyo. Es mas eficaz. ¢No
te parece?

Tota. Fue algo sublime.

[...]

Tabo. Estaba pensando que en la proxima sesidon de juego podemos hacer
gue Tota mate a Tabo y lo entierre en el hoyo [...]. Es tan sélo una variacion
dentro del juego.” (Pifiera, 2002: 492-493).

Juegos constantes y actuaciones continuas que convierten el dia a dia
de Tota y Tabo en un una inmensa ceremonia del absurdo. Estos persona-
jes se dedican a representar diversos papeles hasta la extenuacién. Aunque
aprecian su vida, que asumen como auténtica y auténoma frente a otros
planos’, se dedican a escenificar hasta el delirio. A este respecto, Cervera
Salinas, en el décimo punto de su “Decalogo del teatro del absurdo” ejem-
plificado mediante esta pieza (2013), sefala que “el dramaturgo recurre a
lo metadramatico para potenciar ese estado de dislocacion y disparate”.
Los factores metateatrales pueblan la pieza tan densamente que la con-
vierten en una constante obra de teatro dentro de otra; una obra me-
tadramatica cuyos personajes repiten de modo ciclico el ritual al que han
consagrado sus existencias. Con la realizacion de los juegos, Tota y Tabo
parecen alcanzar el estado que ansian: la ausencia de miedo, pero, sin em-
bargo, esta sensacidn rapidamente se desvanece —motivo por el que al dia
siguiente han de volver a comenzar con el rito—. Una intervencion de cada
personaje nos permite sintetizar el sentido final de la extravagante y un

7 Como ya hemos indicado, al inicio del segundo acto Tota muestra su autoconsciencia y la
fortaleza de su identidad con estas palabras: «A mi me revienta el vaso de leche,
pero si no lo tomo pierdo fuerzas, y si las pierdo estoy a dos dedos de que la pelona
me coja. Y yo, Tabo, quiero vivir; alld tu si te gusta la muerte de verdad” (Pifiera,
2002: 492). Tota es un personaje que aprecia su existencia y pone de su parte para
perpetuarla —lo demuestra alimentandose, por ejemplo—. A pesar de esconderse
constantemente tras mascaras y juegos, quiere seguir viviendo en ese plano ficcio-
nal —tan real para ella— que le ha tocado habitar.
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tanto disparatada ceremonia que llevan a cabo:

“Tota. jAhora no tenemos miedo!

[...]
Tabo. iQué par de mentirosos!“ (Pifiera, 2002: 509).

Como Sisifo con su roca —mito tan existencialista—, los personajes van
ascendiendo en su montafia de la pérdida del miedo acomparfiados por los
juegos que realizan; sin embargo, al alcanzar la cima de ese camino al final
del dia, son ellos mismos los que se derrumban al percibir su realidad y
regresan, entonces, a la base del monte para volver a iniciar el proceso al
dia siguiente. La ceremonia, pues, no alcanza la categoria de rito de paso
porque los personajes no se sitlan en el estado que pretenden —el miedo
gue poseen, unido a su elevada edad, se lo impide— y permanecen conde-
nados diariamente a reiterar un proceso sin posibilidad de escapatoria.

3.2.2.2. Ceremonia concreta y consumada: Una caja de zapatos vacia

La pieza de Pifiera que mejor nos permite ejemplificar este tipo de
ceremonia es Una caja de zapatos vacia, creacion en la que, siguiendo el
Decédlogo de Cervera Salinas (2013), “la dinamica de la violencia, la cruel-
dad y el sadismo se resuelven [...] en la toma de conciencia del individuo
frente a los ataques exdgenos de la sociedad. Un regreso tal vez del absur-
do a su matriz existencial”. En sintesis, podemos decir que se percibe en la
obra cierto caracter ciclico®, pero, finalmente, hallamos en ella una salida
de la situacién impuesta y una toma de partido. El bucle se rompe para
alcanzar una solucion. El opresor es vencido por un personaje que renace,
fuerte y digno, respetado y admirado. Por este motivo optamos por incluir
la pieza en una categoria distinta a Dos viejos pdnicos —obra de marcado
caracter circular— y la consideramos una ceremonia puntual y consumada
gracias al cierre positivo que posee.

El ritual que se nos presenta en la obra se inicia cuando Berta co-
mienza a patear, junto a Carlos, una caja de zapatos vacia. Ambos dialogan
en estos términos sobre el acto que realizan:

8 En el primer acto, Carlos actiia como el opresor que se impone a una débil caja de zapa-
tos vacia; en el segundo acto, es Angelito el opresor de Carlos. Ademas, Berta tam-
bién hace referencia al caracter ciclico del ritual cruel y desgarrado que realizan
mediante el adverbio ayer: «Ayer te luciste. Veinte minutos mds que no estaban en
el programa” (Pifiera, 2002: 528).
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“Berta. No vas a decirme que darle patadas a una caja de zapatos es un ri-
tual.

Carlos. Lo es. Como una misa. La nuestra. Pero en vez de cantada, pateada.

Berta. Un ritual para locos. (Pausa) éInsistes? ¢ Otra patada?” (Pifiera, 2002:
517).

Desde el primer momento en el que Carlos y Berta desarrollan su
particular ritual golpeador, poseen conciencia de la naturaleza teatral de
los hechos que realizan e incluso se refieren a ellos de tal modo, como de-
muestran los siguientes ejemplos que presentamos a continuacion:

“Carlos. Precisamente es esa la palabra para darle a nuestro espectaculo un
titulo general: la guerra (Pifiera, 2002: 519).

Carlos. La tortura es parte del ritual. ¢Entendido? (Pifiera, 2002: 519).
Carlos. Es decir que para ti el juego ha terminado (Pifiera, 2002: 522).

Carlos. Este cuento no se ha acabado. Estds loquita por ver cémo acaba (Pi-
fera, 2002: 523).

Berta. Y toda esta misa es otra mierda.

Carlos. Una mierda entre mierda, pero aun asi es necesario oficiarla. Una
misa profana para enfermos desahuciados” (Pifiera, 2002: 526).

Espectdculo, ritual, juego, cuento, misa... son algunos de los términos
con los que estos personajes se refieren a los hechos que llevan a cabo.
Ademas, debemos sefialar que Carlos estructura la misa represora del pri-
mer acto en diversas partes, como si se tratase de un partido; partes a las
incluso que otorga titulo:

- Primer acto: primer tiempo del partido, receso (Carlos y Berta jue-
gan a adivinar la pelicula que el otro representa mediante mimi-
ca), segundo tiempo del partido (“la inmolacién”), tercer tiempo
(“el interrogatorio), breve descenso y llegada de Angelito, figura
represora del exterior.

Nos hallamos, una vez mas, ante personajes conscientes de represen-
tar un papel: ya el de opresores, ya el de oprimidos. A este respecto, es
importante mencionar que, en el segundo acto, Carlos altera su rol con la
llegada de Angelito, el cual adopta el papel de opresor y Carlos cambia el
suyo por el de oprimido. Los personajes se comportan constantemente
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como actores conocedores de participar en un juego teatral y asi lo perci-
bimos en las dos escenas siguientes:

Angelito, Carlos y Berta juegan a poner a prueba la bravura del
personaje oprimido representado por Carlos. Las acotaciones re-
sultan de especial relevancia para percibir el cardcter metadrama-
tico y ludico de la seccidn, pues los personajes simulan toda una
escena violenta incluso con pistolas imaginarias:

“Angelito. ¢Ves al tipo que estd sentado en el sofd? (Le indica a Berta
que se siente en el sofd).

Carlos. (En el juego.) iEl que esta con la “lea” o el que esta dormido?
Angelito. El que estd con la “lea” [...]. Cbmase vivo al tipo.

[...]

Carlos. ¢Con qué lo mato?

Angelito. Con esta pistola. (Se pone la mano derecha en la cintura y hace
como si le diera un arma.) Cuando él te diga lo que te diga, lo “afrijolas”.

Carlos. (Hace como que coge el arma, se la pone en la cintura y deja la
mano sobre ésta. Camina muy lentamente hacia el sofd.) Soy un bravo,
soy un bravo...” (Pifiera, 2002: 531-532).

Seguidamente, Angelito y Carlos juegan también a intercambiar
sus papeles al trocar sus camisas:

“Angelito. Yo me volveré tu. (Pausa.) Asi. (Empieza a desabrocharse la
camisa.) “éLa cogiste?”

Carlos. (Excitado, imita la voz y la petulancia de Angelito; empieza a sa-
carse la camisa.) Siempre la cojo al vuelo. (Pausa.) Te voy a poner como
un tomate ese culo sucio.

Angelito. (Imita la voz y la debilidad de Carlos.) iMierda, mierda, soy un
mierda! (Le da su camisa a Carlos, a su vez coge la camisa de éste, se la
pone.) {Vas a darme muchas patadas?

Carlos. (Mientras se pone la camisa le da un empujon.) Las que me sal-
gan de aqui (Se toca el sexo.) Ahora soy el bravo” (Pifiera, 2002: 533).

Todos los actos violentos que se engloban en esta ceremonia sadica 'y
cruel desembocan en la puesta en escena de otra celebracion —esta catarti-
ca y de sentido positivo y feliz—: el renacimiento, a partir de Berta, de Car-
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los como Carolus. Tras la pronunciacién de un conjuro, Carlos, en un arre-
batado frenesi, se aproxima a Berta, la cual cae al suelo entre convulsiones
y da a luz a Carolus, al que diez actores que han entrado en escena en este
momento reciben entre las aclamaciones de Carolus Rex. El renacimiento
de Carlos como un personaje solemne y respetado supone el fin de la opre-
sién. Gracias a él, se desvanece el poder agresivo —Carolus aprieta el panta-
I6n que Angelito lleva en el cuello hasta acabar con su vida—y se quiebra su
incansable bucle.

En definitiva: hemos comprobado que en esta obra los aspectos me-
tateatrales constituyen todo su esqueleto, pues es mediante el juego y la
representacidn como se expone una situacidon opresiva —extrapolable a
cualquier circunstancia de este tipo—y como también se sale de ella.

3.2.2.3. Ceremonia concreta y no consumada: El no

En relacion con El no, asistimos en esta obra, en palabras de Cervera
Salinas (2013) “a una auténtica ceremonia subversiva, que fractura todo
orden preestablecido en beneficio de la libertad de pensamiento y de ac-
cién”. La ceremonia que los personajes desean imponer —excepto Vicente y
Emilia— no llega a consumarse y, en cambio, nos adentramos en una cele-
bracién de la negacion donde esta se convierte en el mejor modo de afir-
macién posible.

El matrimonio es un rito de caracter puntual que, entre esta pareja
de novios eternos, no llega a consumarse nunca. A pesar de las érdenes,
ruegos y suplicas desesperadas de los padres de Emilia, la ceremonia no
tiene lugar, lo que desencadena el fallecimiento de Pedro y la locura de
Laura.

Es interesante mencionar un episodio que hallamos en el cuarto acto
y que concreta el procedimiento metadramatico de la ceremonia en el tea-
tro: cuando Laura prepara el altar para celebrar la ansiada boda, Vicente y
Emilia se dejan llevar, al principio, por el juego de Laura; pero la ceremonia
se vera detenida ante la negativa de los dos a contraer matrimonio:

“Vicente. (Sefialando con todo el brazo extendido hacia el altar.) éAlli, en el
altar?

Laura. (Incorpordndose, con vivacidad.) iSi! Eso es, alli, en el altar.

Vicente. (Caminando hacia el altar.) Tengo entendido que el novio se sitla a
la derecha del altar. (Llega y se situa.)

Laura. (Se pone de pie con presteza.) Muy bien, Vicente. Asi, no te muevas.
Ahora eres un apuesto caballero que espera la llegada de su prometida
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(Llegando junto a Vicente.) Yo, en calidad de futura suegra, me sitlo a tu
derecha. (Se pone a la derecha de Vicente. Pausa.) Y por alli (sefiala la puer-
ta del cuarto) sale Emilia, vestida de blanco...

Se abre la muerta del cuarto y aparece Emilia toda vestida de negro.

[...]

Laura. (Como si fuera el sacerdote.) Vicente, {tomas por esposa a Emilia?
Vicente. (Rotundo.). No.

Laura. (Como si fuera el sacerdote.) Emilia, ¢tomas por esposo a Vicente?

Emilia. (Rotunda.). No.” (Pifiera, 2002: 409-410)

Los tres personajes juegan a celebrar un rito que no llegara a realizar-
se de modo satisfactorio para todos. Vicente y Emilia quieren vivir su reali-
dad, la que ellos han construido para si; un ambiente en el que tienen ca-
bida los dos, pero siempre desde sus sillones. Ellos celebran su particular
ceremonia de la negacion y desean, ante todo, ser respetados para poder
vivirla plenamente.

3.2.3. Un rol dentro de otro: Falsa alarma

Los procedimientos metadramaticos que estamos estudiando conlle-
van, en numerosos casos, el cambio de rol de los personajes. Rine Leal, en
el su prélogo titulado “Pifiera todo teatral”, incluido en el Teatro Completo
del dramaturgo cubano (2002: Xlll), afirma que “desde Electra... a sus ulti-
mas obras, sus personajes parecen por momentos desdoblarse en su con-
trario, asumir otra personalidad, cambiar el rol, transformarse en su doble
gue lo niega”. El teatro del dramaturgo se nos presenta, pues, como “juego
de personalidades, de mascaras alternas, mas que como “historia” repre-
sentada en busca de la mimesis y de una ilusidon de realidad” (Rine Leal,
“Pifiera todo teatral”, 2002: XVI).

La aparicion del teatro dentro del teatro y de la ceremonia dentro del
teatro suponen muchas veces el cambio de papel de un personaje. Distin-
tos son los casos extraidos de las obras de Piflera que podriamos aducir al
respecto —pensemos, por ejemplo, en Electra Garrigd, donde los persona-
jes se convierten en espectadores durante las dos farsas que se realizan
con actores negros en escena—; pero consideramos que existe una obra en
la produccion pifieriana que muestra con especial interés el mencionado
cambio de roles: Falsa alarma.

Con Falsa alarma, Pifera se convierte en “precursor del teatro del
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absurdo” (Adsuar, 2009: 24). En esta pieza de acto uUnico, desaparece la
finalidad, la causalidad y la ldégica para construir un mundo donde todo
gira, como en un juego metadramatico, pero a ritmo de vals.

En cuanto al juego de roles que se produce en la obra, traemos a colaciéon
las siguientes palabras de Lobaton Morchén, tan apropiadas a este respec-
to:

“El Juez, la Viuda, fingidores de si mismos, no son sino un hueco, un vacia-
do: nadie. Su ser es puramente apariencial. La farsa que reconocen haber
representado al principio del drama es espejo de esa cotidiana puesta en
escena en la que cada cual, silueta vacia que interpreta pulcramente el rol
que se le ha encomendado, juega a ser alguien —un Juez, una Viuda, uno
mismo—y expresion, por tanto, de la inautenticidad del hombre, de lo iluso-
rio del ser” (Lobato Morchdn, 2002: 144).

Al comienzo de la pieza nos encontramos con un Juez, una Viuda y un
Asesino conscientes cada uno del papel que interpretan. Sin embargo, con
la introduccién en la escena de un objeto como la victrola, se produce la
llegada del ambito ludico y tiene lugar una transposicién de la ley al ocio. El
Juez y la Viuda abandonan sus mascaras y, con ellas, el ambito de lo insti-
tuido, donde cada personaje conoce el papel que ha de representar. El Juez
cambia su toga por traje de calle, la Viuda deja su tipico traje de el luto por
uno de colores vivos, y ambos comienzan a dialogar sobre trivialidades an-
te un Asesino sorprendido que, desesperado por hacer retornar los aside-
ros morales, afirmara: “Quiero que me juzguen” (Pifiera, 2002: 91) e inclu-
so llegard a hacerlo él miso, pero no le resultara satisfactorio.

El cambio de roles en los personajes resulta, pues, evidente. Los pro-
cedimientos metadramaticos vuelven a ocupar en esta obra una posicidn
muy destacada ya que van unidos a la introduccion del absurdo, punto
esencial de esta pieza de Pifera. Las alteraciones en el comportamiento y
en el caracter del Juez y de la Viuda descolocan tanto al Asesino como al
lector-espectador, al que invitan, al son del Danubio Azul, a introducirse en
un universo auténtico donde interesan los hechos y nada mas.

3.2.4. Referencias a la literatura y a la vida real: Jesus y Aire frio

Las referencias a la literatura y a la vida real es otro de los tipos de
metadrama a los que Hornby (1986) se refiere y que resulta perceptible en
piezas de Pifiera como Jesus y Aire frio.

Respecto a Jesus, en esta obra asistimos a la deconstruccion de la
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tradicion judeocistiana. Jesus de Camagiey niega ser el nuevo Mesias, lo
gue le granjea la simpatia de algunos companeros que creen en su palabra
y se convierten en sus discipulos. Seguin Lobato Morchén (2002: 129):

“Jesus da cuenta de la irreprimible necesidad del hombre de creer en valo-
res pretendidamente absolutos, trascendentes; de inventar mitos sdlidos,
seguros, sobre los que fundar su existencia [...]. La obra refleja, por tanto, el
derrumbe [...] de [...] los principios religiosos”.

En cuanto a las referencias a la literatura que hallamos en la obra,
debemos indicar que toda ella estd basada en la historia de Jesus; una his-
toria que, si bien se inspira en ocasiones en elementos historicos, esta
construida por escrito de modo literario y su texto esta trabajado de tal
modo. Elevado es el nUmero de expresiones biblicas que se alteran o para-
frasean a lo largo de la obra, e incluso el propio Jesus de Camagliey es
consciente de estar presentando una farsa: “Ha llegado, pues, el momento
de parodiar la frase suprema de Cristo. Y mi parodia es ésta: “Yo soy la
mentira y la muerte”” (Pifiera, 2002: 66).

En cuanto a Aire frio, nos encontramos ante una obra, como expresa
Adsuar Fernandez (2009: 30), “de claros tintes autobiograficos” en la que,
parafraseando al autor, no hay mas argumento, tema, trama ni desenlace
que

“la vida de la familia Romaguera, habitantes de un ambiente misero, ali-
neado y opresivo, bajo “el terrible y espantoso calor de La Habana, en el
que Oscar, uno de los hijos, resultaba el alter ego de Virgilio, poeta como
él” (Adsuar Fernandez, 2009: 31).

Pifiera elabora una obra en la que, como él mismo apunta en su Pré-
logo al Teatro completo (dpud Leal, 2002: XII) presenta la historia de su
familia. Aire frio es, en definitiva, una obra naturalista y mimética que
muestra el inmovilismo tipico del que se hace eco Pifiera; pero también es
una pieza que nos ofrece un reflejo de una familia absolutamente cubana
tras la que parece esconderse la del propio autor. Estos destellos de reali-
dad conmueven al espectador y lo dirigen hacia la catarsis, pues la compa-
sién que experimentamos por los personajes se complementa con el terror
que sentimos ante su situacion congelada y ansiosa por alcanzar su deseo:
un ventilador.
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3.3. Criaturas ante la vacuidad arrasadora: el inmovilismo pifieriano
y la falta de iniciativa pirandelliana

“- ¢Has visto la Nada, hijito?
- Si, muchas veces.

- ¢Qué te parece?

- Como si estuviera ciego.”

Michael Ende, La historia interminable (2002: 143).

Entre la ausencia absoluta de acontecimientos y la desintegradora
nada que destruye todo indicio de vida para sumir el mundo en una parali-
sis dolorosa, aparece un sujeto detenido y atemorizado, inmdvil y sin inicia-
tiva, empequefiecido ante la inmensidad de la vacuidad total. Se trata de
una criatura desorientada en un universo absurdo; un ser sobrecogido cu-
yos gritos de auxilio ahoga en su garganta porque el vacio pasa y pesa tan-
to que aplaca toda estridencia.

En su autobiografia La vida tal cual, Pifiera se refiere a dos concep-
ciones de la nada: por exceso —sentimiento derivado de la tradicidn euro-
pea: ante el exceso de cultura, se llega a una sensacién de vacuidad, a la
gue se une el horror generado por los conflictos bélicos— y por defecto —la
ausencia de una explosidn cultural y la sensacién de falta de acontecimien-
tos importantes desemboca en este sentimiento—.

La nada por defecto es el sentimiento del que nos hace participes Pi-
fiera; una nada que produce en sus creaciones un tragico inmovilismo pro-
vocado, precisamente, por la ausencia de tragedia. Este fendmeno, en pa-
labras de Vicente Cervera y Mercedes Serna extraidas de la “Introduccién”
a Cuentos frios. El que vino a salvarme (Pinera, 2008: 98), tiene que ver con
el “sinsabor de la existencia y la inanidad de la vida que gira en torno a si
misma sin cambiar, pero también sin detenerse” y lo denominan “tragedia
de lo inmutable” (ibid.).

Como en la imaginativa obra de Michael Ende, también en muchas
creaciones de Pifiera la nada vuelve grises a los seres cuando se aproxima a
ellos e incluso los aniquila, tal como le sucede a Atreyu, el joven salvador
del reino de la imaginacién: Fantasia. La lucha contra la destruccion de la
fantasia infantil y contra la necesaria aceptacién de una madurez ajena a
ella es el tema central de la obra. Se defiende en La historia interminable el
derecho a ser uno mismo, a elegir sin tener que sucumbir a lo establecido,
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a decir s/ o decir no, convenciones aparte.

La nada, germen de la inmutabilidad. El esperado suceso, que seria el
acto redentor de sus anodinas existencias, no se produce. En Virgilio Pifiera
encontramos muchas de estas “tragedias cotidianas, donde no hay nor-
malmente un desenlace dramatico, sino un final sin resolucién de continui-
dad, una suspension en lo mondtono y repetitivo” (Cervera-Serna, 2008:
98). En su regreso de Buenos Aires a Cuba, Pifiera comprobara que, a pesar
del tiempo transcurrido, todo continda igual, y lo plasmara de modo magis-
tral en Aire frio, lo volvera a hacer en El no vy, si analizamos su produccién,
comprobaremos que también lo hizo en obras como Jesus. Actitudes apa-
rentemente absurdas —negar hasta la muerte—y comportamientos triviales
que nacen de esa nada por defecto, de ese existencialismo que sélo condu-
ce al abismo.

Respecto a estas actitudes aparentemente absurdas de los persona-
jes de Pinera, Adsuar Fernandez apunta que, a partir de ellas, surgen nue-
vas pautas de conducta que van a caracterizar el proceder de los persona-
jes del dramaturgo cubano. En palabras de la investigadora (2009: 48):

“En el caso de Pifera, se postula la necesidad de expresar la negacion como
un procedimiento donde el canal de las decisiones se atora de modo absur-
do, pero termina configurando, al cabo, un nuevo cédigo de comportamien-
to particular. Un cédigo que no sera entendido por el patrén social institui-
do, pero que serd valido para el sujeto o los personajes que alcanzan a
construirse su propia ley, por mas absurda o inaceptable que pueda parecer

”nn

a “los otros”.

En los personajes de Virgilio Pifiera, por tanto, “la negacién se con-
vierte en modo de conducta valido para el sujeto, aunque incomprensible
para el mundo externo a él” (Adsuar Fernandez, 2009: 48). Estos se instalan
en “un existencialismo enfangado en las aguas enlodadas del inmovilismo”
(Adsuar Fernandez, 2009: 50) y eligen, frente a las convenciones y costum-
bres, decir no y mantenerse en su postura: Electra Garrigo elige la puerta
del no-partir, Jesus de Camagiiey defendera con su vida ser el no-Mesias,
Vicente y Emilia viven felizmente en un eterno no-matrimonio®.

Otro rasgo interesante que atafie a los personajes de Pifiera y de Pi-
randello es la ausencia de individualidad que estos poseen. Lobato Mor-

9 Rine Leal, en su citado prdlogo habla de que en Pifiera posee especial relevancia «la
estética de la negacidn” como el modo que posee el escritor cubano para afirmar-
se.
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choén (2002: 35) apunta que

“los personajes de la dramaturgia absurdista no nos hablardn sobre su va-
cuidad; la encarnardn, directamente, reducidos a marionetas o autdmatas
sin iniciativa, depauperados, exasperadamente triviales, animalizados o rei-
ficados, pero nunca seres de ficcion con un perfil psicolégico individualiza-
do, definido”.

Esta ausencia de individualidad conlleva la desaparicion de los nom-
bres propios de los personajes. Segun Lobato Morchén (2002: 38), “el
nombre propio, depositario simbdlico de la identidad, es el signo individua-
lizante por excelencia”. La individualidad queda ocultada por denominacio-
nes realizadas, por ejemplo, mediante roles —en Falsa alarma tenemos al
Juez, a la Viuda y al Asesino; en Seis personajes en busca de autor, al padre,
la madre, la hijastra, el hijo, el muchacho y la nina-.

4- CONSIDERACIONES FINALES

Llegamos al término de nuestro estudio sobre el teatro de Pifiera
desde la éptica de Pirandello. Tras el trabajo realizado, podemos afirmar
con rotundidad que son evidentes las similitudes entre las obras de ambos
autores, especialmente las que tienen que ver con los fendmenos dramati-
cos y con la identidad de los personajes.

Pero, ademas de estos fendmenos compartidos, resulta muy llamati-
va la mixtura de seriedad y comicidad que se existe en las obras de ambos.
Pirandello combina continuamente lo serio y lo cémico. Rechaza, como
apunta Monner Sans (1947: 45), la tragedia a la manera clasica y se adentra
en el ambito del absurdo. También Pifiera sostiene, siguiendo a Adsuar
Fernandez (2009: 24), “que las diferencias entre el pueblo cubano y el resto
de los pueblos americanos radicaban en la capacidad del primero de relati-
vizar el dolor y el placer”. El propio dramaturgo asi lo expresa en el prélogo
a su Teatro completo (dpud Adsuar Fernandez, op. cit.): “se dice que el cu-
bano bromea, hace chistes con lo mas sagrado [...]. Nosotros somos tragi-
cos y comicos a la vez”. Mezclas incesantes que otorgan un sabor espe-
cialmente caracteristico a sus obras.

En definitiva, los mundos que nos presentan Pifiera y Pirandello son
un juego de apariencias constante donde un personaje esconde otro y una
obra encierra otra representacion en su interior. Baile de mdscaras, al esti-
lo del carnaval veneciano, donde todos los seres se mezclan e igualan bajo
ellas. Mundo ficticio que resulta ser el mas auténtico de todos, donde las
cosas mantienen su nombre y los seres perpetlan su existencia para toda
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la eternidad.
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