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Resumen: En este trabajo se pretende 

ofrecer  una  aproximación  a  la  figura 

del  escritor  argentino  Rodolfo Walsh. 

Para  llevar a  cabo esta  tarea, nos he‐

mos  centrado  en  tres  textos  funda‐

mentales  que  explican  la  trayectoria 

literaria y política del autor. La novela 

testimonial  Operación  Masacre,  el 

relato de  ficción Esa mujer y el docu‐

mento  de  denuncia  Carta  abierta  de 

un escritor a la Junta Militar.  

Palabras  clave: Dictadura, peronismo, 
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Abstract:  In  this paper,  the  idea  is  to 

offer  an  approximation  to  the Argen‐

tine writer Rodolfo Walsh. To carry out 

this  task, we have  focused  three  fun‐

damental  texts  that  explain  the  liter‐

ary  and  political  path  of  the  author: 

The  nominal  novel  Operación  Ma‐

sacre,  the  statement  of  fiction  Esa 

Mujer and the document of denuncia‐

tion  Carta  abierta  de  un  escritor  a  la 

Junta Militar.  
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Rodolfo Walsh es una de las figuras más representativas de la litera‐
tura argentina de los años 60 y 70. Se le puede presentar como el periodis‐
ta que escribía relatos de género policial o también como el escritor que se 
dio a conocer gracias a sus novelas testimoniales. Pero antes que escritor y 
periodista, Rodolfo Walsh fue un hombre que creía que “el campo del inte‐
lectual es por definición la conciencia”. Esa conciencia, que siguió hasta sus 
últimas consecuencias,  le guio a  través de su elección del “violento oficio 
de escribir”. Mediante su  literatura  intentó descifrar  lo que pasaba en su 
tiempo y en su país, porque Rodolfo Walsh siempre creyó que el intelectual 
debía ocupar un papel activo dentro de la sociedad. 

El pensamiento político de Rodolfo Walsh evolucionará a través de su 
escritura hasta el punto de no considerar otra literatura que no sea realis‐
ta, en el sentido de reflejar la realidad social y las circunstancias históricas 
del momento. Considerará un trabajo  inútil escribir una novela, porque se 
trata de un género escrito por y para  la clase burguesa. Walsh pensará  la 
literatura  como un  todo o nada.  El  compromiso  social que  adquiere  con 
Operación Masacre  irá a más. Un día antes de  ser asesinado escribirá La 
carta abierta de un escritor a la junta militar, uno de los textos de denuncia 
más emblemáticos sobre la dictadura militar que asoló la Argentina duran‐
te el periodo de 1976 a 1983. 

 

DEL RELATO POLICIAL A LAS NOVELAS TESTIMONIALES. 

En el  texto confesional de 1964, El violento oficio de escribir, Walsh 
habla de  su primer  libro, Variaciones en  rojo, en  los  siguientes  términos: 
“mi primer libro fueron tres novelas cortas en el género policial de las que 
hoy abomino. Lo hice en un mes, sin pensar en la literatura, aunque sí en la 
diversión y el dinero” (Walsh, 2012‐2:15). 

Variaciones en rojo es un relato policial clásico. Corre el año 1953 y el 
Rodolfo Walsh veinteañero, que ya escribe  como periodista en  la  revista 
Leoplán, es  conocedor de  su  talento. Ha  trabajado  como  traductor en  la 
editorial Hachette y domina  las reglas del relato policial. La  literatura poli‐
cial es para él un  juego. Edita una antología de cuentos policiales argenti‐
nos. Considera como relato policial clásico al relato de enigma, aquel que 
deriva de Edgar Allan Poe. En este tipo de relato,  

“el protagonista es un investigador que debe atrapar al culpable del delito a 

partir de deducciones mentales basadas en las pruebas que recoge, que ge‐

neralmente son el relato del hecho por parte de un tercero. Este protago‐

nista es un  tipo de  inteligencia superior. Superior a  la policía y superior al 
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lector” (Róvere, 2005).  

 

La muerte y la brújula, de Jorge Luis Borges, era el relato ideal de lite‐
ratura policial para Walsh. El autor de Variaciones en Rojo pretende ser el 
buen discípulo de Borges. Daniel Hernández, el protagonista del  libro de 
Walsh, es el detective conservador que resuelve el enigma desde el despa‐
cho  gracias  a  las  pruebas  que  descubre  en  la  investigación.  Los  hechos 
pueden pasar en Argentina, en  Londres o en  cualquier otro país, porque 
estos cuentos policiales son universos cerrados, al  igual que  los relatos de 
Borges.  

Eduardo Jozami, en su excelente libro Rodolfo Walsh. La palabra y la 
acción, da con la clave de la proliferación de relatos policiales en la Argen‐
tina en la época del primer gobierno de Perón: “en el universo cerrado del 
policial de enigma no hay lugar para conflictos o desperfectos técnicos que 
puedan afectar a la realidad argentina de 1953” (Jozami: 61). El relato poli‐
cial que carece de motivaciones socio‐políticas es el tipo de literatura más 
acorde  con  la  sociedad  del momento.  El  propio Walsh  así  lo  escribe  en 
1957, una vez derrocado el gobierno peronista:  

“muchos escritores buscaron en  la novela policial un derivativo, una eva‐

sión de la realidad. Como no podían hablar de temas políticos y sociales, se 

dedicaron a  inventar  ficciones policiales. La  falta de  libertad y democracia 

pudo considerarse como un factor decisivo en el desarrollo de la novela po‐

licial” (Walsh, 2012:38).  

 

Rodolfo Walsh, diez años después, será muy consciente de esa caren‐
cia de implicaciones políticas y sociales que él también acusa en su primer 
libro. Es por este motivo por el que  reniega de Variaciones en  rojo en el 
texto El violento oficio de escribir.  

 

DE  LAS NOVELAS TESTIMONIALES AL DESCUBRIMIENTO DE  LA RE‐
VOLUCIÓN. 

Hasta bien entrados  los años setenta, el peronismo no se  identificó 
con la resistencia de izquierdas ni con la lucha contra las dictaduras de ge‐
nerales como Onganía. La gran masa del mundo intelectual estaba en con‐
tra de Perón y de sus políticas, creándose así una fracturación de  la socie‐
dad entre las clases trabajadoras y las élites intelectuales y de clase media1.  

                                                 
1 Se desarrolla ampliamente el aspecto de  la  intelectualidad y el primer peronismo en el 
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Rodolfo Walsh no  fue una excepción. Estuvo afiliado a  la Alianza Li‐
bertadora  Nacionalista2,  organización  que  en  los  70  él mismo  calificaría 
como “una prolongación del partido nazi en Argentina”. Llegó a decir tam‐
bién que “los  ideales de  la Alianza eran aristocratizantes aunque encarna‐
dos en la clase media”.  

En una carta que envía a su amigo el escritor Donald Yates con moti‐
vo de la publicación de una antología sobre peronismo y literatura policial, 
Walsh expone su concepción de Perón y de su política: “en un sentido ge‐
neral, periodístico, los diez años de peronismo pueden calificarse de dicta‐
dura. Fue una demagogia. Probablemente el efecto más perfecto de dema‐
gogia, que como sabes significa etimológicamente tiranía de  la plebe”. Le 
relata también las claves del éxito de Perón: “conquista el poder porque da 
a  su entender  las  tres o  cuatro  aspiraciones básicas de  las masas, mejor 
nivel de vida y cierta  intervención en el manejo de  la cosa política. Tam‐
bién, porque interpreta los resentimientos de las masas: xenofobia y odio a 
los ricos”. Por último, habla del papel de los intelectuales durante el pero‐
nismo:  “en  el  aspecto  cultural,  Perón  revela  una  inagotable  torpeza.  Se 
gana la abierta hostilidad de los intelectuales. A partir de 1950, sobre todo, 
cierra  y  confisca diarios a  voluntad,  censura, molesta, prohíbe, persigue” 
(Walsh, 2012:34). Con estas opiniones, no es de extrañar que intelectuales 
como Walsh,  coincidieran  con  conservadores antiperonistas e  interpreta‐
ran el golpe de Estado iniciado el 16 de septiembre de 1955 como una “su‐
blevación democrática3“. El golpe de Estado que derrocó a Perón se cono‐
ció con el nombre de Revolución Libertadora4.  

                                                                                                                            
capítulo El peronismo, del libro Historia mínima de Argentina, editorial Turner, Ma‐

drid, 2014.  

2 Muchos de los intelectuales que posteriormente militarían en organizaciones revolucio‐

narias pertenecieron a la Alianza, una organización asociada al nacionalismo de de‐

rechas. 

3 Aunque  la asociación de un golpe de Estado con el  restablecimiento de  la democracia 

nos resulte, como mínimo, contradictorio, debemos tener en cuenta que en la his‐

toria argentina del siglo XX,  los golpes de Estado y  las democracias se  iban alter‐

nando, hasta el punto de considerar a  los militares como un partido político más. 

Desde 1930 hasta 1989, golpes de estado y elecciones democráticas se  intercala‐

ban. No es hasta 1989 cuando, por primera vez, un presidente elegido democráti‐

camente, Raúl Alfonsín, entregó el poder a otro presidente elegido también en las 

urnas, Carlos Menem. 

4 Capitaneado durante los primeros meses por el general Eduardo Lonardi, pronto es susti‐

tuido por el general Pedro Eugenio Aramburu. 
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Es muy significativo el  relato que escribe Walsh para  la  revista Leo‐
plán  con motivo del Golpe.  Lo  titula 2‐0‐12 No  vuelve. Este  relato es un 
homenaje al piloto militar Estivariz, sublevado el 18 de septiembre y muer‐
to en combate. El tono del relato es épico. Narra, en clave periodística,  la 
decisión  de  Estivariz  de  luchar  por  la Revolución  Libertadora  y  el  “senti‐
miento de deber” que prácticamente lo lleva a la muerte. En el prólogo nos 
dice Walsh que rinde homenaje a “unas de las figuras más limpias del mo‐
vimiento  revolucionario”.  La  adscripción  de Walsh  al  golpe  de  Estado  es 
innegable. Estivariz es el héroe que representa a la colectividad: “su muer‐
te es la pérdida individual más alta que podíamos haber sufrido”. Un héroe 
que nos  libra del tirano, “que devuelve a  la Argentina su primavera y, sin 
embargo,  la  tarde  era  increíblemente  azul  y  diáfana.  Y  sin  embargo,  era 
primavera.  Septiembre  –18  de  septiembre–  y  casi  primavera”  (Walsh, 
2012‐2:30).  

Un año después de la Revolución Libertadora, Walsh vuelve a escribir 
un  artículo  en  Leoplán, Así  cerraron  sus  ojos,  en  homenaje  a  los  héroes 
militares. Del  relato  se desprende  “la  fascinación que  siente Walsh hacia 
todos aquellos que se  juegan  la vida por un  ideal”. Ese aspecto es el que 
nuestro autor elogia de Estivariz. Homenajea al militar y al héroe. Nada se 
habla en este relato de la población civil que perdió la vida en ese golpe de 
Estado llamado Revolución Libertadora. 

El siguiente artículo destacable en 1956 lleva como título Yo también 
fui  fusilado. Los acontecimientos que recoge el artículo quedarán plasma‐
dos en  la novela Operación Masacre. Esta novela marcará un punto de  in‐
flexión en la vida y la literatura de Walsh. Como él mismo reconoce: “Ope‐
ración Masacre cambió mi vida”. 

Los hechos que describe son  los siguientes. El 9 de  junio de 1956 se 
produce un  intento de rebelión contra  la dictadura del general Aramburu, 
la  todavía  llamada Revolución Libertadora. Para aplacar esta  sublevación, 
donde  estaban  implicados miembros  peronistas  del  ejército,  se  decretó 
una ley marcial a las cero horas del día 10 de junio. Media hora antes, unos 
militares irrumpen en casa de un supuesto dirigente peronista y arrestan a 
doce personas que en ese momento se encontraban en la casa escuchando 
un partido de boxeo por  la radio. Los  llevan a comisaria y seis horas des‐
pués los trasladan en una furgoneta a un basural, situado en la localidad de 
José León Suárez. Los obligan a caminar en la oscuridad y les disparan. Cin‐
co de ellos morirán. Algunos escaparán ilesos y otros quedarán malheridos 
y conseguirán sobrevivir. Seis meses después de este suceso, un descono‐
cido  se  le acercará a Rodolfo Walsh  y  le  susurrará:  “hay un  fusilado que 
vive”. 
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Walsh emprende una  investigación que  lo  llevará a un punto sin re‐
torno. Recabará datos junto a la periodista Enriqueta Muñiz y publicará una 
serie de artículos en la revista Revolución Nacional. El más destacable es el 
ya mencionado  artículo  Yo  también  fui  fusilado,  embrión de  la posterior 
novela. Se trata de un artículo que expone de forma clara  los hechos que 
ocurrieron el 9 y 10 de junio.  

La existencia previa de artículos periodísticos donde  ya  se  relata el 
suceso,  creemos  que  permite  apoyar  la  tesis  de  la  intención  que  tuvo 
Walsh de escribir un artefacto literario, de novelar la realidad, esto es, es‐
cribir una novela de no  ficción o novela  testimonial. Walsh  tuvo  la  inten‐
ción de crear literatura a partir de unos hechos reales y lo hace, como indi‐
ca Fabiana Grasellli, “desafiando las convenciones literarias, haciendo esta‐
llar  las  fronteras entre  los géneros y reasignando a  la práctica  literaria un 
valor de praxis política” (Graselli, 2012: 230). 

En  la  edición  española  de Operación Masacre  –  editorial  451,  año 
2008 ‐ se indica que se trata de “el libro que arranca el Nuevo Periodismo”. 
Se cataloga también este libro como el pionero del “Periodismo Narrativo”. 
Walsh ya había escrito artículos periodísticos. En este sentido, la novela no 
aporta una  información objetiva adicional, sino una  recreación de  los he‐
chos desde un punto de vista verosímil. Walsh quiere trasladar a la literatu‐
ra un suceso  real porque  tiene  la convicción de que su difusión será más 
eficaz si estos hechos reales adquieren una forma literaria.  

Debe de tenerse siempre presente  la  intencionalidad de Walsh, que 
no es otra que la de denuncia y castigo para los culpables de tan aleatorios 
crímenes. El artículo o nota periodística no le sirve, pues ya lo intentó con 
Yo también fui fusilado y no dio resultado. Tampoco ha tenido ningún tipo 
de  repercusión en otros compañeros periodistas. Quizá  sin proponérselo, 
en busca de una mayor difusión, escribe una novela con “testimonios, his‐
toria, reportaje, relato policial, crónica periodística, jirones de  los sectores 
populares y una urdimbre de voces y  fragmentos”  (Graselli, 2012:230). Y 
todo ello,  como bien  indica Ricardo Piglia,  “con  la  verdad  como premisa 
principal”. La verdad es lo que fusiona todos estos elementos y convierte a 
la novela testimonial en un artefacto que funciona. 

Walsh es consciente de que está escribiendo una novela. Así se lo in‐
dica a Donald Yates en una carta:  

“He completado mi investigación del caso Livraga y he escrito un libro sobre 

el tema. Ante  la dificultad de encontrar editor5,  lo estoy publicando desde 

                                                 
5  En  plena  dictadura,  las  dificultades  para  encontrar  editor  eran  obvias.  En  el  prólogo 

cuenta «esta es la historia que he escrito [..] se me va arrugando día a día en el bol‐
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el 27 de mayo último en la revista Mayoría, en una serie que se prolongará 

según mis cálculos hasta mediados de julio” (Walsh, 2012:40).  

 

La estructura de Operación Masacre está orientada a la denuncia y al 
esclarecimiento de  los hechos. El prólogo,  siempre  tan  importante en  las 
obras de Walsh, actúa como parte fundamental de la novela y anticipa los 
hechos. También sirve para explicar  las trabas que el comisario de policía 
ejecutor de  la masacre pone al autor cuando  se publican  los artículos de 
prensa. En la primera edición de 1957 escribe el propio autor: “al enterar‐
me de la historia me pareció cinematográfica, apta para todos los ejercicios 
de incredulidad”. Uno de los escollos fundamentales a los que se enfrenta 
Walsh es el de convertir en verosímil la irracional realidad que le está con‐
tando un fusilado que vive, un hombre que todavía conserva  la cicatriz de 
una bala en la mandíbula. Continúa contando Walsh: “un oficial de las fuer‐
zas armadas, por ejemplo, a quien relaté  los hechos antes de publicarlos, 
los calificó con toda buena fe de novela por entregas”. 

 Además del prólogo, la novela se divide en tres partes. En la primera, 
titulada  las personas, el  autor  realiza una presentación de  las  víctimas  y 
recrea y ficciona las horas previas a la detención. Asistimos a la partida de 
las víctimas hacia la casa donde se produce la detención con una narración 
que recuerda al documental. En  la segunda parte,  los hechos, se relata, a 
partir de  los testimonios de  los supervivientes,  la detención en  la casa del 
sindicalista  peronista,  las  horas  que  pasan  en  comisaría,  el  transporte  al 
basural,  los fusilamientos y  la huida. Y en  la tercera parte,  la evidencia, se 
realiza una clara exposición de  las pruebas que señalan como culpables al 
comisario que ejecuta, al Estado que ordena la ejecución y a la justicia que 
encubre los hechos. 

Desde el prólogo hasta el final de la novela, el autor hila una historia 
brillante. Walsh consigue hacer verosímil una historia real que en la Argen‐
tina de 1957 no era creíble6. La combinación de  la primera persona testi‐
monial junto a la tercera del narrador se entrecruza con la recreación ficti‐
cia de  los pensamientos de  los personajes. En ocasiones resulta difícil dis‐

                                                                                                                            
sillo porque la paseo por Buenos Aires y nadie me la quiere publicar, y casi ni ente‐

rarse”. 

6 Volviendo al  libro Historia mínima de Argentina, el autor del capítulo El peronismo, nos 

cuenta que durante el primer peronismo (1946 ‐1955) únicamente se producen dos 

asesinatos por motivos políticos. Asesinatos aleatorios en masa como las que narra 

Walsh todavía no eran habituales en la escena pública. 
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tinguirlos y provoca  la  sensación, en episodios  claves  como en  los  fusila‐
mientos, de estar visionando un documental durante más de treinta pági‐
nas sin que la tensión disminuya en ningún tramo. 

 La maestría periodística de Walsh y el dominio de las reglas del rela‐
to policial también son otros de  los éxitos de  la novela. Cuestionado o no 
por su deriva política, nadie duda de que Operación Masacre es un clásico 
de  la  literatura argentina del siglo XX. Opina el escritor Daniel Link que “a 
partir de Walsh, lo ficcional y lo literario serán categorías no necesariamen‐
te convergentes”. 

Walsh  con esta novela  testimonial  inaugura un nuevo género en  la 
Argentina. El calificativo de novela testimonial es el que se utilizaba en  la 
época,  creándose  incluso un premio de Novela  Testimonial  en  1970  que 
tuvo como jurado al propio Walsh. Es por esto que Osvaldo Bayer, Eduardo 
Jozami y David Viñas lo califican como un autor fundacional. Bayer escribe 
que “es el anti Borges, puesto que ancla la ficción a las coordenadas socio‐
políticas de la situación actual de Argentina”. Jozami incluye a Walsh como 
autor  fundacional de  la  literatura argentina porque  lo agrupa con autores 
como Echevarría, Sarmiento o Hernández. Lo explica de la siguiente forma:  

“Echevarría  presenta  el  lenguaje  popular  suburbano  en  El matadero.  Fa‐

cundo supo captar la hondura del conflicto de su tiempo y creó el rígido es‐

quema civilización barbarie y en El Martín Fierro se da la lectura del gaucho 

que se rebela contra la civilización que lo excluye y lo somete. En Operación 

Masacre la brutalidad de los fusiladores de junio enfrentada a la actitud casi 

ingenua de sus víctimas está mostrando la diferencia entre dos mundos. (…) 

Dos grandes relatos de la Argentina contemporánea – el de la negación de 

la democracia y la violación de los derechos humanos y el de la lucha popu‐

lar contra las proscripciones y la exclusión – no pueden ser contados sin pa‐

sar por el texto de Walsh” (Jozami:80). 

 

En esta novela  se narra un hecho  concreto. El  fusilamiento  ilegal  y 
aleatorio ordenado por el aparato de represión del Estado. El propio Walsh 
cuenta años después: “En Operación Masacre yo libraba una batalla perio‐
dística como si existiera la justicia, el castigo, la inviolabilidad de la persona 
humana”. Walsh crea en Argentina  la  literatura de denuncia de  los dere‐
chos humanos. Operación Masacre describe y denuncia crímenes de  lesa 
humanidad cometidos por el Estado Argentino7. 

                                                 
7 La Revolución Libertadora inaugura una escalada de violencia donde los crímenes de lesa 

humanidad irán en aumento hasta llegar al nefasto periodo de la dictadura militar 
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David Viñas sostiene una tesis similar: 

“Operación Masacre se graba con nitidez en un curso  trágico  iniciado por 

José Hernández, seguido por Roberto Artl y terminado por Walsh. La  liqui‐

dación del gaucho rebelde, la eliminación del inmigrante peligroso y la ma‐

sacre del obrero subversivo” (Viñas, 1996: 220). 

 

Walsh era muy consciente de  la gravedad de aquello que estaba de‐
nunciando a través de su novela testimonial. En el prólogo de 1957 pode‐
mos leer una frase desafortunadamente premonitoria: “el torturador que a 
la menor provocación se convierte en fusilador es un problema actual, un 
claro objetivo para ser aniquilado por la conciencia civil. Ignorábamos hasta 
ahora que tuviésemos esa fiera agazapada entre nosotros”. 

 

 

DE CUBA A LOS RELATOS DE FICCIÓN. 

En 1959 Walsh acude a la llamada de su amigo Jorge Ricardo Masetti8 
para la fundación de Prensa Latina, agencia de noticias cuyo objetivo prin‐
cipal , según palabras del propio Walsh, era “dar una imagen de los países 
latinoamericanos que no esté deformada por  intereses ajenos a nuestros 
pueblos”. Walsh tenía el cargo de director de servicios especiales en el de‐
partamento de  informaciones. Es entonces cuando  se produce el célebre 
suceso en el que Walsh descodifica un teletipo de EEUU que iba dirigido al 
gobierno de Guatemala y donde se detallaban los planes de la invasión de 
Cuba  por  los  soldados  norteamericanos  que  estaban  esperando  en  una 
base de una isla guatemalteca. García Márquez, otro de los periodistas que 
recluta Masetti, cuenta la anécdota en el relato El escritor que se adelantó 
a la CIA y también en la nota de prensa Recuerdos de periodista9.  

                                                                                                                            
de 1976‐1983. 

8  Jorge Ricardo Masetti acudió a Cuba a entrevistar a Ernesto Guevara y se entabló una 

amistad entre ambos. Masetti abrazaría la causa revolucionaria e intentaría un co‐

nato de revolución en la selva argentina de la provincia de Salta que le costó la vi‐

da. Es autor del libro Los que lloran y los que luchan, prologado por Walsh. 

9 En esta última, García Márquez cuenta como Masetti y él mismo acuerdan que Walsh 

pasara a Guatemala para encontrar el punto exacto de la base y poder hacer un re‐

portaje. Las dotes actorales de Walsh no eran muy buenas. Tenía que hacerse pasar 

por un pastor protestante  irlandés y fue descubierto y expatriado a Panamá en el 

primer control.( García Márquez, 1991) 
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Casi dos años pasa Walsh en Cuba. Así lo recuerda en 1965: “me fui a 
Cuba, asistí a un orden nuevo, contradictorio, a veces épico, a veces fasti‐
dioso”. Cuba representa otro punto sin retorno para el escritor argentino. 
Operación Masacre y El caso Satanowsky10  fueron dos  intentos “de cam‐
biar el orden institucional, un deseo de que se actuara y de que estos libros 
produjeran  efectos”,  como  él mismo  escribe.  Los  hechos  le  demuestran 
que “dentro del sistema no hay  justicia”. La Revolución Cubana se rebela 
para Walsh, y para muchos  intelectuales  latinoamericanos, como  la única 
forma  de  cambio  drástico  del  sistema,  el  camino  a  seguir.  Esto  implica 
asumir que el Gobierno es el enemigo a batir. Revolución y lucha pasarán a 
ser sinónimos durante  los años sesenta y setenta en Argentina y en gran 
parte de Latinoamérica. Para Walsh, el debate no será si el intelectual debe 
ser o no revolucionario sino qué papel debe tener y cómo debe contribuir 
el intelectual a la revolución. En febrero de 1968 realiza una antología lite‐
raria de autores cubanos titulada Crónicas de Cuba. En el prólogo escribe: 
“durante  un  breve  periodo  la  burocracia,  el  sectarismo,  amenazaron  la 
creación artística. Se llegó a proclamar la necesidad de escribir bajo consig‐
na.  Lo  grave de  semejante exigencia es que  separaba  formalmente  a  los 
escritores de  la  revolución despojándolos de  responsabilidad  y participa‐
ción en el proceso.”  

La gran preocupación de Walsh es  la  libertad  intelectual, tanto para 
los escritores revolucionarios como para aquellos que dicen no serlo. Pues‐
to que sin libertad intelectual dice Walsh que únicamente “se busca la sim‐
plificación,  lo que  entiende  todo  el mundo, que  es  lo que  entienden  los 
funcionarios.  Se  anula  la  auténtica  investigación  artística  y  se  reduce  el 
problema de  la cultura general a una apropiación del presente socialista y 
del pasado muerto“11. Es importante resaltar que Walsh, todavía en 1968, 
defiende una militancia dentro del  campo  intelectual para  los escritores. 
Cuba y  la  revolución  representan el  sistema político a  seguir y el escritor 
participa con sus aportaciones literarias y ensayísticas. El artículo periodís‐
tico Ofuscaciones,  equívocos  y  fantasías  en  el mal  llamado  caso  Padilla. 
Opiniones de un escritor argentino, que escribe Walsh a propósito del suce‐
so conocido como caso Padilla, ilustra de forma clara la posición a este res‐
pecto a aquellos “sesenta y dos intelectuales, en su mayoría europeos, que 
han descubierto en el caso Padilla el motivo para romper con la Revolución 

                                                 
10 Segunda novela testimonial de Walsh donde delata la intervención del Estado para ase‐

sinar al empresario Satanowsky e intervenir las acciones de su medio de comunica‐

ción. 

11 Este último párrafo lo extrae Walsh del libro El socialismo y el hombre en Cuba, escrito 

por Ernesto Guevara. 
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Cubana”. Escribe Walsh que  los  intelectuales que  “océano de por medio 
concluyen que la auto confesión de Padilla de haber traicionado a la causa 
revolucionaria solo puede haberse obtenido mediante tortura, lo hacen sin 
ninguna  evidencia”.  Reprocha Walsh  una  banalización  del  estalinismo  al 
compararlo con “la supuesta represión a Padilla” y termina el artículo indi‐
cando que  

“de Francia, de donde  llega esa carta, también  llegan a América Latina  los 

tanques AMX‐13 y los aviones Mirage antiguerrilla. ¿Quién podría asegurar 

que las palabras y las armas no se complementan; que una protesta contra 

supuestas torturas en Cuba no contribuirá a legalizar torturas reales en Bra‐

sil, Guatemala o Argentina?“12 (Walsh, 2012‐2:38). 

 

 La posición de Walsh no es única y muestra a unos intelectuales que 
defienden la acción desde Latinoamérica, frente a los que “predican” desde 
Europa. 

Es en estas  fechas, y en medio de estos acontecimientos, cuando  le 
llega a Rodolfo Walsh su consagración como escritor con la publicación de 
sus relatos de ficción. En 1965 publica el libro de relatos Los oficios terres‐
tres y en 1967 Un kilo de oro. 

¿Qué es la ficción para el intelectual Rodolfo Walsh? Su amigo, el es‐
critor Ricardo Piglia, nos da  la respuesta en el artículo de  la revista Fierro, 
“Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad”:  

“para Walsh  la ficción es el arte de  la elipsis, trabaja con  la alusión y  lo no 

dicho, y su construcción es antagónica con  la estética urgente del compro‐

miso y las simplificaciones del realismo social […] El relato gira alrededor de 

un vacío, de algo enigmático que es preciso descifrar, de datos, signos, has‐

ta armar un caleidoscopio que permite captar un fragmento de la realidad”.  

 

Es decir,  las  ficciones de Walsh  son  fragmentos de verdad o, mejor 
dicho, son construcciones  literarias que permiten descifrar  fragmentos de 

                                                 
12 Walsh con este artículo plantea si los 62 firmantes de la segunda carta del caso Padilla 

fueron  igual de  contundentes  con  las violaciones de derechos humanos en otros 

países  latinoamericanos. Especialmente destacable tuvo que ser para Walsh  la fir‐

ma de esa carta por parte de Jean‐Paul Sartre, el mismo que, como resalta Walsh 

en el  citado  artículo, «recibió,  como director del diario  Les Temps Modernes, en 

1957 treinta cartillas del corresponsal de France Presse sobre  los fusilamientos en 

la Argentina – los mismos que se narran en Operación Masacre – y no las publicó”.  
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la realidad. El sustrato con el que trabaja Walsh no es ficcional, es real. El 
destacado ejemplo de las tesis de Piglia es el relato Esa mujer13, que perte‐
nece al libro Los oficios terrestres. 

Como todos los relatos de Walsh, se exigen unas coordenadas histó‐
rico‐políticas determinadas. No es necesario explicar la significación de Eva 
Perón en el panorama político argentino. Probablemente, si es más necesa‐
rio explicar qué  representó el  cadáver de Eva Perón y qué destinos  tuvo 
antes de acabar en el cementerio de la Recoleta de Buenos Aires. 

Debemos contar otra vez un hecho tan inverosímil como real. Eva Pe‐
rón fallece de un cáncer el 26 de julio de 1952. Después del multitudinario 
entierro, se toma la decisión de embalsamar el cuerpo para que quede ex‐
puesto de forma permanente en la sede de la CGT (Central General de Tra‐
bajadores). Para  ese  trabajo  se  trae de  España  al  anatomista Pedro Ara. 
Este trabajó durante años el cuerpo de Evita para que tuviera “la apariencia 
de  los vivos”. Entre otros muchos tratamientos, se  le tatuó el maquillaje y 
se le inyectaron líquidos para mantener el cuerpo flexible y la piel brillante. 
En 1955, después del golpe de Estado de la Revolución Libertadora, se de‐
cide secuestrar el cadáver para que la sede de  la CGT no se convirtiera en 
un  santuario  peronista.  Las  ordenes  de  Aramburu  consistían  en  darle  al 
cadáver cristiana sepultura pero no se cumplió  la orden. El teniente coro‐
nel Eugenio Moori se apropió del cadáver;  le daba paseos por Buenos Ai‐
res, enseñaba el  cuerpo desnudo  a  sus  amigos  y quiso esconderlo en  su 
casa. A su mujer “le pareció un exceso guardarla en casa” (así lo cuenta la 
hija de Moori al historiador Felipe Pigna en el artículo “Secuestro y desapa‐
rición del cadáver de Eva Perón”). Moori no tiene más remedio que ocul‐
tarlo en casa de un amigo, el mayor Arandía. El Mayor lo guarda en un alti‐
llo hasta que Aramburu se entera del paradero y le obliga a devolverlo. Se 
crea  la operación  “traslado”  y entierran el  cadáver en un  cementerio de 
Milán, donde permanece catorce años. El cuerpo de Eva Perón se exhuma 
en 1971 y queda en Madrid, donde permanece exiliado su viudo, Domingo 
Perón. En 1974, muerto este, militantes de Montoneros secuestran el ca‐
dáver del coronel Aramburu y plantean el canje por el cadáver de Evita. La 
entonces presidenta de Argentina Isabel de Perón, que durante su estancia 
en Madrid cuentan que era obligada a restregarse desnuda con el cuerpo 
de Evita para que esta  le “traspasara  los poderes”, accede al canje de  los 
cuerpos y Evita es enterrada con Perón en la Quinta de los Olivos ‐ la quinta 
presidencial‐ hasta el golpe del 1976. Entonces,  los militares  se plantean 

                                                 
13 Esa mujer fue elegido en 1999 como el mejor relato argentino del siglo XX por una en‐

cuesta que realizó la editorial Alfaguara entre más de trescientos críticos y escrito‐

res de Argentina. El Aleph, de Borges, quedó en segunda posición. 
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tirar el cuerpo al mar como si  fuera una subversiva más, pero  finalmente 
acceden a entregarla a la familia. Actualmente permanece enterrada en la 
cripta familiar, bajo varios metros de hormigón para evitar otro secuestro. 
Cuando la periodista del diario Clarín Maria Seoane le preguntó al genocida 
Jorge Rafael Videla, en una entrevista del 30 de julio de 1995, por qué que‐
rían deshacerse del cuerpo de Evita y no del de Perón su respuesta fue  la 
siguiente: “tal vez porque a ella es a la única a la que siempre, aun después 
de muerta, le tuvimos miedo”. Quizá fue el miedo lo que hizo que durante 
la dictadura de  la Revolución Libertadora  se prohibiera hasta  su nombre. 
Evita Perón se conocía como “esa mujer”. 

En el prólogo de Los oficios  terrestres escribe Walsh: “Esa mujer  se 
refiere, desde  luego, a un episodio histórico que todos en  la Argentina re‐
cuerdan.  La  conversación  que  reproduce  es,  en  lo  esencial,  verdadera.” 
Rodolfo Walsh se planteó una  investigación sobre el paradero del cadáver 
de Evita ‐en 1964 todavía oculto en el cementerio de Milán– con  la  inten‐
ción de escribir una novela testimonial como Operación Masacre, pero no 
la concluyó y decidió pasar a la forma ficcional del relato. 

En el relato se narra el encuentro entre un investigador que pregunta 
por el paradero del cadáver y el coronel que, como el  lector del relato ya 
sabe, lo ha secuestrado y lo retiene en algún lugar. 

Todo el  relato está escrito  con  frases  cortas. Cada  frase parece es‐
conder un mensaje oculto. El  investigador, el  intelectual que pertenece al 
pueblo, se presenta como alguien que “busca a una muerta, un lugar en el 
mapa”. Enfrente está el coronel, el que se cree el elegido para guiar al pue‐
blo, para salvar a los roñosos de sí mismos:  

“esos roñosos no saben lo que yo hice por ellos. Pero algún día se va a es‐

cribir la historia […] El coronel bebe con ardor, con orgullo, con fiereza, con 

elocuencia,  con método. –Porque yo he estudiado historia. Puedo ver  las 

cosas con perspectiva histórica. Yo he leído a Hegel” (Walsh, 2010:22).  

 

El coronel, que esconde el cadáver de Evita, se ve acosado por los ro‐
ñosos: “una noche uno se animó, dejó  la bomba en el palier”. La encarna‐
ción del poder de esos roñosos está en el cuerpo de esa mujer. El coronel 
queda  fascinado  con  el  cuerpo.  “Esa mujer  –  le  oigo murmurar‐.  Estaba 
desnuda en el ataúd y parecía una virgen. La piel se le había vuelto transpa‐
rente. Se veían las metástasis del cáncer, como esos dibujitos que uno hace 
en  una  ventanilla mojada”. Continúa más  adelante:  “tuve  que  taparle  el 
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monte de Venus, le puse una mortaja y un cinturón franciscano14. Tuve que 
buscar ayuda para cambiarla de ataúd. Tuve que llamar a unos obreros que 
estaban por allí  […] Figúrese cómo se quedaron. Para ellos era una diosa, 
qué sé yo las cosas que les meten en la cabeza. Pobre gente”. Únicamente 
confiesa que la enterró de pie: “está parada – grita el coronel ‐. ¡La enterré 
parada, como a Facundo15, porque era un macho!” Por más que  insiste el 
investigador no rebela el paradero de esa mujer. Concluye el relato el co‐
ronel: “Es mía –dice simplemente ‐. Esa mujer es mía”. 

Toda la Argentina de los años sesenta cabe en este relato. Por un la‐
do  la  incapacidad de  los militares para controlar a  los roñosos y  la brutali‐
dad de  la  represión que despliegan. Por el otro,  la  fascinación y el poder 
irracional que,  incluso muerta, despierta Evita Perón. La soledad del coro‐
nel, que cree tener el poder al poseer el cuerpo de Evita y que cree que su 
idea de Argentina es  la única  válida. El  coronel,  representante del poder 
militar, tiene a esa mujer que enterró como a un macho y que por eso cree 
que es suya, pero sabe que nunca podrá serlo, porque es de  los roñosos, 
que cada vez son más y cada vez lo tienen más acorralado. 

 La desnudez de Evita es la desnudez del pueblo, un pueblo enfermo 
al que se le ven las metástasis, encarnado en un cuerpo secuestrado por la 
irracionalidad y que el  investigador es  incapaz de encontrar. Este pueblo 
desnudo puede representar  la  ineficacia del  intelectual para proporcionar 
soluciones al pueblo, una de las cuestiones que más atormentaba a Walsh. 

Existe además un concepto clave en el relato que lo hace representa‐
tivo de toda esa época, y que es  la  imposibilidad por parte del Estado re‐
presor, encarnado en el coronel, para hacer desaparecer  la  ideología que 
encarna esa mujer, aun secuestrando y ocultando el cuerpo. 

En  el  relato  se  confronta  la  biopolítica  con  la  tanatopolítica16,  dos 

                                                 
14 Cada frase del relato tiene un simbolismo determinado. A la prostituta que se casa con 

Perón y se convierte en Reina de los roñosos los militares, al hacerla suya, le colo‐

can un cinturón franciscano. 

15 Se refiere al caudillo Facundo Quiroga. Ahora la genealogía de Evita pertenece al macho 

mayor de la barbarie argentina. Durante todo el relato, Evita es considerada políti‐

camente como un macho, mientras que su desnudez, su trasparencia, nos recuerda 

que es una hembra, una hembra deseada sexualmente incluso después de muerta. 

Macho y hembra, no hombre y mujer. Walsh nos lleva al vocabulario de la barbarie. 

16 Para la realización de este trabajo, se ha consultado la obra de Amelia Haydée, La tana‐

topolítica y su violencia. Efectos subjetivos. Editorial Buenaventuriana. Universidad 

de Cali. 2011 
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conceptos muy presentes en la América Latina de los años sesenta y seten‐
ta. Podemos entender por biopolítica “la concepción del estado como un 
conjunto de personas que actúan como un organismo único” y tanatopolí‐
tica como “la pretensión política del Estado al monopolio legítimo median‐
te la coacción física para el mantenimiento del orden vigente” (Haydée:18). 

Rodolfo Walsh nos hace ver en el relato que el biopoder está encar‐
nado, más que en la figura del general Perón, en la figura de Evita y conti‐
núa estando encarnado en su cuerpo disecado17. Por otro  lado, el tanato‐
poder, la asunción del poder mediante la violencia, ha pasado a ejercerlo el 
coronel. El final del relato nos da la clave: “es mía – dice simplemente ‐. Esa 
mujer es mía”. 

Resulta evidente que Walsh utiliza  la ficción para mostrar el camino 
político del momento. Se establece una relación entre lo literario y lo polí‐
tico, casi tan real como en una novela testimonial. Aquello que no se dice 
en el relato tiene una significación igual de importante que lo dicho. Recor‐
demos a Piglia cuando designa  lo  ficcional en Walsh como “un arte de  la 
elipsis18“. En Esa mujer, lo sugerido, lo elidido, forma parte de lo real y con‐
tribuye a hilvanar lo ficcional. En 1964 Walsh ya había comenzado su revi‐
sión personal sobre el peronismo y reconoce en las figuras de Perón y Evita 
a los máximos representante de esos roñosos con los que él mismo se em‐
pezó a identificar a partir de las investigaciones de Operación Masacre. 

 Esa mujer no es un relato maniqueo. Hay un tono apocalíptico que, 
se debe insistir una vez más, avanza la situación que ya se estaba desenca‐
denando en la sociedad argentina. El relato comienza con un diálogo entre 
el coronel y el  investigador y  termina con un monólogo casi delirante. El 
investigador, un roñoso más, desaparece en las últimas páginas del relato. 
La soledad, el fanatismo y el miedo del coronel, son  los elementos que se 
trasmiten al final de la narración. 

 

 

                                                 
17 Indica De Oliveira en su artículo “La legibilidad de la biopolítica en Rodolfo Walsh” que 

«el peronismo ha iniciado el proceso de producción simbólica de cuerpos en la polí‐

tica argentina  […]  constituyendo  la biopolítica  como  la  confirmación del ejercicio 

del poder estatal.” 

18 Consideramos que ese arte de  la elipsis en el relato, del que nos habla Piglia, desde el 

punto de vista  formal está muy asociado a  la arquitectura del relato borgiano. La 

prosa y  la arquitectura de Borges están presentes en  toda  la  literatura de Walsh 

aunque difieran, radicalmente, en el contenido. 
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DE LOS RELATOS DE FICCIÓN A LA CARTA ABIERTA DE UN ESCRITOR 
A LA JUNTA MILITAR. 

Los oficios terrestres y Un kilo de oro hicieron de Rodolfo Walsh, jun‐
to a Operación Masacre, un escritor reconocido por el público y  la crítica. 
Publicó dos novelas  testimoniales más.  El  caso  Sanatonowsky, escrita en 
1958 y publicada en 1973, y Quién mato a Rosendo, escrita y publicada en 
1968. En ambas se presenta una investigación por parte de Walsh en la que 
la culpabilidad del Estado no deja lugar a dudas, y en ambas la acción de la 
justicia es nula. Hay que destacar también  los relatos de  la serie Los  irlan‐
deses, que conforman el Bildungsroman del hijo de irlandeses arruinados y 
abandonado en un orfanato19. Los relatos 37, Fotos y Cartas pertenecen a 
la  serie  dedicada  a  la  oligarquía  de  los  años  30.  Un  homenaje  al  padre 
arruinado, el mismo que muere al caer de un caballo mientras  trabajaba 
como jornalero en una hacienda del interior. Fotos y Cartas son, sin duda, 
los relatos más barrocos,  los que más  le costó escribir.  Incorpora el habla 
del pueblo, como Echeverría en El Matadero, mezcla  los planos,  los diálo‐
gos con el monólogo interior, y rinde su particular homenaje a esa dicoto‐
mía entre ciudad‐barbarie que tan presente está en la literatura latinoame‐
ricana20.  

Después de la publicación de Un kilo de oro, en 1967, al escritor afa‐
mado le ofrecen publicar una novela de ficción que nunca llegó a escribir.  

Como ya se ha indicado, Walsh no escribe una novela de ficción por‐
que no creía en dicho formato. Para él,  la novela era un  instrumento bur‐
gués de fragmentación de la realidad. Para los revolucionarios la novela no 
servía. El  revolucionario  tenía que escribir para el obrero y  la novela era 

                                                 
19 El último de  los tres relatos, Un oscuro día de  justicia,  lo escribe tres días después del 

asesinato de Ernesto Guevara. El relato previene contra la llegada de un mesías. El 

pueblo, para salvarse deberá  luchar unido: «el pueblo aprendió que estaba solo y 

que debía pelear por sí mismo y que de su propia entraña sacaría los medios, el si‐

lencio, la astucia y la fuerza” (93) 

20 En Fotos Viviana Paletta destaca pasajes como: “La ciudad se muere sin el campo, y el 

campo es nuestro. Otras veces han querido hundirnos y el campo se los tragó, ad‐

venedizos sin ley y sin sangre, el viento de la historia se los lleva porque no tienen 

raíces.” Este era el discurso de los oligarcas de los años 30 ante las demandas que 

venían de Buenos Aires. Retrata también la pasión del campesino por la tierra – la 

misma pasión que sentía el padre ‐: «calentura, llegó a tener Tolosa por esa loma. 

Ninguna mujer lo calentó tanto” (Walsh,2010:18). 
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“una trampa cultural”. Los escritores afincados en Europa hacían “turismo 
literario21“.  Para  los  escritores  comprometidos  con  la  revolución  como 
Walsh, “la militancia política estaba planteando un cuestionamiento gene‐
ral – más profundo si cabe – de su actividad como escritor” (Jozami:152).  

Se suma además el devenir de  los acontecimientos. La dictadura del 
general Onganía, que ocupará el poder desde junio del 1966 hasta junio del 
1970, multiplica  la represión y  la violencia contra  los subversivos, aquellos 
que, como Walsh, habían decidido que el sistema no servía y que la revolu‐
ción era el único camino. Siempre fiel a su conciencia, Walsh decide dar un 
paso más. El intelectual que cumple su rol de trabajador dentro de la revo‐
lución  comenzará  a militar  en  las  FAR22  .  Siguiendo  la  tesis  de  Eduardo 
Jozami, Rodolfo “siente  la necesidad de diluirse con el pueblo”.  Indica Ri‐
cardo Piglia en el documental Rodolfo Walsh, que al preguntarle sobre su 
defensa del peronismo Walsh contesta: “yo no soy peronista, soy marxista. 
Pero el pueblo está con Perón y ahora hay que estar con el pueblo”.  

A comienzos de  los setenta  las FAR se unen a  la organización militar 
Montoneros que, como ya sabemos, se dan a conocer secuestrando y ase‐
sinando al general Aramburu. Walsh asume tareas de difusión periodísticas 
creando la agencia de noticias clandestina ANCLA. 

 David Viñas, Eduardo Jozami y Horacio Verbitsky resaltan la militari‐
zación de  la cúpula de Montoneros y el desprecio hacia el debate  intelec‐
tual. Se había decidido que el combate se tenía que ganar con las armas y 
no mediante las ideas.  

Se debe tener en cuenta que  la violencia estaba  legitimada en  la  lu‐
cha, porque  esta  traía  la  revolución,  y  se  creía  en  la  revolución  como  el 
único medio para cambiar la sociedad. Las revoluciones fueron más milita‐
res que intelectuales, aunque los intelectuales se sumaran a estas aportan‐
do la justificación ideológica. 

 Walsh, una vez más, ejerce de visionario al advertir sobre el golpe de 
Estado de 1976. Está convencido de que no será un golpe de Estado más. 
La oligarquía, la misma que tan bien retrata en relatos como Fotos y Cartas, 
quiere revancha. Walsh siente que esta vez se la van a cobrar. En un texto 
de diciembre de 1976, refiriéndose a  la cúpula de Montoneros escribe “el 

                                                 
21 Escribe Jozami, en clara alusión a los escritores del boom, que «este fenómeno editorial 

habría sido la mirada turística y mundana de un fenómeno mucho más profundo y 

vasto: la nueva narrativa latinoaméricana” (Jozami, 153). 

22 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias argentinas muy ligadas al movimiento revolucio‐

nario del Che. 
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error que ellos cometieron fue no comprender a fines de 1975 la naturale‐
za del golpe que  se avecinaba”. Montoneros “llegó a  festejar el golpe de 
Estado del 24 de marzo de 1976 porque creía que se avanzaba así en un 
enfrentamiento con  los militares y que  la población se pondría de su par‐
te”. Reflexiona Horacio Verbitsky  en una  entrevista  recogida  en el docu‐
mental Rodolfo Walsh sobre la ingenuidad casi pueril que tenía gran parte 
de la militancia montonera23.  

A  partir  del  golpe militar  se  produce  una  sangría  de  asesinatos  y 
desapariciones. Para Rodolfo  la más dura es  la de  su hija Victoria Walsh, 
también militante  de Montoneros.  Cuando  los militares  rodean  su  casa 
para detenerla,  se dispara un  tiro en  la  cabeza para no  caer  con vida. El 
poeta, escritor y amigo de Rodolfo, Paco Urondo24, también resulta asesi‐
nado en una emboscada en la ciudad de Mendoza. 

La muerte de su hija Victoria y la de Paco lo hacen reaccionar. Aban‐
dona  la militancia  de Montoneros  al  comprobar  que  la  organización  no 
tiene en cuenta la sangría que se está llevando a cabo mientras que la cú‐
pula, exiliada en París, continúa apostando por una solución militar de todo 
o nada. Walsh  alquila una  casa  y  adopta  la  identidad de un profesor de 
inglés retirado.  

Desde esa casa en la ciudad de San Vicente, a 50 kilómetros de Bue‐
nos Aires, Walsh abandona  la clandestinidad y  retoma  su  identidad. Y  su 
identidad es la de escritor. Como escritor y en vistas del primer aniversario 
del golpe militar escribe La carta abierta de un escritor a la Junta Militar. 

Una vez más, sorprende  la  lucidez de Walsh. En  la carta abierta, es‐
crita en 1977,  se dan cifras de 15.000 desaparecidos en un año y 10.000 
muertos. Se habla de “las torturas como el potro o el despellejamiento en 
vida”,  de  los  campos  de  concentración  “donde  no  entra  ningún  juez,  ni 

                                                 
23 Hay que tener en cuenta que la mayoría de militantes montoneros tenían poco más de 

veinte años. 

24 Paco Urondo sigue los pasos de Walsh con la novela testimonial La patria fusilada que 

narra  los hechos de  la masacre de Trelew. Es ante todo un poeta «constructor de 

optimismos” como lo cataloga Mario Benedetti que «no escribe para sino desde el 

pueblo”, como su amigo Walsh. Un poeta que, previendo su cercana muerte, escri‐

be en 1976 «nada hay más hermoso que vivir, aunque sea perdiendo / Mi confian‐

za se apoya en el profundo desprecio / por este mundo desgraciado. Le daré la vida 

para que nada  siga  como está.”  (Urondo, 2003). Además de una  recopilación de 

poesías en Visor, se ha editado en España la colección de relatos Todos los cuentos. 

(Francisco Urondo. Adriana Hidalgo editora. España. 2011.) 
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abogado, ni periodista”. Resulta de capital importancia el párrafo donde les 
dice a los represores que “la Junta que ustedes presiden no es el fiel de la 
balanza entre violencias de distintos signos ni el árbitro entre dos terroris‐
mos, sino la fuente misma del terror que ha perdido el rumbo y solo puede 
balbucear el discurso de  la muerte” (Walsh, 2012‐2:434). Walsh, en 1977, 
está rebatiendo la teoría de los dos demonios25 .  

En La carta se habla también de economía:  

“En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40 por 

ciento, resucitando así las formas de trabajo forzado que no persisten ni en 

los últimos reductos coloniales. Basta andar por el Gran Buenos Aires para 

comprobar  la rapidez con que semejante política  la convierte en una Villa 

Miseria de diez millones de habitantes. […] Un aumento del 722 por ciento 

en los precios de la producción animal en 1976 define la magnitud de la res‐

tauración oligárquica emprendida por Martínez de la Hoz”. 

 

Termina Rodolfo La carta:  

“Estas son las reflexiones que el primer aniversario de su infausto gobierno 

he querido hacer  llegar a  los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser 

escuchado, con  la certeza de ser perseguido, pero  fiel al compromiso que 

asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles”.  

 

El 25 de marzo de 1977 sale a echar la carta a los buzones para darle 
difusión y acude a una cita en  la calle San  Juan de Buenos Aires. Era una 
trampa. Lo había convocado un militante montonero que había caído preso 
días antes. Cuando  llega a  la cita sospecha y pretende pasar de  largo,  iba 
disfrazado de  jubilado. Lo  reconocen e  intentan atraparlo. Walsh, al  igual 

                                                 
25 Según esta teoría, lo que se produjo durante los años 70 en la Argentina, y en gran parte 

de Latinoamérica, fue una guerra, entre la izquierda y la derecha. Esa teoría, fabri‐

cada para equiparar el terrorismo con el crimen de Estado – crimen de lesa huma‐

nidad ‐ , se utilizó a partir de 1983 para otorgar el indulto a los militares que parti‐

ciparon en la represión durante la dictadura. Resulta obligado mostrar la cita con la 

que Ernesto Sábato abre el prólogo del informe CONADEP, dando cabida a la teoría 

de los dos demonios y posicionándose, de este modo, a favor del indulto que inten‐

taría promocionar el presidente Alfonsín. Escribía Sábato en 1984: «Durante la dé‐

cada de  los 70  la Argentina  fue  convulsionada por un  terror que provenía  tanto 

desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno que ha ocurri‐

do en muchos otros países.” Walsh, asesinado siete años antes, invalida las falacias 

de Sábato. 
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que su hija, no quiere caer vivo. Lleva una pistola y se defiende hasta que 
cae abatido de un tiro en el pecho.  

Su cuerpo es expuesto en el campo de concentración de la Escuela de 
Mecánica de la Armada (ESMA). La caída del famoso escritor Rodolfo Walsh 
es un acontecimiento. Su  cuerpo,  como el de Evita, es un  trofeo que  los 
militares exhiben a sus compañeros. 

Escribe David Viñas:  

“Si Federico García Lorca sintetiza,  tanto por su producción  literaria como 

por su asesinato a manos del fascismo español, a la generación del 27 en su 

país, Walsh condensa por sus  textos y por su eliminación ordenada por el 

fascismo argentino de  los años 1976‐1983,  la problemática mayor,  las bús‐

quedas, aciertos y fracasos de los escritores de la generación del 60” (Viñas, 

1996: 216). 

 

Se decía  al  comienzo de este  trabajo que para Walsh el  campo de 
trabajo  del  intelectual  era  la  conciencia  y  la  conciencia  de Walsh  queda 
plasmada en sus  textos. El  joven periodista que escribe novelas policiales 
se da de bruces con una realidad brutal de la que no puede escapar y, ac‐
tuando en conciencia, evoluciona hacia otras formas de escritura y de pen‐
samiento. Volviendo a David Viñas, este escribe que Walsh  invierte  la vio‐
lencia de El Matadero: “en Echeverría la violencia se produce desde los de 
abajo hacia el cuerpo y la vivienda de los señores, en 1977 se ejecuta desde 
el Poder hacia un escritor crítico” (Viñas, 1996: 222). 

Walsh  da  voz  al  subversivo.  En  su  afán  de  estar,  de  diluirse  con  el 
pueblo, él se convierte en un militante más. La trayectoria de Walsh no es 
única. El camino que emprende, la concepción de la revolución como único 
modo de cambio del sistema, el compromiso total, lo asumen muchos inte‐
lectuales de Latinoamérica.  

La peculiaridad de Walsh, entonces, no está su pensamiento, está en 
sus  textos. Los  textos de Walsh son una ventana abierta que conectan al 
lector con un momento determinado de  la historia argentina del siglo XX, 
porque  sus  escritos  no  tienen  caducidad.  La  vigencia  política,  histórica  y 
moral de Operación Masacre, de Esa mujer o de la Carta abierta de un es‐
critor está  fuera de  toda duda. Mario Benedetti, David Viñas o  Jorge Luis 
Borges también escriben sobre la muerte de Eva Perón. Pero es Esa mujer 
el texto más concreto y a la vez más universal de ese momento histórico. El 
que mejor  sintetiza el antes, el durante y el después de  la Argentina. Si‐
guiendo el símil  lorquiano, el director de  teatro Lluis Pasqual  indicaba en 
una entrevista que “La casa de Bernarda Alba mostraba la forma española 
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de ser de derechas. Era el retrato del instante antes del Big Bang”. Esa mu‐
jer representa  la  forma de hacer política en  la Argentina. Y es  también el 
instante antes del Big Bang que desencadenará el genocidio de 30.000 se‐
res humanos. Argumenta Piglia que La Carta abierta de un escritor es un 
documento de referencia para los Derechos Humanos por todo aquello que 
denuncia,  pero  también  porque  es  de  Rodolfo  Walsh.  Porque  Rodolfo 
Walsh es capaz de hacer de un texto literario un artefacto que trasciende y 
que queda como testimonio irrefutable de una época y de una circunstan‐
cia que siendo particular transciende a lo universal. 

Frente al almibarado realismo mágico de García Márquez, Walsh deja 
testimonio escrito de  la trágica realidad que asoló Latinoamérica durante 
los años 60 y 70. Un testimonio sólido e incuestionable, como incuestiona‐
ble fue la trayectoria de este intelectual que decidió ejercer hasta sus últi‐
mas consecuencias el violento oficio de escritor. 
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