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MÁSCARAS DE LEONARDO PADURA:  
LA IRONÍA DEL MUNDO SENSIBLE 

 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN. 
Antes de cualquier consideración ulte-

rior sobre la novela Máscaras de Leonardo 
Padura, posiblemente lo más oportuno sea 
anunciar que no se trata éste de un co-
mentario narratológico en sentido estricto. 
En efecto, acerca de dicha obra no se 
aborda aquí de manera sistemática ni un 
análisis de la historia ni un análisis del dis-
curso, vertientes ambas constitutivas, de 
modo indisoluble y solidario —como es 
sabido—, de la realidad textual que con-
forma todo relato.  

Pero quizás fuera más acertado puntua-
lizar que no siendo esta breve recensión 
propiamente nada de ello, conjuga a un 
tiempo ambas dimensiones en el fondo, 
especie, así, de conglomerado donde se 
dan cita, además de los aspectos más rele-
vantes de los dos modelos de análisis 
mencionados, otras observaciones de or-
den crítico; observaciones que tienen co-
mo punto de partida la ineludible inciden-
cia de la pragmática, la estrecha relación 
que todo producto artístico establece en la 
hora de su emisión y de su recepción en un 

contexto dado1, relación indispensable en 
la asunción de una unidad de sentido pre-
vista en la codificación de todo texto y que 
tan sólo la participación activa del recep-
tor, durante el momento de lectura, es ca-
paz de conseguir en un acendrado empe-
ño interpretativo. Desde esta óptica po-
demos hablar del auxilio de la pragmática 
en cuanto “semántica dinámica”, esto es, 
en cuanto nivel operacional capaz de 
completar los espacios de indeterminación 
subyacentes en el texto literario para su 
adecuada comprensión, más allá de la 
simple superposición de datos de carácter 
sintáctico o meramente estructural. 

                                                            

1 No obstante, aclaramos que nuestro estudio privi-
legia la inmanencia o intra-referencia textual, 
por lo que no analizaremos las circunstancias o 
condiciones que enmarcan la publicación de la 
obra, como tampoco su relación con el conjunto 
de la producción novelística del autor. Nos limi-
taremos a reseñar ahora, a mero título informa-
tivo, que Leonardo Padura Fuentes (La Habana, 
1955) recibió el Premio Café Gijón de Novela en 
1995 por Máscaras (1997) y que esta obra ocupa 
el tercer lugar en la serie policíaca de las Cuatro 
estaciones, junto con Pasado perfecto (1991), 
Vientos de cuaresma (1994) y Paisaje de otoño 
(1998). 
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1. “MÁSCARAS”: LA IRONÍA DEL MUN-

DO SENSIBLE 
Dentro de ese nivel pragmático de aná-

lisis, habría en la novela de Padura una 
idea que informaría todo el relato, dotán-
dolo de cohesión y unidad significativa: la 
idea de lo irónico. De hecho, el mismo títu-
lo de la obra marcaría desde el inicio una 
pauta de interpretación en este sentido: la 
«máscara» como herramienta de oculta-
ción, como instrumento capaz de super-
poner una realidad superficial y fingida a 
otra subyacente y verdadera.  

A este respecto, evidentemente, no ha 
de entenderse la ironía tal y como es defi-
nida por la retórica clásica o los dicciona-
rios normativos, esto es, en cuanto figura 
de pensamiento consistente, grosso modo, 
en “dar a entender lo contrario de lo que se 
dice o se piensa”2. Según ha advertido 
acertadamente Pere Ballart, “el polimor-
fismo del fenómeno consiente que se haga 
sinónimo de ironía a un amplio juego de 
sentidos”3. Así pues, lo irónico como fenó-
meno trascendería aquí cualquier esquema 
reduccionista, atesorando un abanico de 
acepciones amplio y variado que permitiría 
su incursión en diferentes modos de repre-
sentación. Como el propio Ballart especifi-
ca: “la mudabilidad de esos moldes (…) es 
también la causa de que todo relato pue-
                                                            

2 Recordemos, por ejemplo, la definición de ironía 
que ofrece Lázaro Carreter en su Diccionario de 
términos filológicos: “Figura retórica consistente 
en expresar, dentro de un enunciado formal se-
rio, un contenido burlesco” (1968: 246). 

3 Ballart 1994: 359. 

da, sin dificultad alguna, dar cabida a cual-
quier tipo de ironía no específicamente 
narrativa, bien incorporándola al discurso 
del narrador o de los personajes si se trata 
de una ironía verbal, bien al presentarla 
como mera sucesión de acontecimientos si 
la ironía pertenece a la clase de las situa-
cionales”4.  

Lo que justifica que en la obra de Padu-
ra pueda hablarse de ironía es que, par-
tiendo de esa “condición permeable” y de 
la “pluralidad de resortes” que menciona 
Ballart en su estudio, lo irónico como fe-
nómeno en su más extenso continuum 
significativo compartiría cualquiera de las 
notas esenciales que hacen a la cuestión 
de qué sea la ironía, a saber: su carácter de 
figuración, simulación o fingimiento. En 
palabras de Gonzalo Díaz Migoyo: “la ironía 
comienza precisamente por incitar a la 
equivocación (…): es una mentira que 
quiere hacerse pasar por verdad —y buena 
prueba de ello es la necesidad de una víc-
tima de la ironía”5.  

Si trasladamos estas características a la 
novela de Padura observamos que existe 
en Máscaras un juego manifiesto entre lo 
real y lo aparente, diríase incluso que bara-
jado sin descanso para goce del especta-
dor cómplice, que constituye la huella o 
impronta más sobresaliente del relato; un 
juego desplegado en forma de investiga-
ción policial a lo largo de cuyo desarrollo 
las «máscaras» van cayendo una tras otra 
hasta revelar la realidad oculta que se pre-

                                                            

4 Ballart 1994: 389-390. 

5 Díaz Migoyo 1980: 52. 
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tende transponer. De ahí que en Máscaras 
la ironía funcione inicialmente no como 
figuración del pensamiento —dentro de 
esa acotación de la retórica clásica a la que 
hemos aludido—, sino como figuración 
distorsionada de la percepción, de lo tan-
gible, del «mundo sensible» que incide a su 
vez en la concepción de lo circundante, de 
la realidad espontánea e inmediata que se 
contempla6. La tesis que intentamos aquí 
defender parte de que en Máscaras lo iró-
nico funciona como expresión de un mun-
do de apariencias donde la percepción 
aprehende, capta, “siente” las imágenes en 
una clave que no siempre se corresponde 
con su verdadero significado, por lo que, 
consecuentemente, dichas imágenes han 
de ser decodificadas para la adecuada 
comprensión de la verdad que albergan7. 

 De hecho, Máscaras, en cuanto novela 
perteneciente al denominado género poli-

                                                            

6 Hemos elegido como título para el comentario, 
entre los varios posibles dentro de nuestra línea 
de análisis, “La ironía del mundo sensible” por 
remisión a la célebre dicotomía que establece 
Platón entre mundo sensible y mundo inteligi-
ble en el Libro VII de su República, conocida co-
mo Mito o Alegoría de la caverna; dicotomía en 
la que se aprecia claramente el carácter oposi-
cional del plano de los hechos y el plano de la 
ideas en la medida en que el primero constituye 
el campo de actuación de los órganos sensitivos 
y el segundo, del intelecto. 

7 Aunque es evidente que dicha interpretación se 
realiza intelectivamente, hemos querido subra-
yar en la formulación de nuestra tesis la tras-
cendencia de las apariencias “sensibles” sin ra-
cionalización alguna, tal como surgen en su cap-
tación inmediata, primaria y directa. 

cial8, no es sino la historia de un proceso 
que tiene como fin primordial la resolución 
de un misterio, la consecución de una ver-
dad intencionadamente velada9: la muerte 
de Alexis Arayán Rodríguez. El esclareci-
miento de este suceso, cuyo cometido co-
rresponde al teniente Mario Conde, lleva, 
en efecto, aparejado el desenmascara-
miento de un culpable pero, al mismo 
tiempo, el desenmascaramiento de toda 
una clase de personajes y situaciones que, 
en función de diferentes motivaciones, han 
desfigurado la realidad para hacer frente a 
la convención impuesta por lo social. Por 
ello, el final de la investigación que da lu-
gar a la conclusión de la novela es todo en 
sí, en general, “la caída de la máscara, una 
máscara de mil mentiras tras la que se ha-
bía escondido la verdad”10. 

De otro lado, el sentido del término 
«máscaras» que supone el título de la obra, 
en cuanto ocultamiento de una realidad 
externa y, por tanto, en cuanto relativo a lo 
irónico aparencial, como sostenemos11, 

                                                            

8 Siendo un lugar teórico de discusión —como es 
habitual en la cuestión de los géneros—, consi-
deramos también que el género policial tiene 
unas constantes que hacen que sea un género 
literario auténtico (Boileau-Narcejac 1964). 

9 Para el escritor y ensayista Boileau-Narcejac (1964: 
14), “la novela policial es indudablemente una 
investigación, que tiene por objeto aclarar un 
misterio aparentemente incomprensible, inex-
plicable para la razón”. 

10 Padura Fuentes 2005: 196. Todas las citas de la 
novela corresponden a esta edición. 

11 Obviamente, la idea de lo irónico tiene una filia-
ción conceptual clara con la ocultación de la 
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estaría vinculado por naturaleza con el 
mundo del teatro y de la representación. 
Así lo vuelve a expresar Pere Ballart: “En la 
medida en que toda ironía supone una 
disimulación, un fingimiento de actitudes y 
juicios aparentes que no son en realidad 
nuestros, el carácter más vulgarmente tea-
tral de la figuración parece obvio… El tea-
tro es en sí una especie de convención iró-
nica…”12. Efectivamente, “el teatro es per se 
una fuente natural de ironías”13 y de ahí la 
estrecha relación que se presenta entre el 
proceso policial de la novela como desen-
mascaramiento y el mundo teatral como 
mundo de figuración o suplantación de 
personalidades14. Junto al título, revelan de 
forma expresa esta relación las citas que 
anteceden como paratexto al comienzo de 
la trama: la reproducción de un fragmento 
del acto III de Electra Garrigó, del escritor 

                                                                                         
verdad y la mentira. Umberto Eco ha reunido al-
gunas conferencias interesantes sobre esta te-
mática bajo el título Entre mentira e ironía (1998) 
que pudieran resultar útiles para el lector curio-
so. 

12 Ballart 1994: 430. 

13 Ballart 1994: 375. 

14 Recordemos el ensayo Idea del teatro de Ortega y 
Gasset, donde se vincula el concepto teatral con 
la metáfora y, por extensión, con lo irónico: ”la 
única manera posible de que una cosa sea otra 
es la metáfora” (1946: 92); “El escenario y el actor 
son la universal metáfora corporizada, y esto es 
el Teatro: la metáfora visible” (1946: 41). En el 
teatro clásico la máscara era uno de los elemen-
tos que cumplía precisamente esta función me-
tafórica. No en vano, Ortega titula de forma re-
presentativa el anejo primero de su reflexión 
sobre el teatro “Máscaras”. 

Virgilio Piñera, y unas líneas de El teatro y su 
doble, del teórico y dramaturgo Antonin 
Artaud. La tercera de las citas hace más 
patente todavía la relación entre teatro y 
novela en cuanto ocultamiento de una 
realidad. Se trata de una frase del héroe del 
cómic Batman altamente ilustrativa: «To-
dos llevamos máscaras».  

Pero además del título y de las citas pa-
ratextuales, la teatralidad de Máscaras se 
presentaría a través de toda una amplia 
serie de palabras relacionables con el he-
cho teatral que es posible encontrar recu-
rrentemente en el texto: travestimiento, 
metamorfosis, transformación, camuflaje, 
mascarada, apariencia, enmascaramiento, 
confusión, difuminación, disfraz, carnaval, 
caricatura… Son términos que comparten 
de suyo unos semas coincidentes o con-
juntivos con el mundo teatral y esa natura-
leza irónica que lo define. Por ello podría-
mos considerar que Máscaras, en tanto 
novela policial, aparece desplegada en 
virtud de un eje semántico o isotopía de lo 
teatral que cruzaría todo su discurso para 
conferirle solidez y coherencia en su es-
tructura de sentido15.  

La inclusión en la trama de personajes 
pertenecientes al ámbito dramático, y ar-
tístico en general, comprendiendo desde 
el propio Alexis Arayán y Alberto Marqués 

                                                            

15 Asumimos que la determinación de una isotopía 
es fundamental para la adecuada interpretación 
de un texto, además de ser un parámetro es-
tructural básico del discurso. De hecho, “la prin-
cipal dificultad de la lectura consiste en descu-
brir la isotopía del texto y poder mantenerse en 
ella” (Greimas 1966: 151). 
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hasta todo su círculo de amistades, no ha-
ría sino reforzar esta idea, así como las fre-
cuentes alusiones al teatro que unas veces 
realizan los personajes de manera directa, 
y otras el propio hablar del narrador. Así, 
por ejemplo, el amanecer se compara con 
la imagen de “un telón que se alza para la 
nueva función” (p. 27); o se parafrasea a 
Artaud para poner de relieve que “el teatro 
no es un juego, sino una realidad verdade-
ra, más verdadera que la realidad misma” 
(p. 165); o es el dramaturgo Alberto Mar-
qués quien expresa, refiriéndose a la visión 
de un travesti en París, en el año 1969, que 
“todo es una apariencia, algo así como una 
perfecta mascarada teatral… Allí había 
estado la esencia misma de la representa-
ción desde que las danzas rituales se trans-
formaron en teatro, cuando surgió la con-
ciencia de la creación artística: el travesti 
como artista de sí mismo…” (p. 49). 

Ahora bien, al lado de este eje semánti-
co del teatro sobre el cual se articula la 
búsqueda policial aparecería otro que 
igualmente imbuiría al relato una mayor 
cohesión y riqueza: lo religioso, esfera de 
significaciones cuya fuerza en la novela es 
tal que es incluso clave en la resolución del 
caso16.  

El mundo de la religión queda ligado a 
la trama gracias a una deducción que en la 

                                                            

16 Como apunta Greimas, “planos isótopos super-
puestos (…) pueden ayudarnos a comprender 
mejor el fenómeno lingüístico como tal” (1966: 
150). Estamos, pues, ante una comunicación bi-
isotópica (o poli-isotópica) en la que los ejes 
semánticos son a la vez autónomos y concomi-
tantes. 

misma escena del crimen hace el teniente 
Conde: la muerte de Alexis Arayán tiene 
lugar el 6 de agosto, día de la llamada 
Transfiguración de Jesús para la cristian-
dad17. De esta manera se establece de in-
mediato un vínculo entre el transformismo 
de Arayán, relacionado con la máscara tea-
tral, y la religión. De hecho, Transfiguración 
es un término muy próximo sémicamente 
a travestimiento. Y para el teniente Conde 
no parece que entre ambos sucesos exista 
una conexión casual. En torno a este víncu-
lo girará, en gran parte, la investigación 
policiaca. 

Llegado a este punto habría que poner 
de relieve una argucia discursiva del autor 
por la cual se consigue hacer creíble a los 
ojos del lector que un personaje como el 
teniente Mario Conde conozca la historia 
bíblica de la Transfiguración de Cristo, refe-
rencia que a priori parecería ilógica o rara-
mente plausible. Gracias al recuerdo que el 
teniente conserva del día de su primera 
comunión, en cierta medida por la impor-
tancia que atribuye a la figura de su madre 
(“unos minutos antes de entrar en la igle-
sia, mientras su madre le daba aquel abra-
zo que jamás podría olvidar”, p. 81), Conde 
no olvida tampoco que el sacerdote en-
cargado de oficiar la ceremonia, el padre 
                                                            

17 Nos parece oportuno volver a traer a colación 
algunos pasajes del ensayo de Ortega y Gasset: 
“metamorfosis es el Teatro, prodigiosa transfi-
guración (…) y todo Teatro, por humilde que 
sea, es siempre un monte Tabor donde se em-
plean transfiguraciones” (1946: 41). Como pue-
de apreciarse, Ortega también expresa su idea 
del teatro valiéndose de la imagen religiosa de 
la Transfiguración. 
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Mendoza, había citado el pasaje de la 
Transfiguración de Jesús ese mismo día. 
Este recuerdo lleva al teniente, para pro-
fundizar en su línea investigación, a visitar 
al sacerdote Mendoza, quien le explica que 
citó el capítulo 17 del Evangelio de Mateo, 
donde se relata dicha Transfiguración 
(además de en Marcos 9 y Lucas 9), debido 
a que acababa de morir su padre y aque-
llos versículos le hacían recobrar cierto es-
tado de serenidad. El cura Mendoza pro-
porciona, de esta manera, una valiosa in-
formación al teniente («en el monte Tabor 
ocurrió la primera revelación pública del 
carácter divino de Jesús, reconocido por su 
padre y presentado como el Mesías», p. 85) 
al tiempo que narrativamente queda moti-
vado el conocimiento de la existencia de 
dicho pasaje bíblico y su conexión con el 
asesinato de Arayán. 

Esta conexión cobra relevancia desde 
los primeros interrogatorios que realiza el 
teniente y se fortalece a medida que avan-
za la pesquisa policíaca. Es tras el primer 
encuentro con el dramaturgo Alberto Mar-
qués, amigo que proporcionaba aloja-
miento a la víctima tras abandonar su casa, 
cuando Conde averigua que “Alexis era 
católico y medio místico” (p. 53) y descubre 
la existencia de una Biblia en la que faltan 
dos páginas, precisamente en el capítulo 
17 del Evangelio de Mateo. Más tarde di-
chas páginas serán encontradas y en ellas 
podrá leerse una anotación manuscrita por 
Alexis (“Dios Padre, ¿por qué le obligas a 
tanto sacrificio?”), anotación que de nuevo 
reenvía a la figura de Cristo en un intento 
de la víctima por dejar una señal que aclare 

los acontecimientos. Como puede adver-
tirse, la unión con la esfera de lo religioso 
es manifiesta, hasta el punto de que llega a 
desembocar en una continua asimilación 
del fenómeno del travestismo hacia la reli-
gión. Son numerosos, en este sentido, los 
ejemplos en los que cabe apreciar, en efec-
to, una superposición de ambos ejes se-
mánticos. Por citar algunos de ellos: “Pare-
ce que el travesti era un místico, leía la Bi-
blia y la noche que lo mataron se vistió 
como el personaje de una obra de teatro” 
(p. 132-133); “Ese cabrón estaba loco y se 
transfiguró por cuenta propia para entrar 
en su propio calvario” (p. 116); y sobre to-
do: “Alexis Arayán… falso ajusticiado di-
vino atravesando su calvario sin fama ni 
cielo, sacrificio construido a su medida de 
homosexual pecador, trágicamente envuel-
to en las mantas de una Electra habanera” 
(p. 178). 

La superposición con el elemento reli-
gioso podría llegar aún más lejos, ya que, a 
la vista de los ejemplos anteriores, los días 
finales de Alexis se asocian al calvario que 
sufrió Cristo antes de morir crucificado; y si 
bien no hay una coincidencia exacta entre 
el día de la muerte de Jesucristo (jueves) y 
el día en que es asesinado Alexis (miérco-
les, 6 de agosto), sí que la hay plenamente 
entre el día de la Resurrección y el día en 
que el teniente Mario Conde consigue 
desvelar la verdad, pues sabemos por la 
cronología interna de la obra, según los 
datos que se ofrecen en el texto, que la 
investigación se inicia el día siguiente al 
asesinato (jueves, 7 de agosto) y finaliza 
con su resolución el domingo (10 de agos-
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to); una aproximación de referencias que 
otra vez deja entrever un paralelismo sim-
bólico entre historia bíblica y trama; simbo-
lismo de raigambre religiosa que quedará 
potenciado por el peso del segundo eje 
isotópico-semántico, esta vez en su dimen-
sión más extensa, en cuanto englobante 
de todo el fenómeno artístico: como se 
analizará posteriormente, el caso no sólo 
será resuelto el domingo, día de la Resu-
rrección de Jesús, sino que además estará 
motivado por el efecto también simbólico 
de la aparición de la lluvia y del consi-
guiente ejercicio de escritura que lleva a 
cabo el teniente tras diez años de silencio 
literario.  

Según estas constataciones, parece evi-
dente, por tanto, que el discurso de Másca-
ras se articula bajo la forma de un proceso 
policial que fusiona en su recorrido el 
mundo teatral, y artístico en general, con el 
mundo religioso. Dicho discurso podía es-
quematizarse de la siguiente manera:  

 
TEATRO [ Transfiguración ] RELIGIÓN 

  
 
 
 
 
 
 

INVESTIGACIÓN 
 

Esquema que reclama una continua co-
rriente de ida y vuelta a lo largo de los ejes 
semánticos que convergen en la investiga-
ción policial y que son los pilares de la sig-
nificación profunda del texto. Ejemplifi-

cando esta red de relaciones, una vez más, 
con la letra del propio texto: “Alexis se 
arrodilló como un penitente… las manchas 
de la hierba delataban una genuflexión. 
Entonces se precipitó el final de la trage-
dia” (p. 31). En efecto, Máscaras, en cuanto 
novela policíaca —y como toda novela 
policíaca, en realidad—, no es sino una 
suerte de tragedia oculta o escondida que 
trata de desvelar lo sucedido desenmasca-
rando al culpable, castigando al transgre-
sor de la ley y restableciendo el orden que 
había quedado vulnerado. La investigación 
es, pues, un intento de esclarecer el “asesi-
nato de cuya prehistoria y posthistoria tra-
ta de apoderarse el policía“ (p. 94). Se trata 
—como apuntamos al comienzo— de lle-
gar a “la caída de la máscara, una máscara 
hecha de mil mentiras tras la que se había 
escondido la verdad” (p. 196); la máscara, 
pues, como simulación de una realidad 
profunda y verdadera que intenta ocultar-
se en la superficialidad de una apariencia, 
con la importante peculiaridad de que en 
el caso de Alexis Arayán “el enmascara-
miento deja de ser un acto pasajero y car-
navalesco para convertirse en otra vida, 
más verdadera por ser más deseada, cons-
cientemente escogida y no asumida como 
simple ocultamiento coyuntural…” (p. 
166), de modo que para Alexis el travesti-
miento es un conato de emular la Transfi-
guración de Cristo y de trascender así a 
una nueva realidad más honda, lejos de los 
condicionamientos político-sociales. De 
ahí el desarrollo de su espiritualidad, su 
acercamiento a la religión y su imposibili-
dad, en coherencia con el dogma cristiano, 
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de abandonar por su propia mano el iróni-
co mundo de las apariencias.  

 
2. LA IRONÍA EN LOS ESPACIOS NA-

RRATIVOS DE “MÁSCARAS” 
Uno de los parámetros que mayor im-

portancia reclama en la elaboración de 
todo texto artístico es la consideración de 
los espacios narrativos y su peso en la con-
figuración de la historia. Al albergar a los 
entes de ficción, dichos espacios pueden 
ligarse sin dificultades, además, a los actan-
tes que los frecuentan, tanto más cuanto 
que la mayoría de las veces el espacio na-
rrativo suele ser constitutivo de la natura-
leza y carácter de los personajes, y a la in-
versa. 

En Máscaras es posible encontrar una 
nómina de espacios en absoluto desdeña-
ble. Una posible aproximación a ellos pue-
de partir, como suele ser tradicional al ana-
lizar el espacio narrativizado, de la distin-
ción entre espacios públicos y espacios 
privados; o bien de la oposición entre es-
pacios abiertos y espacios cerrados. Sin 
embargo, a continuación abordaremos, 
más que un comentario pormenorizado de 
cada uno de dichos bloques, una simple 
descripción de los espacios más relevantes 
de la obra, para detenernos de nuevo en 
un eje de relaciones peculiar por su signifi-
cación en la novela que pondrá de relieve 
la presencia de lo irónico también en el 
espacio narrativo, en coherencia con la 
propuesta de análisis que ha dominado la 
primera parte del comentario y la tesis que 
defendemos. 

La Central constituye el cotidiano lugar 

de trabajo del teniente Mario Conde, pun-
to de reunión con los restantes miembros 
de la brigada policial: desde el mayor An-
tonio Rangel —quien restituye a Conde la 
posibilidad de volver a intervenir en un 
caso tras su pelea pública con el teniente 
Fabrizio, la apertura como consecuencia de 
un expediente disciplinar y su posterior 
condena a seis meses de trabajo de ofici-
na— hasta el sargento Palacios, designado 
por el mayor como compañero de Conde 
en la investigación sobre la muerte de Ale-
xis Arayán18.  

La casa de Carlos el Flaco, amigo y anti-
guo compañero de estudios de Conde, 
supone un ámbito de privacidad donde el 
teniente se siente seguro y confiado, diría-
se incluso que más que en su propio apar-
tamento, del cual apenas se ofrecen esce-
nas ni descripciones. Se habla, así, de 
“aquellos momentos de confidencias y 
sentimentalismo que solía tener con el 
Flaco Carlos, allí en su casa” y de cómo, 
envuelto en una especia de familiaridad 
redentora, “todos los escudos, corazas, 
cascos y hasta máscaras con que debía 
andar por el mundo… caían al suelo, y una 
ligereza espiritual, necesaria y ansiada, sus-
tituía los miedos, las preocupaciones y las 
mentiras de uso diario…” (p. 80). Como 
puede observarse, en el pasaje reproduci-
do se explicita que aun el propio protago-

                                                            

18 Ambos personajes son cruciales en la trama por la 
estrecha relación que mantienen con el prota-
gonista. Entre los dos aparecen otros nombres 
asociables a la policía y la investigación cuya in-
cidencia en los acontecimientos es mucho me-
nor. 
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nista intenta protegerse de la realidad hos-
til del mundo circunstante mediante la 
asunción de un papel preestablecido, me-
diante la colgadura una coraza protectora, 
de una máscara. Esa máscara que hasta el 
mismo teniente porta, según nos dice el 
texto, encuentra sin embargo un lugar de 
reposo y sosiego en la casa de su amigo 
Carlos. No en vano el teniente Conde es 
catalogado por el narrador al inicio de la 
novela como “un cabrón sufridor, un inco-
rregible recordador, un masoquista por 
cuenta propia” (p. 18), como prueban sus 
imágenes de la infancia y su persistencia 
en la visión de los sueños. 

Dentro de la casa del Flaco, la cocina es 
un espacio narrativo digno también de 
mención19. Se trata de un lugar especial 
porque en él los comensales pueden repo-
nerse con alborozo del desgaste monó-
tono del día; y así consta en un breve pero 
ilustrativo pasaje: “avanzaron hacia el co-
medor, con la seriedad con la que se visi-
tan los lugares muy, muy sagrados” (p. 78).  

Otros espacios de dominio privado son 
las residencias de Salvador K., pintor al que 
se le supone una relación con Alexis Ara-
yán —que en principio niega, pero que 
finalmente acaba por confesar—, y de Al-
quimio, ambas encuadradas en el campo 
artístico. Es de resaltar que en la última se 
reúne todo un catálogo de personajes pin-
torescos, entre los cuales aparece Poly, la 

                                                            

19 Es el lugar donde Josefina, la madre de Carlos, 
lleva a la práctica algunas recetas de comida, 
como la preparación de un pavo relleno tras la 
lectura del relato escrito por Conde. La receta 
puede encontrarse en la pág. 195 de la ed. cit. 

sobrina del anfitrión con quien Conde tie-
ne un explícito encuentro sexual.  

A caballo entre lo público y lo privado, 
la casa de Candito el Rojo, también amigo 
del teniente, es un espacio clandestino en 
el que se sirven bebidas alcohólicas. Apa-
rece varias veces en la novela y su peso en 
ella no parece ir más allá de un caso ilustra-
tivo del contexto político-social en el que 
se enmarca la obra20. 

Pero los dos espacios más significativos 
serían la casa de Faustino Arayán, el padre 
de Alexis, y la casa del dramaturgo Alberto 
Marqués, amigo y confidente de la víctima. 
Tanto es así que ambos espacios confor-
man un eje dialéctico en oposición, tal y 
como se advierte en sus respectivas des-
cripciones. Acerca de la ubicación de la 
residencia de Faustino Arayán, puede leer-
se: “Casona de dos plantas en la Séptima 
Avenida de Miramar, con un jardín bien 
cuidado y paredes pintadas en blanco bri-
llante, paneles de vidrios milagrosamente 
enteros…” (p. 38); de la de Alberto Mar-
qués: “La sombra silvestre del jardín, sobre 
el que se asomaban unas arenas de pena-
chos arrogantes, daba un toque umbrío a 
la casa que se levantaba unos metros de-
trás (…) Allí no existía el calor… muebles 
tan oscuros como el ambiente… la pared 
se hundía hacia un corredor también um-
brío” (p. 41 y 43). El contraste entre ambas 
se hace nuevamente expreso en el pensa-
miento del teniente:  

“Las antípodas, pensó Conde… mientras 
                                                            

20 Como ya puntualizamos, dejamos al margen de 
nuestro estudio dicho contexto, aunque somos 
conscientes de su interés pragmático. 
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observaba otra vez la casa de Faustino Ara-
yán y la comparaba con la gruta húmeda y 
oscura donde vivía Alberto Marqués […] 
Entre aquellos dos espacios existía un 
abismo insalvable y sin puentes posibles… 
que los alejaban y los distinguían, como la 
luz y las tinieblas, la pobreza y la opulencia, 
el dolor y la alegría” (p. 86). 
 

Sólo que en contra del pensamiento de 
Mario Conde, y en función del devenir de 
los acontecimientos, la verdadera relación 
dialéctica habría que entenderla como in-
versa de la aparente: las tinieblas y el dolor 
pertenecen, en realidad, al ámbito de Faus-
tino Arayán, asesino de su propio hijo, de 
modo que encontramos aquí una suerte 
de ironía del espacio, en coherencia con la 
idea que presidiría el conjunto del relato y 
que hemos tratado de resaltar. 

Por otra parte, dentro del espacio narra-
tivizado habría asimismo que considerar el 
interesante papel que cumpliría en la no-
vela lo atmosférico. No puede tratarse en la 
obra de Padura de un componente me-
nospreciable, tanto más cuanto que el rela-
to se abre de la siguiente manera: “El calor 
es una plaga maligna que lo invade todo”. 
Puede decirse que es toda una declaración 
de intenciones por parte del autor que, 
desde el inicio mismo de la obra, guía al 
lector hacia una clave interpretativa en la 
que lo ambiental poseería un contenido 
relevante en la historia y en todo el relato. 
Efectivamente, el calor actuaría aquí como 
un elemento más en la trama, capaz de 
influir, en cuanto circunstancia, en el áni-
mo y motivación de los personajes. Prueba 
de ello son las numerosas referencias al 

hecho atmosférico a lo largo de todo el 
discurso. Así, por ejemplo: “en este país 
hace demasiado calor” (p. 38); o también: 
“tenía que ser el verano más caliente que 
había vivido, concluyó mientras se desves-
tía para darse una ducha” (p. 123). 

La importancia en la obra de este factor 
externo queda constatada, especialmente, 
por la mención expresa que el personaje 
Alberto Marqués hace, en una de las se-
cuencias finales, sobre El extranjero, la cé-
lebre novela de Albert Camus: “¿Conoce el 
extranjero?”, le pregunta Marqués a Conde 
tras haber leído su relato, comentario cuyo 
propósito es ligar, como él mismo dice, «el 
existencialismo francés y las guagas cuba-
nas por la insistencia del sol» (p. 218). Por 
tanto, se evidencia de este modo la cone-
xión que durante las primeras páginas de 
la novela el posible lector modelo —
utilizando la terminología de Umberto 
Eco21— hubiera podido establecer con la 
obra de Camus acerca de la agobiante pre-
sencia del calor, ya que el autor parece 
haber previsto dicha intertextualidad co-
mo potencial en su texto. Signo de ello —
como apuntamos arriba— es la explicita-
ción que lleva a cabo Alberto Marqués 
cuando le dice a Conde que el conductor 
protagonista de su pequeño cuento le ha 
hecho recordar al personaje de la novela 
de Camus. 

Pero la relevancia de lo atmosférico iría 
mucho más allá de un intertexto o dialo-
gismo con la ficción de El extranjero. Alcan-

                                                            

21 Véase ECO 1979, en especial el capítulo tercero 

así titulado (“El lector modelo“, p. 73-95). 
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za una trascendencia que únicamente es 
comprensible en función de una lectura 
simbólica del fenómeno y, consecuente-
mente, de nuevo tan sólo comprensible 
desde una dimensión pragmática. Porque 
no todo el texto está impregnado de esa 
insoportable sensación bochornosa: en un 
punto determinado, justo antes de que 
concluya la tercera parte, el tiempo cambia 
y el sofocante calor deja paso a la lluvia. 
Son los personajes quienes directamente 
lo muestran: «Coño, menos mal, parece 
que va a llover» (p. 173), dice el sargento 
Palacios, que poco después comprueba 
que se trata ya de un hecho y no de una 
mera impresión: “Menos mal que está llo-
viendo, a ver si se va un poco el calor” (p. 
174). 

Pues bien, si la llegada de esta lluvia trae 
consigo el abandono de la languidez y la 
presencia de una sensación refrescante, 
ello da lugar, semánticamente, a la oposi-
ción entre un elemento negativo, el calor, y 
otro positivo, la lluvia, que marcaría un 
claro momento de inflexión en la historia. 
Dicho punto de inflexión se configuraría 
como primordial en el desarrollo de la tra-
ma, ya que es la venida de la lluvia la que 
motiva, de una manera misteriosa, el ejer-
cicio de escritura que, tras veinte años de 
silencio, lleva a cabo Mario Conde22. Ante 
este enigmático cambio de circunstancia, 
el narrador nos dice del teniente Conde: 
“Quiso creer que la lluvia que limpiaba los 
                                                            

22 Mario Conde sería un personaje complejo y en 
parte así lo muestra su frustrada afición por la 
escritura, abandonada con los años por el 
desánimo. 

cristales limpiaba también su mente y lo 
ayudaba a pensar” (p. 176). El carácter in-
comprensible de este hecho, que activa el 
intelecto del investigador, se hace también 
explícito: “Fue un acto de magia cumplido: 
la lluvia cesó…” (p.179). De modo que llu-
via y escritura se asocian por la coinciden-
cia de rasgos sémicos positivos en el con-
texto, contraponiéndose a la negatividad 
representada por el calor y el embruteci-
miento de la visión de Conde. Así, de la 
falta de clarividencia, de ese “cada vez en-
tiendo menos” (p. 26) que se repite desde 
el comienzo de la novela, se pasa a un es-
tado de lucidez que, gracias al proceso de 
creación artística, desembocará en el des-
cubrimiento de la verdad y, consecuente-
mente, en la dilucidación del caso. De este 
modo aparece en el texto, cuando Conde 
está a punto de reiniciar el acto de la com-
posición literaria, movido por el adveni-
miento de la lluvia: “…sentía en la punta 
de los dedos la urgencia de una revela-
ción” (p. 178). La estrecha relación entre 
lluvia, escritura y resolución del caso que 
se da en la obra, de relevancia tan significa-
tiva, como se ha visto, podría esquemati-
zarse de la siguiente manera, teniendo en 
cuenta los semas coincidentes, el ámbito 
en el que inciden, la focalización de ambos 
fenómenos y cómo, consecutivamente, 
unos influyen sobre otros: 

 

LLUVIA  ESCRITURA  RESOLUCIÓN 

limpieza lucidez { verdad } 
ambiental intelectual 

(externo) (interno) 
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Sucesión, por tanto, perfectamente cau-
sal y lógica en cuyo decurso habría que 
anteponer, como bloque inicial, un ele-
mento de carácter anticipador: el sueño de 
Conde, premonición irracional de un viraje 
en el proceso policíaco: “estaba soñando 
algo rarísimo: veía al asesino pero no podía 
verlo… tenía algo así como un disfraz…” 
(p. 152). Se trata, como toda ensoñación, 
de un instante difuminado, poco claro y 
preciso, sintomático de un cambio de 
rumbo en la línea de actuación. Supone el 
preludio de la clarividencia que la lluvia y la 
escritura propician, así como la introduc-
ción de lo onírico e inconsciente en la no-
vela en cuanto componente amplificador 
del discurso. 

Finalmente, no se encontrarían dema-
siadas reticencias si se incorporase al análi-
sis del espacio la significación que implica-
ría la imagen del mar en la novela. En cuan-
to elemento externo, el mar parece tener 
también un sentido simbólico, expresado 
de manera recursiva en la obra: para Con-
de vendría a suponer la identificación con 
sus sueños, anhelos y aspiraciones, repre-
sentados de manera distante e inabarca-
ble, como la inmensidad misma del 
océano. Prueba de ello son las siguientes 
reflexiones: “y el mar tan apacible, allá en el 
fondo, marcando la línea de tantos sueños, 
destinos y engaños” (p. 31); “El mar tenía la 
facultad de apaciguarlo, provocándole 
aquella fascinación que siempre lo envol-
vía” (p. 92); “y la eterna y retadora promesa 
del mar, siempre al fondo, siempre inal-
canzable” (p. 113); y por fin: “observando la 
planicie oscura del mar, inabarcable como 

la felicidad o el miedo” (p. 135). Esta ima-
gen simbólico-metafórica del mar23, que 
podría enlazarse a su vez con el «paraíso 
perdido» de la infancia, al cual tampoco 
faltan alusiones en el relato, parece mate-
rializarse en una especie de esperanza úl-
tima, propiciada por la consecución de la 
verdad, por la vuelta al acto de escribir: 
“…todavía puedes ser invencible, se dijo, 
cuando en medio de la oscuridad descu-
brió el vuelo extravagante de aquella pa-
loma blanca… Yo soy esa paloma, pensó, y 
pensó que, como ella, no tenía otra cosa 
que hacer: sólo remontar el vuelo, hasta 
perderse en el cielo y en la noche” (p. 223), 
tal y como se lee al final de la obra. 

 
3. NOVELA POLICIAL, IRONÍA Y POS-

MODERNIDAD 
Como anunciamos en las líneas iniciales 

de este comentario, no pretendíamos que 
fuera éste un estudio sistemático o por-
menorizado de Máscaras respecto a nin-
guno de los grandes modelos de análisis 
en narratología, sino más bien un breve 
recorrido en el que hemos creído oportuno 
valorar algunos aspectos que considera-
mos fundamentales en la novela de Padu-
ra, siempre con la perspectiva de desarro-
llar una actitud crítica uniforme y coheren-
te. De ahí que hayamos optado por inda-

                                                            

23 La imagen del mar vuelve a remitir a las particula-
ridades del contexto político-social en el que 
surge la obra. En el caso de Cuba, el mar es, en 
efecto, la vía más inmediata a través de la cual 
puede traspasarse el cerco que constituye la isla, 
símbolo, por tanto, de la opresión y de la espe-
ranza al mismo tiempo. 
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gar el sentido irónico del relato, según su 
potencialidad entrañada en el propio tex-
to. 

Esa nota irónica que sobre Máscaras 
tanto ha dado que discurrir vendría a ser 
un rasgo de lo que se ha llamado, también 
en literatura, posmodernidad. La significa-
ción que abarcaría este marbete es tan 
amplia como la que sobre lo irónico deja-
mos entrever al principio. Muchas serían, 
pues, las características que, al lado de lo 
irónico, atesoran hoy las novelas posmo-
dernas. Algunos de esos rasgos, en mayor 
o menor medida, confluyen también en 
Máscaras; y no de un modo casual el autor 
ha querido establecer un vínculo explícito 
con aquello que sea la posmodernidad en 
su obra. Recordemos un momento de la 
velada en la que el teniente Conde conoce 
a Poly, cuando ésta le pregunta, al creer 
que Conde escribe cuentos: 

“—¿Qué tú escribes? 
—¿Yo? Pues cuentos. 
—Qué interesante. ¿Y eres posmoderno? 
El Conde miró a la muchacha, sorprendido 
por aquella disyuntiva estética imprevista: 
¿debería ser posmoderno?  
—Más o menos —dijo, confiando en la 
posmodernidad y en que ella no le pregun-
tara cuánto más y cuánto menos. 
—A mí me gusta pintar, ¿sabes?, y yo sí soy 
loca a lo posmoderno”24.  

                                                            

24 Pág. 141 de la ed. cit. Poco después Conde llama-
rá a Poly “gorrión posmoderno” (p. 143), metáfo-
ra que utilizará en más ocasiones. A la vista del 
diálogo y su tono, habría que introducir un 
componente crítico ante la posmodernidad, es 
decir, en la novela habría también cierta ironía 
hacia la propia cultura posmoderna. 

 

A favor de que la novela de Padura ca-
mina por la senda posmoderna25 podrían 
destacarse varios rasgos, entre ellos: la te-
mática subversiva (el asesinato de un tra-
vesti), dado el contexto en el que se inserta 
la obra (un régimen con libertad de expre-
sión restringida, como el cubano); el em-
pleo por parte del narrador de un amplio 
abanico de modalidades discursivas, so-
bresaliendo la utilización del llamado estilo 
directo libre y estilo indirecto libre, mues-
tra de una inquietud formal por el discurso; 
el uso de expresiones coloquiales, así co-
mo una propensión a reproducir textual-
mente la dimensión oral de los personajes; 
la construcción de ciertas imágenes de 
sentido poético formuladas mediante un 
lenguaje chabacano; o el marcado carácter 
intertextual de la obra, manifestado en la 
“Nota del autor” (donde se enumera toda 
una serie de fuentes de las que bebería 
Máscaras y entre las que el escritor no du-
da en introducir su propio nombre), en las 
citas antepuestas al inicio de la novela y en 
el artificio por el que un personaje nove-
lesco escribe a su vez un relato ficcional, 
engendrando, así, una ficcionalización o 
relato de segundo grado.  

Pero por encima de todas estas caracte-
rísticas estaría, por supuesto, lo irónico 

                                                            

25 En el fondo, cuando Jean-François Lyotard, en su 
clásico La condición posmoderna. Informe sobre el 
saber, habla los juegos de lenguaje (1979: 25-28), 
no hace sino referirse asimismo, en cierta medi-
da, a los tropos del lenguaje, los procedimientos 
metafóricos y la figuración irónica desde la ópti-
ca pragmática. 
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como conjunto y en su sentido más lato. Y 
dentro de este extenso sentido habría uno 
que no ha sido mencionado hasta el mo-
mento, un ejemplo más donde puede 
comprobarse la amplitud del registro iró-
nico de la novela: que el Otro Muchacho, el 
compañero del Recio y de Alberto Marqués 
en aquel París de 1969, era el propio Faus-
tino Arayán, padre de Alexis Arayán, más-
cara que cae por inferencia del lector. Ma-
yor ironía no tiene cabida en esta tragedia 
en la que el padre arruina su nombre y su 
honor, los dos únicos emblemas que le 
preocupan, precisamente por no haber 
sido aquello en lo que se convirtió el hijo. 
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