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EL NO DE LAS NIÑAS:  

ELECTRA GARRIGÓ Y ANTÍGONA 

 

“Hemos triunfado sobre las distancias salvables; en el terreno 

de las insalvables no hemos dado ni un paso.” 

Virgilio Piñera 

 

 

Pido un concierto. Al menos creo divi-
sarlo a pesar del peso de las islas y de la 
tremenda soledad. Escasas veces acontece 
el encuentro entre dos almas. Pero acon-
tece. Estas almas son las de Virgilio Piñera 
(1912-1979) y Jean Anouilh (1910-1987), 
coetáneos artistas transatlánticos. Curio-
samente las dos obras que nos interesa 
estudiar individual y comparativamente 
han sido creadas a un año de intervalo: 
Antígona1 volvió a nacer de la mano de 
Anouilh en 1942; un año antes en Cuba, 
Virgilio Piñera recrea una Electra Garrigó2, 
caribeña y aislada en su palacio flotante. 
Allá siguen, cada una en sendos hoyos aún 
cuando sus creadores dejaron de existir 
tras experimentar una vida negra o fría: 
negra, como una de las agrupaciones de 

                                                            

1 ANOUILH Jean, Antigone, La Table Ronde, Paris, 
1999. 

2 PIÑERA Virgilio, Electra Garrigó en Teatro completo, 
compilación, ordenamiento y prólogo de Rine 
Leal, Letras Cubanas, La Habana, 2002. 

piezas teatrales de Jean Anouilh – entre las 
que encontramos a Antígona- crecidas en 
la crudeza de la segunda guerra mundial; 
fría porque existen miradas polares, crista-
lizadoras de realidad, despojadoras de ba-
ladíes tejidos. Frías como una carcajada en 
medio de la oscuridad. 

Nuestra intención es comparar las dos 
obras anunciadas anteriormente: Antigona 
y Electra Garrigó. Es innegable la relación 
entre éstas mas no evidente. Antígona y 
Electra Garrigó son dos hermanas de alma 
pero no almas gemelas. No en todo se 
parecen si bien fluye en ellas un mismo 
fondo de verdad, una misma exigencia 
intransigente. Sus diferencias importan 
tanto como sus semejanzas. Este estudio 
es fruto de una visión que tan sólo fue ca-
paz de intuir esta submarina hermandad. 
Es el hilo por el que se engarzarán los mo-
tivos entresacados de la materia dramática, 
como perlas de múltiples colores. Creemos, 
pues, que la justificación de nuestra com-
paración radica, ante todo, en la personali-
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dad y en la manera de estar en el mundo 
de las dos muchachas. Ya, en las tragedias 
griegas en las que aparecen, existen seme-
janzas que han motivado la comparación: 
“Deux très jeunes filles dans un monde de 
héros, rois ou princes, deux adolescentes 
qui ont oublié l'insouciance de leur âge 
[…] pour s'imposer une mission avec une 
volonté inébranlable et farouche: Antigone 
et Électre.”3 

Sin embargo, hubiera parecido más evi-
dente una comparación entre dos “Elec-
tras” o dos “Antígonas”, y las hubo en gran 
número a lo largo de la Historia de la litera-
tura. Sí, más evidente y tal vez más fácil. 
Queremos afirmar, a modo de justificación, 
que no sólo son las figuras de Antígona y 
Electra las que nos han motivado a em-
prender esta comparación sino el peculiar 
tratamiento llevado a cabo por Virgilio 
Piñera y Jean Anouilh. Tratamiento que, de 
pronto, hace el acercamiento entre ambas 
más palpable y más deseado. Recupera-
ciones llenas de ecos, armonías y desfases 
cuya fricción revela fragancias insospecha-
das. Antígona y Electra Garrigó, en su in-
quebrantable verticalidad, se enderezan y 
se oponen. Su “no” en un primer momento 
contenido, tras un proceso de maduración, 
estalla para darle a sendas obras un signifi-
cado renovado y pugnante. Mediante este 
“no”, las dos heroínas, allende sus diferen-
                                                            

3 Nos estamos refiriendo a un estudio francés que 
confronta y compara las figuras de Electra y 
Antígona a través del estudio de las tragedias 
áticas donde aparecen: Collognat–Barès Annie, 
La tragédie antique, Antigone-Électre. Eschyle, So-
phocle, Euripide, Pocket Classiques, 1998, p.I. 

cias, se encuentran y se reconocen. Es a 
través de esta firme actitud negadora que 
podemos jugar con los textos y hacer dia-
logar a las dos intransigentes muchachas. 
Este diálogo es la naturaleza de nuestro 
estudio, la hipótesis de que éstas pueden 
decir “no” al unísono sin por ello perder los 
rasgos fundamentales de su personalidad. 

Lo que importa apuntar de antemano es 
la raíz clásica de estas dos heroínas: ambos 
mitos trascurren en Grecia participando 
cada uno de una saga familiar distinta: por 
una parte la Orestíades y por otra la leyen-
da de Edipo. Sagas éstas recogidas y adap-
tadas por Sófocles en varias tragedias que 
nos llegan desde la antigüedad ática como 
un legado del pensamiento y de las creen-
cias del Mediterráneo. En Sófocles habita-
ba un daimon4, un espíritu bienhechor que 
no sólo le insufló la inspiración sino que 
también auspició la vigencia de sus obras. 
Desde entonces, aquellos dones origina-
rios manan como fuente para los artistas 
de todos los tiempos. Un salto de gigante 
nos permite así llegar hasta el siglo pasado 
y asomarnos sobre la voluntad creadora y 
adaptadora de Piñera y Anouilh. Ellos osci-
lan sin cesar entre las raíces de los mitos y 
las flores malignas brindadas por su con-
texto, su acusada actualidad. 

El siglo XX vio florecer una nueva mane-
                                                            

4“Por ello, él mismo, como héroe bienhechor, fue 
incorporado a la fe de los atenienses, después 
de su muerte, con el nombre de Dexión. Así es 
como su pueblo veía al hombre en el cual vivía 
un daimon o espíritu benéfico […]”, Lesky Albin, 
La tragedia griega, El Acantilado, Barcelona, 
2001, p.192. 
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ra de vivir los mitos en el teatro. En Francia, 
con Jean Giraudoux y Jean Cocteau se ex-
perimentan formas de expresar las pro-
blemáticas contemporáneas mediante un 
continente mítico cuya función es abarcar-
dora. Un ejemplo de gran elocuencia es La 
guerre de Troie n'aura pas lieu (1935) cuya 
originalidad ya radica en el título. Jean Gi-
raudoux fue uno de los dramaturgos que, a 
principios de siglo, renovó la escena 
francesa e hizo correr un vendaval fresco 
que avivaría los antiguos mitos. Les que-
daba mucho por aportar todavía. También 
de ello se dio cuenta Jean Anouilh quien, 
guiado por el teatro del que consideraba 
su maestro, el propio Giraudoux, acuñaría 
en su obra este manejo de la materia míti-
ca: un decorado neutro, un lenguaje sencil-
lo y coloquial y un contenido de tipo fi-
losófico. Así pues, Giraudoux sentenció en 
boca de Casandra en La guerre de Troie 
n'aura pas lieu, la siguiente afirmación que, 
a nuestro juicio, es aplicable a las tragedias 
que nos corresponde estudiar: “Le destin, 
c'est la forme accélérée du temps”5. 

En Cuba, la expresión puramente isleña 
se está buscando. A finales del siglo XIX 
con José Martí nace el teatro mambí que 
rompe con una tradición colonialista para 
la eclosión de una dramaturgia renovada y 
más próxima a la realidad cubana. Frente al 
teatro de masa frívolo y folclórico, son nu-
merosos los autores que quieren seguir 
con la propuesta de Martí o incluso supe-
rarla. Así pues, en las primeras décadas del 

                                                            

5Giraudoux Jean, La guerre de Troie n'aura pas lieu, 
Grasset, Paris, 2008, p. 56. 

siglo XX se crearán en la Habana varios 
grupos, asociaciones y espacios para fo-
mentar la renovación del teatro, la aplica-
ción de las nuevas corrientes europeas y, 
en último lugar, con el fin de desarrollar un 
teatro verdaderamente cubano. Algunos 
críticos afirman que Electra Garrigó, escrita 
en 1941 pero adaptada siete años más 
tarde, fue la Hernani cubana desatando 
marcadas impresiones en los que la vieron. 
Otros afirman que fueron pocos los que 
lograron entenderla y recibirla correcta-
mente pues el público no estaba prepara-
do a la expresión nueva e iconoclasta brin-
dada por Piñera. Éste, a machetazos fríos e 
hilarantes, abrió paso al teatro moderno 
cubano. 

 

METATEATRALIDAD 

La filósofa y artista norteamericana Su-
san Sontag, escribió una serie de ensayos 
críticos agrupados y publicados en el año 
1967 bajo el siguiente título: Contra la in-
terpretación. Uno de los ensayos que cons-
tituyen esta obra es una reseña del famoso 
libro de Lionel Abel sobre el metateatro, A 
New View of Dramatic Form. Esta reseña se 
titula “la muerte de la tragedia”6. En ésta, la 
entonces joven intelectual, resume y co-
menta el contenido de la obra de Abel. 
Encuentra en este apartado su lugar y justi-
ficación por la esclarecedora visión del tea-

                                                            

6 Nos ha sido imposible encontrar la obra original 
de Lionel Abel. Sin embargo, nos parece impres-
cindible mencionarla en este apartado aunque 
sea de manera indirecta, mediante el citado en-
sayo. 
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tro occidental que, a través de esta reseña, 
se nos brinda: 

La tragedia, dice Abel, no es ni ha sido nun-
ca la forma característica del teatro occiden-
tal; la mayoría de los dramaturgos occiden-
tales, con tendencia a escribir tragedias, se 
han mostrado incapaces de hacerlo. ¿Por 
qué? En una palabra : autoconciencia. Auto-
conciencia, primeramente, del mismo dra-
maturgo, y luego de sus protagonistas. “El 
drama occidental es incapaz de creer en la 
realidad de un personaje carente de auto-
conciencia. La ausencia de autoconciencia 
es tan característica de Antígona, Edipo y 
Orestes como la autoconsciencia es carac-
terística de Hamlet, esa figura del metatea-
tro occidental. De este modo, ha sido el me-
tadrama ( argumentos que describen la 
autodramatización de personajes cons-
cientes, un teatro cuyas metáforas más des-
tacadas afirman que la vida es sueño y el 
mundo un escenario) el que ha ocupado la 
imaginación dramática de occidente; en el 
mismo grado que la imaginación dramática 
griega estuvo ocupada por la tragedia.”7 

 

Efectivamente, un rasgo compartido por 
la mayoría de los personajes que nos ocu-
pan es esta autoconciencia a la que se re-
fiere Lionel Abel. Veremos en este apartado 
muchos ejemplos de un fenómeno que 
juega con el público, quebrando la ilusión 
teatral. Antígona sabe desde el principio 
de la obra que va a morir. Electra es cons-
ciente de cómo tiene que actuar, de cuales 
son los pasos exigidos por la necesidad 

                                                            

7 Sontag Susan, Contra la interpretación, Seix Barral, 
Barcelona, 1969, p.158. 

trágica. Creonte admite con resignación 
que desempeña el papel de malo en el 
seno de la tragedia que intenta evitar. Has-
ta Clitemnestra y Agamenón, los perso-
najes más histriónicos del drama piñeriano, 
tienen esta autoconciencia aunque se de-
fina a la inversa, es decir mediante la con-
fusión y la confesión de su ignorancia: 
“¡Una tragedia! Yo vivo una tragedia y se 
me escapa su conocimiento!” (p.19) exlama 
Agamenón en el acto segundo, justo antes 
de su asesinato. 

Otra vía para ahondar en el fondo fi-
losófico compartido por ambas obras, el 
existencialismo, no es sino el recurso pi-
randelliano escogido por los dos drama-
turgos. El teatro dentro del teatro puede 
ser un recurso al servicio de la reflexión de 
fondo propuesta por los dramaturgos. El 
sentimiento existencialista es trágico: se 
recupera la idea barroca de que el mundo 
es un teatro sobre cuyo escenario asumi-
mos un papel hasta nuestra muerte. Si, en 
Pirandello, seis personajes están en busca 
de un autor, en Piñera y Anouilh las prota-
gonistas femeninas están en busca de su 
papel, de su nombre. Se llega al climax 
dramático cuando ya lo han encontrado. 
Éstas no son cavilaciones ni conjeturas. El 
fenómeno metateatral se da textualmente 
en las dos obras provocando el distancia-
miento del espectador. En Antígona la pri-
mera frase verbal pronunciada por el 
prólogo es ésta: “ Ces personnages vont 
vous jouer l'histoire d'Antigone” (p.9) y no 
el mito … El cuadro ya está enderezado y 
Anouilh parece avisarnos de que ésta es 
una representación, un juego (en francés 
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jugar y desempeñar un papel es el mismo 
verbo: “jouer”) llevado por actores. De-
dramatización y desmitificación con la pa-
labra “histoire”. Una historia acontecida 
sencillamente en un ámbito prosaico y 
familiar. “Elle s'appelle Antigone et il va 
falloir qu'elle joue son rôle jusqu'au bout.” 
(p.9). Sin actriz no hay obra. Sin desobe-
diencia, ni “no”, ni muerte, bien es sabido 
que no hay Antígona. Sin embargo, al re-
cordárnoslo, Anouilh rompe con la ilusión 
identificadora del teatro tal vez para acre-
centar en nosotros el sentimiento de sole-
dad. Asimismo Piñera nos desvuelve 
siempre a nuestra butaca de espectador 
jugando con una terminología inherente al 
mundo del teatro clásico: “¿Declamas … ?” 
le pregunta el Pedagogo a su alumna y 
añade: “Sigues la tradición y esto, no me 
gusta. ¿No te he dicho que hay que hacer 
la revolución? (Pausa) ¿Por qué no clamas?” 
(p.5). Los monólogos lacrimosos y decla-
matorios de las tragedias clásicas han de 
trocarse en fría expresión. Las declama-
ciones tenían siempre como destinatario a 
algún dios nebuloso; hacer la revolución es 
clamar a los no-dioses. Electra ha de dejar 
la pasión para la “decorativa” Clitemnestra y 
ser el “vaciado en yeso” de la acción pura. 
Por otra parte, los toques metateatrales 
presentes en los diálogos de Antígona re-
miten a la distribución de los papeles 
agudizando la antítesis hecha carne que 
son Antígoma y Creonte. Éste lo expresa 
claramente: “ J'ai le mauvais rôle c'est en-
tendu, et tu as le bon” (p.75). Al constatar 
que mengua la esperanza de salvarla, re-
toma esta misma idea y la desarrolla con 

tono amenazador: 

Mon rôle n'est pas bon et je vais te faire 
tuer. Seulement, avant, je veux que toi aussi 
tu sois bien sûre du tien. Tu sais pourquoi tu 
vas mourir Antigone? Tu sais au bas de 
quelle histoire sordide tu vas signer pour 
toujours ton petit nom sanglant? (p.84) 

 

Antígona y Electra no son entendidas 
por los demás personajes. La primera se 
amuralla en absurda tozudez según 
Creonte. La segunda no es más que una 
actriz, un “vaciado en yeso” que no es ca-
paz de sentir nada según Clitemnestra. En 
cualquier caso, la metateatralidad sirve 
para separar a los personajes, estable-
ciendo así oposiciones esenciales y claras 
tipologías. Ambas heroínas saben y actúan. 
Sólo hablan los demás y se debaten en la 
oscuridad salvo contados personajes como 
Hemón o el Pedagogo. 

Es preciso hablar dentro de este aparta-
do de los ingredientes potenciadores o 
integradores de la metateatralidad. Para 
llegar a esta meta los dramaturgos pasan 
por distintos caminos. Como ya lo apun-
tamos, el Coro en Anouilh es un personaje 
a través del que se puede expresar el pro-
pio autor al igual que le sucede a Piñera 
con el Pedagogo. Gracias a su Coro, 
Anouilh publica una reflexión en torno a 
los géneros dramáticos y se adentra es-
pecialmente en los intereses de la tragedia. 
Al centro de la materia dramática se levan-
ta una verdadera reflexión de los aconte-
ceres trágicos en un plano metaliterario y 
genérico: “ Et voilà le ressort est bandé. 
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Cela n'a plus qu'à se dérouler tout seul. 
C'est cela qui est commode dans la tragé-
die” (p.53). Se recupera la temática de la 
máquina infernal dilucidada por Cocteau8; 
sólo que aquí, si bien se sigue utilizando el 
campo léxico propio a la maquinaria, se la 
despoja del epíteto “infernal”. La tragedia 
está definida como una máquina bien he-
cha, cuyo funcionamiento es autónomo y 
práctico. Un sólo impulso permite lanzar su 
cinética hecha de causas y efectos. De 
alguna manera el Coro es quizá el más 
piñeriano de los personajes de Antígona 
por su indudable efecto objetivador: “Cela 
roule tout seul. C'est minutieux, bien huilé 
depuis toujours. La mort, le désepoir sont 
là, tout prêts, et les éclats, et les orages, et 
les silences, tous les silences […]” (p53). 
Desarrolla los silencios posibles en una 
enumeración fría y poética como una 
sucesión de diapositivas mudas. El silencio 
como expresión de lo que Piñera llamaría 
“las distancias insalvables”; instantes en los 
que la soledad se densifica. En su especie 
de pequeño ensayo sobre la tragedia el 
Coro llega a la misma conclusión que el 
Pedagogo, es decir, que ya no hay lugar 
para la queja ni la conmiseración, sino para 
el estallido de un grito autocreador: 

Et puis, surtout, c'est reposant, la tragédie, 
parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'espoir, le 
sale espoir; qu'on est pris, qu'on est enfin 
pris comme un rat, avec tout le ciel sur son 
dos, et qu'on n'a plus qu'à crier, - pas à gé-
mir, non, pas à se plaindre,- à gueuler à 
pleine voix ce qu'on avait à dire, qu'on 

                                                            

8Cocteau Jean, La machine infernale, Larousse, Paris, 
1993. 

n'avait jamais dit et qu'on ne savait peut-
être pas encore. Et pour rien: pour se le dire 
à soi, pour l'apprendre, soi. (p.54) 

 

Vienen aquí resumidos en pocas pala-
bras los ejes esenciales de las tragedias 
que nos ocupan: la pérdida de toda espa-
ranza, el fatum, la culpa existencialista de 
haber nacido, la expresión trágica renova-
da y el proceso de autognosis inherente al 
trance trágico, todo ello expuesto sobre 
una “bandeja” metateatral. El tono medita-
bundo se logra mediante una gran canti-
dad de comas, respiraciones que ritman el 
proceso reflexivo y suspenden por un 
momento la urgencia trágica a la que se 
refería Giraudoux. Reaparece más adelante 
tras la última intervención de la protago-
nista, como para confirmarnos que todo 
está sucediendo como lo manda la trage-
dia, como ha de suceder, reafirmando así la 
indeleble presencia del fatum y su orden 
rigurosa. Es entonces cuando el mensajero 
relata el suicidio de Antígona sucedido del 
de Hemón. “Ils ont fini, eux.” (p.119) suspira 
Creonte, aliviado pero el Coro, sustituyé-
ndose al ático Tiresias, le hace un toque de 
atención: “Pas toi, Créon. Il te reste encore 
quelque chose à apprendre. Eurydice, la 
reine, ta femme… ” (p.119-120). Así la tra-
gedia, desde el prisma metalitetario, se 
presenta como una sucesión de enseñan-
zas brindadas por el trascurso de los acon-
tecimientos. Todos los personajes princi-
pales llevarán su aprendizaje particular. 
Alcance pedagógico que entronca con la 
intención piñeriana y vuelve a conectar 
con las terapéuticas tragedias griegas. Si 
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bien no hay Erinnias ni etos de la muerte, 
existe sin embargo, una catarsis para el 
espectador que sale acendrado de la expe-
riencia dramática y contaminado por la 
fuerza liberadora de Antígona y Electra. 

Piñera abre un nuevo camino. Hay tea-
tro dentro de su teatro, más que literal-
mente, efectivamente. Efecto y hecho se 
asocian, creando en el seno del tiempo 
trágico ahistórico, un irreverente espacio 
para la parodia, el juego, la representación 
objetivadora. Así, su obra despliega un 
abanico de farsas y “juegos” que implantan 
de manera fresca, natural y humorística el 
recurso del metateatro. En este sentido, 
Piñera explora nuevas vías para el teatro, 
terreno virgen y fértil donde Anouilh no 
había osado adentrarse todavía, de ahí que 
fuera por delante la neutralidad es-
cenográfica en Antígona. El primer acto de 
la tragedia piñeriana consta de dos farsas 
paralelas las cuales son una representación 
de los miedos de Agamenón y de Cli-
temnestra a perder respectivamente a 
Electra y Orestes. No cabe duda de que, 
detrás de estas pantomimas, hallamos la 
intención ridiculizadora de Piñera llevada 
con su sarcástico humor. Es exacto hablar 
de pantomima en tanto que los actores 
miman de manera paródica los temores de 
ambos personajes. El juego radica en que 
Clitemnestra y Agamenón les dan su voz 
mientras éstos sólo fingen hablar. Que 
sean negros puede tener una explicación 
de tipo simbólico: si consideramos que lo 
que se lleva a la representación en estas 
farsas son fantasías, los actores actúan co-
mo el negativo de una visión puramente 

imaginaria. Los miedos no son más que 
sombras que hacen todavía más engañosa 
la oscuridad en la que se hallan los perso-
najes: “¡Basta de símbolos! Me abruman 
con tan negros presagios” (p.9) ordena Cli-
temnestra. La mención al juego de la galli-
na ciega es también paródica pues, al fin y 
al cabo, ella es esta pobre gallina extravia-
da cuyas neuras la fagocitarán por com-
pleto. Sus exclamaciones son extremada-
mente humorísticas porque caricaturizan 
su personalidad melodramática: “¿Por qué 
me detengo? ¿Por qué no avanzo? ¿Por 
qué avanzo? ¿Por qué abro tanto la boca?” 
(p.11). Efectivamente Clitemnestra habla y 
no dice nada, esto es, abre la boca para dar 
paso a una inmensa oquedad. En la si-
guiente farsa, Agamenón recibe tres ver-
siones de la muerte de su hija. Para elegir 
una, recurre al juego lingüístico de las ji-
tanjáforas despojando los significantes de 
su significado y procediendo a la reducción 
del lenguaje a un juego de ritmos y soni-
dos: “¡Tin marin de dos pingüé, cúcara 
mácara títere fue!” (p.13). El acto se cierra 
con una larga invocación al destino e in-
tento de aprehensión de éste que si bien 
existe no es ni mucho menos “espantoso”. 
La gran extensión de este fragmento y su 
carácter repetitivo provoca la saturación de 
la noción de Destino y su desacralización. 
No por ello lo que se está profiriendo 
carece de sentido. La parte de Clitemnestra 
sigue siendo la expresión de la pasión: te-
mores y deseos. Proyecciones automáti-
camente rectificadas y contrarrestadas por 
Electra. 

Hemos escogido las farsas del acto pri-
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mero como botón de muestra de la forma 
tan novedosa y original en que Piñera sus-
tenta la metateatralidad y la vierte en ac-
ción. Demasiado extenso resultaría analizar 
las siguientes a pesar de su gran interés, 
sobre todo porque se perdería la perspec-
tiva comparatista de nuestro estudio. En 
todo caso, la riqueza dramática otorgada 
por las farsas, los juegos, y las “escenas-
ritos”, – como aquella en que Electra se 
convierte en Esfinge cuestionadora para 
escenificar la necesaria anagnórisis de 
Orestes, creando así un tejido de ecos 
entre las obras clásicas y la tragedia actual 
– convierte sin duda a Virgilio Piñera en un 
renovador de la escena cubana y en un 
prefigurador de los recursos que se utili-
zarían más adelante en la vertiente absur-
da del teatro del siglo XX. Tendencioso 
sería ver en algunos fragmentos de 
Antígona farsas donde no las hay … 
Anouilh recurre, empero, a visualizaciones 
o a escenas en desfase con la tónica grave 
de su pieza negra. Una de las más rele-
vantes en este sentido es cuando, en el 
umbral de la muerte, Antígona ha de pasar 
sus últimos minutos de vida con un guar-
dia grosero que no llegará a entender su 
desamparo ante la soledad y la muerte. El 
chirriante desfase entre estos dos perso-
najes cifra una situación de incomunica-
ción que linda con lo absurdo: Anouilh crea 
así una desconcertante mezcla entre 
desesperanza y vulgaridad, acendrada y 
mortal exigencia frente al mediocre pasar 
por la vida sin cuestionarse nada … Esta 
escena desprende un humor negro y 
amargo pero, en definitiva, un humor tam-

bién basado sobre juego de voces dobla-
das. Antígona pide al guardia que, a cam-
bio de su anillo, escriba una carta de adiós 
dedicada a Hemón que ella le dictará. 
Acepta el guardia. Antígona dicta un men-
saje triste y sincero. Al escribir, el guardia 
repite con su gruesa voz las palabras de 
Antígona creándose un efecto de eco cor-
rupto por la falta total de entendimiento y 
de delicadeza. La exposición de este frag-
mento nos permite afirmar que Anouilh 
comparte con Piñera la mezcla de registros 
yendo de lo grave a lo humorístico o su-
perponiendo en un mismo fragmento dis-
tintas tonalidades. 

 

EL “NO” DE LAS NIÑAS 

Este apartado da su título al conjunto de 
nuestro estudio y es que nos parece ser el 
núcleo de la comparación entre las dos 
obras y su justificación principal. Título 
desde luego irónico si se considera la edad 
de las protagonistas pero ya no tanto al 
conocer cómo son consideradas por sus 
familiares y el alcance pedagógico de las 
dos tragedias. 

La primera negación visible es la del pa-
thos. Intentan Antígona y Electra rechazar 
todo tipo de humedad salada, de temblor 
vocal o sencillamente de emoción. ¿Por 
qué? Para llevar a buen puerto su destino. 
Antígona lucha contra su amor por la vida. 
Sí, la primera contienda que ha de superar 
es la que sucede en su propia carne, su latir 
íntimo y apasionado: 

Pas envie de vivre … (Et plus doucement en-
core si c'est possible.) Qui se levait la pre-
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mière, le matin, rien que pour sentir l'air 
froid sur sa peau nue? Qui se couchait la 
dernière seulement quand elle n'en pouvait 
plus de fatigue, pour vivre encore un peu 
de la nuit? Qui pleurait déjà toute petite, en 
pensant qu'il y avait tant de petites bêtes, 
tant de brins d'herbe dans le pré et qu'on 
ne pouvait pas tous les prendre? (p.28) 

 

Su hedonismo está claramente expre-
sado desde un principio. Antígona no 
desobedece para morir sino que “muere” 
para desobedecer. Esta muerte en vida es 
el rechazo absoluto de todo cuanto podría 
debilitarla en su empresa. No esconde su 
falta de valor. Su sensibilidad a flor de piel 
la hace débil. Cualquier palabra, mirada, 
beso podría derrotarla. Por eso se vuelve 
tan fría con los seres que más quiere. Hacia 
su hermana, por ejemplo: “Ah, non! Laisse-
moi! Ne me caresse pas! Ne nous mettons 
pas à pleurnicher ensemble, maintenant.” 
(p.28). Hacia Hemón. La última explicación 
que le da antes de ser apresada se tiñe de 
tonos suaves y de otros duros, rugosos. Las 
acotaciones son esclarecedoras en este 
sentido: “ Elle dit plus bas, humblement”, “Et 
elle ajoute, se détournant, dure.”, “elle crie”, 
“Elle achève avec un tel désepoir...” y al final 
“ […] et dit doucement, comme étrangement 
apaisée.” (p.44). Más que contenidas, las 
emociones son asfixiadas. Antígona sólo 
contempla que es necesario actuar así. Sin 
embargo esta obra está llena de momen-
tos de gran intensidad emotiva por la ten-
sión entre quien es Antígona y cómo ha de 
comportarse camino de su muerte. 

Virgilio Piñera nos brinda el momento 

clave en el que la protagonista se percata 
de lo esencial: “Escucha, Pedágogo: si te 
aliso la cola es sólo un hecho; si te asesina-
ra con este puñal (Esgrime el peine a modo 
de puñal.) sería nada más que otro hecho.” 
(p.5). En este preciso momento, Electra lo 
ha entendido “todo”. El tema de lo fáctico 
permite una exposición de la filosofía ma-
terialista mediante imágenes evocadoras. 
Sólo hechos, meros hechos, puros hechos. 
No hay nada detrás ni más allá. La necesi-
dad lleva a la acción. Y es necesario para 
Electra y Orestes liberarse del yugo pater-
no y materno. Es necesario para los pue-
blos librarse de los tiranos. Tal vez sea 
todavía más necesario que prevalezca el 
reconocimiento del individuo (de su digni-
dad, de su libertad) sobre la omnipotencia 
de un sistema sea cual sea. Así en Antígona 
prevalece el derecho natural, darle sepul-
tura a un hermano muerto, sobre el dere-
cho positivo de Creonte. En Electra Garrigó 
prevalece la necesidad personal por enci-
ma de los mandamientos familiares o pa-
trióticos. Éste es el antídoto de las 
ilusiones. La apatía parece manar natural-
mente de la joven cubana desde su centro. 
Antígona le tendría envidia sana si supie-
ra … 

En cualquier caso su fuerza primera es 
ésta, su arma es no caer en las trampas de 
la sensibilidad ni de las palabras. Altaneros 
caracteres cuya postura es un hallazgo, una 
herramienta muy práctica para desenmas-
carar, desnudar, y destruir los mecanismos 
oxidados. Las personalidades exigentes de 
Electra y Antígona enriquecen el texto tea-
tral, juegan con él, lo amasan, lo densifican, 
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lo airean, lo enfrían. Como diría Electra, es 
una mera cuestión de sanidad … Ellas son 
las rectificadoras de los pasos en falso y 
restablecen de este modo una escala de 
valores real. Al apelar Ismene a la com-
prensión de su hermana, ésta última se 
ahonda en las raíces vivificantes de su in-
fancia: 

Comprendre … Vous n'avez que ce mot-là à 
la bouche, tous, depuis que je suis toute pe-
tite. Il fallait comprendre qu'on ne peut pas 
toucher à l'eau, à la belle eau fuyante et 
froide parce que cela mouille les dalles, à la 
terre parce que cela tache les robes. Il fallait 
comprendre qu'on ne doit pas manger tout 
à la fois, donner tout ce qu'on a dans les 
poches au mendiant qu'on rencontre, cou-
rir, courir dans le vent jusqu'à ce qu'on 
tombe par terre et boire quand on a chaud 
et se baigner quand il est top tôt ou trop 
tard, mais pas juste quand on en a envie! 
Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je 
ne veux pas comprendre. (p.25-26) 

 

La voluntad de los mayores radica en 
reducir lo irreductible, en aminorar los im-
pulsos vitales, en dividir lo indivisible. 
Comprender es perderse a uno mismo en 
lo fragmentario; es trocar la unidad, el todo 
en aras de lo inacabado, de lo incompleto, 
de lo deslavazado. Comprender es obede-
cer. Y obedecer es traicionarse. Antígona y 
Electra prefieren “toda la luz” y al unisono 
con otro artista cubano, José Martí, claman 
“no hay verdad que no sea absoluta”. No 
hay nada tan respetable como la vida 
misma. Por ello el juicio ha de ser sobre la 
tierra. Con ellas, ya no hay tergiversación 

posible, los hechizos lingüísticos bienin-
tencionados son destrozados. La felicidad 
se trueca en seguridad que es lo que real-
mente quiere Agamenon para su hija, la 
libertad se desliga de los asuntos domésti-
cos, la sangre no es más que la fluida 
hemoglobina y no la plomiza ancla fami-
liar... Infinitas son las rectificaciones de 
Electra y Antígona, corregidoras de un tex-
to tendencioso. Salvamos una entre tantas. 
Se ubica tras el estrangulamiento del gallo 
viejo: 

CLITEMNESTRA. ¡Despierta! Crees soñar 
aún. Pero, dime: ¿se cometía algún crimen 
en tu sueño? 

ELECTRA. No, Clitemnestra Plá, el crimen se 
cometía mientras yo soñaba. Ve tú ahora y 
procura soñar. Yo borraré el rastro de ese 
crimen, convertiré ese cadáver en un 
montón de cenizas 

CLITEMNESTRA. Pero ahora él es un gallo 
sagrado. 

ELECTRA. ¡Ah no, Clitemnestra, en modo 
alguno! ¡Es tan sólo un gallo muerto, y hay 
que hacerlo desaparecer! 

CLITEMNESTRA. ¡Tienes razón! La Ley es 
siempre enojosa. 

ELECTRA. No me importa la Ley, lo que me 
importa es la sanidad. (p.23) 

 

Gracias a la intransigencia de Electra, 
sucede la trasmutación de la palabra en lo 
que es. No hay trascendencia en la muerte. 
No quiera Clitemnestra engañarnos con 
pomposa retórica. Al desacralizar, Electra 
rompe con la manipulación que agranda lo 
pequeño y empequeñece lo grande. No 
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pueden darse entonces las “ilusiones de 
óptica” que propician tanta vana oquedad. 
Electra hace literal lo figurativo, le da su 
peso de realidad a las palabras, también las 
sanea y casi llega a “encarnarlas”. 

Porque se quieren demasiado para per-
derse, las protagonistas desenmascaran la 
Historia9 sacando a “violenta luz” la historia 
no oficial. Es sobre ésta que el Pedagogo, 
otro sutil iconoclasta, discurre abriéndole 
los ojos a Orestes: “En ciudad tan envane-
cida como ésta, de hazañas que nunca se 
realizaron, de monumentos que jamás se 
erigieron, de virtudes que nadie practica, el 
sofisma es el arma por excelencia. […] Se 
trata, no lo olvides, de una ciudad en la 
que todo el mundo quiere ser engañado.” 
(p.26-27). Un fragmento de la obra de 
Anouilh situado en el climax del enfrenta-
miento entre los dos mundos que son 
Creonte y Antígona hace eco a las palabras 
del Pedagogo, definiendo la vida política 
como un teatro donde las representa-
ciones son el brebaje de los ignorantes: “Ne 
les écoute pas. Ne m'écoute pas quand je 
ferai mon prochain discours devant le 
tombeau d'Éteocle. Ce ne sera pas vrai. 
Rien n'est vrai que ce qu'on ne dit pas …” 
(p.91-92). Por un lado los que “quieren ser 
engañados” y por otro los ilusionistas, los 
que creen en la utilidad del engaño. 
Creonte es uno de ellos. 

También en esta tragedia asoma el tema 

                                                            

9“Piñera lo dijo, hay que desposeer de sus máscaras 
a la civilización.” Sorel Andrés, “Virgilio Piñera 
¿Una Broma colosal?”, República de las Letras, 
nº114, 2009, p.11. 

de la sanidad pero de manera invertida 
con respecto a Electra Garrigó. Electra 
quiere enterrar a Agamenón por la sani-
dad. Antígona cubre de un puñado de tier-
ra los despojos de su hermano para el des-
canso de su alma. Creonte quisiera enterrar 
a Polinice, también por sanidad, pero no lo 
hace para escarmentar al pueblo. El frag-
mento en el que el rey de Tebas le confiesa 
esta intención a la joven llega a un alto 
grado de crudeza y conecta con uno de los 
temas predilectos de Piñera, la carne. La 
historia no oficial sigue: 

Parce que ton Polynice, cette ombre éplorée 
et ce corps qui se décompose entre ses 
gardes et tout ce pathétique qui t'en-
flamme, ce n'est qu'une histoire de poli-
tique. D'abord, je ne suis pas tendre, mais je 
suis délicat; j'aime ce qui est propre, net, 
bien lavé. Tu crois que cela ne me dégoûte 
pas autant que toi, cette viande qui pourrit 
au soleil? Le soir, quand le vent vient de la 
mer, on la sent déjà du palais. Cela me sou-
lève le coeur. Pourtant, je ne vais pas fermer 
ma fenêtre. C'est ignoble, et je peux te le di-
ra à toi, c'est bête, c'est monstrueusement 
bête, mais il faut que tout Thèbes sente cela 
pendant quelque temps. Tu penses bien 
que je l'aurais fait enterrer, ton frère, ne fût-
ce que pour l'hygiène! Mais pour que les 
brutes que je gouverne comprennent, il 
faut que cela pue le cadavre de Polynice 
dans toute la ville, pendant un mois. (p.77) 

 

Llevado a sus límites, el rey de Tebas, 
este “ilusionista”, le va revelar a Antígona 
sus trucos para gobernar el barco repleto 
de seres incultos y espesos. Accede a ello 
porque en Anouilh, Creonte es “demasiado 
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sensible para ser un buen tirano”. El rey 
intenta salvar a su sobrina por todos los 
medios. Uno de ellos es envanecer su acto 
introduciéndole a una realidad política 
profundamente sórdida. Pero cuanto más 
revela, más se rebela Antígona. Descubre 
asqueada la suciedad al penetrar en aquel-
los “bastidores” del drama histórico, en la 
“cocina” política. Sólo por un momento 
perderá pie y es contándole su tío una es-
cena doméstica en la que Polinice llegará 
hasta a pegar a su padre por un asunto de 
dinero. Sórdida era también la historia fa-
miliar, prosaica, tan bajamente prosaica. 
Antígona ha caído en la trampa sabia-
mente evitada por Electra: nadie es más 
noble por estar muerto. El recuerdo subli-
mado no puede otorgar al muerto los va-
lores que no ha encabezado vivo. El testi-
monio de Creonte le hará perder su última 
esperanza: 

ANTIGONE Pourquoi m'avez-vous raconté 
cela? 

Créon se lève, remet sa veste. 

CRÉON Valait-il mieux te laisser mourir dans 
cette pauvre histoire? 

ANTIGONE Peut-être. Moi je croyais. (p.90) 

 

El verbo creer empleado aquí al imper-
fecto marca la muerte de toda fe en 
Antígona. Creonte ha logrado desengañar-
la y casi alcanza su meta: incitarla a la re-
tracción. 

Nos aproximamos al núcleo cegador y 
helado del “No” en este descenso paulatino 
hasta las motivaciones íntimas de las pro-

tagonistas. Claman juntas su “no”, hacen su 
revolución. Queda por saber qué fibras 
constituyen el contundente monosílabo. 
La negación es a la vez rechazo, límite im-
puesto y palabra mágica que anihila todo 
cuanto nombra. El camino hasta esta isla 
peculiar es iniciático como hemos podido 
comprobar y, a medida que se pisa uno va 
despojándose de sus pieles como ser-
piente en muda o árbol en otoño. Se llega 
así a la más completa desnudez. El punto 
álgido de la consciencia negadora de Elec-
tra se encuentra en la apertura del acto 
segundo. El clamor de la protagonista se 
dilata como un fluido en un largo monólo-
go introspectivo. Va vestida de rojo, el des-
tellante color de la acción, de la sangre 
derramada, de lo sensorial. El rojo, color 
inherente a la fuerza trágica. Se dirige a los 
“no-dioses” con tono desafiante, pues ella 
es “la indivinidad”. Su palabra descrea y 
descree “toda divinidad”, “toda mitología”, 
las reverencias, los santuarios, los sacrifi-
cios. Electra desacraliza el amenazante po-
derío de los no-dioses sobre los humanos: 
“¡Oh, ellos no saben que después de la 
muerte de los dioses, el nuevo panteón de 
los no-dioses no confiere ni premio ni cas-
tigo.” (p.16). De nuevo su fuerza discursiva y 
su mensaje recuerdan al nietzscheano 
“Dios ha muerto”. Con la fuerza centrífuga 
de su palabra pone en movimiento girato-
rio un nuevo cosmos y convoca otro big 
bang creacionista que parte de la nada: 

Sois de tan grandiosa apatía que puede 
Electra segar una vida sin el temor de un 
reproche. Solamente lo tomaríais como el 
ruido sordo de un fruto que cae, de un fruto 
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que cae en medio de vosotros-frutos que 
giran estallando en la violácea dilatación 
del olvido. […] Vais a caer al centro de esta 
luz y giraréis eternamente como la parte de 
un todo que no se compadece nunca de sí 
mismo. (p.17) 

 

Llega muy lejos Electra creando un de-
safío para la interpretación. Las palabras 
piñerianas se truecan en hechos en poten-
cia, en imágenes surrealistas en las que se 
visualiza la muerte, cuyo único sudario es 
el olvido. 

Un camino me conduce al sitio apático, al 
centro de la indiferencia: allí las grandes ho-
jas se hunden en un agua que procura la 
apariencia de senos chocando sus pezones, 
de garras y picos atravesando las espinas 
hasta caer al lado de una mujer olvidada 
encima de una mesa. (p. 16) 

  

Visión anatómica del asesinato, autopsia 
del hecho homicida, instantáneas frag-
mentarias y descosidas de la muerte de 
Clitemnestra hilvanando su red sensitiva. 
Sonidos metálicos y carroñeras sensa-
ciones … Pero no sólo eso. Asistimos a la 
metamorfosis de Electra en la indivinidad, 
siendo ésta mordida por los dientes de la 
luz. Sí. La lucidez es dolorosa y despiadada; 
atravesar su mordaz experiencia es un rito 
de paso que en última instancia borra “la 
línea divisoria”. Ésta que limita la acción a 
una oscilante voluntad luego frustrada. Ni 
exaltación, ni veneración, ni retórica, ni 
tampoco lírica. Sólo “la cantidad exacta de 
los nombres”. Electra “se ha nacido” y el 
nombrarse a ella misma conlleva una fun-

ción performativa: “¡Oh, por fin sé que me 
llamo Electra!” (p.17). A partir de este mo-
mento, de esta autognosis10, la acción fatal 
se desata para entrar en potencia. 

El “no” de Electra es plenamente nihilis-
ta. Sin dioses, las Erinnias son “inútiles” y, 
por lo tanto, inexistentes. Sin dioses desa-
parece el concepto de destino sustituyé-
ndole la cadena de causas y consecuen-
cias. Así se renueva el fondo filosófico de la 
obra llevando al personaje principal a una 
gran soledad intuida ya con esta frase: 
“¡Qué inmensa atonía os cubre desde este 
pecho que lanza sus cargas de soledad y 
evita los santuarios y las prosternaciones!” 
(p.16) . Virgilio Piñera atrae los referentes 
clásicos a su mundo ateo, a su existencialis-
ta manera de estar en el mundo. Arrojados 
están él y Electra en su isla. Electra es he-
roína existencial por antonomasia que, 
gozando de su liberación, sufre su con-
dena: el enclaustramiento, la soledad ele-
gida y asumida. Pesadamente se cierra su 
puerta del no-partir, a través de la que uno 
pasa deshecho de toda esperanza. Pesa-
damente se cierra cual tapa de ataúd; éste 
que por haber nacido llevamos a cuestas, 
peso de nuestra propia isla corporal que se 
desmorona al morir. 

De la vital Antígona también brota el 
“no” que lleva el germen de su liberadora 
                                                            

10 Es posible relacionar este proceso de autodefini-
ción inherente a la acción negadora con el estu-
dio epistemológico de Gaston Bachelard. Así el 
filósofo francés define la acción definitoria: “ To-
do lo que es definición distingue, suprime y nie-
ga.” Bachelard Gaston, La filosofía del no, Amor-
rortu Editores, Buenos Aires, 1973, p. 15. 
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condena. Decir “no” para Antígona es re-
nunciar a lo que no es completo. Exige lo 
absoluto. Repudia todo cuanto podría ale-
jarle de ella misma. Por ello no quiere caer 
en la trampa de comprender, de ser 
piadosa. Creonte le confiesa cómo se con-
virtió en rey de Tebas del día a la mañana 
sin nunca haber anhelado ser poderoso: “Et 
Dieu sait si j'aimais autre chose dans la vie 
que d'être puissant … ” (p.78). Como lo 
señala el Prólogo al principio de la obra, 
Creonte renunció a sus pasiones para ser 
rey: “Avant, du temps d'Œdipe, quand il 
n'était que le premier personnage de la 
cour, il aimait la musique, les belles reliures, 
les longues flâneries chez les petits anti-
quaires de Thèbes.” (p.11). Creonte no es 
rey por vocación sino por sentimiento de 
obligación y responsabilidad. Sin embargo 
tal confesión no apena a Antígona. La no-
ción de sacrificio en vida no tiene cabida 
en su consciencia vital e íntegra. Rígida en 
su postura, como Electra, le contesta a 
Creonte: “Il fallait dire non”. Renunciar a 
renunciarse. Ni pizca de piedad. Tal vez 
ésta sea la diferencia esencial entre los dos 
personajes, el abismo que les opone y les 
enfrenta. Asentir tiene dos sentidos abso-
lutamente distintos para uno y otra. 
Creonte siente el peso de la responsabili-
dad como un fatum del que no puede es-
capar. La metáfora del capitán en su barco, 
ésta misma que Electra no desarrollará, es 
retomada y deglosada por Creonte: “ Il faut 
pourtant qu'il y en ait qui disent oui. Il faut 
pourtant qu'il y en ait qui mènent la 
barque. Cela prend l'eau de toutes parts, 
c'est plein de crimes, de bêtises, de mi-

sère …” (p.81). Se justifica hablando de la 
urgencia de dirigir un mundo que está a 
punto de volcar en lo absurdo, de naufra-
gar en la demencia. Para Antígona aceptar 
es pura cobardía y, en efecto, tomando el 
timón del barco, Creonte abandona las 
riendas de su propia existencia. “Moi, je 
peux dire “non” encore à tout ce que je 
n'aime pas et je suis seul juge.” (p.78) 

Alto es el precio que pagar por haber 
asentido: hacer lo que uno no quiere hacer: 
“j'ai peur d'être obligé de te faire tuer si tu 
t'obstines. Et je ne le voudrais pas.” (p.79). 
Creonte ha renunciado a su libertad indivi-
dual en tanto que está sujeto a su papel 
político de rey. Se invierten así las posi-
ciones. Antígona es libre puesto que su 
poder de decisión no está desligado de su 
voluntad: 

ANTIGONE. Moi, je ne suis pas obligée de 
faire ce que je ne voudrais pas! […] Et main-
tenant, vous allez me faire tuer sans le vou-
loir. Et c'est cela ête roi! 

CRÉON. Oui, c'est cela! 

ANTIGONE. Pauvre Créon ! Avec mes ongles 
cassés et pleins de terre et les bleus que tes 
gardes m'ont fait aux bras, avec ma peur qui 
me tord le ventre, moi je suis reine!(p.80) 

  

Como Electra proclamando su indivini-
dad, Antígona se declara reina ante un 
vencido Creonte y su fláccida voluntad. Las 
dos protagonistas brindan un mismo men-
saje cosechado en la empírica estación: 
querer y hacer son una misma cosa. Actuar 
en coherencia y consecuencia procede del 
irreductible deber hacia uno mismo, del 
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compromiso vital y liberador. Nada más 
sino la terrible soledad granjeada en una 
cegadora paradoja: el compromiso en vida 
compromete la vida misma. 

El monólogo de los no-dioses repre-
senta la llegada de Electra en el “centro 
apático”. Para Antígona la luz completa se 
producirá de otra manera: tendrá que sen-
tir cuan vano lo es todo para desprenderse 
de las últimas ataduras que la mantienen 
en el deseo vital. Como ya dijimos, su tío le 
desvela la sucia realidad acerca de sus 
hermanos y acerca de lo que se cuece en 
los bastidores de la política. Cuando la con-
tienda a brazo partido llega a este avanza-
do punto, asistimos a la decaimiento de la 
convicción en Antígona debido a que 
Creonte acaba de arrancarle su última 
creencia. Su dolor la anonada por un ins-
tante en el que decide volver a su habita-
ción. Pero el inhábil Creonte, sintiéndose 
en posición de fuerza acabará por conver-
tir la llama agonizante en hoguera devas-
tadora. Y es que aborda un tema del que 
no es especialista: la felicidad. Trasmitimos 
aquí el fragmento bisagra al que nos esta-
mos refiriendo: 

CREONTE. […] Tu l'apprendras toi aussi, trop 
tard, la vie c'est un livre qu'on aime, c'est un 
enfant qui joue à vos pieds, un outil qu'on 
tient bien dans sa main, un banc pour se 
reposer le soir devant sa maison. Tu vas me 
mépriser encore, mais de découvrir cela, tu 
verras, c'est la consolation dérisoire de vieil-
lir, la vie, ce n'est peut-être que le bonheur. 

ANTIGONE, murmure, le regard perdu. Le 
bonheur … 

CRÉON a un peu honte soudain. Un pauvre 

mot, hein? 

ANTIGONE, doucement. Quel sera-t-il mon 
bonheur? Quelle femme heureuse devra-t-
elle être, la petite Antigone? Quelles pau-
vretés faudra-t-elle qu'elle fasse elle aussi 
jour pour jour, pour arracher avec ses dents 
son petit lambeau de bonheur? Dites, à qui 
devra-t-elle mentir, à qui sourire, à qui se 
vendre? Qui devra-t-elle laisser mourir en 
détournant le regard? (p.92) 

  

Tremendo es este súbito despertar co-
mo una chispa incontenible ya en la fric-
ción violenta de dos cosmovisiones que se 
anulan una a otra. Estallido de la conscien-
cia. Antígona rechaza esta supuesta felici-
dad crepuscular y tan poco exigente. Con-
tentarse con poco; Antígona no cabe en 
tan reducida jaula: “ses ailes de géant l'em-
pêchent de marcher”11 volvería a escribir 
Baudelaire en su defensa. Al hablar de fe-
licidad, Creonte es consciente de que ha 
cometido una grave falta estratégica. 
¿Cómo después de haberle revelado su 
lado más manipulador, más débil, más 
asertivo podría darle sermones sobre la 
felicidad? Creonte se ha quedado sin ar-
mas, al desnudo y ahora, no le queda otro 
remedio que contemplar su poquedad en 
la palabra espejo de Antígona. Y es que ella 
no ve precisamente en la felicidad una 
“pobre palabra”. Jamás podría traicionarse 
a lo cotidiano, hacer lo que no le sale, ser 
quien no sabe. Ella nunca fue una niña 
modelo, esto es, moldeable y formateada 

                                                            

11Baudelaire Charles, “L'Albatros”, Les Fleurs du Mal, 
Édition de 1861, Gallimard, Paris, 2008, p.36. 
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por los mayores. Los deseos exógenos 
nunca han hecho mella en ella ni tampoco 
en Electra. Pugna, por ende, la repugnancia 
de todo cuanto Creonte le ha presentado. 
Por más que se haya afanado el viejo rey, 
no ha conseguido descarrilar a su sobrina 
sino darle impulso. Su “no” ya es rechazo 
total, huida desenfrenada hacia una 
muerte preferible a esta vida agrietada: “Je 
veux savoir comment je m'y prendrai pour 
vivre.” (p.93); preferible a un amor acecha-
do por el desgaste y la prostitución del “sí”: 
“J'aime un Hémon dur et jeune; un Hémon 
exigeant et fidèle comme moi. […] s'il doit 
devenir près de moi le monsieur Hémon, 
s'il doit apprendre à dire “oui”, lui aussi, 
alors je n'aime plus Hémon.!” (p.93). 

Al final, “el no” de Antígona es renunciar 
a la vida tal y como se la pinta Creonte. No 
quiere roer y defender su felicidad “como 
un hueso”: “ Moi, je veux tout, tout de 
suite,- et que ce soit entier- ou alors je re-
fuse! […] Je veux être sûre de tout aujour-
d'hui et que cela soit aussi beau que quand 
j'étais petite – ou mourir.” (p.95). Éste su 
alegato en contra de la mediocridad, éstas 
son sus últimas palabras antes de que su 
desafiante tono precipite la orden de 
muerte. Por un momento, el paroxismo de 
su rabia la lleva a una extralúcida locura (la 
palabra más repetida a lo largo de esta 
obra), a un arrojo rimbaudiano como una 
soberana huérfana de toda esperanza 
acerca de su salvación: desde su invisible e 
invencible realeza reprende al cocinero 
que es al cabo Creonte. Su intransigencia 
se vuelve autoridad hacia este súbdito 
suyo: “Tu m'ordonnes, cuisinier? Tu crois 

que tu peux m'ordonner quelque chose?” 
(p.96) y más adelante “ Allons vite, cuisinier! 
Appelle tes gardes!” (p.97). 

También “se nace” Antígona en este 
fragmento postrero. De pequeña pasa a ser 
hierática alteza al elegir la muerte en plena 
consciencia. Tampoco hay dioses en esta 
obra y, si a veces son mencionados, es a 
modo de coletilla para expresar la exaspe-
ración de Creonte frente a su inflexible so-
brina. No hay dioses ni “suprema esperan-
za” sino únicamente soledad. Último refu-
gio, exilio y auxilio interno de los renega-
dos. 

Bien alejados estamos, pues, de las ni-
ñas de Moratín, estas jovencitas de corta 
personalidad que no saben afirmarse, que 
sólo saben decir “sí”. Antígona y Electra 
imponen su “no” sin pedir permiso a nadie, 
este no que surge de su inexorable exigen-
cia. El sí de las niñas12 (1801) de Leandro 
Fernández de Moratín también es una obra 
con valor pedagógica que muestra la mala 
educación de las jóvenes de familias aco-
modadas y que denuncia los matrimonios 
de interés. Protagonista ex contrario, Fran-
cisca, la joven protagonista, bien hubiera 
podido ser una malcasada si Don Diego no 
hubiera descubierto su secreto y obrado 
en su favor. En este sentido, vemos cómo, 
más de un siglo después, Electra y Antígo-
na, han tomado las riendas de su propia 
existencia impidiendo, así, que nada ni 
nadie decida por su vida ni por su muerte. 
Su “no” categórico ha aniquilado el “sí” vaci-
                                                            

12Fernández de Moratín Leandro, El sí de las niñas, 
Cátedra, Letras Hispánicas, Madrid, 2007. 
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lante y falso de Francisca y cae sobre el 
transcurrir dramático con una fuerza plo-
miza y una convicción inderivables. 

 

CONCLUSIONES 

A partir de estas andanzas por dos 
mundos dramáticos singulares, estamos en 
medida de cosechar los frutos de nuestro 
estudio. Primero, hay que recordar que 
estas obras no se desvinculan de ningún 
modo de las realidades sociales e históricas 
en las que fueron creadas. Es más, parten 
de ellas. La primera tragedia piñeriana es 
una marcada denuncia a los sistemas cer-
rados en los que el individuo no puede 
llevar a cabo su desarrollo personal ni 
gozar de la imprescindible libertad de ser. 
La familia tradicional cubana está en este 
sentido en primera línea de denuncia. 
Piñera embadurna con burla irónica un 
núcleo “sagrado” y, por lo tanto, irrepri-
mible de la sociedad cubana. La realidad 
socio política de la que nace Antígona es el 
contexto bélico de la segunda guerra 
mundial. Francia en 1942 está bajo ocupa-
ción alemana y el gobierno de Vichy enca-
bezado por un impostor colaboracionista, 
el general Pétain. Anouilh escribirá: “L'Anti-
gone de Sophocle, lue et relue et que je 
connaissais par coeur depuis toujours, a 
été un choc pour moi pendant la guerre, le 
jour des petites affiches rouges. Je l'ai rée-
crite à ma façon, avec la résonance de la 
tragédie que nous étions alors en train de 
vivre.” (cubierta). Estos carteles rojos fijados 
en las paredes de las ciudades francesas 
exhibían los rostros de “detractores del 

régimen” que iban a ser asesinados por 
haber resistido a la dictadura y a la locura 
generalizada. La tragedia de Anouilh es un 
alegato existencial a la resistencia y al 
compromiso. Antígona parece plantarse 
ante nosotros y preguntarnos quién es el 
loco cuando todo está invertido y patas 
arriba. Sólo una pregunta que Anouilh deja 
sin respuesta. 

Ambas tragedias se desarrollan en un 
tiempo ahistórico; la intención de los 
autores es borrar o enturbiar las marcas 
espacio temporales de las mismas. Nos 
dicen que poco importa dónde y cuándo 
suceden, lo importante es que sucedan. De 
ahí la neutralidad de los decorados: pocos 
colores o ninguno, pocos elementos deco-
rativos; desnudez, en definitiva. La banali-
zación del lenguaje mediante un registro 
coloquial e incluso la presencia en ambas 
obras de numerosos anacronismos partici-
pa del mismo proceso y apunta además 
hacia una desacralización de lo trágico: el 
contexto no es más que el prosaico coti-
diano, la vida normal y doméstica. De 
hecho, creemos no estar equivocados al 
avanzar que, mientras Anouilh se ciñe a 
dicha neutralidad escenográfica tal vez 
para que resalten mejor las enconadas per-
sonalidades de los personajes, Piñera está 
más en la labor de sacarles todo su jugo 
expresivo a las herramientas escenográfi-
cas sin renunciar por ello a la riqueza de los 
diálogos. Y lo logra estimulando los senti-
dos de los espectadores mediante juegos 
de luminotecnia, espaciales o lingüísticos. 
Sentido extraído de los sentidos. 
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Los puntos de encuentro entre las dos 
obras son numerosos. Ambas heroínas se 
buscan en el trascurrir dramático, interro-
gan todo cuanto les rodea con su desa-
fiante actitud. Se dan vida y nombre en un 
proceso de autognosis cuyo arranque es el 
rechazo, la desobediencia y al cabo, la acti-
tud resistente. El otoño de la esperanza se 
adentra hacia una fría desnudez, un des-
pojo purificador que hará claro cual es su 
destino: quedarse, morir pero no partir. 
Clamar, gritar pero no gemir ni declamar. 
Son éstas obras de iniciación cuya función 
pedagógica viene desempeñada por el 
Pedagogo, alter ego de Virgilio Piñera y por 
la omnipresencia del mundo de la infancia 
en Antígona. Así lo moderno entronca con 
la más genuina tradición clásica. Sus dos 
actitudes convergen hacia “el no”. La ne-
gación piñeriana es esencialmente nihilista 
y conecta con el universo nietzscheano. 
Electra alcanza el “no” por y para una filo-
sofía materialista: lo fáctico la enraíza en su 
centro apático desde donde puede obrar. 
La negación de Antígona propugna un 
ardiente rechazo de todo cuanto no es ín-
tegro ni verdaderamente bello. Su exigen-
cia de absoluto no concede ningún espa-
cio a las bajas negociaciones, a las con-
cesiones traidoras. 

Los caminos de Piñera y Anouilh se se-
paran ahí donde empieza su manera parti-
cular de estar en el mundo. El recurso de la 
metateatralidad empleado por ambos es 
elocuente en este aspecto. Ahí donde el 
tono de Anouilh se hace más introspectivo, 
casi ensayístico, cobrando protagonismo la 
palabra sobre la acción, la escena piñeriana 

se hace terreno de experimentación, de 
representación paródica dentro de la pro-
pia esfera representativa de la obra. La 
imaginación piñeriana inyecta farsas que 
objetivan la percepción del receptor cari-
caturizando los miedos de la pareja real, el 
asesinato de Agamenón o el rol de Orestes 
como agente del destino. Los personajes 
no ignoran el acontecer de estas panto-
mimas, al contrario, juegan el juego con 
total consciencia. 

Reafirmamos la hermandad de Electra y 
Antígona. Mucho nos queda en el tintero. 
Concluir es siempre tarea delicada cuando 
un estudio parece inconcluso. Pero es 
tiempo de terminar. Si habría que decir 
algo sería lo siguiente: Piñera forma con su 
Electra Garrigó una isla que sigue todavía 
algo desconectada de la literatura univer-
sal, aunque estas últimas décadas se le ha 
hecho reparación al autor cubano con es-
tudios críticos y ediciones de gran calidad. 
Como sus heroínas, Piñera y Anouilh se 
estaban buscando y se estaban naciendo 
como dramaturgos renovadores de las 
escenas de su país. Los dos eran iconoclas-
tas e irreverentes pero cada uno a su ma-
nera. El mundo tendría que dar unas cuan-
tas vueltas más para que el teatro desvaríe 
y nos maree en su no-sentido. El absurdo 
ya está empero anunciado en estas obras. 
En Antígona es un tema, en Electra Garrigó 
un hecho en busca de sí mismo, todavía 
girando en el aire enfriándose. Pero cree-
mos vislumbrar otro hecho y es que, entre 
el   teatro de Anouilh y el teatro de lo ab-
surdo, había un océano mar y una isla y un 
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autor escribiendo en su balcón13 y unas 
columnas y por fin una obra bisagra y se-
creta: Electra Garrigó. Si habría que decir 
algo... Pero no hay nada que decir cuando 
todo queda por hacer… Electra y Antígona 
fueron valientes. En sus figuras comulga el 
ser y el hacer. Hicieron lo necesario, ali-
mentadas por sus respectivos manantiales: 

                                                            

13 Antón Arrufat relata la llegada de la familia Piñera 
a La Habana en 1939 y su instalación en un piso, 
calle Gervasio, nº121. Virgilio Piñera, quien vivía 
todavía con su familia, encontró la manera de 
escribir en paz en el seno del alboroto familiar: 
hizo del balcón su despacho personal: “Sacó un 
sillón, colocó una tabla en piernas, papel y lápiz, 
y escribió durante varios años en su refugio, 
sobre la calle Gervasio 121.” Arrufat Antón, 
“Algunos cuentos súbitos”, República de las letras, 
nº114, 2009, p.22. 

sed de absoluto, de verdad íntegra, filo-
sofía de los hechos, rechazo de las poten-
cias superiores, invalidación de esta falsa 
regencia de lo cielos, se han citado en ellas 
y se han exigido sin rodeos. Con la férrea 
firmeza que les es propia han podido cla-
mar su tenaz y retumbante “no”, el no de 
las niñas. 
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