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EL NO DE LAS NINAS:
ELECTRA GARRIGO Y ANTIGONA

“"Hemos triunfado sobre las distancias salvables; en el terreno

Pido un concierto. Al menos creo divi-
sarlo a pesar del peso de las islas y de la
tremenda soledad. Escasas veces acontece
el encuentro entre dos almas. Pero acon-
tece. Estas almas son las de Virgilio Pifiera
(1912-1979) y Jean Anouilh (1910-1987),
coetaneos artistas transatlanticos. Curio-
samente las dos obras que nos interesa
estudiar individual y comparativamente
han sido creadas a un afo de intervalo:
Antigona' volvié a nacer de la mano de
Anouilh en 1942; un afo antes en Cuba,
Virgilio Pifera recrea una Electra Garrigé?,
caribefa y aislada en su palacio flotante.
Alla siguen, cada una en sendos hoyos aun
cuando sus creadores dejaron de existir
tras experimentar una vida negra o fria:
negra, como una de las agrupaciones de

' ANOUILH lJean, Antigone, La Table Ronde, Paris,
1999.

2 PINERA Virgilio, Electra Garrigd en Teatro completo,
compilacién, ordenamiento y prélogo de Rine
Leal, Letras Cubanas, La Habana, 2002.
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de las insalvables no hemos dado ni un paso.”

Virgilio Pifera

piezas teatrales de Jean Anouilh - entre las
gue encontramos a Antigona- crecidas en
la crudeza de la segunda guerra mundial;
fria porque existen miradas polares, crista-
lizadoras de realidad, despojadoras de ba-
ladies tejidos. Frias como una carcajada en
medio de la oscuridad.

Nuestra intencién es comparar las dos
obras anunciadas anteriormente: Antigona
y Electra Garrigd. Es innegable la relacion
entre éstas mas no evidente. Antigona y
Electra Garrigé son dos hermanas de alma
pero no almas gemelas. No en todo se
parecen si bien fluye en ellas un mismo
fondo de verdad, una misma exigencia
intransigente. Sus diferencias importan
tanto como sus semejanzas. Este estudio
es fruto de una visidon que tan sélo fue ca-
paz de intuir esta submarina hermandad.
Es el hilo por el que se engarzaran los mo-
tivos entresacados de la materia dramatica,
como perlas de multiples colores. Creemos,
pues, que la justificacion de nuestra com-
paracion radica, ante todo, en la personali-
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dad y en la manera de estar en el mundo
de las dos muchachas. Ya, en las tragedias
griegas en las que aparecen, existen seme-
janzas que han motivado la comparacion:
“Deux trés jeunes filles dans un monde de
héros, rois ou princes, deux adolescentes
qui ont oublié l'insouciance de leur age
[...] pour s'imposer une mission avec une
volonté inébranlable et farouche: Antigone
et Electre

Sin embargo, hubiera parecido mas evi-
dente una comparacién entre dos “Elec-
tras” o dos “Antigonas’, y las hubo en gran
numero a lo largo de la Historia de la litera-
tura. Si, mas evidente y tal vez mas facil.
Queremos afirmar, a modo de justificacion,
gue no sélo son las figuras de Antigona y
Electra las que nos han motivado a em-
prender esta comparacién sino el peculiar
tratamiento llevado a cabo por Virgilio
Pinera y Jean Anouilh. Tratamiento que, de
pronto, hace el acercamiento entre ambas
mas palpable y mas deseado. Recupera-
ciones llenas de ecos, armonias y desfases
cuya friccion revela fragancias insospecha-
das. Antigona y Electra Garrigd, en su in-
quebrantable verticalidad, se enderezan y
se oponen. Su “no” en un primer momento
contenido, tras un proceso de maduracion,
estalla para darle a sendas obras un signifi-
cado renovado y pugnante. Mediante este
“no”, las dos heroinas, allende sus diferen-

3 Nos estamos refiriendo a un estudio francés que
confronta y compara las figuras de Electra y
Antigona a través del estudio de las tragedias
aticas donde aparecen: Collognat-Bares Annie,
La tragédie antique, Antigone-Electre. Eschyle, So-
phocle, Euripide, Pocket Classiques, 1998, p.l.
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cias, se encuentran y se reconocen. Es a
través de esta firme actitud negadora que
podemos jugar con los textos y hacer dia-
logar a las dos intransigentes muchachas.
Este didlogo es la naturaleza de nuestro
estudio, la hipdtesis de que éstas pueden
decir “no” al unisono sin por ello perder los
rasgos fundamentales de su personalidad.

Lo que importa apuntar de antemano es
la raiz clasica de estas dos heroinas: ambos
mitos trascurren en Grecia participando
cada uno de una saga familiar distinta: por
una parte la Orestiades y por otra la leyen-
da de Edipo. Sagas éstas recogidas y adap-
tadas por Sofocles en varias tragedias que
nos llegan desde la antigliedad atica como
un legado del pensamiento y de las creen-
cias del Mediterraneo. En Soéfocles habita-
ba un daimon®, un espiritu bienhechor que
no solo le insuflé la inspiracién sino que
también auspicio la vigencia de sus obras.
Desde entonces, aquellos dones origina-
rios manan como fuente para los artistas
de todos los tiempos. Un salto de gigante
nos permite asi llegar hasta el siglo pasado
y asomarnos sobre la voluntad creadora y
adaptadora de Pifiera y Anouilh. Ellos osci-
lan sin cesar entre las raices de los mitos y
las flores malignas brindadas por su con-
texto, su acusada actualidad.

El siglo XX vio florecer una nueva mane-

“Por ello, él mismo, como héroe bienhechor, fue
incorporado a la fe de los atenienses, después
de su muerte, con el nombre de Dexidn. Asi es
como su pueblo veia al hombre en el cual vivia
un daimon o espiritu benéfico [...]" Lesky Albin,
La tragedia griega, El Acantilado, Barcelona,
2001, p.192.
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ra de vivir los mitos en el teatro. En Francia,
con Jean Giraudoux y Jean Cocteau se ex-
perimentan formas de expresar las pro-
blemdaticas contemporaneas mediante un
continente mitico cuya funcion es abarcar-
dora. Un ejemplo de gran elocuencia es La
guerre de Troie n'aura pas lieu (1935) cuya
originalidad ya radica en el titulo. Jean Gi-
raudoux fue uno de los dramaturgos que, a
principios de siglo, renovd la escena
francesa e hizo correr un vendaval fresco
que avivaria los antiguos mitos. Les que-
daba mucho por aportar todavia. También
de ello se dio cuenta Jean Anouilh quien,
guiado por el teatro del que consideraba
su maestro, el propio Giraudoux, acuiaria
en su obra este manejo de la materia miti-
ca: un decorado neutro, un lenguaje sencil-
lo y coloquial y un contenido de tipo fi-
loséfico. Asi pues, Giraudoux sentencié en
boca de Casandra en La guerre de Troie
n'aura pas lieu, la siguiente afirmacion que,
a nuestro juicio, es aplicable a las tragedias
que nos corresponde estudiar: “Le destin,
c'est la forme accélérée du temps™.

En Cuba, la expresiéon puramente islefia
se esta buscando. A finales del siglo XIX
con José Marti nace el teatro mambi que
rompe con una tradicidon colonialista para
la eclosion de una dramaturgia renovada y
mas proxima a la realidad cubana. Frente al
teatro de masa frivolo y folclérico, son nu-
merosos los autores que quieren seguir
con la propuesta de Marti o incluso supe-
rarla. Asi pues, en las primeras décadas del

SGiraudoux Jean, La guerre de Troie n'aura pas lieu,
Grasset, Paris, 2008, p. 56.
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siglo XX se crearan en la Habana varios
grupos, asociaciones y espacios para fo-
mentar la renovacion del teatro, la aplica-
cién de las nuevas corrientes europeas vy,
en ultimo lugar, con el fin de desarrollar un
teatro verdaderamente cubano. Algunos
criticos afirman que Electra Garrigd, escrita
en 1941 pero adaptada siete afnos mas
tarde, fue la Hernani cubana desatando
marcadas impresiones en los que la vieron.
Otros afirman que fueron pocos los que
lograron entenderla y recibirla correcta-
mente pues el publico no estaba prepara-
do a la expresion nueva e iconoclasta brin-
dada por Pifera. Este, a machetazos frios e
hilarantes, abrié paso al teatro moderno
cubano.

METATEATRALIDAD

La filésofa y artista norteamericana Su-
san Sontag, escribié una serie de ensayos
criticos agrupados y publicados en el afno
1967 bajo el siguiente titulo: Contra la in-
terpretacion. Uno de los ensayos que cons-
tituyen esta obra es una resena del famoso
libro de Lionel Abel sobre el metateatro, A
New View of Dramatic Form. Esta resena se
titula “la muerte de la tragedia”. En ésta, la
entonces joven intelectual, resume y co-
menta el contenido de la obra de Abel.
Encuentra en este apartado su lugar y justi-
ficacion por la esclarecedora vision del tea-

6 Nos ha sido imposible encontrar la obra original
de Lionel Abel. Sin embargo, nos parece impres-
cindible mencionarla en este apartado aunque
sea de manera indirecta, mediante el citado en-
sayo.
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tro occidental que, a través de esta resefia,
se nos brinda:

La tragedia, dice Abel, no es ni ha sido nun-
ca la forma caracteristica del teatro occiden-
tal; la mayoria de los dramaturgos occiden-
tales, con tendencia a escribir tragedias, se
han mostrado incapaces de hacerlo. ;Por
qué? En una palabra : autoconciencia. Auto-
conciencia, primeramente, del mismo dra-
maturgo, y luego de sus protagonistas. “El
drama occidental es incapaz de creer en la
realidad de un personaje carente de auto-
conciencia. La ausencia de autoconciencia
es tan caracteristica de Antigona, Edipo y
Orestes como la autoconsciencia es carac-
teristica de Hamlet, esa figura del metatea-
tro occidental. De este modo, ha sido el me-
tadrama ( argumentos que describen la
autodramatizacién de personajes cons-
cientes, un teatro cuyas metéforas mas des-
tacadas afirman que la vida es suefio y el
mundo un escenario) el que ha ocupado la
imaginacién dramatica de occidente; en el
mismo grado que la imaginacién dramatica
griega estuvo ocupada por la tragedia.”

Efectivamente, un rasgo compartido por
la mayoria de los personajes que nos ocu-
pan es esta autoconciencia a la que se re-
fiere Lionel Abel. Veremos en este apartado
muchos ejemplos de un fendmeno que
juega con el publico, quebrando la ilusién
teatral. Antigona sabe desde el principio
de la obra que va a morir. Electra es cons-
ciente de como tiene que actuar, de cuales
son los pasos exigidos por la necesidad

7 Sontag Susan, Contra la interpretacion, Seix Barral,
Barcelona, 1969, p.158.
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tradgica. Creonte admite con resignacién
que desempena el papel de malo en el
seno de la tragedia que intenta evitar. Has-
ta Clitemnestra y Agamenén, los perso-
najes mas histriénicos del drama pifieriano,
tienen esta autoconciencia aunque se de-
fina a la inversa, es decir mediante la con-
fusion y la confesion de su ignorancia:
“iUna tragedia! Yo vivo una tragedia y se
me escapa su conocimiento!” (p.19) exlama
Agamenodn en el acto segundo, justo antes
de su asesinato.

Otra via para ahondar en el fondo fi-
loséfico compartido por ambas obras, el
existencialismo, no es sino el recurso pi-
randelliano escogido por los dos drama-
turgos. El teatro dentro del teatro puede
ser un recurso al servicio de la reflexion de
fondo propuesta por los dramaturgos. El
sentimiento existencialista es tragico: se
recupera la idea barroca de que el mundo
es un teatro sobre cuyo escenario asumi-
mos un papel hasta nuestra muerte. Si, en
Pirandello, seis personajes estan en busca
de un autor, en Pinera y Anouilh las prota-
gonistas femeninas estan en busca de su
papel, de su nombre. Se llega al climax
dramatico cuando ya lo han encontrado.
Estas no son cavilaciones ni conjeturas. El
fendbmeno metateatral se da textualmente
en las dos obras provocando el distancia-
miento del espectador. En Antigona la pri-
mera frase verbal pronunciada por el
prélogo es ésta: “ Ces personnages vont
vous jouer I'histoire d'Antigone” (p.9) y no
el mito ... El cuadro ya estad enderezado y
Anouilh parece avisarnos de que ésta es
una representacion, un juego (en francés
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jugar y desempenar un papel es el mismo
verbo: “jouer”) llevado por actores. De-
dramatizacion y desmitificacion con la pa-
labra “histoire”. Una historia acontecida
sencillamente en un ambito prosaico y
familiar. “Elle s'appelle Antigone et il va
falloir qu'elle joue son réle jusqu'au bout.”
(p.9). Sin actriz no hay obra. Sin desobe-
diencia, ni “no” ni muerte, bien es sabido
que no hay Antigona. Sin embargo, al re-
cordarnoslo, Anouilh rompe con la ilusién
identificadora del teatro tal vez para acre-
centar en nosotros el sentimiento de sole-
dad. Asimismo Pinera nos desvuelve
siempre a nuestra butaca de espectador
jugando con una terminologia inherente al
mundo del teatro clasico: “;Declamas ... ?”
le pregunta el Pedagogo a su alumna vy
ahade: “Sigues la tradicion y esto, no me
gusta. ;No te he dicho que hay que hacer
la revolucion? (Pausa) ;Por qué no clamas?”
(p.5). Los mondlogos lacrimosos y decla-
matorios de las tragedias clasicas han de
trocarse en fria expresién. Las declama-
ciones tenian siempre como destinatario a
algun dios nebuloso; hacer la revolucion es
clamar a los no-dioses. Electra ha de dejar
la pasion para la “decorativa” Clitemnestra y
ser el “vaciado en yeso” de la accion pura.
Por otra parte, los toques metateatrales
presentes en los didlogos de Antigona re-
miten a la distribucion de los papeles
agudizando la antitesis hecha carne que
son Antigoma y Creonte. Este lo expresa
claramente: “ J'ai le mauvais réle c'est en-
tendu, et tu as le bon” (p.75). Al constatar
gue mengua la esperanza de salvarla, re-

toma esta misma idea y la desarrolla con
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tono amenazador:

Mon réle n'est pas bon et je vais te faire
tuer. Seulement, avant, je veux que toi aussi
tu sois bien stre du tien. Tu sais pourquoi tu
vas mourir Antigone? Tu sais au bas de
quelle histoire sordide tu vas signer pour
toujours ton petit nom sanglant? (p.84)

Antigona y Electra no son entendidas
por los demas personajes. La primera se
amuralla en absurda tozudez segun
Creonte. La segunda no es mas que una
actriz, un “vaciado en yeso” que no es ca-
paz de sentir nada segun Clitemnestra. En
cualquier caso, la metateatralidad sirve
para separar a los personajes, estable-
ciendo asi oposiciones esenciales y claras
tipologias. Ambas heroinas saben y actuan.
Sélo hablan los demas y se debaten en la
oscuridad salvo contados personajes como

Hemoén o el Pedagogo.

Es preciso hablar dentro de este aparta-
do de los ingredientes potenciadores o
integradores de la metateatralidad. Para
llegar a esta meta los dramaturgos pasan
por distintos caminos. Como ya lo apun-
tamos, el Coro en Anouilh es un personaje
a través del que se puede expresar el pro-
pio autor al igual que le sucede a Pifera
con el Pedagogo. Gracias a su Coro,
Anouilh publica una reflexién en torno a
los géneros dramaticos y se adentra es-
pecialmente en los intereses de la tragedia.
Al centro de la materia dramatica se levan-
ta una verdadera reflexion de los aconte-
ceres tragicos en un plano metaliterario y
genérico: “ Et voila le ressort est bandé.
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Cela n'a plus qu'a se dérouler tout seul.
C'est cela qui est commode dans la tragé-
die” (p.53). Se recupera la tematica de la
maquina infernal dilucidada por Cocteau?;
sélo que aqui, si bien se sigue utilizando el
campo léxico propio a la maquinaria, se la
despoja del epiteto “infernal”. La tragedia
estad definida como una maquina bien he-
cha, cuyo funcionamiento es autbnomo y
practico. Un sélo impulso permite lanzar su
cinética hecha de causas y efectos. De
alguna manera el Coro es quizd el mas
piferiano de los personajes de Antigona
por su indudable efecto objetivador: “Cela
roule tout seul. C'est minutieux, bien huilé
depuis toujours. La mort, le désepoir sont
la, tout préts, et les éclats, et les orages, et
les silences, tous les silences [...]" (p53).
Desarrolla los silencios posibles en una
enumeraciéon fria y poética como una
sucesion de diapositivas mudas. El silencio
como expresion de lo que Pifera llamaria
“las distancias insalvables”; instantes en los
que la soledad se densifica. En su especie
de pequefo ensayo sobre la tragedia el
Coro llega a la misma conclusién que el
Pedagogo, es decir, que ya no hay lugar
para la queja ni la conmiseracién, sino para
el estallido de un grito autocreador:

Et puis, surtout, c'est reposant, la tragédie,
parce qu'on sait qu'il n'y a plus d'espoir, le
sale espoir; qu'on est pris, qu'on est enfin
pris comme un rat, avec tout le ciel sur son
dos, et qu'on n'a plus qu'a crier, - pas a gé-
mir, non, pas a se plaindre,- a gueuler a
pleine voix ce qu'on avait a dire, qu'on

8Cocteau Jean, La machine infernale, Larousse, Paris,
1993.
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n'avait jamais dit et qu'on ne savait peut-
étre pas encore. Et pour rien: pour se le dire
a soi, pour l'apprendre, soi. (p.54)

Vienen aqui resumidos en pocas pala-
bras los ejes esenciales de las tragedias
que nos ocupan: la pérdida de toda espa-
ranza, el fatum, la culpa existencialista de
haber nacido, la expresién tragica renova-
da y el proceso de autognosis inherente al
trance tradgico, todo ello expuesto sobre
una “bandeja” metateatral. El tono medita-
bundo se logra mediante una gran canti-
dad de comas, respiraciones que ritman el
proceso reflexivo y suspenden por un
momento la urgencia tragica a la que se
referia Giraudoux. Reaparece mas adelante
tras la dltima intervencién de la protago-
nista, como para confirmarnos que todo
estd sucediendo como lo manda la trage-
dia, como ha de suceder, reafirmando asi la
indeleble presencia del fatum y su orden
rigurosa. Es entonces cuando el mensajero
relata el suicidio de Antigona sucedido del
de Hemon. “lls ont fini, eux.” (p.119) suspira
Creonte, aliviado pero el Coro, sustituyé-
ndose al atico Tiresias, le hace un toque de
atencion: “Pas toi, Créon. Il te reste encore
quelque chose a apprendre. Eurydice, la
reine, ta femme... ” (p.119-120). Asi la tra-
gedia, desde el prisma metalitetario, se
presenta como una sucesion de ensenan-
zas brindadas por el trascurso de los acon-
tecimientos. Todos los personajes princi-
pales llevaran su aprendizaje particular.
Alcance pedagdgico que entronca con la
intencion pineriana y vuelve a conectar
con las terapéuticas tragedias griegas. Si
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bien no hay Erinnias ni etos de la muerte,
existe sin embargo, una catarsis para el
espectador que sale acendrado de la expe-
riencia dramdtica y contaminado por la
fuerza liberadora de Antigona y Electra.

Pifera abre un nuevo camino. Hay tea-
tro dentro de su teatro, mas que literal-
mente, efectivamente. Efecto y hecho se
asocian, creando en el seno del tiempo
tradgico ahistérico, un irreverente espacio
para la parodia, el juego, la representacion
objetivadora. Asi, su obra despliega un
abanico de farsas y “juegos” que implantan
de manera fresca, natural y humoristica el
recurso del metateatro. En este sentido,
Pifera explora nuevas vias para el teatro,
terreno virgen y fértil donde Anouilh no
habia osado adentrarse todavia, de ahi que
fuera por delante la neutralidad es-
cenografica en Antigona. El primer acto de
la tragedia piferiana consta de dos farsas
paralelas las cuales son una representacion
de los miedos de Agamenén y de Cli-
temnestra a perder respectivamente a
Electra y Orestes. No cabe duda de que,
detras de estas pantomimas, hallamos la
intencién ridiculizadora de Pifiera llevada
con su sarcastico humor. Es exacto hablar
de pantomima en tanto que los actores
miman de manera parddica los temores de
ambos personajes. El juego radica en que
Clitemnestra y Agamenén les dan su voz
mientras éstos sélo fingen hablar. Que
sean negros puede tener una explicacion
de tipo simbdlico: si consideramos que lo
que se lleva a la representacion en estas
farsas son fantasias, los actores actdan co-
mo el negativo de una vision puramente
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imaginaria. Los miedos no son mas que
sombras que hacen todavia mdas enganosa
la oscuridad en la que se hallan los perso-
najes: “iBasta de simbolos! Me abruman
con tan negros presagios” (p.9) ordena Cli-
temnestra. La mencién al juego de la galli-
na ciega es también parddica pues, al fin'y
al cabo, ella es esta pobre gallina extravia-
da cuyas neuras la fagocitardn por com-
pleto. Sus exclamaciones son extremada-
mente humoristicas porque caricaturizan
su personalidad melodramatica: “;Por qué
me detengo? ;Por qué no avanzo? ;Por
qué avanzo? ;jPor qué abro tanto la boca?”
(p.11). Efectivamente Clitemnestra habla y
no dice nada, esto es, abre la boca para dar
paso a una inmensa oquedad. En la si-
guiente farsa, Agamenon recibe tres ver-
siones de la muerte de su hija. Para elegir
una, recurre al juego lingistico de las ji-
tanjaforas despojando los significantes de
su significado y procediendo a la reduccién
del lenguaje a un juego de ritmos y soni-
dos: “iTin marin de dos pinglié, cucara
macara titere fue!” (p.13). El acto se cierra
con una larga invocacioén al destino e in-
tento de aprehension de éste que si bien
existe no es ni mucho menos “espantoso”.
La gran extension de este fragmento y su
caracter repetitivo provoca la saturacién de
la nocién de Destino y su desacralizacion.
No por ello lo que se esta profiriendo
carece de sentido. La parte de Clitemnestra
sigue siendo la expresion de la pasion: te-
mores y deseos. Proyecciones automati-
camente rectificadas y contrarrestadas por
Electra.

Hemos escogido las farsas del acto pri-
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mero como botén de muestra de la forma
tan novedosa y original en que Pifera sus-
tenta la metateatralidad y la vierte en ac-
cién. Demasiado extenso resultaria analizar
las siguientes a pesar de su gran interés,
sobre todo porque se perderia la perspec-
tiva comparatista de nuestro estudio. En
todo caso, la riqueza dramatica otorgada
por las farsas, los juegos, y las “escenas-
ritos”, — como aquella en que Electra se
convierte en Esfinge cuestionadora para
escenificar la necesaria anagnérisis de
Orestes, creando asi un tejido de ecos
entre las obras clasicas y la tragedia actual
— convierte sin duda a Virgilio Pifera en un
renovador de la escena cubana y en un
prefigurador de los recursos que se utili-
zarian mas adelante en la vertiente absur-
da del teatro del siglo XX. Tendencioso
seria ver en algunos fragmentos de
Antigona farsas donde no las hay

Anouilh recurre, empero, a visualizaciones
0 a escenas en desfase con la ténica grave
de su pieza negra. Una de las mas rele-
vantes en este sentido es cuando, en el
umbral de la muerte, Antigona ha de pasar
sus ultimos minutos de vida con un guar-
dia grosero que no llegara a entender su
desamparo ante la soledad y la muerte. El
chirriante desfase entre estos dos perso-
najes cifra una situaciéon de incomunica-
cion que linda con lo absurdo: Anouilh crea
asi una desconcertante mezcla entre
desesperanza y vulgaridad, acendrada y
mortal exigencia frente al mediocre pasar
. Esta
escena desprende un humor negro vy

por la vida sin cuestionarse nada ..

amargo pero, en definitiva, un humor tam-
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bién basado sobre juego de voces dobla-
das. Antigona pide al guardia que, a cam-
bio de su anillo, escriba una carta de adios
dedicada a Hemdén que ella le dictara.
Acepta el guardia. Antigona dicta un men-
saje triste y sincero. Al escribir, el guardia
repite con su gruesa voz las palabras de
Antigona credndose un efecto de eco cor-
rupto por la falta total de entendimiento y
de delicadeza. La exposicidon de este frag-
mento nos permite afirmar que Anouilh
comparte con Pifera la mezcla de registros
yendo de lo grave a lo humoristico o su-
perponiendo en un mismo fragmento dis-
tintas tonalidades.

EL“NO” DE LAS NINAS

Este apartado da su titulo al conjunto de
nuestro estudio y es que nos parece ser el
nucleo de la comparacion entre las dos
obras y su justificacion principal. Titulo
desde luego irénico si se considera la edad
de las protagonistas pero ya no tanto al
conocer cdmo son consideradas por sus
familiares y el alcance pedagdgico de las
dos tragedias.

La primera negacién visible es la del pa-
thos. Intentan Antigona y Electra rechazar
todo tipo de humedad salada, de temblor
vocal o sencillamente de emocién. ;Por
qué? Para llevar a buen puerto su destino.
Antigona lucha contra su amor por la vida.
Si, la primera contienda que ha de superar
es la que sucede en su propia carne, su latir
intimo y apasionado:

Pas envie de vivre ... (Et plus doucement en-

core si c'est possible.) Qui se levait la pre-
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miére, le matin, rien que pour sentir l'air
froid sur sa peau nue? Qui se couchait la
derniére seulement quand elle n'en pouvait
plus de fatigue, pour vivre encore un peu
de la nuit? Qui pleurait déja toute petite, en
pensant qu'il y avait tant de petites bétes,
tant de brins d'herbe dans le pré et qu'on
ne pouvait pas tous les prendre? (p.28)

Su hedonismo estd claramente expre-
sado desde un principio. Antigona no
desobedece para morir sino que “muere”
para desobedecer. Esta muerte en vida es
el rechazo absoluto de todo cuanto podria
debilitarla en su empresa. No esconde su
falta de valor. Su sensibilidad a flor de piel
la hace débil. Cualquier palabra, mirada,
beso podria derrotarla. Por eso se vuelve
tan fria con los seres que mas quiere. Hacia
su hermana, por ejemplo: “Ah, non! Laisse-
moi! Ne me caresse pas! Ne nous mettons
pas a pleurnicher ensemble, maintenant.”
(p.28). Hacia Hemon. La ultima explicacion
que le da antes de ser apresada se tifie de
tonos suaves y de otros duros, rugosos. Las
acotaciones son esclarecedoras en este
sentido: “ Elle dit plus bas, humblement’, “Et
elle ajoute, se détournant, dure.] “elle crie’,
“Elle achéve avec un tel désepoir...” y al final
“[...] et dit doucement, comme étrangement
apaisée.” (p.44). Mas que contenidas, las
emociones son asfixiadas. Antigona sélo
contempla que es necesario actuar asi. Sin
embargo esta obra estd llena de momen-
tos de gran intensidad emotiva por la ten-
sion entre quien es Antigona y cdmo ha de
comportarse camino de su muerte.

Virgilio Pifnera nos brinda el momento
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clave en el que la protagonista se percata
de lo esencial: “Escucha, Pedagogo: si te
aliso la cola es s6lo un hecho; si te asesina-
ra con este pufal (Esgrime el peine a modo
de punal.) seria nada mas que otro hecho!
(p.5). En este preciso momento, Electra lo
ha entendido “todo” El tema de lo factico
permite una exposicion de la filosofia ma-
terialista mediante imagenes evocadoras.
Sélo hechos, meros hechos, puros hechos.
No hay nada detras ni mas alla. La necesi-
dad lleva a la accién. Y es necesario para
Electra y Orestes liberarse del yugo pater-
no y materno. Es necesario para los pue-
blos librarse de los tiranos. Tal vez sea
todavia mas necesario que prevalezca el
reconocimiento del individuo (de su digni-
dad, de su libertad) sobre la omnipotencia
de un sistema sea cual sea. Asi en Antigona
prevalece el derecho natural, darle sepul-
tura a un hermano muerto, sobre el dere-
cho positivo de Creonte. En Electra Garrigd
prevalece la necesidad personal por enci-
ma de los mandamientos familiares o pa-
tridticos. Este es el antidoto de las
ilusiones. La apatia parece manar natural-
mente de la joven cubana desde su centro.
Antigona le tendria envidia sana si supie-
ra...

En cualquier caso su fuerza primera es
ésta, su arma es no caer en las trampas de
la sensibilidad ni de las palabras. Altaneros
caracteres cuya postura es un hallazgo, una
herramienta muy practica para desenmas-
carar, desnudar, y destruir los mecanismos
oxidados. Las personalidades exigentes de
Electra y Antigona enriquecen el texto tea-
tral, juegan con él, lo amasan, lo densifican,
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lo airean, lo enfrian. Como diria Electra, es
una mera cuestién de sanidad ... Ellas son
las rectificadoras de los pasos en falso y
restablecen de este modo una escala de
valores real. Al apelar Ismene a la com-
prensién de su hermana, ésta ultima se
ahonda en las raices vivificantes de su in-
fancia:

Comprendre ... Vous n'avez que ce mot-la a
la bouche, tous, depuis que je suis toute pe-
tite. Il fallait comprendre qu'on ne peut pas
toucher a l'eau, a la belle eau fuyante et
froide parce que cela mouille les dalles, a la
terre parce que cela tache les robes. |l fallait
comprendre qu'on ne doit pas manger tout
a la fois, donner tout ce qu'on a dans les
poches au mendiant qu'on rencontre, cou-
rir, courir dans le vent jusqu'a ce qu'on
tombe par terre et boire quand on a chaud
et se baigner quand il est top t6t ou trop
tard, mais pas juste quand on en a envie!
Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je
ne veux pas comprendre. (p.25-26)

La voluntad de los mayores radica en
reducir lo irreductible, en aminorar los im-
pulsos vitales, en dividir lo indivisible.
Comprender es perderse a uno mismo en
lo fragmentario; es trocar la unidad, el todo
en aras de lo inacabado, de lo incompleto,
de lo deslavazado. Comprender es obede-
cer. Y obedecer es traicionarse. Antigona y
Electra prefieren “toda la luz” y al unisono
con otro artista cubano, José Marti, claman
“no hay verdad que no sea absoluta” No
hay nada tan respetable como la vida
misma. Por ello el juicio ha de ser sobre la
tierra. Con ellas, ya no hay tergiversacion
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posible, los hechizos lingtiisticos bienin-
tencionados son destrozados. La felicidad
se trueca en seguridad que es lo que real-
mente quiere Agamenon para su hija, la
libertad se desliga de los asuntos domésti-
cos, la sangre no es mas que la fluida
hemoglobina y no la plomiza ancla fami-
liar... Infinitas son las rectificaciones de
Electra y Antigona, corregidoras de un tex-
to tendencioso. Salvamos una entre tantas.
Se ubica tras el estrangulamiento del gallo
viejo:
CLITEMNESTRA.
aun. Pero, dime: jse cometia algun crimen

iDespiertal Crees sonar

en tu sueno?

ELECTRA. No, Clitemnestra PI3, el crimen se
cometia mientras yo sonaba. Ve tu ahora y
procura sofar. Yo borraré el rastro de ese

crimen, convertiré ese cadaver en un

montén de cenizas

CLITEMNESTRA. Pero ahora él es un gallo
sagrado.

ELECTRA. jAh no, Clitemnestra, en modo
alguno! iEs tan so6lo un gallo muerto, y hay
que hacerlo desaparecer!

CLITEMNESTRA. iTienes razon! La Ley es
siempre enojosa.

ELECTRA. No me importa la Ley, lo que me
importa es la sanidad. (p.23)

Gracias a la intransigencia de Electra,
sucede la trasmutacién de la palabra en lo
que es. No hay trascendencia en la muerte.
No quiera Clitemnestra enganarnos con
pomposa retérica. Al desacralizar, Electra
rompe con la manipulacién que agranda lo
pequeno y empequefnece lo grande. No
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pueden darse entonces las “ilusiones de
Optica” que propician tanta vana oquedad.
Electra hace literal lo figurativo, le da su
peso de realidad a las palabras, también las
saneay casi llega a“encarnarlas”.

Porque se quieren demasiado para per-
derse, las protagonistas desenmascaran la
Historia® sacando a “violenta luz” la historia
no oficial. Es sobre ésta que el Pedagogo,
otro sutil iconoclasta, discurre abriéndole
los ojos a Orestes: “En ciudad tan envane-
cida como ésta, de hazanas que nunca se
realizaron, de monumentos que jamdas se
erigieron, de virtudes que nadie practica, el
sofisma es el arma por excelencia. [...] Se
trata, no lo olvides, de una ciudad en la
que todo el mundo quiere ser engafiado.”
(p.26-27). Un fragmento de la obra de
Anouilh situado en el climax del enfrenta-
miento entre los dos mundos que son
Creonte y Antigona hace eco a las palabras
del Pedagogo, definiendo la vida politica
como un teatro donde las representa-
ciones son el brebaje de los ignorantes: “Ne
les écoute pas. Ne m'écoute pas quand je
ferai mon prochain discours devant le
tombeau d'Eteocle. Ce ne sera pas vrai.
Rien n'est vrai que ce qu'on ne dit pas ..."
(p.91-92). Por un lado los que “quieren ser
engafnados” y por otro los ilusionistas, los
que creen en la utilidad del engafo.
Creonte es uno de ellos.

También en esta tragedia asoma el tema

*Pifiera lo dijo, hay que desposeer de sus mascaras
a la civilizacion!” Sorel Andrés, “Virgilio Pifera
¢Una Broma colosal?, Republica de las Letras,
n°114, 2009, p.11.
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de la sanidad pero de manera invertida
con respecto a Electra Garrigé. Electra
quiere enterrar a Agamenén por la sani-
dad. Antigona cubre de un punado de tier-
ra los despojos de su hermano para el des-
canso de su alma. Creonte quisiera enterrar
a Polinice, también por sanidad, pero no lo
hace para escarmentar al pueblo. El frag-
mento en el que el rey de Tebas le confiesa
esta intencion a la joven llega a un alto
grado de crudeza y conecta con uno de los
temas predilectos de Pifera, la carne. La
historia no oficial sigue:

Parce que ton Polynice, cette ombre éplorée
et ce corps qui se décompose entre ses
gardes et tout ce pathétique qui t'en-
flamme, ce n'est qu'une histoire de poli-
tique. D'abord, je ne suis pas tendre, mais je
suis délicat; j'aime ce qui est propre, net,
bien lavé. Tu crois que cela ne me dégolte
pas autant que toi, cette viande qui pourrit
au soleil? Le soir, quand le vent vient de la
mer, on la sent déja du palais. Cela me sou-
leve le coeur. Pourtant, je ne vais pas fermer
ma fenétre. C'est ignoble, et je peux te le di-
ra a toi, c'est béte, c'est monstrueusement
béte, mais il faut que tout Thebes sente cela
pendant quelque temps. Tu penses bien
que je l'aurais fait enterrer, ton frére, ne fat-
ce que pour I'hygiéne! Mais pour que les
brutes que je gouverne comprennent, il
faut que cela pue le cadavre de Polynice
dans toute la ville, pendant un mois. (p.77)

Llevado a sus limites, el rey de Tebas,
este “ilusionista’, le va revelar a Antigona
sus trucos para gobernar el barco repleto
de seres incultos y espesos. Accede a ello
porque en Anouilh, Creonte es “demasiado
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sensible para ser un buen tirano” El rey
intenta salvar a su sobrina por todos los
medios. Uno de ellos es envanecer su acto
introduciéndole a una realidad politica
profundamente soérdida. Pero cuanto mas
revela, mas se rebela Antigona. Descubre
asqueada la suciedad al penetrar en aquel-
los “bastidores” del drama histdrico, en la
“cocina” politica. S6lo por un momento
perdera pie y es contandole su tio una es-
cena domeéstica en la que Polinice llegara
hasta a pegar a su padre por un asunto de
dinero. Sérdida era también la historia fa-
miliar, prosaica, tan bajamente prosaica.
Antigona ha caido en la trampa sabia-
mente evitada por Electra: nadie es mas
noble por estar muerto. El recuerdo subli-
mado no puede otorgar al muerto los va-
lores que no ha encabezado vivo. El testi-
monio de Creonte le hara perder su ultima
esperanza:

ANTIGONE Pourquoi m'avez-vous raconté
cela?

Créon se léve, remet sa veste.

CREON Valait-il mieux te laisser mourir dans
cette pauvre histoire?

ANTIGONE Peut-étre. Moi je croyais. (p.90)

El verbo creer empleado aqui al imper-
fecto marca la muerte de toda fe en
Antigona. Creonte ha logrado desenganar-
la y casi alcanza su meta: incitarla a la re-

traccion.

Nos aproximamos al nucleo cegador y
helado del “No” en este descenso paulatino
hasta las motivaciones intimas de las pro-
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tagonistas. Claman juntas su “no’, hacen su
revolucién. Queda por saber qué fibras
constituyen el contundente monosilabo.
La negacién es a la vez rechazo, limite im-
puesto y palabra magica que anihila todo
cuanto nombra. El camino hasta esta isla
peculiar es inicidtico como hemos podido
comprobar y, a medida que se pisa uno va
despojandose de sus pieles como ser-
piente en muda o arbol en otofio. Se llega
asi a la mas completa desnudez. El punto
algido de la consciencia negadora de Elec-
tra se encuentra en la apertura del acto
segundo. El clamor de la protagonista se
dilata como un fluido en un largo mondlo-
go introspectivo. Va vestida de rojo, el des-
tellante color de la accion, de la sangre
derramada, de lo sensorial. El rojo, color
inherente a la fuerza tragica. Se dirige a los
“no-dioses” con tono desafiante, pues ella
es “la indivinidad” Su palabra descrea y
descree “toda divinidad”, “toda mitologia’,
las reverencias, los santuarios, los sacrifi-
cios. Electra desacraliza el amenazante po-
derio de los no-dioses sobre los humanos:
“i0h, ellos no saben que después de la
muerte de los dioses, el nuevo pantedn de
los no-dioses no confiere ni premio ni cas-
tigo.” (p.16). De nuevo su fuerza discursiva y
su mensaje recuerdan al nietzscheano
“Dios ha muerto”. Con la fuerza centrifuga
de su palabra pone en movimiento girato-
rio un nuevo cosmos y convoca otro big
bang creacionista que parte de la nada:

Sois de tan grandiosa apatia que puede
Electra segar una vida sin el temor de un
reproche. Solamente lo tomariais como el
ruido sordo de un fruto que cae, de un fruto
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que cae en medio de vosotros-frutos que
giran estallando en la violacea dilatacién
del olvido. [...] Vais a caer al centro de esta
luz y giraréis eternamente como la parte de
un todo que no se compadece nunca de si
mismo. (p.17)

Llega muy lejos Electra creando un de-
safio para la interpretacion. Las palabras
piferianas se truecan en hechos en poten-
cia, en imagenes surrealistas en las que se
visualiza la muerte, cuyo Unico sudario es
el olvido.

Un camino me conduce al sitio apatico, al
centro de la indiferencia: alli las grandes ho-
jas se hunden en un agua que procura la
apariencia de senos chocando sus pezones,
de garras y picos atravesando las espinas
hasta caer al lado de una mujer olvidada
encima de una mesa. (p. 16)

Vision anatémica del asesinato, autopsia
del hecho homicida, instantdneas frag-
mentarias y descosidas de la muerte de
Clitemnestra hilvanando su red sensitiva.
Sonidos metdlicos y carroneras sensa-
ciones ... Pero no solo eso. Asistimos a la
metamorfosis de Electra en la indivinidad,
siendo ésta mordida por los dientes de la
luz. Si. La lucidez es dolorosa y despiadada;
atravesar su mordaz experiencia es un rito
de paso que en ultima instancia borra “la
linea divisoria”. Esta que limita la accién a
una oscilante voluntad luego frustrada. Ni
exaltaciéon, ni veneracidon, ni retdrica, ni
tampoco lirica. Sélo “la cantidad exacta de
los nombres”. Electra “se ha nacido” y el
nombrarse a ella misma conlleva una fun-
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cion performativa: “jOh, por fin sé que me
llamo Electra!” (p.17). A partir de este mo-
mento, de esta autognosis'®, la accion fatal
se desata para entrar en potencia.

El “no” de Electra es plenamente nihilis-
ta. Sin dioses, las Erinnias son “inutiles” y,
por lo tanto, inexistentes. Sin dioses desa-
parece el concepto de destino sustituyé-
ndole la cadena de causas y consecuen-
cias. Asi se renueva el fondo filoséfico de la
obra llevando al personaje principal a una
gran soledad intuida ya con esta frase:
“:Qué inmensa atonia os cubre desde este
pecho que lanza sus cargas de soledad y
evita los santuarios y las prosternaciones!”
(p.16) . Virgilio Pifera atrae los referentes
clasicos a su mundo ateo, a su existencialis-
ta manera de estar en el mundo. Arrojados
estan él y Electra en su isla. Electra es he-
roina existencial por antonomasia que,
gozando de su liberaciéon, sufre su con-
dena: el enclaustramiento, la soledad ele-
gida y asumida. Pesadamente se cierra su
puerta del no-partir, a través de la que uno
pasa deshecho de toda esperanza. Pesa-
damente se cierra cual tapa de ataud; éste
que por haber nacido llevamos a cuestas,
peso de nuestra propia isla corporal que se
desmorona al morir.

De la vital Antigona también brota el
“no” que lleva el germen de su liberadora

19 Es posible relacionar este proceso de autodefini-
cién inherente a la acciéon negadora con el estu-
dio epistemoldgico de Gaston Bachelard. Asi el
filésofo francés define la accion definitoria: “ To-
do lo que es definicion distingue, suprime y nie-
ga!” Bachelard Gaston, La filosofia del no, Amor-
rortu Editores, Buenos Aires, 1973, p. 15.
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condena. Decir “no” para Antigona es re-
nunciar a lo que no es completo. Exige lo
absoluto. Repudia todo cuanto podria ale-
jarle de ella misma. Por ello no quiere caer
en la trampa de comprender, de ser
piadosa. Creonte le confiesa cémo se con-
virtio en rey de Tebas del dia a la manana
sin nunca haber anhelado ser poderoso: “Et
Dieu sait si j'aimais autre chose dans la vie
que d'étre puissant ... " (p.78). Como lo
sefala el Prélogo al principio de la obra,
Creonte renuncié a sus pasiones para ser
rey: “Avant, du temps d'CEdipe, quand il
n'était que le premier personnage de la
cour, il aimait la musique, les belles reliures,
les longues flaneries chez les petits anti-
quaires de Theébes!” (p.11). Creonte no es
rey por vocacién sino por sentimiento de
obligacion y responsabilidad. Sin embargo
tal confesién no apena a Antigona. La no-
cién de sacrificio en vida no tiene cabida
en su consciencia vital e integra. Rigida en
su postura, como Electra, le contesta a
Creonte: “Il fallait dire non”. Renunciar a
renunciarse. Ni pizca de piedad. Tal vez
ésta sea la diferencia esencial entre los dos
personajes, el abismo que les opone y les
enfrenta. Asentir tiene dos sentidos abso-
lutamente distintos para uno y otra.
Creonte siente el peso de la responsabili-
dad como un fatum del que no puede es-
capar. La metafora del capitan en su barco,
ésta misma que Electra no desarrollara, es
retomada y deglosada por Creonte:” Il faut
pourtant qu'il y en ait qui disent oui. Il faut
pourtant qu'il y en ait qui ménent la
barque. Cela prend l'eau de toutes parts,
c'est plein de crimes, de bétises, de mi-
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sere ..." (p.81). Se justifica hablando de Ila
urgencia de dirigir un mundo que esta a
punto de volcar en lo absurdo, de naufra-
gar en la demencia. Para Antigona aceptar
es pura cobardia y, en efecto, tomando el
timon del barco, Creonte abandona las
riendas de su propia existencia. “Moi, je
peux dire “non” encore a tout ce que je

n'aime pas et je suis seul juge. (p.78)

Alto es el precio que pagar por haber
asentido: hacer lo que uno no quiere hacer:
“j'ai peur d'étre obligé de te faire tuer si tu
t'obstines. Et je ne le voudrais pas.” (p.79).
Creonte ha renunciado a su libertad indivi-
dual en tanto que estad sujeto a su papel
politico de rey. Se invierten asi las posi-
ciones. Antigona es libre puesto que su
poder de decisidon no esta desligado de su
voluntad:

ANTIGONE. Moi, je ne suis pas obligée de
faire ce que je ne voudrais pas! [...] Et main-
tenant, vous allez me faire tuer sans le vou-
loir. Et C'est cela éte roi!

CREON. Oui, c'est cela!

ANTIGONE. Pauvre Créon ! Avec mes ongles
cassés et pleins de terre et les bleus que tes
gardes m'ont fait aux bras, avec ma peur qui
me tord le ventre, moi je suis reine!(p.80)

Como Electra proclamando su indivini-
dad, Antigona se declara reina ante un
vencido Creonte y su flaccida voluntad. Las
dos protagonistas brindan un mismo men-
saje cosechado en la empirica estacion:
querer y hacer son una misma cosa. Actuar
en coherencia y consecuencia procede del
irreductible deber hacia uno mismo, del
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compromiso vital y liberador. Nada mas
sino la terrible soledad granjeada en una
cegadora paradoja: el compromiso en vida
compromete la vida misma.

El mondlogo de los no-dioses repre-
senta la llegada de Electra en el “centro
apatico”. Para Antigona la luz completa se
producira de otra manera: tendra que sen-
tir cuan vano lo es todo para desprenderse
de las ultimas ataduras que la mantienen
en el deseo vital. Como ya dijimos, su tio le
desvela la sucia realidad acerca de sus
hermanos y acerca de lo que se cuece en
los bastidores de la politica. Cuando la con-
tienda a brazo partido llega a este avanza-
do punto, asistimos a la decaimiento de la
conviccion en Antigona debido a que
Creonte acaba de arrancarle su ultima
creencia. Su dolor la anonada por un ins-
tante en el que decide volver a su habita-
ciéon. Pero el inhabil Creonte, sintiéndose
en posiciéon de fuerza acabara por conver-
tir la llama agonizante en hoguera devas-
tadora. Y es que aborda un tema del que
no es especialista: la felicidad. Trasmitimos
aqui el fragmento bisagra al que nos esta-
mos refiriendo:

CREONTE. [...] Tu I'apprendras toi aussi, trop
tard, la vie c'est un livre qu'on aime, c'est un
enfant qui joue a vos pieds, un outil qu'on
tient bien dans sa main, un banc pour se
reposer le soir devant sa maison. Tu vas me
mépriser encore, mais de découvrir cela, tu
verras, c'est la consolation dérisoire de vieil-
lir, la vie, ce n'est peut-étre que le bonheur.

ANTIGONE, murmure, le regard perdu. Le
bonheur ...

CREON a un peu honte soudain. Un pauvre
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mot, hein?

ANTIGONE, doucement. Quel sera-t-il mon
bonheur? Quelle femme heureuse devra-t-
elle étre, la petite Antigone? Quelles pau-
vretés faudra-t-elle qu'elle fasse elle aussi
jour pour jour, pour arracher avec ses dents
son petit lambeau de bonheur? Dites, a qui
devra-t-elle mentir, a qui sourire, a qui se
vendre? Qui devra-t-elle laisser mourir en
détournant le regard? (p.92)

Tremendo es este subito despertar co-
mo una chispa incontenible ya en la fric-
cién violenta de dos cosmovisiones que se
anulan una a otra. Estallido de la conscien-
cia. Antigona rechaza esta supuesta felici-
dad crepuscular y tan poco exigente. Con-
tentarse con poco; Antigona no cabe en
tan reducida jaula: “ses ailes de géant I'em-
péchent de marcher”" volveria a escribir
Baudelaire en su defensa. Al hablar de fe-
licidad, Creonte es consciente de que ha
cometido una grave falta estratégica.
{Como después de haberle revelado su
lado mas manipulador, mas débil, mas
asertivo podria darle sermones sobre la
felicidad? Creonte se ha quedado sin ar-
mas, al desnudo y ahora, no le queda otro
remedio que contemplar su poquedad en
la palabra espejo de Antigona.Y es que ella
no ve precisamente en la felicidad una
“pobre palabra”. Jamas podria traicionarse
a lo cotidiano, hacer lo que no le sale, ser
quien no sabe. Ella nunca fue una nina
modelo, esto es, moldeable y formateada

""Baudelaire Charles, “L'Albatros”, Les Fleurs du Mal,
Edition de 1861, Gallimard, Paris, 2008, p.36.
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por los mayores. Los deseos exdgenos
nunca han hecho mella en ella ni tampoco
en Electra. Pugna, por ende, la repugnancia
de todo cuanto Creonte le ha presentado.
Por mas que se haya afanado el viejo rey,
no ha conseguido descarrilar a su sobrina
sino darle impulso. Su “no” ya es rechazo
huida
muerte preferible a esta vida agrietada: “Je

total, desenfrenada hacia una
veux savoir comment je m'y prendrai pour
vivre!" (p.93); preferible a un amor acecha-
do por el desgaste y la prostitucion del “si”:
“J'aime un Hémon dur et jeune; un Hémon
exigeant et fidele comme moi. [...] s'il doit
devenir prés de moi le monsieur Hémon,
s'il doit apprendre a dire “oui’, lui aussi,

alors je n'aime plus Hémon.!" (p.93).

Al final, “el no” de Antigona es renunciar
a la vida tal y como se la pinta Creonte. No
quiere roer y defender su felicidad “como
un hueso” “ Moi, je veux tout, tout de
suite,- et que ce soit entier- ou alors je re-
fuse! [...] Je veux étre s(ire de tout aujour-
d'hui et que cela soit aussi beau que quand
j'étais petite — ou mourir” (p.95). Este su
alegato en contra de la mediocridad, éstas
son sus Ultimas palabras antes de que su
desafiante tono precipite la orden de
muerte. Por un momento, el paroxismo de
su rabia la lleva a una extraltcida locura (la
palabra mas repetida a lo largo de esta
obra), a un arrojo rimbaudiano como una
soberana huérfana de toda esperanza
acerca de su salvacién: desde su invisible e
invencible realeza reprende al cocinero
que es al cabo Creonte. Su intransigencia
se vuelve autoridad hacia este subdito
suyo: “Tu m'ordonnes, cuisinier? Tu crois
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que tu peux m'ordonner quelque chose?”
(p.96) y mas adelante “ Allons vite, cuisinier!
Appelle tes gardes!” (p.97).

También “se nace” Antigona en este
fragmento postrero. De pequefa pasa a ser
hieratica alteza al elegir la muerte en plena
consciencia. Tampoco hay dioses en esta
obra y, si a veces son mencionados, es a
modo de coletilla para expresar la exaspe-
racion de Creonte frente a su inflexible so-
brina. No hay dioses ni “suprema esperan-
za” sino Unicamente soledad. Ultimo refu-
gio, exilio y auxilio interno de los renega-
dos.

Bien alejados estamos, pues, de las ni-
nas de Moratin, estas jovencitas de corta
personalidad que no saben afirmarse, que
s6lo saben decir “si”. Antigona y Electra
imponen su “no” sin pedir permiso a nadie,
este no que surge de su inexorable exigen-
Cia. El si de las ninas? (1801) de Leandro
Fernandez de Moratin también es una obra
con valor pedagdgica que muestra la mala
educacioén de las jovenes de familias aco-
modadas y que denuncia los matrimonios
de interés. Protagonista ex contrario, Fran-
cisca, la joven protagonista, bien hubiera
podido ser una malcasada si Don Diego no
hubiera descubierto su secreto y obrado
en su favor. En este sentido, vemos como,
mas de un siglo después, Electra y Antigo-
na, han tomado las riendas de su propia
existencia impidiendo, asi, que nada ni
nadie decida por su vida ni por su muerte.

uorn

Su“no” categodrico ha aniquilado el “si” vaci-

2Ferndndez de Moratin Leandro, El si de las nifias,
Catedra, Letras Hispanicas, Madrid, 2007.
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lante y falso de Francisca y cae sobre el
transcurrir dramatico con una fuerza plo-
miza y una conviccién inderivables.

CONCLUSIONES

A partir de estas andanzas por dos
mundos dramaticos singulares, estamos en
medida de cosechar los frutos de nuestro
estudio. Primero, hay que recordar que
estas obras no se desvinculan de ningun
modo de las realidades sociales e histéricas
en las que fueron creadas. Es mas, parten
de ellas. La primera tragedia pifieriana es
una marcada denuncia a los sistemas cer-
rados en los que el individuo no puede
llevar a cabo su desarrollo personal ni
gozar de la imprescindible libertad de ser.
La familia tradicional cubana esta en este
sentido en primera linea de denuncia.
Pinera embadurna con burla irénica un
nucleo “sagrado” y, por lo tanto, irrepri-
mible de la sociedad cubana. La realidad
socio politica de la que nace Antigona es el
contexto bélico de la segunda guerra
mundial. Francia en 1942 esta bajo ocupa-
cién alemana y el gobierno de Vichy enca-
bezado por un impostor colaboracionista,
el general Pétain. Anouilh escribira: “L'Anti-
gone de Sophocle, lue et relue et que je
connaissais par coeur depuis toujours, a
été un choc pour moi pendant la guerre, le
jour des petites affiches rouges. Je l'ai rée-
crite @ ma facon, avec la résonance de la
tragédie que nous étions alors en train de
vivre!” (cubierta). Estos carteles rojos fijados
en las paredes de las ciudades francesas

exhibian los rostros de “detractores del
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régimen” que iban a ser asesinados por
haber resistido a la dictadura y a la locura
generalizada. La tragedia de Anouilh es un
alegato existencial a la resistencia y al
compromiso. Antigona parece plantarse
ante nosotros y preguntarnos quién es el
loco cuando todo esta invertido y patas
arriba. Sélo una pregunta que Anouilh deja
sin respuesta.

Ambas tragedias se desarrollan en un
tiempo ahistérico; la intencion de los
autores es borrar o enturbiar las marcas
espacio temporales de las mismas. Nos
dicen que poco importa donde y cuando
suceden, lo importante es que sucedan. De
ahi la neutralidad de los decorados: pocos
colores o ninguno, pocos elementos deco-
rativos; desnudez, en definitiva. La banali-
zacion del lenguaje mediante un registro
coloquial e incluso la presencia en ambas
obras de numerosos anacronismos partici-
pa del mismo proceso y apunta ademas
hacia una desacralizacion de lo tragico: el
contexto no es mas que el prosaico coti-
diano, la vida normal y domeéstica. De
hecho, creemos no estar equivocados al
avanzar que, mientras Anouilh se cifie a
dicha neutralidad escenogréfica tal vez
para que resalten mejor las enconadas per-
sonalidades de los personajes, Pifiera estd
mas en la labor de sacarles todo su jugo
expresivo a las herramientas escenografi-
cas sin renunciar por ello a la riqueza de los
didlogos. Y lo logra estimulando los senti-
dos de los espectadores mediante juegos
de luminotecnia, espaciales o linglisticos.
Sentido extraido de los sentidos.
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Los puntos de encuentro entre las dos
obras son numerosos. Ambas heroinas se
buscan en el trascurrir dramatico, interro-
gan todo cuanto les rodea con su desa-
fiante actitud. Se dan vida y nombre en un
proceso de autognosis cuyo arranque es el
rechazo, la desobediencia y al cabo, la acti-
tud resistente. El otofio de la esperanza se
adentra hacia una fria desnudez, un des-
pojo purificador que hard claro cual es su
destino: quedarse, morir pero no partir.
Clamar, gritar pero no gemir ni declamar.
Son éstas obras de iniciaciéon cuya funcién
pedagdgica viene desempenada por el
Pedagogo, alter ego de Virgilio Pifiera 'y por
la omnipresencia del mundo de la infancia
en Antigona. Asi lo moderno entronca con
la mdas genuina tradicion clasica. Sus dos
actitudes convergen hacia “el no”. La ne-
gacion piferiana es esencialmente nihilista
y conecta con el universo nietzscheano.
Electra alcanza el “no” por y para una filo-
sofia materialista: lo factico la enraiza en su
centro apatico desde donde puede obrar.
La negaciéon de Antigona propugna un
ardiente rechazo de todo cuanto no es in-
tegro ni verdaderamente bello. Su exigen-
cia de absoluto no concede ningun espa-
cio a las bajas negociaciones, a las con-
cesiones traidoras.

Los caminos de Pifera y Anouilh se se-
paran ahi donde empieza su manera parti-
cular de estar en el mundo. El recurso de la
metateatralidad empleado por ambos es
elocuente en este aspecto. Ahi donde el
tono de Anouilh se hace mas introspectivo,
casi ensayistico, cobrando protagonismo la
palabra sobre la accion, la escena pineriana
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se hace terreno de experimentacién, de
representacion parédica dentro de la pro-
pia esfera representativa de la obra. La
imaginacion piferiana inyecta farsas que
objetivan la percepcién del receptor cari-
caturizando los miedos de la pareja real, el
asesinato de Agamenon o el rol de Orestes
como agente del destino. Los personajes
no ignoran el acontecer de estas panto-
mimas, al contrario, juegan el juego con
total consciencia.

Reafirmamos la hermandad de Electra 'y
Antigona. Mucho nos queda en el tintero.
Concluir es siempre tarea delicada cuando
un estudio parece inconcluso. Pero es
tiempo de terminar. Si habria que decir
algo seria lo siguiente: Pifiera forma con su
Electra Garrigé una isla que sigue todavia
algo desconectada de la literatura univer-
sal, aunque estas ultimas décadas se le ha
hecho reparacién al autor cubano con es-
tudios criticos y ediciones de gran calidad.
Como sus heroinas, Pifera y Anouilh se
estaban buscando y se estaban naciendo
como dramaturgos renovadores de las
escenas de su pais. Los dos eran iconoclas-
tas e irreverentes pero cada uno a su ma-
nera. El mundo tendria que dar unas cuan-
tas vueltas mas para que el teatro desvarie
y nos maree en su no-sentido. El absurdo
ya esta empero anunciado en estas obras.
En Antigona es un tema, en Electra Garrigd
un hecho en busca de si mismo, todavia
girando en el aire enfridndose. Pero cree-
mos vislumbrar otro hecho y es que, entre
el teatro de Anouilh y el teatro de lo ab-
surdo, habia un océano mar y unaisla y un
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autor escribiendo en su balcon™ y unas
columnas y por fin una obra bisagra y se-
creta: Electra Garrigo. Si habria que decir
algo... Pero no hay nada que decir cuando
todo queda por hacer... Electra y Antigona
fueron valientes. En sus figuras comulga el
ser y el hacer. Hicieron lo necesario, ali-
mentadas por sus respectivos manantiales:

13 Anton Arrufat relata la llegada de la familia Pifiera
a La Habana en 1939 y su instalacién en un piso,
calle Gervasio, n°121. Virgilio Pifiera, quien vivia
todavia con su familia, encontré la manera de
escribir en paz en el seno del alboroto familiar:
hizo del balcén su despacho personal: “Sacé un
sillén, colocd una tabla en piernas, papel y lapiz,
y escribié durante varios afos en su refugio,
sobre la calle Gervasio 121" Arrufat Antén,
“Algunos cuentos subitos’, Republica de las letras,
n°114, 2009, p.22.
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sed de absoluto, de verdad integra, filo-
sofia de los hechos, rechazo de las poten-
cias superiores, invalidacién de esta falsa
regencia de lo cielos, se han citado en ellas
y se han exigido sin rodeos. Con la férrea
firmeza que les es propia han podido cla-
mar su tenaz y retumbante “no’, el no de
las nifas.

AMELIE BERNAL CASTELLANO

Université Lumiére Lyon 2 (Francia)



