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LA SUPERACION DE LO CARNAL EN TAN CERCA DE LA VIDA.
UNA APROXIMACION AL POSTHUMANISMO

1. INTRODUCCION
“Tan cerca de la vida como dos gotas de agua.”

Tan cerca de la vida, Santiago Roncagliolo

Dolores, envejecimiento, enfermedades,
deformidades, debilidades, angustias, penas y
torturas envuelven al ser humano. Muchos
males lo atormentan y lo convierten en un ser
fraqil, de existencia efimera, de cuestionable
capacidad de supervivencia. Su estancia en el
planeta es limitada y sucinta, su capacidad de
permanencia es tan endeble como la de una
cometa en un vendaval. El hombre no es capaz
de enfrentarse al tiempo, que lo desgasta, ni a
la muerte, que lo destruye. Es delicado y facil-
mente quebradizo, aunque se considere el ser
mas elevado y espiritual. Su carne se hiere, sus
huesos se fragmentan, sus érganos se pudren.
Como los animales, como las plantas, el hom-
bre pasa por la tierra y desaparece sin poder
cambiar esto ni dar marcha atras.

A lo largo de las paginas de este ensayo
nos vamos a adentrar en el posthumanismo;
un campo que aboga por la supervivencia del
ser a través de la tecnologia. El material tedrico
serd completado con fragmentos de una nove-
la que presenta este tema con gran maestria:
Tan cerca de la vida', de Santiago Roncagliolo.
A través de dicha obra, el escritor peruano nos
introduce en una convencidén sobre inteligen-
cia artificial celebrada en un hotel de Tokio
donde Max, el protagonista, cree respirar «aire
en conserva» (2011: 59) y vivir «en un clima

' RONCAGLIOLO, Santiago (2011): Tan cerca de la vida,
Madrid: Punto de lectura.

artificial» (ibid.). En la convencién hay tantas
maquinas con apariencia humana? como hu-
manos con apariencia de maquina® y, en mu-
chos casos, resulta sumamente complicado
distinguirlos®. Aunque algunos autores como
Selgas sefialan que «el posthumanismo [...] no
es algo homogéneo» y que «no es posible dar
una definicion [...] al respecto» (2008: 10)°,
nosotros vamos a ofrecer una amplia panora-
mica del posthumanismo para conocerlo del
modo mas riguroso posible.

2 «En la puerta de la convencion lo esperaba una mu-
jer. O algo asi. A primera vista, pensé que era una
chica. Incluso guapa. Pero al identificarse en la en-
trada, ella se le acercé y él pudo observarla mejor.
Era una especie de maniqui femenino mévil con
traje de azafata y peluca rubia» (Roncagliolo,
2011:81).

3 El jefe de la corporacion, Kreutz, es calvo, palido, de
mirada inexpresiva y manos como tenazas
(Roncagliolo, 2011: 22).

* En el hotel, Max observa un médulo con apariencia
de niflo que esta «cubierto con tejido organico,
pelo y ropa» (2011: 239). El nifio canta con gran
expresividad y a Max se le pone «la carne de galli-
na al verlo» (ibid.), pues el pequefo sigue «la mu-
sica con genuina emocioén. En las notas altas, cie-
rra los parpados para saborear la melodia con mas
intensidad. Al llegar al estribillo, enarca las cejas
en una expresion de suplica y despedida» (ibid.).
Max piensa que es necesario «mirarlo con mucha
atencion para percibir que es una maquina» (ibid.).
Por otro lado, incluso el propio Max, un cyborg
muy perfeccionado, es considerado un humano
por muchos otros personajes.

5 GARCIA SELGAS, Fernando J. (2008): “Posthumanismo(s)
y ciencias sociales: una introduccién, en Politica y
Sociedad, vol. 45, n° 3, paginas 7-15.
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2. POSTHUMANISMO. DEFINICION E HISTORIA

“Los cuerpos humanos y los artificiales se con-
fundian en una jungla de pies, manos y ruedas.”

Tan cerca de la vida, Santiago Roncagliolo

En primer lugar, hemos de referirnos al
posthumanismo. Como indica Nick Bostrom
(2003)¢,

es un movimiento cultural, intelectual y cienti-
fico que afirma el deber moral de mejorar las
capacidades fisicas y cognitivas de la especie
humana y de aplicar al hombre las nuevas tec-
nologias para que se puedan eliminar aspectos
no deseados y no necesarios de la condicion
humana, como son: el sufrimiento, la enferme-
dad, el envejecimiento y hasta la condicion
mortal.

El posthumanismo es, pues, un desprecio
de lo orgdnico y una defensa de lo mecénico.
Este movimiento, en palabras de Lopez Salort’,
da lugar al «dltimo hombre en la frontera con
la maquina, ya incorporada en si mismo». Exis-
te en el posthumanismo un deseo de perfec-
cionar la especie humana, de ir mas alla de lo
humano. Para ello, se pueden seguir las dos
vias que apunta A. Punzi (2002: 61)% una que
afecta al cuerpo (la manipulaciéon genética

¢ BostrOM, Nick (2003): Intensive Seminar on Transhu-
manism, cit. en Elena Postigo (2011); “Transhuma-
nismo y posthumano: principios tedricos e impli-
caciones bioéticas [en linea],
<http://dspace.ceu.es/bitstream/10637/3694/2/EP
ostigotranshumanismo.pdf> [Consulta:
3/12/2012].

7 LoPEZ SALORT, Daniel (2006): “Cyberontologia, post-
humanismo cibernético y constitucién del dltimo
hombre” [en linea], en Revista de Observaciones Fi-
loséficas. Escrito basado en una ponencia incluida
en el congreso Filosofia, Individuo y Globalizacién,
celebrado en la Academia Nacional de Ciencias,
Buenos Aires, octubre 2006.
<http://www.observacionesfilosoficas.net/cybero
ntologia.html/> [Consulta: 3/12/2012].

8 PuNzI (2002): “L'Homme-machine e il postumano”, en
D’Agostino, Il corpo de-formato, Nuovi percorsi
della identita personale, Milan: Giuffre.
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somatica)’ y otra que afecta al cerebro (la inte-
ligencia artificial)'. Se busca la conexién entre
el hombre y la maquina, la unién de lo biolégi-
co y lo tecnoldégico para alcanzar un nivel su-
perior: el del posthumano. Como apunta Vas-
quez Rocca'":

El posthumanismo se constituye como una res-
puesta filosofica a un mundo donde cada vez
es mas dificil distinguir entre lo natural y lo arti-
ficial (si acaso aun fuera necesario hacer dicha
distincién) y en el que el eje escritura/lectura
que articulaba la cultura humanista pierde pro-
tagonismo ante la emergencia de nuevos me-
dios de expresiébn y comunicacion. Frente al
miedo a que las maquinas terminen sustitu-
yendo a los humanos, el post-humanismo re-
cupera la actitud xenolatrica y se plantea la ne-
cesidad de desarrollar un pensamiento ecolégi-
co (en su sentido mas amplio) que tenga en
cuenta no sélo el entorno natural sino también
el tecnolégico (e incorpore, entre otras cosas,
los derechos civicos de las maquinas) (2009:
20).

Del mismo modo, Sloterdijk (2005)'* sos-
tiene que los hombres tienen que relacionarse
con las maquinas, pues asi el hombre conse-

° Esta via parte del determinismo genético heredado
de Galton y sostiene que es comprensible que la
especie humana decida adaptarse mejor al am-
biente a partir de la manipulacién genética para
seguir avanzando.

1% Este camino defiende el funcionamiento del cerebro
como un ordenador. Busca la unién de la tecnolo-
gia y la carne en un modelo superior: el cyborg;
modelo que mas adelante analizaremos (vid.)

" VAsQUEz Rocca, Adolfo (2009): “Sloterdijk, Habermas
y Heidegger; Humanismo, Posthumanismo y de-
bate en torno al Parque Humano” [en linea], <
http://www.revistadefilosofia.com/26-01.pdf>
[Consulta: 3/12/2012].

2 SLOTERDIK, Peter (2005): “El post-humanismo: sus
fuentes teoldgicas, sus medios técnicos”, Confe-
rencia pronunciada en el IV Seminario: 'La deshu-
manizaciéon del mundo. Estancias de reflexién en
torno a la crisis del humanismo', celebrado entre
el 6 y 9 de Mayo de 2003 en la Universidad Inter-
nacional de Andalucia (UNIA), Sevilla. / Revista
Observaciones Filoséficas, 2005 [en linea]

<http://www.observacionesfilosoficas.net/posthuman
ismo.html> [Consulta: 3/12/2012].
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guira alcanzar un estadio superior, un nivel en
el que alzarse como el (ibermensch nietzs-
cheano®™.

En relaciéon con las raices del posthuma-
nismo, Jesus Ballesteros (2007: 27) sehala que
éstas «remiten a la exaltacién de la tecnologia
como liberacion de lo humano». Este interés
por lo tecnoldgico se debe a tres rechazos que
exponemos a continuacién y que vamos a ilus-
trar con ejemplos de la novela Tan cerca de la
vida:

- Rechazo de la deficiencia moral. El
cuerpo humano se degrada por «la nega-
cién puritana de la deficiencia moral» (Ba-
llesteros, 2007: 31). Se persigue la perfec-
cién y se repudia lo perverso. En Tan cerca
de la vida, las ventajas de la maquina frente
al hombre son claras: aunque realice mal-
dades («mata gente y difunde el miedo»
[Roncagliolo, 2011: 139]) «no puede ir al in-
fierno, porque no tiene alma» (Roncagliolo,
2011: 139), al igual que el golem en la mi-
tologia judia. El ser posthumano, y concre-
tamente el cyborg, es una especie de Go-
lem postmoderno.

- Rechazo de la deficiencia fisica. El
cuerpo es vulnerable, puede ser dafado, es
mortal. El posthumanismo pretende su-
perar esta deficiencia bioldgica a través de
cuerpos eternos y duraderos. La novela ob-
jeto de nuestro estudio es una gran critica
a la fragilidad fisica, pues se busca crear se-
res vivos a partir de medios tecnoldgicos
para lograr una vida mas duradera.

- Rechazo de la diferencia sexual. En la
novela de Roncagliolo se habla del deseo
sexual como algo tipicamente humano
(recordemos las palabras de un japonés a
Max: «;No hay ninguna travesura que quie-
ras hacer realidad? No es posible. No es

3 Nietzsche en Asi hablé Zaratustra (2004), Madrid:
Alianza Editorial, sostiene en la cuarta pagina del
prélogo que «el hombre es una cuerda tendida
entre el animal y el superhombre». Estas ideas del
filosofo aleman son plenamente actuales, por lo
que nos permite vincularlo con el pensamiento
moderno y, concretamente, con el posthumanis-
mo.
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humano» [Roncagliolo, 2011: 75]). El post-
humanismo «rechaza la sexualidad coital y
sus 6rganos; no solo el falo, sino también la
vagina» (Ballesteros, 2007: 39)' y esto se
percibe en algunos momentos de la nove-
la, como cuando Max ve una pelicula por-
nografica y se pixela la imagen de los or-
ganos sexuales durante la penetracion
(2011: 54). Por otro lado, hemos de senalar
también que el posthumanismo defiende
el dolor placentero y las practicas sadoma-
soquistas; especial defensora de esta idea
es la vertiente postfeminista, que hereda
de Focault el rechazo del cuerpo-especie y
la defensa de Sade (Ballesteros, 2007: 39).
En Mds alld de la vida, Max mantiene vio-
lentas relaciones sexuales con Mai y esto se
percibe en algunas escenas como las que
presentamos a continuacion:

- Max paraliza el brazo de Mai con una
de sus rodillas y la anula con su peso
(2011: 27-8).

- El ata los brazos de ella en la cabecera
delacama (2011: 237, 321).

- Max se mueve con violencia y ella lo
recibe «con un suspiro de dolor desga-
rrado» (2011: 321).

Roncagliolo califica los actos sexuales de
Max como ataques, mazazos (2011: 322),
de los que Mai intenta zafarse, escapar
(2011: 236), pero con los que ella, sin em-
bargo, también disfruta. Ambos se muer-
den, se golpean, se empujan... y disfrutan
asi. He aqui unas lineas de la novela que
resultan muy ilustrativas al respecto:

Con un rapido movimiento, te retuvo por
el cuello y te atrajo de vuelta hacia si. Tu
nuca chocé ruidosamente contra un borde
de la cama. Temié estar aplicando dema-
siada fuerza, pero tu seguias sonriendo, asi
que se sintié confiado [...]. Te resististe a su
abrazo con ufas y dientes. Pero él, cada
vez mas airado, te empotroé contra la pared
con mas violencia de la que parecia normal

%Y no sblo se rechaza esto, también la maternidad

natural y se defiende el Utero artificial y la clona-
cion.
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[...]. Te tomo de los brazos, te arrastrd ha-
cia la cama y te arrojé ahi, golpeando tu
cabeza contra la cabecera. Trataste de sol-
tarte, pero él te abofeted en cada intento
(2011: 236-7).

El objetivo del posthumanismo es, pues,
«abrir la posibilidad de formular una pregunta
que permita interrogar a lo humano de otra
forma: a través de su relacién con lo no hu-
mano. Puede decirse, por tanto, que la caracte-
ristica definitoria de la propuesta posthuma-
nista es la incorporacién de lo no humano a la
investigacion de lo humano» (Dominguez Ru-
bio, 2008: 63)"°.

Para concluir con el apartado sobre la defi-
nicién e historia del posthumanismo, presen-
tamos unos puntos seleccionados del Manifies-
to posthumanista’® de Robert Peperell que sin-
tetizan con claridad muchos de los aspectos
que abarca el posthumanismo. Con ellos ce-
rramos este punto.

MANIFIESTO POSTHUMANISTA

I. Declaraciones generales

1. Ya es claro que los humanos hemos dejado de
ser las «cosas» mas importantes del universo. Lo
anterior es algo que los humanistas no han podido
entender aun.

2. Todo el progreso tecnolégico de la sociedad
humana se articula hacia la transformacién de la
especie humana como es entendida en estos mo-
mentos.

[...]

7. En la era posthumana las maquinas dejaran de
ser maquinas.

[...]

12. Las maquinas complejas son una forma de vida
emergente.

[...]

> DOMINGUEZ RuBIO, Fernando (2008): “Hacia una teoria
social post-humanista: el caso de sindrome de
cautiverio”, en Politica y Sociedad, vol. 45, n° 3, pa-
ginas 61-73.

'® Este Manifiesto se encuentra como apéndice del
libro de Robert Peperell (2003): The Posthuman
Condition, Portland: Intellect Books.
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Il. Sobre la conciencia, los humanos y la filosofia
4. Mente y cuerpo trabajan juntos para producir
conciencia. La ausencia de uno provoca necesa-
riamente el cese de la conciencia. No hay pensa-
miento puro aislado del cuerpo. Para que el cere-
bro pueda funcionar debe estar conectado a un
cuerpo, aunque dicho cuerpo sea artificial. La con-
ciencia es un efecto que surge a partir de la coope-
racion entre cuerpo y cerebro; pensamos con todo
el cuerpo, pues.

[...]

lll. Sobre la ciencia, la naturaleza y el universo
6. El posthumanismo acepta que los humanos
tienen una capacidad finita para entender y con-
trolar a la naturaleza.

[...]

VII. Sobre el arte y la creatividad

La produccién y apreciacion del arte es una facul-
tad particularmente humana. Los humanistas con
frecuencia se refieren al arte como la mas grande
expresion del pensamiento humano y como la
cosa que mas nos distingue de las maquinas. Por lo
tanto, seria justo admitir que la era posthumanista
no puede comenzar por completo hasta que se
enfrente este desafio humanista. Para poder desa-
rrollar una maquina que sea capaz de producir y
apreciar arte debemos tener una comprension mas
exhaustiva de lo que es.

[...]

VIII. Sobre los seres sintéticos

Ya contamos con maquinas que pueden aprender.
No obstante, sus habilidades quedan restringidas
por el hecho de que son ldgicas. La légica es un
sistema idealizado y autorreferencial desarrollado
por la imaginacion humana. Como hay pocas cosas
menos légicas que el comportamiento humano,
cualquier maquina que queda restringida a usar a
la l6gica como su base nunca podra mostrar carac-
teristicas humanas.

1. Actualmente, la produccién de las computado-
res es predecible. La era posthumanista comenzara
completamente cuando la produccién de las
computadoras se vuelva impredecible.

[...]

6. Si quisiéramos producir una inteligencia sintéti-
ca capaz de mostrar creatividad, entonces ten-
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driamos que darle la capacidad de establecer co-
nexiones entre pensamientos de manera disconti-
nua. Esto sélo podria lograrse si se le da la capaci-
dad de ser sensible perpetuamente a estimulos
aleatorios.

7. Si quisiéramos producir una inteligencia sintéti-
ca capaz de apreciar algo estéticamente, entonces
tendriamos que darle la capacidad de identificar
continuidad y discontinuidad simultdaneamente,
sin que se colapse. Mientras que esto podria causar
emocion en la maquina, aun tendriamos que de-
terminar si tal excitacion transmutaria en placer.

8. Los humanistas se veian asi mismos como seres
distinguidos en una relaciéon antagonista con sus
alrededores. Por el contrario, los posthumanistas
consideran a su propio ser como uno abarcado por
sus alrededores, en un mundo tecnoldgico y ex-
tendido.

3. CUERPOS BIOLOGICOS, CUERPOS TECNOLO-
GICOS

Estamos hablando del mayor reto que ha asumi-
do la corporacién hasta el momento. Estamos
hablando de crear vida.

Tan cerca de la vida, Santiago Roncagliolo

Vamos a tratar en este apartado tres pun-
tos diversos, aunque vinculados: el cuerpo
humano, el cuerpo artificial (el robot) y el
cuerpo biolégico y tecnolégico (el cyborg). Nos
centraremos en este Ultimo punto por ser el
que mayor interés posee para nuestro estudio
sobre el posthumanismo.

3.1. El cuerpo humano

Segun el DRAE, podemos definir cuerpo del
siguiente modo:

Cuerpo: (del lat. Corpus). ‘Conjunto de los
sistemas organicos que constituyen un ser
vivo'.

Cuerpo es un término que expresa una
multiplicidad y que actia como conector entre
el mundo fisico y el espiritual. Es lo que nos
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hace tangibles, lo que nos materializa, lo que
nos hace ser'”. No obstante, a pesar de sus
aspectos positivos, también hemos de men-
cionar sus limitaciones: el cuerpo humano es
fragil y efimero, por lo que la existencia del
hombre se reduce a la duracién de su cuerpo.
Unas palabras de Saraceni que ilustran la pro-
blematica existente en torno al cuerpo son las
siguientes:

El posthumanismo supone que el cuerpo es ex-
tremadamente importante [...], sus deficiencias
representan el problema por excelencia y de-
ben ser superadas absolutamente [...]. Los
posthumanistas suefan con [...] que la con-
ciencia emigre de la carne para encontrar asilo
en estructuras maquinistas resistentes e inter-
cambiables (Saraceni, 2002: 147).

A través de la tecnologia, el hombre puede
conseguir perdurar, convertir su cuerpo en
algo duradero y asi luchar por la supervivencia
en el medio hostil en el que se desarrolla. Aun-
gue en la obra de Roncagliolo se reconoce la
complejidad y perfecciéon del cuerpo humano,
éste se percibe como perecedero y se desea
superarlo para suplir sus carencias:

El ser humano es una maquina perfecta, con
una gran coordinacién entre sus musculos y un
aparato 6seo muy flexible. El solo hecho de
manejar un martillo [...] implica una gran com-
plejidad, y por tanto, una larga temporada en el
laboratorio. Como suelo decir, Dios cred el
mundo en siete dias, pero la corporacion Gé-
minis necesita un par de dias mas» (Roncaglio-
lo, 2011: 248).

7 Como se pregunta Guido Saraceni en “El cuerpo del
delito. Reflexiones juridico-filoséficas sobre el
posthumanismo”, en Biotecnologia y posthuma-
nismo (2002: 142): «;Tengo cuerpo o soy un cuer-
po? Soy el cuerpo que poseo, pero no puedo pen-
sar en poseer el cuerpo como poseo un zapato,
porque se es el cuerpo en la misma medida en
que se tiene el cuerpo».
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3.2. El cuerpo artificial: el robot

Respecto a la definicion del término robot,
el DRAE presenta la siguiente:

Robot: (Del ingl. robot, y este del checo
robota, trabajo, prestacion personal). ‘Ma-
quina o ingenio electronico programable,
capaz de manipular objetos y realizar opera-
ciones antes reservadas solo a las personas’.

En Tan cerca de la vida la figura del robot
hace acto de presencia en numerosas ocasio-
nes. Ya desde el comienzo, Max es recibido por
uno en el piso del hotel en el que se celebra la
convencion de inteligencia artificial: «En la
entrada lo recibié un robot, un pequefio arma-
toste hecho de circuitos y tubos, como el es-
queleto de un nifo. Su voz era aterciopelada,
gentil, y estaba pregrabada en tres idiomas»
(2011: 20). Este robot se llama TRUD y es uno
de los muchos con los que se encontrara Max a
lo largo de la convencién. Otros son BIBI (Bi-
funcional Interna Basica 1), la «predilecta de la
industria médica y las residencias para la terce-
ra edad» (Roncagliolo, 2011: 26), pues es capaz
tanto de «ocuparse de las tareas cotidianas del
hogar» (Roncagliolo, 2011: 26) como de hacer
compafia, y DEV (Desactivador de Explosivos
V), capaz de anular «una deflagracion nuclear
reducida, y amoldarse a tipos de explosivo que
no conozca de antemano» (2011: 28).

En relacién con la figura del robot, resultan
interesantes unas palabras que Kreutz, el jefe
de la corporacion Géminis'é, dirige a sus traba-
jadores.

'® Hemos de sefalar el valor simbolico que posee el
nombre de la corporacién: Géminis. Segun la Gran
Enciclopedia Larousse (1990: 4806), Géminis o ge-
melos es el nombre de una «constelacién zodiacal
caracterizada por sus dos principales estrellas,
Céstor y Polux [...]. Contiene varias estrellas do-
bles». Es, pues, un claro simbolo de la labor de la
corporacién: crear vida de modo artificial a partir
de humanos fallecidos; crear gemelos de anterio-
res humanos Unicos, como si de los Dioscuros se
tratase.
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Queridos amigos, para la mayoria de la gente, la
robética siempre ha sonado a pelicula de cien-
cia ficcidn, a invasiones marcianas o delirios del
futuro. Pero lo mismo parecian las computado-
ras hasta que todo el mundo tuvo una en casa.
Nosotros nos proponemos conseguir el mismo
efecto. Nuestra aspiracion en esta convencion,
y en el siglo XXI, se puede resumir en una frase:
crear pequenos objetos vivos para mejorar la
vida de las pequeinas personas (Roncagliolo,
2011:29).

Sin embargo, a pesar de su deseo de crear
vida, el mismo personaje expone la idea de
que la maquina nunca dejara de ser tal cosa:

LUCI es una maquina. Ese es el problema, y no
hay nada que podamos hacer para solucionar-
lo, igual que no podemos convertir un gato en
una liebre. Por mucho que aceleremos sus mo-
vimientos, incrementemos su repertorio de fra-
ses hechas o la forremos con cuero de cerdo, no
conseguiremos cambiar ese hecho esencial
(Roncagliolo, 2011: 86).

Para finalizar con la figura del robot, resulta
muy llamativa la escena que nos presenta
Roncagliolo en el capitulo veintisiete. Como si
de un cementerio se tratase, los cuerpos de las
maquinas se paralizan y permanecen estaticos,
carentes de toda vida al ser desconectados.
Pero no reposan placidamente, sino que han
sido sorprendidos y han quedado a mitad de
realizar un movimiento:

Cuando salié, la sala de exposiciones paria un
camposanto mecanico. El nifo cantante se ha-
bia quedado con la boca abierta en mitad de
una nota. LUCI estaba agazapada en posicion
de servicio al cliente. Los médulos domésticos
andaban salpicados por los rincones, como pe-
rros callejeros. Al caminar entre todas esas cria-
turas, Max se iba deteniendo en sus ojos, que se
habian quedado abiertos, como los de los
muertos [...]. Después, pasé las manos por esas
cabezas y esos lomos [...]. Le sorprendié hallar
las pieles suaves y los cuerpos tibios, incluso ca-
lidos, como si estuviesen dormidos de pie y él
estuviese durmiendo pacificamente con ellos
(2011:267-268).
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La estampa presentada es tremendamente
impactante, pues con ella se nos muestra que,
a pesar de la similitud que una maquina pueda
tener con un humano, ésta no pierde su natu-
raleza artificial y, por tanto, no es equiparable a
un ser vivo. La maquina puede ser conectada y
desconectada inesperadamente; el circuito del
hombre permanece activo continuamente
hasta el ultimo momento de su vida.

3.3. El cuerpo bioldgico y tecnoldgico: el
cyborg

El DRAE define el término asi:

Ciborg: (Del ingl. cyborg, acrén. De cyberne-
tic organism 'organismo cibernético'). ‘Ser
formado por materia viva y dispositivos elec-
tronicos’.

El cyborg' es un ser compuesto de elemen-
tos organicos y dispositivos cibernéticos; mas
concretamente, es un producto tecnolégico
con un cerebro humano. Con él se materializa
la idea del «paso del cuerpo de carne al cuerpo
de silicona, en el que se conserva sélo el cere-
bro» (Ballesteros, 2002: 32). A través del post-
humanismo y de la creacién de estos seres se
persigue un claro objetivo: mejorar las capaci-
dades del hombre y prolongar su existencia
mediante el empleo de la tecnologia. Este des-
pertar tecnolégico en el que nos hallamos in-
mersos hace surgir la posibilidad de sustituir el
cuerpo carnal por el de silicona para combatir
y vencer a la muerte. «El futuro es el cyborg, la
mente humana en el ordenador» (Ballesteros,
2007: 34). A través de esta idea, «se conseguiria
la inmortalidad del yo» (Ballesteros, 2007: 35).

En relacion con la novela Tan cerca de la vi-
da, Max define con gran claridad la figura del
cyborg al compararla con «Frankensteins.

'Y Es importante sefalar que no hay que confundir la
figura del cyborg con la del robot (que es pura
tecnologia, un ser sin sensibilidad, carece de emo-
ciones que no han sido programadas).
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Zombis.  Tecnolégicamente  resucitados»
(Roncagliolo, 2011: 309). La figura del cyborg
cobra especial viveza en el capitulo veintiséis
de la novela; capitulo en el que Kreutz avisa,
como si de una profecia se tratase, del comien-
zo de una nueva etapa:

Tenemos maquinas capaces de reproducir
conductas humanas como cantar, jugar con un
nifo o pintar. Asi, estos médulos no sélo imitan
la capacidad deductiva del hombre, sino sobre
todo, su sensibilidad y su creatividad. Todo eso
abre una nueva era en robética (Roncagliolo,
2011:247)

En el mismo capitulo, Kreutz presenta con
gran claridad el propdsito de la corporacién:
combinar «biologia con tecnologia [...], érga-
nos naturales con inteligencia artificial. Los
llamamos “médulos auténomos”. Toman sus
propias decisiones y aprenden del entorno»
(2011: 262). Otras palabras de este mismo per-
sonaje al respecto son las siguientes:

Lo que planeamos aqui es un moédulo capaz de
desarrollar sus propias aplicaciones, es decir,
capaz de aprender, de adquirir todas las habili-
dades que le demande su entorno, de adaptar-
se a cualquier situaciéon nueva y extraer de ella
conclusiones para prever situaciones futuras
[...]. Estamos hablando del mayor reto que ha
asumido la corporacién hasta el momento. Es-
tamos hablando de crear vida (2011: 88).

Para conseguir crear esa vida, la corpora-
ciéon se sirve de «cadaveres de suicidas» (2011:
308), pues son cuerpos que nadie reclama,
«carne de fosa comun» (ibid.) Kreutz explica
también, a partir de la paradoja de Putnam, de
qué modo crean dichos seres:

El cientifico conecta las terminaciones neurona-
les del cerebro a una gran computadora, una
maquina muy sofisticada que emite estimulos
sensoriales [...]. Esa computadora provee al ce-
rebro de todas las imagenes que sus sentidos
demandan [...]. Todo lo que ese cerebro perci-
be proviene de impulsos electrénicos genera-
dos por la computadora. Y esos impulsos son
muy completos [...]. El cerebro cree que tiene
una vida (2011: 257-8).
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No obstante, a pesar de las grandes posibi-
lidades que le ofrece la tecnologia, Kreutz
también reconoce sus limitaciones, que son el
problema del lenguaje y el problema de la
memoria:

Crear una maquina de aspecto humano es caro,
pero no imposible. Podemos ponerle ojos y pe-
lo hasta a una escoba. El verdadero problema,
Max, es el lenguaje [...]. Las grabadoras produ-
cen palabras [...]. Las personas emiten oracio-
nes. Y la mayoria de esas oraciones son nuevas.
Incluso una persona de inteligencia limitada
pronuncia combinaciones de palabras que
nunca ha escuchado antes. El lenguaje es una
facultad creativa, dificil de producir industrial-
mente (2011: 261-2).

Respecto al lenguaje, como sostiene Peter
Sloterdijk?’, «el hombre es el animal narrador
por antonomasia» (2006: 41), pero también
apunta que para el hombre «el comienzo del
ser y el comienzo del lenguaje no van de la
mano» (ibid.). No obstante, a pesar de la dificul-
tad de la empresa, con el Médulo Auténomo X,
Max (como inicialmente se nos presenta en la
novela), la corporacién consigue sus propdsi-
tos. Aunque MAI (Médulo Auténomo 1) no es
capaz de hablar, con Max lo logran. El propio
Kreutz explica la evolucion de sus moédulos y
como consiguen salvar el escollo del lenguaje:

Los primeros médulos no podian hablar. Tenian
limitaciones para producir oraciones nuevas, y
pensdbamos que no desarrollarian ninguna
comunicacion compleja [...]. Y sin embargo,
con el tiempo, descubrimos que los médulos
realizaban acciones coordinadas, y mostraban
preferencias los unos por los otros. A menudo,
cuando uno de ellos necesitaba algo, otro se le
acercaba, por ejemplo. Algunos pasaban mu-
cho tiempo juntos, mirandose a los ojos, casi
sin parpadear. Y luego variaban su conducta,
como si hubiesen aprendido algo durante ese
tiempo [...]. Eran capaces de comunicarse entre
si de un modo que nos resultaba indescifrable
[...]. Nuestros ultimos médulos ya dominan el
lenguaje con fluidez [...]. De hecho, son en cier-
to modo bilinglies: se comunican con los hu-

20 SLOTERDLK, Peter (2006): Venir al mundo, venir al len-
guaje, Valencia: Pre- textos.
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manos y también con los médulos anticuados
[...]. Alo largo de la convencién se los he mos-
trado a la mesa directiva, a los jefes de empresa
[...], incluso a los empleados [...]. Y ninguno ha
sido capaz de distinguirlos a primera vista de
un ser humano (2011: 309-10).

Sin embargo, en relacién con la memoria,
Kreutz confiesa que todavia no han podido
solucionar dicho problema:

La memoria de nuestros moédulos tiene que
asimilar algo muy anémalo: que estdn muertos
[...]. Antes de lanzarlos al mundo, les contamos
una historia que asumirdn como propia. Una
historia que tome retazos de su verdadero pa-
sado pero ajuste los detalles de modo que no
haya contradicciones con sus recuerdos. Pero
inevitablemente, eso produce, digamos, corto-
circuitos, confusiones, cruces entre la realidad y
su memoria anterior [...]. Hemos simulado vi-
das reales similares a las anteriores, para dar la
sensacion de continuidad [...]. Pero aln no re-
solvemos el problema de la memoria. Nuestros
modulos arrastran su pasado humano como un
caracol lleva su casa de un lado a otro (2011:
311).

Para finalizar, resulta interesante indicar,
como hace Savagnone, un «mapa del posthu-
manismo en el cine» (2007: 194)*'. Algunas
peliculas que nos permiten aproximarnos al
concepto de cyborg son Zardoz, de John
Boorman; The Matrix, de Andy vy Larry
Wachowski, e Inteligencia artificial, de Steven
Spielberg. Por su parte, Ballesteros (2007: 29)
sefala Robocop, de Verhoeven; Metrépolis, de
Fritz Lang o Blade Runner, de Ridley Scott.

En conclusion, como dice Caronia* (2001:
41): «el cyborg [...] anuncia la decadencia del
hombre como lo conocemos».

21 SARACENI, Guido (2007): “Posthumanismo y cine”, en
Biotecnologia y posthumanismo, volumen coordi-
nado por Jesus Ballesteros Encarnacién Fernan-
dez, Pamplona: Aranzadi.

22 CARONIA (2001): Il cyborg. Saggio sull'uomo artificiale
(2001), Milan: Shake.
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4., ELHOMBRE FRENTE A LA MAQUINA

Hombres y maquinas poseen numerosas
diferencias que aparecen sefaladas en Tan
cerca de la vida. Dichas diferencias se pueden
interpretar como ventajas o como inconve-
nientes, segun la perspectiva adoptada. Entre
ellas hemos de destacar las siguientes:

- Los hombres poseen un pasado, una
historia personal; las maquinas, no. Ryuki-
chi, companero de Max en la corporacién,
dice que «las personas tenemos algo que
las maquinas no tienen: un pasado [...].
Nos arrastramos por la vida con ese peso
sobre nuestras espaldas. Es una carga tan
grande que ni siquiera deja que nos vean
con claridad» (2011: 124). En otro momen-
to de la novela, Max piensa sobre Mai: «no
podias ser una maquina. Tu tenias una his-
toria personal» (2011: 289).

- Las pesadillas son propias de los hom-
bres, a diferencia de las maquinas. Max, al
recordar al robot LUCI, piensa que «las ma-
quinas no sufren pesadillas» (2011: 137) y
«sorpresivamente, se encontré envidiando
a esa mujer sencilla que no esperaba mu-
cho de la vida» (ibid.). Las maquinas no tie-
nen suefnos terrorificos que las puedan
atormentar, viven en un estado de calma
absoluta.

- No existe la posibilidad de trabar amis-
tad con las maquinas, lo que las diferencia
de los humanos. Un hombre le dice a Max:
«Yo era amigo del telefonista de la sucursal.
Eso, claro, cuando habia un telefonista. Es
mas dificil ser amigo de una grabacién»
(2011: 182). Con las maquinas sélo es posi-
ble mantener didlogos de besugos como el
que nos muestra Roncagliolo entre Max y
Luci (2011: 82); didlogo que transcribimos a
continuacién por lo ilustrativo que resulta:

Mientras ascendian, la chica puso en marcha
su programa de conversacién de cortesia au-
tomatizada.

- {Cémo ha amanecido hoy?

- Muy mal. Tuve una noche espantosa.

- Me alegro. Nada como un suefio reparador
para empezar el dia.

- No dormi nada- dijo Max- Me emborraché
con unos tipos que trataron de atacar a una
mujer. Y luego tuve pesadillas.

- Yo también tengo una buena mafana. En la
corporacion Géminis el ambiente de trabajo
es muy sanoy se respira cordialidad.

- Creo que mi mujer esta pensando en dejar-
me.

- Espero que haya disfrutado de nuestro salén
de exposiciones.

- Si, me encanto.

Respecto al tema de la amistad, otros mo-
mentos interesantes son los que se nos
muestran entre Max y su asistente personal
(que él llama teléfono). Esta maquina, co-
mo le dice su jefe, «<lo conoce mejor que él
mismo» (Roncagliolo, 2011: 24) y «es el me-
jor amigo que un hombre puede tener»
(Roncagliolo, 2011: 66). Sin embargo, a la
hora de referirse a la companiia que el asis-
tente le proporciona, Max comenta la insa-
tisfaccion que le produciria asistir a una pe-
lea de sumo «acompanado por su asistente
personal. Cenando a la luz de las velas con
su base de datos. Durmiendo con la fun-
cion “ocio”» (Roncagliolo, 2011: 34). Una
profundad soledad envuelve al hombre al
aislarse éste con sus aparatos. En otra es-
cena de la novela, Max hace participe al
lector de la soledad que siente cuando

ninguno de los comensales de la mesa levan-
t6 la cabeza para saludarlo, ni siquiera para
verlo. Cada uno de ellos estaba absorto en
una pantalla. Dos revisaban los mensajes de
sus asistentes personales. Y el tercero tenia
una computadora portatil. De vez en cuando,
alguno de ellos desatendia por un instante su
pantalla y recogia como al descuido alguno
de los extrafos alimentos de su plato. Pero ni
siquiera entonces se percataba de Max
(Roncagliolo, 2011: 43).

- Las maquinas permiten mantener rela-
ciones efimeras y sin ataduras para saciar
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las necesidades; entre los humanos, en
cambio, las relaciones conllevan cierta res-
ponsabilidad. En la novela, Kreutz apunta
que «en las sociedades mds prosperas, la
gente no quiere tener hijos ni asumir de-
masiados compromisos. Las familias se di-
luyen, los divorcios aumentan. El ritmo de
vida no permite establecer vinculos séli-
dos» (Roncagliolo, 2011: 262), y pregunta:
«¢se imagina las posibilidades de una pare-
ja artificial? Piénselo: una maquina que de-
tecte las necesidades afectivas de su usua-
rio en cada momento y encuentre solucio-
nes para ellas. En pocas palabras, alguien
que te quiera necesariamente, pase lo que
pase, hagas lo que hagas» (Roncagliolo,
2011:262).

- La maquina, frente al hombre, «no se
enferma, no toma vacaciones, y lo mas im-
portante, no cobra sueldo» (Roncagliolo,
2011: 26). Resulta mas practica y propor-
ciona mdas ganancias al empresario que
unos trabajadores humanos.

Sin embargo, a pesar de las diferencias, el
hombre no es tan auténtico ni original como
se cree. A Max los hombres de la convencion le
van a parecer «tan hechos en serie» (2011: 26)
como auténticas maquinas. Todos visten con
los trajes azules o grises, todos llevan las mis-
mas camisas, todos lucen unos zapatos brillan-
tes. En palabras que Ryukichi, el compariero de
Max en la corporacion:

Las personas son como maquinas, Max. Necesi-
tan alimento como un motor necesita combus-
tible. Van al médico, como un automovil al ta-
ller. Y se desgastan. Las impurezas, las abolla-
duras se van sumando, hasta que necesitan un
afinamiento. Se revisan los niveles de aceite y
los aligenos de la préstata. La presién arterial y
el liquido para frenos. Se limpia el carburador
(2011:123).

También Mai le transmite a Max estos pen-
samientos en el cementerio:

A veces, una estd rodeada de gente, y aun asi
estd sola. Las demds personas son como ma-
quinas. Reaccionan automaticamente, pero no
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escuchan. Cuando yo siento que no me comu-
nico con nadie, vengo aqui. Los muertos no te
engafan, ni te desilusionan. Sélo comparten su
paz contigo (2011: 273).

Aunque el ser humano se considere supe-
rior a la maquina debido a su faceta espiritual y
profunda, en muchas ocasiones se comporta
de modo tan frio, hermético y distante como
ésta. A veces evitamos el contacto, el trato con
los demds, y eso nos sume en una absoluta
soledad de la que resulta complicado salir.
Preferimos el aislamiento, vivir nuestra propia
vida sin mezclarnos demasiado con los demas
(sélo lo imprescindible, a través de una panta-
lla), y esto configura nuestro cardcter. Parafra-
seando a Oscar Wilde en De Profundis, cada
pequeia accidén de cada dia hace o deshace el
caracter, y el aislamiento continuo nos convier-
te en seres distantes y muchas veces insensi-
bles, o lo que es lo mismo: en auténticas ma-
quinas.

5. CONCLUSION

El ser humano y su creatividad. El ser hu-
mano y su cuerpo. El ser humano y su memo-
ria. Creatividad, cuerpo y memoria son tres
elementos que, unidos al hombre, dan lugar al
artificio, a la creacién de maquinas, a la tecno-
logia. No existe tecnologia sin hombre ni
hombre moderno sin tecnologia. Se necesitan
mutuamente. La tecnologia precisa del hom-
bre porque a él le debe su existencia; el hom-
bre necesita la tecnologia porque le facilita la
vida, le proporciona numerosos beneficios de
los que, sin ella, no hubiese disfrutado. No de-
bemos rechazar ninguno de estos elementos,
sino comprender que el hombre se beneficia
tanto de los avances tecnolégicos como de
otros hombres. Actualmente le seria suma-
mente complicado al ser humano vivir sin al-
guno de estos dos elementos.

Para concluir este trabajo, queremos hacer
un breve comentario sobre el final de la nove-
la, pues estéd cargado de simbolismo y, ademas,
es sumamente hermoso. Esta previsto que la
convencién sobre inteligencia artificial que nos
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presenta Roncagliolo en Tan cerca de la vida
(2011: 189) finalice, como indica el jefe de la
corporacién Géminis, de modo simbdlico: el
dia en el que los cerezos han de florecer (por-
que todos los anos florecen el mismo dia),
anunciando de este modo el inicio de la pri-
mavera. Los cerezos, como los humanos, po-
seen memoria y nunca olvidan el dia que han
de abrir sus pétalos. Sin embargo, al llegar al
final de la obra, nos sorprende la aparicion de
un manto blanco que cubre el paisaje y enfria
los cuerpos de Mai y Max (los cuales se en-
cuentran, con abrigos y guantes, en el cemen-
terio). Alli todo estd en silencio, como desco-
nectado: la nieve cubre las lapidas con su frio e
impide la aparicién de la vegetacion. No hay
vida alguna ni regeneracién posible. Sin em-
bargo, con el encuentro de la pareja y su deseo
de vivir situaciones que no estén programadas,
surge una posibilidad de salvaciéon. Las maletas
de Max y de Mai lo demuestran: llevan consigo
todo lo necesario para vivir libremente su pro-
pia existencia lejos de controles, de maquinas
y de supervisiones. A través de esta imagen
final, Roncagliolo nos indica que todavia que-
da una esperanza para el hombre, aun existe
una posibilidad para conseguir la humaniza-
cién. Por ello, nos agarramos al Unico cerezo
que se ubica en ese cementerio con el deseo
de que luzca sus hermosas flores y se produz-
ca, de este modo, el nacimiento de la primave-
ra humana.
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