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Hace unos años presenté en forma de 
capítulo para un libro un manojo de consi-
deraciones desprendidas de varios años de 
preocupación/investigación sobre la música 
que llamamos popular o folclórica y que, 
precisamente en esos años, comenzó a de-
nominarse también música oral (o música 
de tradición oral y/o de transmisión oral) 
por impulso de ésta y de otras propuestas. 
En este escrito –de manera muy resumida- 
preconizaba que en la naturaleza humana 
anidaba un impulso inherente a la emisión 
de sonidos modulados, armónicos, musica-
les al fin y al cabo. Me guiaba para ello, o al 
menos lo intentaba, en las tesis generativis-
tas o innatistas de Noam Chomsky, aunque 
no exclusivamente en ellas. Sigo creyendo 
que es innata en el hombre la capacidad de 
modular la voz y, como consecuencia de esta 
capacidad innata, el desarrollo después de 
aparatos o prótesis para culminar, perfec-
cionar o complementar los frutos de esa 
capacidad: los instrumentos musicales. No 
hay ningún pueblo sobre la tierra que des-
conozca el canto o la modulación del sonido 
(el hecho musical), ya sea con efectos ritua-
les, sentimentales, simbólicos, comunicati-
vos, etc. Podemos considerarlo por tanto 
como un universal, y también por tanto, que 

trasciende la dimensión pura de comporta-
miento social para ubicarse en la propia 
substancia comunicativa, en lo escrito gené-
ticamente en el alma humana.  

 

La pregunta que propicia el debate, aun 
a riesgo de sobrevolar los pilares del sentido 
común, sería formulada de la siguiente ma-
nera: supongamos que un individuo hu-
mano ha crecido y se ha formado sin oír 
nunca una nota musical, ni el más ligero 
murmullo en forma de canto ni nada que 
pudiera parecerse a una modulación de la 
voz sugiriendo entonación ¿sería capaz de 
emitir sonidos musicales con su voz; sería 
capaz de cantar, de modular? Y, lo que es 
más importante aún, ¿disfrutaría con la 
emisión de su sonido, se despertaría en él 
una emoción distinta? ¿Se extrañaría feliz-
mente, o se sentiría por un instante mago, 
músico? Sobre esta serie de preguntas, de 
algún modo retóricas, quiero reflexionar a 
lo largo de estas páginas. 

 

Pero además, en otro grado de análisis: 
el que se sumerge en las formas, modalida-
des, variables, etc., y analiza factores tem-
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porales, espaciales, históricos, culturales, es 
decir, la música como objeto de conocimien-
to más que como fuente, me surgen dos re-
flexiones que tienen que ver directamente 
con las mecánicas de percepción y de 
transmisión que esta facultad humana des-
pliega, pero, en cierta medida, subyugadas 
a las formas en que se presenta: 1) hay una 
serie de formas musicales, cantos y danzas 
que se repiten a lo largo de casi toda la geo-
grafía española –peninsular e insular- que, 
a pesar de su enorme variedad interpretati-
va, son fácilmente reconocibles como com-
partidores de una estructura común, son lo 
que yo he llamado formas comunes de la 
tradición musical oral (fandangos, seguidi-
llas y jotas fundamentalmente, aunque hay 
otras), para distinguirlas de las formas sin-
gulares. Soy consciente de que esa circuns-
tancia histórica, la de que lugares muy ale-
jados entre sí compartan formas musicales 
comunes, no tiene mucho que ver –en prin-
cipio- con lo que se ha hablado anterior-
mente acerca del innatismo. Son –en prin-
cipio, otra vez- dos cosas distintas. Mi refle-
xión gravita en torno a la cuestión de cómo 
se produjo una estructura que al final ‘colo-
nizaría’ la forma expresiva musical casi por 
completo (el viejo problema tratado en la 
lírica primitiva de un autor creativo indivi-
dual o una autoría colectiva); y más aún 
¿qué mecanismos de transmisión/ adquisi-
ción hicieron posible la desbordante exten-
sión de esas formas musicales que he lla-
mado comunes? ¿Por qué se conoce y se 
comparte una estructura musical? ¿Por qué 
es común? 

 

Por otra parte, siempre se ha insinuado 
una diferencia entre folclore y flamenco, 
argumentando que éste es de carácter crea-
tivo, artístico, de invención y genio perso-
nal; y que aquél es gregario, reiterativo, 
ritual, colectivo o social... algo así como las 

diferencias que suelen esgrimirse al hablar 
de arte y de artesanía. Ambos fenómenos 
musicales comparten una naturaleza muy 
parecida, por no hablar de los débitos que 
entre ambos hay en las formas y los géne-
ros; sin embargo, se constata una realidad 
de la que puede volver a surgir la reflexión: 
el flamenco parece proyectarse sin límites 
(algo parecido a lo que ha sucedido con el 
jazz), es proteico, polimorfo, dinámico... se 
extiende; en cambio, lo que llamamos folclo-
re parece enquistado, atrapado por el senti-
do ritual, preso de su dimensión social, co-
mo sin posibilidades de proyectar una evo-
lución. 

 

Madrigal 

Partamos de la premisa inicial: se dice, 
con razón, que no hay ningún pueblo sobre 
la tierra que desconozca el canto o la modu-
lación del sonido (el hecho musical), ya sea 
con efectos rituales, sentimentales, simbóli-
cos, comunicativos, etc. O, en las palabras 
mucho más poéticas de John Blacking, “hay 
tanta música en el mundo que es razonable 
suponer que la música, como el lenguaje y 
posiblemente la religión, es un rasgo especí-
fico de nuestra especie. Es posible incluso 
que procesos fisiológicos y cognitivos [rela-
cionados con la creación y la recepción de la 
música] se hereden genéticamente” (Bla-
cking 2006). Podemos considerarlo por tan-
to como un universal, y también por tanto, 
que trasciende la dimensión pura de com-
portamiento social para ubicarse en la pro-
pia substancia comunicativa, en lo escrito 
genéticamente en el alma humana. Puede 
pensarse que es innata en el hombre la ca-
pacidad de modular la voz y, como conse-
cuencia de esta capacidad innata, el desa-
rrollo después de aparatos o prótesis para 
culminar, perfeccionar o complementar los 
frutos de esa capacidad: los instrumentos 
musicales. 
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La música es un prodigio1, como gusta-
ban decir los tratadistas clásicos, porque 
más allá de la domesticación del ruido o de 
la versión estética de éste, es un verdadero 
reto de los hombres frente a inexplicabili-
dad de la existencia, o lo que es lo mismo, 
un pulso con los dioses; en tanto que expre-
sión de su naturaleza profunda, un mano a 
mano con dios. Ahora, en nuestro mundo 
manoseado y en venta, ha venido a conver-
tirse en uno de esos juguetes que se dan a 
los niños porque ya a nadie preocupa que se 
rompa. No hay acritud en estas palabras, 
pues para esos niños, nosotros mismos, no 
hay mayor disfrute que lo que se da sin lí-
mites. Puede decirse, apoyados en la histo-
ria del pensamiento, que se trata de un 
trascendente, como lo es la capacidad artís-
tica plástica, otro de los insustituibles espe-
jos de la dimensión espiritual en el hombre. 
O como lo es la poesía, cuando trasciende el 
plano netamente semántico y opera direc-
tamente como sensación.  

 

Un prodigio como el arte, y la palabra, 
que son los hilos que (¿aún?) mantienen un 
vínculo que no necesita explicitarse. Yo creo 
que por encima del estupor que puede cau-
sarles la verborrea y el griterío babélico o la 
incredulidad del manejo del diseño y los 
colores inventados o arrancados de la tie-
rra, de la savia o de la sangre, o de los ro-
cambolescos artilugios con que nos rodea-
mos, a los animales lo que verdaderamente 
les desconcierta y asombra del proceder 
humano es la música, producida orgánica o 
instrumentalmente. En sus miradas atóni-
tas me parece advertir que ‘comprenden’ 

                                                            

1 Ver, aunque sea como ejemplo, El prodigiòs món 
de la música, de Manuel Valls. También para 
la definición inmediatamente anterior 

que hayamos tenido que suplir tanta pérdi-
da con nuestra creación más afortunada. Lo 
otro, las otras cosas, expresiones humanas, 
son también dignos intentos de rescatar un 
estado primario: la razón, la sabiduría, la 
explicación matemática, las máquinas... 
Pero nada que asombre tanto a las demás 
criaturas como la música. Porque la música 
no amansa a las fieras, sino que nos apro-
xima a su naturaleza, nos resucita atávicos 
nexos compartidos.  

 

De la naturaleza musical, el rasgo prin-
cipal es su carácter efímero, por más que 
hoy tengamos quizá una idea desdibujada 
por influjo de los medios técnicos de repro-
ducción y registro de sonido -y de imagen-. 
Su realización significa, a la vez, evanes-
cencia; no tiene naturaleza perdurable, se 
diluye, desaparece de forma etérea. Por otro 
lado, a veces se ha ensayado la denomina-
ción ‘imagen sonora’ para identificar el efec-
to del sonido musical por carencia de otro 
paralelismo tan exacto, lo cierto es que no 
son propiamente imágenes, en el sentido 
etimológico del término, sino un especial 
estado anímico que, eso sí, tiene dimensio-
nes muy parecidas a las provocadas por la 
imagen en sus mecanismos de reificación 
interior. 

 

Entre estas dos bandas –lo efímero y lo 
imaginario-: etéreo, volátil y fugaz, por un 
lado; y por otro, la imagen que es una idea 
con representación –puede decirse, con re-
producción- mental de la cosa (que se pien-
sa), se dirime esa naturaleza de la música. 
Pero, presumiblemente la imagen tiene que 
tener un referente, aunque sea onírico, y en 
ese sentido, ‘real’, algo así como con forma 
definida, aunque ésta haya sido elucubrada. 
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Por eso ‘imitar’ e <imago> comparten la 
misma raíz léxica2 aunque sus semantemas 
se hayan distanciado. Las imágenes se 
crean pues desde un referente, excepto en el 
mundo sublime de la música -que lo es por 
eso mismo-. La imagen derivada del efecto 
auditivo de la música (de la modulación) no 
es imitativa, no tiene un referente 
‘real/formal’, o no tiene por qué tenerlo. Es 
por el contrario –o, quizás, complementa-
riamente- envolvente, atmosférica, no vi-
sual, cerebral más que mental. ¿Pero de 
verdad la música suscita imágenes menta-
les? ¿O las trasciende y difumina? ¿Es un 
lenguaje ulterior y posterior a la imagen 
que no se basa en ella? 

 

En esta dimensión, que bien pudiera ser 
denominada de generación del indispensa-
ble arsenal imaginario en el hombre, las 
imágenes que el sonido modulado -aquí po-
dríamos decir con toda contundencia, la 
música-, produce y reifica constantemente 
en la mente humana, digamos en el sub-
consciente para diferenciar mínimamente el 
campo de influencia de la voluntad, son de 
una contundencia y de una ‘calidad’ quizá 
sin parangón entre el resto de generadores 
de imágenes. La historia de las imágenes 
mentales generadas por el sonido modulado 
es la misma de las generadas por la imagen 
plástica o por la réplica plástica de la natu-
raleza (o de la fantasía). Ambas producen-
tes de la nunca acabada de definir imagina-
ción.  

 

Este extremo lo entendieron muy bien 
las religiones antiguas, y las modernas. En 
ambas ha funcionado la música –el canto 
                                                            

2 Imitar tiene la misma raíz que <imago-inis>. 
Remedar viene del latín vulgar <reimitari> 
derivado a su vez de <imitari>. 

modulado, en mayor medida- con las mis-
mas características que la imagen3. Esto es, 
para construir –reificar- una respuesta 
emotiva paralela a la voluntad pero que se 
rija por mecanismos fuera de su control. 
Las diferencia, no obstante, algo esencial: la 
naturaleza efímera del canto –y podríamos 
añadir aquí que de la palabra- en contra de 
la no finita o perdurable de la imagen plás-
tica. Al final, muy posiblemente, podríamos 
pensar que la imagen plástica, figurativa, 
no fue más que un refuerzo de la cualidad 
ciertamente efímera de la palabra y del 
canto; un sustituto tangible de lo volátil; 
una expresión de la necesidad humana de 
perdurar. 

 

Hacia estas consideraciones apuntadas, 
se dirigen, desde mi punto de vista, algunas 
propuestas como la que esgrime, por ejem-
plo, Jaume Ayats (1992), naturalmente en-
tre otros muchos musicólogos y tratadistas, 
al analizar el efecto de los himnos y las con-
signas voceadas en una manifestación o en 
otras formas sociales públicas y privadas en 
las que la voz modulada, repetitiva, caden-
ciosa, rítmica, acompasada o cualquier otra 
de las características que definen la musica-
lidad consigue crear ciertos estados aními-
cos conducentes a un determinado compor-
tamiento que no ha sido necesario explicitar 
con anterioridad. Los ejemplos relativos a 
esto son incontables: la voz de arrullo de 
una madre, el canturreo distraído y relajan-
te, el rapto sensorial de un canto extraño...  

 
                                                            

3 El estudio de los mecanismos de reificación de la 
imagen es un campo en franca evolución, tam-
bién en España. Puede verse casi toda la obra 
de Fernando Bouza, en particular Palabra e 
imagen en la corte. Cultura oral y visual..., 
además de los ya clásicos E. Gombrich, D. 
Freedberg, D. Morgan, M. Wintle, etc.  
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En el sugerente mundo del estudio e in-
terpretación de las pinturas rupestres, las 
primeras imágenes plásticas conocidas –
convenientemente matizadas las diferen-
cias entre el arte figurativo y el esquemáti-
co (tan sorprendentemente próximo al arte 
abstracto moderno)-, se han producido en 
los últimos años algunas novedades de 
hondo alcance, a saber: la incorporación de 
tesis de la antropología cultural clásica, en 
torno a las estructuras de parentesco o la 
organización de la vida social tribal, por 
ejemplo, como también de resultados de 
investigaciones posteriores acerca de la per-
cepción del medio y la metabolización social 
de esta percepción. A lo que hay que añadir 
la recepción de los avances en el campo 
científico de la paleoantropología y, con ma-
yor trascendencia aún, de la neurobiología. 
Hasta entonces, las interpretaciones de los 
magníficos paneles rupestres se basaba en 
una lectura consecutiva, en una interpreta-
ción de la escenografía que el experto era 
capaz de advertir en una maraña de planos 
y escenas superpuestas. Ejemplo sublime 
de esta forma fueron los escritos de Manuel 
Laza sobre la aplicación de la leyenda de 
Gargoris y Habidis –el mito fundacional 
tartésico- a la interpretación de las pinturas 
rupestres de la cueva del Tajo de las Figu-
ras, en el Campo de Gibraltar, lo que él 
llamó ‘un poema rupestre’. La ciencia pa-
leoantropológica, desde descubrimientos 
como los realizados en Atapuerca, ha logra-
do transformar la idea anquilosada y teme-
rosa sobre los remotos orígenes del hombre, 
la fórmula mágica ha sido la profundización 
en estudios sobre el lenguaje, el pensamien-
to y la representación simbólicos. Los pri-
meros resultados pueden resumirse en una 
nueva datación sobre aspectos de prácticas 
simbólicas infinitamente más antigua de lo 
que hasta ahora estaba establecido. Es muy 
posible que homínidos muy lejanos en el 
árbol genealógico humano ya mantuvieran 

primitivas ceremonias de carácter simbóli-
co. En torno a este extremo, las investiga-
ciones sobre el hacha de piedra bifaz que los 
expertos de Atapuerca han llamado ‘Excali-
bur’ son estremecedoramente alentadoras. 
Sus resultados anticipan la práctica simbó-
lica en el hombre nada menos que varios 
cientos de miles de años antes de los primi-
tivos que pintaban en Altamira o en el Le-
vante español. Los descubrimientos neuro-
biológicos que se han marcado como reto 
descubrir dónde radican en el cerebro los 
resortes del lenguaje y el pensamiento sim-
bólicos son sin duda los más sugerentes de 
cuantos se llevan a cabo en la actualidad. 

 

Entre estas novedades cabe señalar 
también las que apunta un estudio de Ju-
lián Martínez sobre la relación de las pintu-
ras esquemáticas del arte rupestre levan-
tino –o del Arco Mediterráneo, según una 
denominación más acorde con los últimos 
tratamientos- con la vida familiar y social 
de los grupos de pobladores prehistóricos de 
esas latitudes, utilizadas como expresión de 
lo que pudiéramos llamar el germen de una 
normativa social que por primera vez tras-
pasa el carácter efímero de la palabra –la 
transmisión oral- y se plasma en una obra 
plástica, que viene a funcionar como una 
protoescritura, más categóricamente como 
un metalenguaje4. En un grado intermedio 
entre la palabra y la representación plásti-
ca como protoescritura se sitúa, según al-
gunos autores, el sonido modulado de la 
voz, cumpliendo prácticamente la misma 
función, esto es, como una expresión de 

                                                            

4 Se trata de un estudio inédito en torno a la inter-
pretación y tratamiento de las pinturas rupes-
tres. El autor es uno de los redactores del pro-
yecto que consiguió la mención de Patrimonio 
de la Humanidad para las pinturas rupestres 
del Arco Mediterráneo. 
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condensación y proyección simbólica que 
ejecuta el primer paso en la intención re-
tentiva contra la desazón de lo efímero. 
Precisamente porque el sonido modulado –
la música primaria- crea imágenes al cabo 
parecidas a la imagen plástica. O concita un 
grado de vinculación al grupo en compor-
tamiento de proyección de la especificidad 
humana y de sus expresiones peculiares. La 
música está, casi indefectiblemente, en la 
mayoría de estas expresiones. Puede inclu-
so llegar a pensarse que es parte indivisible 
de ellas: en los rituales de cortejo, en la in-
vocación o en la aceptación de lo sobrenatu-
ral, en los momentos de esparcimiento, en 
la obtención de frutos de la tierra…  

 

Magnificat 

Los músicos, como los lingüistas, cartó-
grafos y filósofos, que han explicado y orde-
nado el caos con que se presenta en estado 
puro la visión de la naturaleza para nues-
tras mentes, que han dispuesto nuestra 
imagen del mundo físico o que nos han en-
señado a pensar secuencialmente, también 
han impuesto su orden del fenómeno acús-
tico. Hay que decirlo, desde luego, sin la 
acritud del que descubre la fragilidad de 
huevo, tan perfecto en su forma y en su con-
tenido, porque nuestra mente es como es y 
no de otra manera. A la música la hemos 
encajado en el famoso ‘marco’ del que habló 
Roland Barthes, yo creo que más por miedo 
a lo que no tiene explicación racional que 
por necesidad de orden; más por temor a lo 
que nos conmueve que por curiosidad. En 
tanto que la música se las entiende direc-
tamente con el alma, descompone el arma-
zón racional que tanto nos conforta a pesar 
de sus innumerables grietas. La música es 
un estado anterior a la palabra, si la vemos 
como razón, y desde luego es un ‘descubri-
miento’, casi un desvelamiento, no un in-
vento. Cuando la garganta hubo de reciclar-

se a la mecánica articulatoria para suplir 
las carencias de una comunicación natural, 
ya ‘conocía’ las posibilidades moduladoras, 
que son una plasmación acústica del len-
guaje del alma, el sonido de la vida. Para R. 
Barthes ese marco, que él llama ‘muro’, no 
es un contexto histórico ni ideológico, tam-
poco, claro está, lo es físico; apunta más 
bien a la idea de que el muro sólo es una 
metáfora de las posibilidades humanas de 
conocimiento y explicación de la existencia. 
“El muro atrae irresistiblemente la huella 
de los sueños profundos, de las agresiones o 
de las caricias íntimas; el muro, incluso (y 
tal vez sobre todo) en su apariencia más 
prosaica, más desheredada, estaba ya en la 
piedra del arte prehistórico, en el bajorre-
lieve del escultor, en la vidriera del vidrie-
ro, en la tela del pintor, en la hoja del escri-
tor, en la pantalla del cineasta y casi en la 
pared interna de nuestro cráneo, donde se 
trazan nuestros sueños [...]”. Y, en ese sen-
tido, la música entra en el muro –la dimen-
sión intelectiva humana- cuando la domes-
ticamos reduciéndola a un lenguaje sígni-
co5. De hecho, las definiciones más afortu-
nadas acerca de la naturaleza musical se-
ñalan indefectiblemente a esa habilidad 
humana para ‘enmarcar’ lo que emana del 
caos a la posibilidad de su entendimiento: 
“La suma de intuiciones con las cuales el 
hombre otorga sentido a la efímera vibra-
ción sonora que vive unos instantes en el 
tiempo, que adquiere significación gracias a 
persistir en su memoria ordenadora” (Valls 
1980). 

 

Uno de los logros más pasmosos de la 
humanidad ha sido sin duda la escritura, 
que es una aprehensión milagrosa de un 
ente cuya sustancia se reparte entre el so-
                                                            

5 Cifr. Roland Barthes [1993] 2001, La torre Eiffel. 
Textos sobre la imagen, Barcelona, Paidós 
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nido y el significado: la palabra. Como todas 
las cosas, hoy nos parece carente de mérito, 
nada hay más fácil y común que plasmar en 
grafías un sonido lingüístico; pero, a poco 
que lo pensemos, es fácil caer en la cuenta 
de su verdadero valor y no digamos de su 
extraordinaria importancia civilizatoria. La 
escritura propició –según la idea de Emilio 
Lledó- la adquisición de “formas más com-
plicadas, más sustanciosas y firmes… facili-
tó la memoria e inventó un reflejo de la 
pervivencia, del impulso hacia el amor y la 
solidaridad, del deseo de inmortalidad”6, a 
partir de la domesticación de aquello que 
nos hace seres humanos: hablar, entender, 
comunicar; lo que en un principio era pura 
y efímera oralidad. La escritura musical es, 
si cabe, más inexplicablemente asombrosa, 
pues prescinde de la dimensión de semánti-
ca y ‘sujeta’ además un sonido que es modu-
lado, melismático y rítmico. 

 

Pero de manera previa a mi argumenta-
ción, sería interesante discurrir sobre un 
asunto que me parece fundamental. Desde 
al menos Wittgenstein y Heidegger com-
prendemos cómo ni siquiera el más intuiti-
vo de los pensamientos tendría existencia 
fuera de ese campo comunicacional humano 
sin el que nada sería posible y que llama-
mos lingüístico. Fuera de la capacidad lin-
güística es imposible situar el pensamiento, 
porque éste es una dimensión de esa capa-
cidad. Sin embargo, aunque no podamos 
decir el significado ni comprender el sentido 
de una acción fuera del dominio de esa ca-
pacidad –lo lingüístico- la acción existe por 
sí, aunque sea muda y ciega, y su significa-
do y su sentido se pierdan en el campo infu-
so fuera del orden comunicacional humano. 
                                                            

6 En Babelia 831, pero antes fue una idea trabaja-
da por el filósofo al menos en su obra El silen-
cio de la escritura [Espasa Calpe, 1998]  

No voy a entrar aquí en si existen acciones 
de naturaleza lingüística que sea posible 
distinguir de otras fuera de ese dominio, 
aunque supongo que las hay: pensemos en 
la acción cultural frente al acto instintivo 
demens provocado por el hambre o la ira 
desencajada. Aunque recuerdo un comenta-
rio de Sloterdijk acerca de un declaración 
en cierto modo airada de Heidegger en el 
sentido de que ya estaba bien de diseccionar 
entre los actos y las expresiones humanas 
calibrando milimétricamente si su esencia 
correspondía al orden cultural o al orden 
natural, para advertir que la naturaleza 
humana es la que es, no puede ser otra y 
por supuesto no ha lugar a esa disquisición 
continua entre naturaleza/cultura7 (Sloter-
dijk, 2000). Algo muy parecido, si no idénti-
co, sucede en la relación entre los sonidos 
musicales y los sistemas de notación, o es-
critura musical. Pero en este caso, el sonido 
no se ha sujetado a la semántica o al senti-
do verbal, sino que lo ha hecho en otro 
plano comunicacional más próximo a la in-
tuición que al intelecto. Lo cierto es que en 
estas páginas yo quiero preguntarme por la 
naturaleza del acto modulatorio más allá de 
la aprehensión retentiva en que consiste su 
escritura, que concibo perfectamente como 
lingüística. O lo que es lo mismo, por su 
dimensión comunicacional, que al no contar 
con asiento semántico parece instalada fue-
ra de los órdenes lingüísticos.  

 

Cantiga (o de la semanticidad) 

El asunto candente en la tarea de pen-
sar la música (o la capacidad primaria de 
modular armónicamente la voz) como re-

                                                            

7 Véase también el artículo de Clifford Geertz “The 
Impact of the Concept of Culture on the Con-
cept of Man”, versionado también en su influ-
yente The Interpretation of Cultures 
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curso comunicacional y en su relación con el 
lenguaje (verbal y no verbal) es su inexis-
tente semanticidad. Por decirlo en términos 
del gran Roman Jakobson “[la música] no 
comprende repartición etimológica de los 
fonemas”8. O lo que es lo mismo, no tiene 
palabras. Porque, entendámoslo bien, la 
música es un lenguaje que no se expresa en 
palabras, por mucho que queramos argu-
mentar esa función en las ‘letras’ con que 
completamos algunas modalidades musica-
les, pues éstas no son intrínsecas a su cua-
lidad expresiva/comunicativa. El reto, a 
partir de esta especie de certeza, estriba en 
esclarecer si la música ‘escapa’ al dictum 
wittgensteiniano de que no hay nada más 
allá de la capacidad lingüística; aun man-
teniendo el criterio de que lo lingüístico es 
genéricamente entendido como la forma 
global de comunicación humana y no úni-
camente la verbalización de mensajes. Es 
decir, ¿está fuera de la razón lingüística y 
se subroga como otra forma comunicacio-
nal? 

 

Éste de la imposibilidad semántica es el 
verdadero caballo de batalla de los que no 
admiten la música como lenguaje y sí como 
un estímulo sensorial auditivo. El otro gran 
reto consiste, como se apunta en varios lu-
gares de este texto, en desvelar si la capaci-
dad de emitir sonidos modulados es inhe-
rente al ser humano o es una facultad ad-
quirida. Aunque pudiera proponerse una 
tercera reflexión en este campo siempre 
provisional y resbaladizo: ¿dónde radica, y 
por qué inexplicable fuerza, ese poder de la 
música de ir más allá del lenguaje verbal y 
su semántica, de operar en zonas y con me-
canismos mentales similares a los de la in-
teligibilidad? Según algunos teóricos de la 
                                                            

8 Cit. C. Lévi-Strauss en Mirar escuchar leer (de la 
edición citada, pág. 65) 

neurociencia, las reacciones mentales se 
producen en dos hemisferios distintos del 
cerebro. En uno las capacidades más intui-
tivas y, en el otro, las más determinadas 
por la capacidad lógica y racional9. Dicho 
así, habría un campo cerebral que goberna-
ría la ‘voluntad’ de producir o escuchar mú-
sica (o voz modulada) y aprovecharse del 
deleite que ello proporciona; y habría otro 
que se dejaría inundar, sin oponer la más 
mínima ‘resistencia’ lógica ni racional, que 
abriría los poros sensoriales que se abando-
naría a los ecos armónicos, sin pensar, 
arrobándose, respirando en la música.  

 

Visto lo expuesto con anterioridad, en-
tiendo que uno de los elementos a debate 
sería precisar si las posibilidades articula-
torias del aparato fonador humano deter-
minan la práctica modulatoria, es decir, la 
facultad genitiva musical. Porque, en tal 
caso, estaríamos hablando de una capaci-
dad lingüística; o si por el contrario pudiera 
pensarse en la capacidad de hablar y en la 
de modular como esferas autónomas y de 
cierta independencia, dentro, claro está, de 
las facultades comunicativo/expresivas hu-
manas.  

 

Puede decirse que la modulación de la 
voz para emitir un sonido musical está por 
fuerza ligada a la facultad articulatoria del 
aparato fonador humano; de lo contrario 
otros mamíferos dispondrían de esa capaci-
dad. Es por tanto algo intrínseco, inherente 
a la propia naturaleza humana. Pero no por 

                                                            

9 El conocido método de dibujo de Betty Edwards 
(The New Drawing on the Right Side of the 
Brains, Putnam, New York, 1999 [Nuevo 
aprender a dibujar con el lado derecho del ce-
rebro, Ed. Urano, Barcelona, 2000]) se basa en 
esa distinción 
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su parte estrictamente biológica, pues para 
emitir sonidos modulados, armónicos, ca-
denciosos, melismáticos, al fin, musicales, 
no es –en buena lógica- necesario la capaci-
dad de articulación; tenemos que convenir, 
entonces, que no se trata específicamente 
de una relación de cualidad derivada de esa 
capacidad articulatoria de los órganos fona-
dores humanos, sino más bien de la facul-
tad comunicativa que éstos han generado, 
que han provocado, o bien que de cuya exis-
tencia son efecto. En el inmenso campo del 
pensamiento y la comunicación lingüística, 
la modulación de la voz o el germen musical 
fue la parcela que Wittgenstein y después 
Heidegger dejaron sin arar.  

 

Motete 

Otra formulación de la misma idea pue-
de ser la que sigue. Si decimos que el pen-
samiento es de exclusiva naturaleza lin-
güística, tendremos que negar la posibili-
dad de esa acción a los demás animales, los 
que llamamos irracionales. El hombre ha 
resuelto aparentemente ese principio infi-
riendo que los animales carecen de mente, o 
al menos –se matizaría después- que no 
tienen mente desplegada en la capacidad 
lingüística. Sin embargo, tendremos tam-
bién por fuerza que pensar que existe una 
mecánica cerebral, elemental, primaria o 
irracional que permite ciertas respuestas 
estimulativas muy cercanas a la naturaleza 
mental: los animales recuerdan, se entriste-
cen, se alegran, reconocen... Falta en ello 
precisamente la catalización lingüística, es 
decir, la consciencia, el saber que se sabe; y 
toda la serie de facultades específicas que 
ésta despliega. Todo esto nos lleva a una 
contradicción flagrante, pues, en aparien-
cia, del juicio anterior se sigue que la pose-
sión de la mente, en el hombre, es evolución 
de una mente en estado irracional. Y noso-
tros sabemos que el tiempo humano no ha 

sido suficiente, en su trascurso, para lograr 
-en términos evolutivos- ese ‘perfecciona-
miento’. Pero, además de esta argumenta-
ción, puede añadirse: que hay impulsos, 
respuestas sensibles, estados anímicos que 
entran plenamente en el dominio irracional; 
entre ellos de manera extraña y principal 
los que vienen provocados por estímulos 
que podemos considerar provenientes del 
campo cultural (en el más genuino sentido, 
esto es, plenamente humano), por ejemplo 
la poesía, el arte... y la música. La pregunta 
es: ¿puede haber un campo de sensaciones 
compartido en ese espacio irracional entre-
visto?  

 

Llegados aquí sería conveniente preci-
sar una situación que plantea la relación 
entre percepción e intelección, o quizá pue-
da expresarse también como la relación 
entre percepción sensible y percepción inte-
lectiva. La diatriba que quiero exponer par-
te de una declaración muy justa de Raf-
faelle Simone. Viene a decir el lingüista que 
con la aparición de la escritura, además de 
haberse iniciado, como ya se ha dicho, el 
más fabuloso hito de la existencia de la 
humanidad, lo que verdaderamente se 
inaugura es un modo extraordinario y espe-
cial en el proceso perceptivo/intelectivo hu-
mano. A saber: la escritura se basa en una 
serie de signos, de grafías que representan, 
como todo el mundo sabe, sonidos. Sin em-
bargo, el mecanismo intelectivo que desen-
cadena la escritura –para ser más exacto, la 
lectura (de esas grafías)- no es estrictamen-
te perceptivo sensorial, sino que va más 
allá, trasciende lo sensorial y se ubica y 
exige respuesta intelectiva. Cuando noso-
tros leemos se produce, fuera de toda duda, 
un primer mecanismo sensorial, inmediato, 
visual, pues al fin y al cabo es un conjunto 
de pequeños trazos conseguidos con pig-
mentos, tinta, carbón, etc., ese primer im-
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pacto sensorial queda inmediatamente sub-
sumido por otro de mayor rango, que tras-
pasa la sensación para convertirse en inte-
lección: en esa tesitura nuestro cerebro no 
se conforma con la percepción puramente 
sensorial, pues inmediatamente pone en 
marcha mecanismos para poder ‘entender’ 
lo que esas grafías –en principio, trazos 
visuales- son capaces de significar desde la 
dimensión lingüística. La escritura viene a 
reproducir un mecanismo parecido al que se 
da en el nivel fonético, en el habla, en tanto 
que un sonido ‘natural’ puede desencadenar 
entendimiento más allá de lo puramente 
sensorial. En uno y otro caso, habla y escri-
tura, para funcionar de este modo se da un 
requisito previo: en el primero, la facultad 
articulatoria del aparato fonador humano; 
en el segundo, el desvelamiento de la escri-
tura (Simone 2001). La música, en tanto 
que expresión anterior a la palabra, no se 
resuelve en la capacidad semántica; pero 
como expresión genuinamente humana sí 
opera en el campo donde las sensaciones 
pueden convertirse en conocimiento. La 
comunicación, entendida en toda su magni-
tud, comporta tanto el campo sensorial co-
mo el intelectivo, y en ambos dominios, el 
espiritual que concilia a dimensión humana 
lo sensitivo y lo intelectivo para obtener un 
conocimiento de la existencia. 

 

Hoy, cuando los científicos vuelcan su 
esfuerzo en encontrar la morada fisiológica 
de las capacidades, de las ideas o de las 
pasiones; cuando se ha encumbrado a la 
categoría de estrella mediática a la famosa 
área de Broca, no estamos haciendo más 
que volver sobre una ambición intemporal: 
encontrar el alma, o al menos la parte cere-
bral en la que lo sensorial y lo simbólico 
coinciden. Claro que, ahora, si se quiere 
tomar en serio esa tentativa hay que cobi-
jarla bajo la luz de una nueva ciencia, que 

seguramente estará auxiliada de una nueva 
técnica de medir o de algún complejo pro-
grama cibernético. En realidad, nada nue-
vo, aunque sí más justificado a los oídos del 
siglo XXI. Cuando asistimos a la novedad 
de que actualmente podemos saber más 
sobre el origen del lenguaje articulado por 
la disposición de las diminutas partes del 
oído interno que por la conformación de los 
propios órganos especializados en la fona-
ción; o por una invisible impronta en la cor-
teza craneal que por cientos de resultados 
del carbono catorce, no puede parecernos un 
disparate que Vesalio y después Descartes 
estimaran la glándula pineal como escena-
rio coincidente del alma y el seso. Los últi-
mos avances en genética parecen una burla 
del destino, un desengaño cruel de las teo-
rías que más confiaron en la dimensión em-
pírica. Paradójicamente, además, cuanto 
más capaces somos de definir la naturaleza 
humana, más podemos chocar con la evi-
dencia de los escasos rasgos genéticos dis-
tintivos, no ya sólo entre primates, sino 
entre cualquier ser vivo. Pero ese escaso 
margen diferencial tiene que ser suficiente 
para sostener una larga historia de singula-
rización y de dominio. Es la hora de repen-
sar si lo psicológico no es pura y simple-
mente mental, y si lo mental es no sólo ex-
clusivo de los humanos, excepto en lo que 
en el hecho de explicitarlo con palabras re-
side; lo cual, visto con suficiente luz, no deja 
de interrogar sobre si en realidad es un 
grado evolutivo superior o sencillamente la 
oportuna corrección de una carencia. El 
hombre, en su edad moderna, se ha arroga-
do la idea de que nombrar y pronunciar lo 
convertía en “el ser que todo lo merece”, que 
es una forma escatológica de considerarse 
dominador; para que no hubiera dudas ha 
sembrado distinciones, la intuición frente al 
instinto, o la psiquis frente a la conducta 
biológica.  
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Intuición y psiquis son entonces deno-
minadores de la ‘superioridad’ humana, son 
rasgos que han trascendido al animal y han 
dispuesto canales para convertir en huma-
nas las respuestas biológicas. Son estabili-
zadores entre la generación orgánica de 
sensaciones y la emisión animal de respues-
tas. Quizá pueda valorarse como elemento 
clave de los intensos debates entre empiris-
tas e innatistas calibrar la ‘distancia’ entre 
las capacidades específicamente humanas y 
las comúnmente animales, teniendo en 
cuenta que cada vez es menos considerada 
como determinante en este campo la racio-
nalidad o la irracionalidad. A nadie escapa 
que operan en el hombre una serie de res-
puestas conductuales que ponen continua-
mente a prueba la idea –que necesariamen-
te en cada época se tiene- sobre la propia 
naturaleza humana y de sus concomitan-
cias con lo que llamamos condición humana: 
escenario perfecto para dirimir no ya el es-
tado de la relación naturaleza cultura, que 
tan señaladamente marcó los debates histó-
ricos desde al menos la Ilustración, sino 
entre intuición y psiquis (tenida ésta como 
posibilidad de orden mental racional). To-
memos por ejemplo las formas de empare-
jamiento individualizado como resorte civi-
lizatorio en los humanos; en el sentido en 
que el apartamiento de la forma etiológica 
‘natural’, la hegemonía sexual exclusiva del 
macho dominante, abre las perspectivas de 
la posibilidad de existencia humana como 
tal. O de otro lado, la observación de la 
prohibición que conlleva el tabú del incesto, 
abordada de forma admirable por Lévi-
Strauss, y según él, verdadero desencade-
nante de los circuitos imperiosos de inter-
cambio o lo que es lo mismo, la verdadera 
posibilidad civilizatoria. Resulta evidente 
que ambos ‘resortes’ no dependen del campo 
deliberativo humano, no se dan en meca-
nismos conscientes, no opera en ellos –en su 
observancia- la razón ni la lógica, y tampoco 

la voluntad. Hay en ello algo más. Se dice 
que es el resultado de una reificación, la 
naturalización de una conducta que anidó 
en el alma humana por puro ‘convencimien-
to’ biológico, por adaptación a su medio bio-
social que diría un neoevolucionista. Lo 
racional y lo no racional se dan la mano, se 
cruzan en el desencadenamiento de los orí-
genes humanos. La voz modulada y sus 
émulos sonoros que son los instrumentos, 
todos los instrumentos capaces de emitir 
sonido armónico, estaban depositados en la 
capacidad humana desde su origen, su fun-
ción civilizatoria –sea por ejemplo su poten-
cia como comunicante (leyes orales, inspira-
ción devocional, representación sagrada, 
aglutinante social...) universal- no es cons-
ciente, razonada, lógica, sino que se reifica 
con parecidos mecanismos a los dichos con 
anterioridad.  

 

Organum 

Como ha podido comprobarse, a lo largo 
del texto se establece una paridad entre la 
noción más genérica de música y la facultad 
de emitir sonidos modulados por el ser hu-
mano. Tanto, que quedan asociadas como 
una misma realidad. Puede deducirse, pues, 
de la lectura de estas páginas que la facul-
tad musical en el hombre queda reducida a 
la capacidad de producir y recepcionar so-
nidos cadenciados, melismáticos, modula-
dos, o como queramos llamarlos. Lo cierto 
es que esto no es absolutamente verdad, 
porque a pesar de poder decirse con toda 
contundencia que el síntoma preferente de 
la facultad musical en el hombre es ese de 
modular la voz, por toda la serie de argu-
mentaciones que se vierten aquí en torno a 
ello, existe claramente otra dimensión de 
esta capacidad que pudiéramos llamar exó-
gena, frente a la primera que sería endóge-
na. Puede argumentarse como sigue: el he-
cho de tratarse de una forma comunicativa 
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humana sugiere idéntica importancia o jus-
ta simetría entre el emisor y el receptor. 
Esto es, la facultad musical humana reside 
tanto en la producción como en el disfrute. 
El oyente es, en este sentido, pleno prota-
gonista comunicativo musical; pues, como 
especifica Blacking, el reparto de competen-
cia es el mismo entre el que emite y el que 
recibe, a la vez que ambos son susceptibles 
de intercambiar sus roles, pues son co-
municativos, y lo único que los diferencia, 
en el más extremo de los casos, es la maes-
tría interpretativa que uno de ellos ha ad-
quirido (Blacking 2006). Desde este punto 
de vista, es perfectamente sustituible la voz 
modulada humana por cualquiera de las 
prótesis –es decir, instrumentos más o me-
nos perfeccionados- capaz de emitir, con 
todas las garantías comunicativas, sonido 
modulado.  

 

El sonido modulado es, pues, la esencia 
musical, a la que hay que añadir de inme-
diato –aunque estas páginas se hayan de-
morado en ello- el otro gran elemento de 
definición del fenómeno: el ritmo. Ambos 
son dos caras, dos partes insustituibles de 
la misma realidad. No puede concebirse ni 
producirse el uno sin el otro, son insepara-
bles, complementarios, necesarios entre sí. 
Cualquiera de los dos factores puede no 
obstante presentarse por separado, y cada 
uno por sí solo producirá los mismos efectos 
que el otro. El ritmo, que vuelve a ser la 
conjunción suprema de sonido y tiempo, 
tiene sin duda destinado un alojamiento 
específico en el alma humana, en su sentido 
y en su intelecto. Son operables, voz modu-
lada –o sonido producido por prótesis- y 
ritmo, indistinta y conjuntamente a la vez, 
en la parte del cerebro encargada de produ-
cir su efecto interior, puesto que ambos se 
hayan asociados íntimamente para produ-
cirlo. Hay una estampa muy humana y muy 

conocida que puede servir como ejemplo de 
esta aseveración. El maestro que en la en-
señanza de los rudimentos del lenguaje o de 
la matemática recurre, entre impaciente, 
comprensivo y tolerante, al sonsonete, a la 
retahíla sonora, y para lograr su efecto óp-
timo lo secuencia en pequeños estallidos de 
ritmo. Hay un gesto puramente musical en 
el maestro cuando deletrea el contenido que 
quiere que el niño asimile ayudándose de 
una vaga melodía y un elemental compás. 
No se trata de nada nuevo, evidentemente. 
Las claves de la tradición y la transmisión 
oral radican en buena medida en esas es-
trategias. La repetición cadenciosa –
melódica y rítmica- del relato oral, pues 
ésta funciona con más garantías de retenti-
vidad que la pura repetición de palabras. 
Por eso las grandes epopeyas o las grandes 
leyendas no escritas de la humanidad, la 
repetición obsesiva de los mantras, la in-
cansable reiteración de las suras coránicas, 
la deleitosa memorización de romances, o la 
cantarina asimilación de la escolar tabla de 
multiplicar incorporan hábilmente a sus 
estrategias de transmisión la ‘ayuda’ im-
ponderable pero efectiva del sonsonete mu-
sical.  

 

El ritmo y la modulación son también 
una estrategia mnemotécnica intemporal, 
porque aprovecha, para ser operativa, la 
predisposición natural a dejarse inundar 
por el sonido y a incorporar a sus propios 
latidos vitales las pulsaciones cadenciosas y 
pautadas del ritmo.  

 

Ritornello 

El fenomenal impulso civilizatorio de 
‘traerse’ el sonido musical al campo de la 
expresión, el haberlo sistematizado como 
lenguaje; es decir, el prodigioso esfuerzo de 
poder disponer una aprehensión lógica del 
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sonido caótico, informe, evanescente, y ha-
berlo aproximado a ese campo comunicacio-
nal humano a través de la notación, que 
pese a todas las torpezas encontradas en él 
parece ser el único que nos salva del desa-
sosiego de lo inasible, ha terminado por 
reificar una asunción en cierta forma nefas-
ta de la música, esto es, domesticada, ruti-
naria, la mayoría de las veces sin posibili-
dad de existencia si no es auxiliada por las 
‘letras’. Es el que, como se indica en otro 
lugar de este texto, prima al intérprete, al 
ejecutante como portador de la facultad 
musical, en contra de todos los demás, que, 
según esta idea, sólo pueden llegar a ser 
oyentes, en el mejor de los casos a poder 
deleitarse con el arte de otros. Lo cual no va 
del todo contra la idea que desarrollan estas 
páginas, puesto que a imagen de lo que su-
cede con los receptores pasivos –o silencio-
sos- en la comunicación lingüística, éstos en 
su actitud no merman la certeza de que el 
acto comunicativo es inmanente a ambos, 
aunque su participación no sea cuantitati-
vamente la misma. No se trata de la canti-
dad de protagonismo en la comunicación, o 
en la expresión/recepción musical; no es 
asunto de pericia o de facultades persona-
les. Sería como confundir al buen escritor o 
al buen orador con el único de capacidades 
comunicativas, pues la comunicación signi-
fica presencia de ambos oficiantes, receptor 
y emisor, independientemente de los roles 
comunicativos de cada cual, si ambos no 
están, la comunicación no existe. Por debajo 
de estos avatares circunstanciales, sigue 
operando en nuestra alma. La diatriba de la 
música como forma comunicativa inherente 
viene a ser algo así como hablar de las la-
gunas comunicativas del lenguaje, pero di-
ciéndolo con él; algo consabido, familiar, 
acostumbrado, pero necesario, salvífico. 
Aunque sea sólo en esos momentos en que 
faltan las palabras, en que queremos apaci-
guar la fiera que llevamos dentro o que hay 

fuera, en que expresamos júbilo10, o un es-
tado del alma que solemos llamar melancó-
lico... Yo no concibo la música como arte 
sino como parte (de ahí la indispensabilidad 
también del participante); no como adquisi-
ción (préstamo) sino como sustancia (esen-
cia). Arte, entraña fábrica, significa labor, 
procedimiento, aun tratándose de una crea-
ción sublime; parte, es inherencia, médula. 
Evidentemente la música es un arte, pero 
subsumido a una facultad expresi-
va/comunicativa anterior. De ahí, de esta 
percepción precipitada y moderna, se sigue 
la impresión generalizada, en occidente al 
menos, de que la música se cultiva a partir 
de unas potencialidades, es entonces una 
especie de facultad adquirida de manera 
individual, personal. Lo que a criterio de 
Blacking supone una de las tergiversacio-
nes más clamorosas respecto a ese fenó-
meno humano, pues elimina las posibilida-
des de ser entendida como una facultad 
inherente y común, es decir, universal, al 
rechazar la importancia de los oyentes y 
enfatizar la maestría de unos pocos. O lo 
que es lo mismo, es una manera comunica-
tiva exclusivamente humana que ha sufrido 
la derivación moderna al haber agigantado 
la pericia personal -en mi idea, la preponde-
rancia del emisor- frente al silencio de los 
receptores.  

 

En cualquier caso, puede constatarse lo 
que pudiéramos llamar el otro gran olvido 
                                                            

10 En una de las jornadas del VI International 
Ontology Congress, en el que fue leído un re-
sumen de este texto como comunicación, el 
maestro A. Martín Moreno nos enseñó cómo la 
modalidad musical llamada ‘júbilo’, de la que 
San Agustín dijo “[júbilo es] cuando la música 
va más allá de las palabras”, es una voz sin pa-
labra, el momento álgido sólo señalado con la 
carencia de palabras, por el imperio absoluto 
del sonido musical.  
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de la modernidad en su concepción de la 
música. Se trata, desde mi punto de vista, 
de haber descoyuntado a la música de su 
oposición al silencio, en beneficio de la rela-
ción oposicional que enfrenta el sonido mu-
sical al ruido. Ni el silencio ni el no movi-
miento son modernos. Hemos preferido, en 
la edad moderna del hombre, oponer sonido 
a ruido, y por lo tanto sonido modulado a 
ruido incontrolado. El silencio intranquiliza 
al hombre moderno, como lo intranquiliza el 
vacío y la oscuridad; por eso hemos diseña-
do una definición parda y engañosa del va-
cío, que vemos sólo como ausencia de mate-
ria, y llenamos ese hueco con juegos cosmo-
lógicos inextricables; por eso, sólo entende-
mos de la oscuridad que provoca un corte 
eléctrico. Y la música, inexplicable e indó-
mita, apenas nos sirve para explicar el si-
lencio: hay casi siempre mucho ruido. Dice 
el maestro Daniel Barenboim, en un símil 
bellísimo y atinado, a guisa de considera-
ción newtoniana sobre la inexplicable fuer-
za gravitatoria, que “del mismo modo que 
los objetos son atraídos al suelo, también 
los sonidos son atraídos hacia el silencio, y 
viceversa”, lo de su distinción con el ruido 
es puramente accidental, anecdótico. 

 

Vaudeville 

De uno de los epígonos de la moderni-
dad, el que se expresa en las corrientes 
formalistas y de corte materialista dialécti-
co histórico, de las que no es necesario 
apuntar aquí la enorme influencia que han 
ejercido en varias generaciones que se han 
formado bajo su hegemonía conceptual, ha 
derivado una idea trivial del lenguaje, se-
gún la cual éste no va más allá de una es-
tructura de juego oposicional adquirido cul-
turalmente por el hombre y que funciona 
como espejo de los modos de generación y de 
expresión de las facultades humanas, vistas 
como claves que, además, guiaban sus lí-

neas teóricas. Al considerarlo como algo 
adquirido, convencional y arbitrario, ha 
despojado al lenguaje de esencialidad co-
municativa, esto es, lo ha considerado como 
mero vehículo en los procesos de comunica-
ción, sin tener demasiado en cuenta la idea 
wittgensteiniana sobre la naturaleza lin-
güística del pensamiento, y las posteriores 
de Chomsky sobre la capacidad innata de 
construir sentido y significado a partir, eso 
sí, de términos de naturaleza arbitraria. 
Para esta forma estructuralista de pensar 
el lenguaje, la intención comunicativa nace 
a posteriori de la adquisición de los instru-
mentos del habla, esos términos relativos 
aludidos, de donde se deduce la existencia 
de una situación más o menos afortunada 
de definir y trasmitir una idea, como si ésta 
verdaderamente existiera por sí sola, con 
independencia de aquél. Ésta situación, que 
en verdad ha sido muy ambigua en la pro-
ducción teórica estructuralista, con Lévi-
Strauss a la cabeza, es la versión más ace-
rada y extrema de la llamada teoría de la 
tabula rasa, y puede considerarse que ha 
arrastrado otro tipo de cadencias tocantes 
al desprecio de todo comentario de espiri-
tualidad o de expresión de los sentimientos, 
constituyendo una de las peores inercias de 
la modernidad tardía.  

 

Durante una época demasiado larga, 
que coincide, según mi punto de vista, con 
la consolidación definitiva de la ciencia co-
mo única explicación posible del mundo en 
la modernidad, se ha producido la extraña y 
trágica paradoja de que precisamente la 
crítica social más acerada (los marxismos y 
todas las corrientes críticas de corte secu-
lar, laico y revolucionario, con los ‘ismos’ de 
la modernidad tardía a la cabeza y la filoso-
fía de inspiración más alejada del pensa-
miento religioso, y por tanto de la dimen-
sión espiritual –aunque esta asociación es 
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en su perspectiva histórica absolutamente 
arbitraria-), con sus constantes negativas a 
admitir posiciones filantrópicas y con su 
construcción de una objetividad secular y 
laica alejada de posturas caritativas y com-
pasivas, ha creado una idea de que el cono-
cimiento –y por tanto también la acción- 
debe producirse al margen de una acepta-
ción de las desigualdades del mundo, o en 
todo caso, manteniendo estas desigualdades 
como un determinismo irreparable. En de-
finitiva, ha hecho posible el posicionamiento 
displicente de no mezclar las consecuencias 
trágicas humanas con el análisis más o me-
nos radical de las causas económico políti-
cas, proyectando con ello una mirada mise-
rable, inmisericorde con el resto del mundo. 

 

Se trata de algo así como el temor a re-
conocer que en la especificidad humana 
anida una dimensión que inexplicablemente 
necesita la noción de espiritualidad para 
ser entendida. Y, desde luego, así las cosas, 
la música –o la expresión de sonidos modu-
lados- no ha podido ser considerada nunca, 
en el seno de las teorías empíricas moder-
nas, como una inmanencia de la propia na-
turaleza humana, entre otras cosas porque 
a ésta se le ha negado una especificidad 
más allá de la ‘facilidad’ adquisitiva de ex-
presiones culturales. A todo ello hay que 
añadir la tergiversación de la propia idea de 
música, que en aras de su consideración 
etnocéntrica ha sembrado la idea de tratar-
se de una habilidad elitista, o la ha disemi-
nado en concepciones arbitrarias e ideológi-
cas como las que se contienen en los pares 
música culta vs. popular, tradicio-
nal/moderna, occidental/étnica, vo-
cal/instrumental, etc.; o la que, a criterio 
del propio Blacking, es peor: música/no mú-
sica, en cuya propuesta está la certeza más 
profunda de que la consideración de qué es 
y qué no es música nace de un prejuicio 

etnocéntrico, eso sí, extraordinariamente 
alimentado por la exuberante producción y 
tradición teórica occidental en torno a la 
música, por eso mismo llamada culta.  

 

No obstante la idea moderna de la mú-
sica, el hito fundacional del dominio hu-
mano sobre el sonido musical, que según la 
idea renacentista está ahí, de algún modo 
difusa, esparcida en vuelo etéreo entre los 
sonidos ‘naturales’, se contiene subliminal-
mente en la “Oda a Salinas” de Fray Luis 
de León (Salinas, cuando suena / la música 
extremada por vuestra sabia mano gober-
nada). De hecho puede pensarse que quizá 
las consideraciones más profundas sobre la 
música y su naturaleza sean las efectuadas 
en el Renacimiento. Puede establecerse que, 
frente a la concepción de la música como 
inmanencia del alma humana compartida 
con el Todo creacional, contenida en la idea 
renacentista, se desarrolla otra versión de 
corte enciclopedista y por tanto inaugural 
de la concepción científica –o filosófica posi-
tiva- del mundo, de la existencia y del ser, 
deudora de la primera, pero radicalmente 
distinta de ella. Esta versión última, y sus 
émulos modernos, ha dado en considerar de 
inspiración ascética a la más conocida glosa 
poética acerca de la música. En la obra del 
magno Fray Luis de León, no obstante, 
puede leerse una de las más clamorosas 
expresiones ontológicas vividas y, desde 
luego, la más asombrosa declaración de la 
música como única cualidad de la existencia 
que todavía el hombre comparte con las 
demás criaturas y la divinidad, que puede 
entenderse aquí como el orden cósmico o, 
más aún, como comunicación universal. 
Dice el sabio poeta, después de reconocer la 
autoría humana de la música –/por vuestra 
sabia mano gobernada/-, que se trata de 
una ‘recuperación’ de un renovado acceso a 
esa armonía universal, pues [/a cuyo son 
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divino/] /el alma, que en olvido está sumi-
da,/ /torna a cobrar el tino/ /y memoria per-
dida/ /de su origen primera esclarecida./ 
Para seguir con una evocación sublime, per-
fecta, de cómo se establece ese orden cósmi-
co, la comunicación total, [/hasta llegar a la 
más alta esfera/] /y oye allí otro modo/ /de 
no perecedera/ /música que es la fuente y la 
primera/; y tiene así el camino resuelto para 
afirmar la verdadera condición humana: 
/¡Oh dulce olvido!/. Pues no otra cosa es la 
clamada naturaleza del hombre: un olvido, 
una ruptura, una pérdida que ha habido 
que ir sustituyendo por la más fantástica de 
las aventuras, la mente y el conocimiento 
humanos.  

 

Fanfare 

Hay también, enredada en la Historia y 
sus étimos fundacionales, una percepción 
mítica de la música como perdición y lla-
mada del destino adverso, y algo también 
hay en el imaginario de la génesis musical 
que lo emparienta con los misterios de la 
muerte. Las Sirenas que en la Odisea11 se 
cruzan en el camino de Ulises son emisoras 
de un canto bellísimo y horrible a la vez. 
Pero cómo explicar la paradoja que subyace 
en esta cuestión que es a su vez una con-
tradicción que impregna el sentido que to-
davía hoy tiene la música. A saber, unas 
criaturas a las que supuestamente Afrodita 
había castigado a una apariencia terrible, 
precisamente por haberlas considerado 
despreciativas con los placeres eróticos; 
poniendo en ellas mitad pájaro y mitad pez, 
para que así, sin perder su apariencia de 
                                                            

11 En el relato homérico Ulises sólo se enfrenta a 
dos sirenas, pero los tratadistas cuentan hasta 
cuatro de ellas. Partenopea tocaba la lira, Li-
gia la flauta y Leucosia (la “muy blanca”) can-
taba con voz melodiosa. Eran acuáticas y volá-
tiles 

mujeres, fuesen todo lo contrario de la ju-
ventud y la belleza. Puede pensarse que la 
diosa del amor se vengó de su indiferencia e 
inapetencia, de su desprecio sexual desfigu-
rando su cuerpo al punto de resultar inser-
vible para el juego amoroso, algo que en la 
idea que ha perdurado en la modernidad de 
aquellas criaturas mitológicas todavía es la 
principal característica, la mitad del cuerpo 
como de pez, desde luego lo que menos pue-
de provocar atracción sexual. Pero si la dio-
sa del amor las trató tan mal y las hizo tan 
horribles para la atracción erótica cómo 
explicar el poder irresistible de su canto, 
por el que todos los humanos que tenían la 
desgracia de escucharlo estaban irremedia-
blemente condenados a morir, precisamente 
devorados por esas mismas criaturas.  

 

Los héroes que se enfrentaron a ellas, 
entre otros Orfeo y Ulises, adoptan diferen-
tes estrategias para sobrevivir a su canto y 
a su voracidad. La que más nos interesa es 
la de Orfeo, héroe que viajaba con Jasón en 
la mítica expedición de los Argonautas en 
busca del vellocino de oro, que se enfrentó a 
ellas con la sola arma de su propio canto, y 
las venció: el canto de Orfeo se impuso al de 
las Sirenas y los Argonautas pudieron pa-
sar.  

 

¿Qué significa el mito de las Sirenas?, 
¿cabe pensar en formas musicales perversas 
que fueron neutralizadas por las formas 
humanas?, ¿que significa esa contradicción 
con el amor de por medio? Traído el asunto 
a ámbitos mundanos más cercanos, po-
dríamos decir de la naturaleza ambivalente 
de la música y de cómo persiste su dualidad 
paradójica: la música es la expresión ideal 
de la alegría, y es también la más melancó-
lica expresión de la tristeza. Para cerciorar-
se de ello no es necesario ninguna extraña 
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elucubración; baste en este sentido sor-
prenderse, por ejemplo, con cómo en la re-
presentación más justa de la realidad, que 
es el cine, se pueden ir guiando los senti-
mientos provocados de alegría o de tristeza 
sólo con modalidades distintas de música. 
El caso es que, ante la evidencia del poder 
de la música para despertar un sentimiento 
u otro, no tenemos por más que conceder su 
categoría como recurso comunicativo; y qui-
zás sea aquí, en este juego capaz de suscitar 
sentimientos específicos bajo un determina-
do ‘mensaje’, donde más se parezca la músi-
ca al lenguaje verbal y a su poder funda-
mentalmente semántico.  

 

Preludio 

W. Benjamin, esa especie de oráculo de 
la modernidad tardía, cuya apenas alum-
brada obra suele valorarse como de una 
escalofriante intuición más que como una 
sesuda reflexión, al estilo mismo de los ar-
tistas que llamamos ‘de genio’, escribió un 
opúsculo muy conocido en los ámbitos de 
estudios sobre arte y sobre pensamiento 
estético, “La obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica” (1935). Su apor-
tación crítica dejaba de lado consideracio-
nes sobre la función del arte o sobre si éste 
debería comportarse como una copia de la 
realidad o ganar su propio espacio de auto-
nomía, que eran las cuestiones más presen-
tes en los debates de su tiempo sobre la te-
mática, para sumergirse directamente en 
una reflexión de hondo calado, de alguna 
forma todavía imprevisible en esa época, 
puesto que venía derivada de fenómenos 
muy recientes entonces; de modas, descu-
brimientos y avances en plena efervescencia 
con lo que ello significa en cuanto a la falta 
real de perspectiva temporal que hiciera 
posible su análisis. Otra prueba más de la 
capacidad prognóstica de nuestro autor. 
Digamos que su crítica plantea una duda 

sobre si la posibilidad desatada por los me-
dios tecnológicos de reproducir la obra de 
arte cuantas veces se quiera imitando fiel-
mente el motivo original –‘casi superándo-
lo’, como clamaban los más entusiasmados 
con esta operación técnica- acaba con la 
magia áurica de la propia obra, lo que a 
criterio del autor sería despojarla de una 
parte esencial de su naturaleza. Benjamin 
habla del aura de la obra de arte, del esca-
lofrío de lo único y exclusivo, y de cómo la 
reproducción automática, aunque esta sea 
perfecta, desvirtúa esa dimensión de ‘au-
tenticidad’, banaliza y acaba con el más 
preciado rasgo artístico, la originalidad. 
Una observación que va más allá del plan-
teamiento de asuntos relativos a la propia 
identidad del arte o de sus muy diversos 
aspectos formales, y que a mi modo de ver 
anunciaba, en modo negativo, lo que los 
tiempos a la postre iban a establecer como 
uno de los más impensables epígonos de esa 
modernidad decadente que de forma tan 
intuitiva anunció el malogrado pensador 
alemán: precisamente por esa capacidad 
reproducible de la modernidad tecnológica, 
la obra absolutamente original, en un grado 
superlativo y desproporcionado de fetichis-
mo, sustituye a ese icono económico que el 
sistema capitalista de mercado instituye 
como base de las operaciones monetarias, el 
tesoro, cuya reserva suele ser oro o diaman-
tes. La obra de arte, en su genuinidad, sin-
gularidad y unicidad viene a sustituir esos 
referentes y se convierte en valor de cam-
bio, una divisa, capaz de soportar los enor-
mes vaivenes económicos que reflejan nues-
tra sociedad, y como tal adquiere precios 
desorbitados, inconcebibles.  

 

En lo que atañe a la música, la capaci-
dad tecnológica reproductiva no ha actuado 
en el mismo sentido que en el arte plástico, 
pero sí ha dejado sentir consecuencias toda-
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vía vigentes; de entre ellas, posiblemente 
las más destacadas sean la invasión de lo 
que pudiéramos llamar la esfera privada y, 
sobre todo, la destrucción, la desintegración 
de los momentos específicos para la música 
que tal capacidad reproductiva técnica pro-
voca. En virtud del primer caso, la música 
se ha convertido en un elemento imprescin-
dible de la cotidianidad; en el segundo, ha 
transfigurado sus funciones sociales clási-
cas convirtiéndolas en otras distintas, pero 
demostrando en esa presencia obstinada su 
esencialidad en el conjunto de expresiones 
humanas.  

 

Pero lo que me interesa destacar con 
más énfasis, llegados a este punto, es la 
enorme distancia que media entre la audi-
ción musical y la práctica musical, enten-
diendo por la primera la audición de música 
reproducida por medios técnicos y, por la 
segunda, la ‘participación’, aunque esta sea 
también en forma de audición, en la pro-
ducción de música desprovista del interés 
por su reproductibilidad tecnológica. Los 
escenarios vitales –podríamos llamarlos 
comunicacionales- que cobijan a una y otra 
forma son esencialmente distintos. Los de 
la música reproducida técnicamente, o bien 
de la que sigue las pautas comunicacionales 
de esta opción, son absolutamente moder-
nos, y lo son en el sentido en que esperan 
ser lanzados por un emisor preponderante 
para el que los receptores son simplemente 
accidentales o no necesarios para que el 
circuito comunicativo exista, como la televi-
sión u otros medios modernos de masas 
para los cuales los receptores no son más 
que cifras de audiencia. Los de la música 
producida –y oída- genuinamente, es decir 
en ‘escenarios’ que cumplen la exigencia de 
la naturaleza efímera, volátil, de la música, 
son intemporales, son de naturaleza comu-
nicativa pura, necesitan la ‘presencia’ de 

sus emisores y receptores por igual, y allí, 
en ese sitio y momento en que se producen 
lo hacen con toda la intensidad de su exis-
tencia irrepetible.  

 

Puede pensarse que, en estos últimos 
escenarios aludidos, se obtiene verdadera-
mente una sensación cabal de la trascen-
dencia de la música respecto de la palabra, 
de la magia del entendimiento que navega 
desbordando los cauces de los torpes signifi-
cados del lenguaje verbal.  

 

Felah Mengu 

En las cercanías, en el interior de nues-
tro ámbito cultural, contamos con una de 
las expresiones de carácter musical más 
singulares de cuantas puedan entenderse. 
Y enfatizo lo de ámbito cultural porque de 
cara al resultado estético expresivo global 
del fenómeno esa premisa es determinante. 
Me estoy refiriendo al flamenco, e intentaré 
aclarar lo que apunto. No se trata tanto de 
que el medio cultural haya operado en la 
entraña o en la esencia flamenca, que evi-
dentemente también es así, como que las 
circunstancias civilizatorias de lo que lla-
mamos Occidente han propiciado una espe-
cial proyección de ese mundo musical. Hay, 
repartidas por el mundo, matrices musica-
les de tanta proyección y fuerza expresiva 
como el jazz, el flamenco o el “tropicalis-
mo”12, por poner algunos de los ejemplos 
claros. Pueden citarse las tradiciones musi-
cales de la India, China, el gamelang java-

                                                            

12 Definido por Caetano Veloso en Verdad tropical 
(ed. Salamandra, Barcelona, 2004) para dar 
cabida a las músicas americanas y africanas 
vagamente relacionadas geográficamente con 
el trópico y mucho más conceptualmente, y so-
bre todo por testimoniar la herencia que una, 
la americana, es de la otra.  
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nés, el teatro nô japonés y muchas otras; 
sin embargo ninguna de ellas ha colonizado 
grandes territorios expresivo-musicales a la 
manera en que lo han hecho las arriba se-
ñaladas. Quizá si el jazz no se hubiera fra-
guado en los emergentes Estados Unidos o 
el flamenco, ahora mismo en esplendorosa 
ebullición, no se hubiera desarrollado en un 
país mediterráneo y occidental, ambos ten-
drían proyecciones y envergaduras distintas 
a las que tienen. El flamenco, como las 
otras matrices expresivas musicales men-
cionadas, es un eón, un licor destilado en 
alambique de siglos de una condensación de 
tiempo y espacio, de concepción humana de 
la existencia.  

 

Me resulta imposible imaginar la razón 
que llevaba a una primitiva reunión fla-
menca; no me cabe en la cabeza cómo y por 
qué podían escuchar sin pizca de asombro 
sino con reverencia la extrañísima liturgia 
del cantaor, no encuentro más que justifica-
ciones misteriosas, místicas. La fiesta pos-
terior y el baile son claramente una catarsis 
de la tensión producida entre lo telúrico y lo 
espiritual, y una concesión a la mundani-
dad de los cuerpos. Creo que la primera 
potencia creadora humana es derivar el 
grito de lo inexplicable en música o en baile, 
un gesto tan enorme como domesticar el 
gruñido a la palabra. 

 

La reunión flamenca, aunque resulte un 
tanto gratuito abundar en ello, es, sin te-
mor a exagerar, de entidad fideística, reli-
giosa. No me estoy refiriendo a la versión 
que se ha impuesto desde hace unas déca-
das, la llamada reunión de cabales, esto es, 
de ‘entendidos’ para los que la reunión es 
casi una comunión de adeptos. Esta última, 
forma parte de la parafernalia elitista que 
ha evolucionado en torno al flamenco y que 

ha intentado equiparar en importancia a los 
intérpretes y a los entendidos a través de lo 
que se ha venido conociendo como flamenco-
logía; una voluntad loable aunque no es a lo 
que me refiero en este comentario. La 
reunión ‘primitiva’ flamenca –o quizá me-
jor, la reunión genuina- no es ni siquiera 
reunión, en el sentido de junta organizada, 
periódica, estructurada, etc. La reunión 
surge, es espontánea, pero a la vez es tam-
bién ineludible y, en ese sentido, necesaria. 
No tiene marco fijo, puede darse en la fra-
gua, en la venta, en la cueva... La intención 
que lleva a escuchar con devoción un cante 
primitivo (seguiriyas, tonás, carceleras, 
liviana, etc.) se sitúa claramente más allá 
de lo que es considerado estético, agradable, 
melodioso u otros calificativos de la música, 
lo cual de ninguna forma quiere decir que 
no haya un virtuosismo en la interpreta-
ción, sólo que éste, aun operando en las cla-
ves musicales –compás, sobre todo compás-, 
las trasciende claramente. Yo supongo que 
aquí necesariamente concurren otros ‘in-
tereses’, los que tienen que ver con la re-
producción de la memoria de un pueblo (en 
el sentido más desprendido de ideología 
posible), y de un pueblo además con unas 
circunstancias históricas singulares. En la 
reunión flamenca se concitan todas las 
fuerzas seculares que han hecho posible la 
existencia de ese pueblo, el gitano-morisco-
andaluz, condensadas y reflejadas en lo 
único que ha podido mantenerlo: la tradi-
ción oral. O la transmisión de la costumbre, 
la ley, la ética, la filosofía de vida. La ento-
nación, la modulación, como la recitación 
han sido recursos para sostener el poder de 
resistencia de la lengua, tomada como vía 
de comunicación y transmisión. En el mo-
mento en que la verbalización neta se revis-
te de esa especial resonancia de la modula-
ción, algo se transmuta en el acto comuni-
cativo, hay una metamorfosis que radica en 
las posibilidades sensitivas del sonido, que 
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trasciende el puro significado y busca direc-
tamente como un nexo existencial perdido. 
La voz desgarrada, rajada y verdadera de 
un cante primitivo, tan ajena a lo primoroso 
y melódico y tan lejana de los modos estéti-
cos aceptados, no busca más que crear el 
escalofrío, para alimentar más el instinto 
que el gusto. Digamos que no confía en una 
comunión estética sino en un compromiso 
vital.  

 

Performance 

Desde hace ya unas décadas viene pro-
poniéndose una herramienta conceptual en 
extremo interesante para el posicionamien-
to epistémico de las ciencias sociales, ésta 
es la noción de performativo. Su propuesta 
se debe al sociolingüista Jonh Austin, quien 
en su libro How to do things with words, de 
1962 (publicado en España con el mismo 
título, Cómo hacer cosas con palabras, en 
1982) describe la extensión teórica de dicho 
concepto, si bien en este primer intento el 
término está todavía muy vinculado al em-
pleo del lenguaje en la jurisprudencia. La 
situación es ciertamente curiosa en España, 
donde aún no se ha admitido la palabra en 
el diccionario de la Real Academia, y sin 
embargo, como término científico ocupa un 
lugar importante en los estudios culturales 
y sociales.  

 

En ciertos manuales clásicos de gramá-
tica española se mencionan los verbos per-
formativos, que vienen a ser aquellos a los 
que al simple enunciado se suma una espe-
cie de intención o de acto contundente: ‘yo 
juro’, por ejemplo, es además del enunciado 
de la palabra que es primera persona del 
singular del verbo jurar, la declaración de 
una actitud, en cierto modo solemne. Claro 
que aunque pueda pensarse que de una u 
otra forma todos los verbos son en mayor o 

menor medida performativos, pues todos al 
fin y al cabo encierran una intención o ac-
ción, no lo son. Por ejemplo, podemos decir 
‘yo oigo’ o ‘yo amo’ sin que ninguna de las 
dos cosas se produzca, en cuyo caso entra-
ríamos en cuestiones de verdad o falsedad 
de una proposición lingüística. Más clara-
mente, si decimos ‘yo canto’ no hay perfor-
matividad en el sentido de que eso no lo 
digo cantando, luego se trata sólo y neta-
mente de un enunciado. Pero, ¿qué pasa si 
canto de verdad? Un lingüista diría que la 
conjunción del enunciado y de la acción es 
perfecta, es una. Habríamos de admitir 
después que quizá toda acción es performa-
tiva. Aunque, a renglón seguido, tendría-
mos que anotarnos un serio revés al consta-
tar tautológicamente que esto es así porque 
toda acción es una acción. Performativo 
tiene pues todo su sentido conceptual cuan-
do es referido a la conjunción o a la relación 
entre enunciado y acto (o forma, en su sen-
tido etimológico). Lengua y forma, habla y 
acción y naturalmente, vista así, esa con-
junción se da como en ninguna otra expre-
sión en el canto.  

 

Es cierto que en el mundo anglosajón, 
mucho más familiarizado con el uso sustan-
tivado de nuestro término en cuestión, per-
formance, el sentido no se corresponde 
exactamente con el que tiene en su uso en 
otras tradiciones idiomáticas. Performance 
hace referencia a acto, o mejor a actuación. 
Ya sabemos que en inglés se denominan así 
a las actuaciones más o menos espontáneas 
que suelen tener como marco un lugar o 
momento hasta cierto punto no convencio-
nales. Su campo semántico es en cierto sen-
tido genérico, pues podemos denominar in-
distintamente varios actos de distinto ca-
rácter sin que se resienta la corrección de 
su uso; en francés y en español no sucede lo 
mismo pues ‘performativo’ es una cualidad 
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adjetiva que tiene aún restringido su uso a 
un significado más concreto que genérico. 
Performativo viene a ser aquello que cobra 
existencia a medida que se produce, es de-
cir, que adquiere forma de manera consecu-
tiva a su propia evolución. Así las cosas, su 
incorporación al corpus conceptual de la 
filosofía (social) fue un acierto rotundo. 
Fueron J. Derrida y, fundamentalmente, J.-
F. Lyotard los que con mayor tino propicia-
ron el necesario giro y la adecuación obliga-
da del término a su uso disciplinar, y lo hi-
cieron jugando un alto riesgo en su pro-
puesta. En su momento histórico, que po-
díamos calificar de epígono del paradigma 
científico positivista, lo que G. Steiner ha-
bría llamado los últimos tiempos de con-
fianza en la explicación redonda de todo 
fenómeno, en la nostalgia del absoluto, las 
corrientes inspiradas en la ciencia como 
explicación (única) del mundo extienden su 
dominio, el estructuralismo y el formalismo, 
y en general las tesis postmarxistas, son 
dueñas de un panorama intelectual para el 
que la demostración científica es referente 
sine qua non. La voluntad epistemológica 
reside en dotar a las ciencias heurísticas de 
una contundencia metodológica sin asomo 
de duda, a la altura, se pensaba entonces, 
de las demás ciencias positivas. La distan-
cia y la frialdad del científico social eran 
garantía de objetividad, el concepto clave 
que iba a delimitar un campo en el que la 
experiencia rendía sus armas en beneficio 
del análisis desapasionado (en el sentido 
etimológico estricto). Sólo algunas voces 
difícilmente acreditadas se atrevían a pro-
poner también un papel destacado de los 
sentimientos y las pasiones, al estilo de la 
línea filosófica nietzscheana culminada qui-
zá en Heidegger y con una brillante corte 
intelectual a la que pertenece casi por com-
pleto la filosofía francesa del momento (G. 
Deleuze, F. Guattari, M. de Certeau...). En 
ese contexto, la propuesta de un nuevo con-

cepto de investigación cuya naturaleza ha 
de tener, entre otras características, la de 
ser performativa, supone un claro atentado 
contra la línea objetivista y cientificista 
empírica. Equivale, según yo lo entiendo, a 
pensar que en lugar de la distancia entre 
sujeto y objeto científicos, que hasta enton-
ces se proponía como un requisito indispen-
sable, se admitiría una naturaleza perfor-
mativa de la investigación, esto es, una in-
vestigación que adquiere forma y existencia 
nueva y autónoma a la vez que se produce. 
El objeto científico ya no es objetivo, dado e 
inamovible, algo que ‘espera’ inalterable a 
ser ‘descubierto’ (descrito, dicho) por el cien-
tífico, en adelante el objeto se construye, 
adquiere forma por impulso, por determina-
ción de la mente que lo piensa. Algo así co-
mo lo declarado por Ernst Jünger: “uno no 
habla de su objeto, sino a través de él”13. 

 

Llevado a nuestro campo de tratamien-
to, la naturaleza musical, la nueva propues-
ta tiene consecuencias conceptuales todavía 
imprevisibles. Cuando a finales de la déca-
da de los 80 del pasado siglo algunos folclo-
ristas y etnomusicólogos (entre ellos creo 
que principalmente Luis D. Viana) habla-
ron de performance para denominar un tipo 
de actuaciones que mantenían la esencia de 
formas expresivas artísticas de la tradición 
musical, pero esta vez producidas en nuevos 
contextos y, lo que es más importante, res-
pondiendo a unas nuevas necesidades y 
nuevos roles sociales, no hacían más que 
trasladar a nuestro ámbito cultural de es-
tudios las novedades anglosajonas (norte-
americanas). Y ciertamente era necesario 
distinguir las recreaciones folclóricas, con 
su espectacular parafernalia de abalorios, 
de la continuidad interpretativa inspirada 
                                                            

13 Cit. Michel Maffesoli, Elogio de la razón sensible 
(1997), pág. 167  
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en aquellas músicas, pero sin ánimo expre-
so de rescate. Cuando hoy hablamos de ca-
rácter performativo de la música, en princi-
pio ya no ha lugar a diferencias formales ni 
mucho menos epocales, nos estamos refi-
riendo, según yo lo veo, a su entraña creati-
va, a su dimensión artística y a su natura-
leza expresiva –por tanto, comunicativa-, 
sin que medien tiempos, formas ni lugares 
en su percepción; hacemos alusión a la evi-
dencia de una forma comunicacional inape-
lable, natural. Lo digo a sabiendas de la 
inquietud que todavía puede levantar la 
concepción de la música como adquisición 
cultural más que como expresión inherente 
a la naturaleza humana, y comprendo que 
ello puede ser provocado por la también 
evidencia de que todo el desarrollo formal, 
la enorme diversidad de manifestaciones, y 
también, por qué no decirlo, la prodigiosa 
brillantez de los lenguajes y sistemas ex-
presivos musicales, son obra sin duda del 
pertinaz deseo cultural en el hombre. La 
noción de performatividad, hasta ahora 
vista aquí a efectos exclusivamente disci-
plinares, tiene vocación genérica y, por ello 
sobre todo, recupera implícitamente la ‘im-
portancia’ de los oyentes, los receptores de 
la música o del sonido modulado. Pero, 
además, cabe matizar que los oyentes no 
son solo importantes por su presencia nece-
saria para establecer el sentido de ritual en 
los escenarios sociales de la música, sino 
que lo son también porque, en su sentido 
preformativo –esta vez, categóricamente, 
comunicacional-, la música no es nada sino 
se deposita en un receptor, pero con una 
nueva categoría: es el que comparte la na-
turaleza comunicativa de la música. Es de-
cir, en su interior, en su alma, y según la 
idea de Blacking en el propio título de su 
obra, hay música, independientemente de 
que no sea él el que la ejecuta (Blacking, 
2006). 
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