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FAVOLA DEL CASTELLO SENZA TEMPO/ LA FABULA DEL CASTILLO SIN TIEMPO

Una volta un ragazzo di nome Dino, entro
in un bosco nero.

Era stata una farfalla a tirarselo dietro con
la lusinga dei suoi colori, una farfalla quale lui
non aveva mai visto, dall’ali gialle,
dall’addome ugualmente giallo ma striato di
anelli neri, dal dorso bruno, dove
s intravedeva il disegno d"un capo d uomo,
privo d " occhi, di labbra e di naso.

Se ne innamoro sull’istante e non smise
d’inseguirla di tronco in tronco, sempre piu
inoltrandosi fra le ombre e sempre troppo tardi
avventando la mano la donde | insetto s era
appena levato. Cosi corse a lungo, mentre la
luce si faceva viva via piu fioca e piu difficile il
sentiero, tanto da metter paura; finché, men-
tre abbrancava una frasca per superare uno
squilibrio del terreno, ebbe a ritrovarsi sotto le
dita, e a ghermire per buona ventura, la picco-
la frenetica preda. Non volle riaprire il pugno,
ma attraverso una finestrella fra pollice e indi-
ce si trattenne ad osservarla, prima di riporla
con la lenta cautela in una sua scatoletta.
Sennonché in quel punto una voce si udi.
Tutt’intorno  non appariva anima viva, fu
giocoforza convincersi ch’era stata la farfalla a
parlare dal carcere che la serrava, sebbene la
sua voce fosse umana, una voce agra e lamen-
tosa di donna.

“Qui”, diceva la cantilena, “dentro questo
corpicciuolo d’insetto, segnato da uno stemma
di morte, gia prima io stavo rinchiusa, libera
tuttavia di svagarmi a volo nell’aria, di
scaldarmi nel sole, di calarmi nel miele d’un
fiore per succhiarlo, profumarmene e vivere.
Ora doppie e piu dure catene mi rubano quel
rimasuglio d’arbitrio. Fra queste quattro pareti
dovro per sempre languire”.

Cierta vez un muchacho llamado Dino entro
en un oscuro bosque.

Una mariposa lo habia atrapado con el en-
canto de sus colores. Una mariposa que nunca
habia visto antes: con las alas amarillas, el
abdomen igualmente amarillo, con anillas ne-
gras y el dorso oscuro, donde se dibujaba la
silueta de una cabeza humana sin ojos, ni la-
bios, ni nariz.

Se enamoro de ella al instante y no dejo de
perseguirla de tronco en tronco, adentrandose
cada vez mas entre las sombras y cerrando la
mano siempre demasiado tarde, cuando el
insecto ya habia volado. Corri6 mucho, mien-
tras la luz se hacia cada vez mas oscura y era
tan dificil ver el sendero, que daba miedo;
hasta que, mientras se agarraba a una rama
para salvar un desnivel del terreno, encontro
por ventura bajo sus dedos a su pequeha vy
frenética presa. No quiso abrir el pufio, pero a
través de una ranura entre el pulgar y el indice
se detuvo a contemplarla antes de guardarla
con mucho cuidado en una cajita. Mas en ese
instante se escucho una voz. A su alrededor no
habia ni un alma, y por fuerza hubo de con-
vencerse de que habia hablado la mariposa
desde la carcel que la apresaba, aunque se
trataba de una voz humana, una voz amarga y
lastimera de mujer.

“Aqui”, decia el lamento, “dentro de este
cuerpecito de insecto, marcado con un em-
blema de muerte, ya estaba yo encerrada y
aun asi libre para divertirme volando, calen-
tarme al sol, bajar hasta el dulzor de las flores
para libarlas, perfumarme y vivir. Ahora dobles
y mas duras cadenas me privan del Unico respi-
ro de ese arbitrio. Entre estas cuatro paredes
tendré que languidecer para siempre”.
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Un discorso di cosi tenera specie non avrebbe
mancato di commuovere il ragazzo, educato da
savie letture a tutte le delizie della pieta, se
una risata di scherno, da una fronda sopra lui,
non ne fosse stato il finale. Alzo gli occhi, non
vide nulla. Riapri la scatola, la farfalla non
¢’ era piu, bensi eccola volteggiargli d” intorno,
esibendogli senza posa la sua trista figura di
teschio.

“Chi sei? Che vuoi? Perché giochi con me?”
grido. “E come ti sei ridotta, fata o strega che
sia, in membra cosi meschine?”

Gli rispose wun’altra risata, dolorosa
stavolta, seguita da queste parole:

“Atropo € il mio nome, il mio reame sono
le contrade della Notte.

Onnipotente fino ieri e terribile all’intero
universo. Poiché dalla mia bocca spandevo un
respiro micidiale e avevo mani maiuscole, da
soffocare  ogni respiro altrui. Sovrana
dovunque, ma da un solo luogo respinta come
lebbrosa, ch’é il Castello Senza Tempo...”

“Dov’e, cos’e, chi lo abita?” Dino incredulo
la incalzo. E la voce di rimando:

“E il palazzo degl’Immortali, dove vivono i
pil antichi uomini, scampati al diluvio. | quali
vivono senza tempo. Costoro non invecchiano
mai, non si corrompono mai, bensi la loro
condizione € la noia. Vivendo da sempre hanno
gia compiuto e detto qualsiasi gesto o motto
potessero compiere o dire, e lo copiano senza
fine. Né altro gli resta, che a due a due,
interminabilmente vincere o perdere la stessa
partita di dadi che hanno vinto o perduto
dieci, cento, mille, migliaia di volte di seguito.
Vorrebbero uscirsene ma non possono. Un
portiere e servo, inconsumabile come loro, gli
proibisce la fuga e li difende dai forestieri, che
trasforma, toccandoli sulla fronte con una
bacchetta, chi in ragno, chi in verme, chi in
topo. Fortuna che a me sia toccata una
metamorfosi meno immonda...
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Tales palabras tiernas habrian conmovido
al muchacho, educado para las delicias de la
piedad a través de sabias lecturas; si, desde el
boscaje, por encima de él, una risa descarnada
no hubiera sido el punto final. Alzd los ojos, no
vio nada. Abrio la caja y la mariposa ya no
estaba, pues revoloteaba en el aire, mostran-
dole sin parar la triste figura de la calavera.
“;Quién eres? ;Qué quieres? ;Por qué juegas
conmigo?” grito. “Y ;como te has convertido,
ya seas hada o bruja, en un ser tan miserable?”

Respondio otra risa, esta vez apenada, se-
guida de estas razones:

“Mi nombre es Atropos, y mi reino son los
dominios de la Noche.

Todopoderosa hasta ayer, y temida en el
universo entero. Pues por mi boca exhalaba un
aliento mortal y tenia las manos tan grandes,
que sofocaba la respiracion ajena. Soberana
alla a donde fuera y soélo de un lugar rechazada
como una leprosa, del Castillo sin Tiempo...”

“;Qué es? ;Donde esta? ;Quién lo habita?”
la inquirio incrédulo Dino. Y la voz replico:

“Es el palacio de los Inmortales, donde vi-
ven los hombres mas antiguos que sobrevivie-
ron al diluvio. Viven sin tiempo, pues habian
sido creados cuando todavia no existia el tiem-
po. Aquellos no envejecen nunca, ni sus cuer-
pos se corrompen, mas su condicion es el abu-
rrimiento. Viviendo desde siempre ya han
cumplido o dicho cualquier gesto o palabra que
hubieran podido cumplir o decir, y lo repiten
sin fin. No les queda nada mas que, de dos en
dos, vencer o perder interminablemente la
misma partida de dados que han ganado o per-
dido diez, cien, mil, mil millones de veces se-
guidas. Les gustaria dejarla, pero no pueden.
Un portero y siervo, inmortal como ellos, les
prohibe fugarse y los defiende de los extrafos
tocandolos con una varita en la frente, para
transformarlos en aranas, larvas o ratas... Suer-
te que a mi me ha tocado una metamorfosis
menos inmunda...



Favola del castello senza tempo/ La fabula del castillo sin tiempo

La qual cessera solamente quando
qualcuno sapra sciogliere gl’incantesimi che
proteggono il castello e trarre gl’inquilini dalla
loro miserabile schiavitu...”

“Chi sara capace di farlo?” chiese Dino con
un’assurda speranza.

E la farfalla: “Uno che abbia tre virtu, che
sono giovinezza, coraggio e innocenza. E che
sappia le paroline segrete per sconfiggere la
sentinella”. E gli venne sulla mano, gliela
bacio con le ali. Non era possibile equivoco, la
farfalla ce l'aveva con lui, era lui Ueletto
all’impresa. Non sapeva se inorgoglirsene o
spaventarsene. Tutto accadeva come in un
sogno, gli pareva di volare.

“Bene” disse. “Che devo fare?”

La voce rispose: “Quello che io non ho
saputo: entrare, parlare coi prigionieri e
incoraggiarli all’evasione.”

“Guidami” fece Dino, spavaldamente.

Atropo s’involo per il bosco, precedendo il
ragazzo e incitandolo senza dargli modo di
riprendere lena un momento. Finalmente
giunsero a un luogo aperto, da cui si poteva
vedere sorgere, sulla linea orientale
dell’orizzonte, la sagoma d’un immenso
edificio d’oro.

“Rivelami a questo punto le tre parole”
supplico Dino e Atropo: “Cugnu, Cutugnu,
Balacanzicula” disse e si volse indietro, riparo
fra le chiome degli alberi; non senza prima
averlo da lontano ammonito: “Grida il mio
nome, se avrai bisogno. Ti udro dovunque tu
sia.”

Cammina cammina, Dino giunse alla porta
della gran torre, dove la mole d"un gigantesco
guardiano ingombrava tutto lo spazio fra
stipite e stipite. Prese bene il suo tempo, il
ragazzo, e prima che | altro levasse la verga a

La cual cesara solamente cuando alguien
sepa deshacer los hechizos que protegen el
castillo y liberar a los moradores de su misera-
ble esclavitud...”

“;Quién sera capaz de hacer eso?” pregun-
to Dino con una absurda esperanza.

Y la mariposa: “El que tenga tres virtudes:
juventud, valentia e inocencia. Y quien conoz-
ca las palabras secretas para vencer al centi-
nela.” Entonces se poso en su mano, besandola
con las alas. No cabia duda, la mariposa se
habia fijado en él. El era el elegido para dicha
hazaina. No sabia si esto lo enorgullecia o lo
asustaba. Todo sucedia como en un suefo y le
parecia estar volando.

“Vale” dijo. “;Qué he que hacer?”

La voz respondid: “Aquello que yo no he
sabido hacer: entrar, hablar con los prisioneros
y animarles a escapar.”

“Guiame” dijo Dino, valientemente.

Atropos se adentré en el bosque, prece-
diendo al muchacho y atrayéndolo, sin darle un
momento para tomar aliento. Finalmente, lle-
garon a un gran claro, desde donde se podia
ver la silueta de un inmenso edificio dorado,
que se erigia sobre el horizonte hacia el
oriente.

“Desvélame ahora las tres palabras
magicas” suplico Dino, y Atropos dijo: “Cufu,
Cutufu, Balacanciculd”. Y se dio la vuelta,
reparando en las copas de los arboles; no sin
antes advertirle desde lejos: “Grita mi nombre
si me necesitas. Te escucharé dondequiera que
estés”.

Caminando caminando, Dino llegd a la puerta
de la gran torre, donde la figura de un guar-
dian gigantesco ocupaba el espacio entre jam-
ba y jamba. Calculando el momento adecuado
y, antes de que el otro alzara su vara,
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percuoterlo, pronunzido le parole strane,
sgusciandogli frattanto tra le gambe aperte e
lasciandolo stupefatto. Cosi di corsa si sviluppo
da lui e invase il castello.

Il castello sembrava a prima vista deserto,
tanti erano gli anditi vuoti, i saloni, le cucine,
le alcove... In compenso abbondavano gli
arredi, ma di bizzarro tenore: divani sbilenchi,
letti a baldacchino pendenti da un fianco,
armadi zeppi di cianfrusaglie, specchi torbidi
come stagni... e quadri, poi, a non finire, tutti
uguali, che lungo le pareti moltiplicavano lo
stesso viso: mostruoso e tuttavia triste, d una
nobile tristezza. Il viso del castellano, forse? O
d’una vittima sua, contraffatta dal sortilegio?

Dino passava di sorpresa in sorpresa,
nell’andare su e giu per le scale e i piani
diversi dell’edificio. In cima al quale un
giardino pensile lo attendeva.

Era, questo giardino, copioso d acque e di
piante, ma cinto da parapetti che un mantello
d"edera nascondeva quasi alla vista. Qui
nessun soffio di vento giungeva a muover
foglia, né, se si alzavano gli occhi al cielo, si
scorgeva altro che una turchina, immobile
incandescenza. Unico moto, talvolta, uno
zampillo improvviso dalle fontane; oppure, a
fiore delle vasche rotonde, un guizzo di pesci
colpiti da un raggio, che sembravano in esso
ardere e consumarsi come faville veloci.
Quindi ogni cosa tornava ad essere quiete,
silenzio, eternita luminosa.

Dino guardava per ogni dove, cercando
traccia degli abitanti. Non era pensabile che
tanto fulgore fosse speso per nessuno, che
nessuno ne godesse. Non dovette attendere
molto. Una processione di creature di
straordinaria statura, vestita tutta di bianco,
spunto dietro gli alberi e a passi lenti pervenne
a sedersi su una lunga panchina, di fronte a
lui. Cosi stavano, dando le spalle a un bastione
di calce, indistinguibili da esso e fra loro.
Giovani nell’aspetto ma cerei, cinerei, a
dispetto del sole che gli batteva sul volto.
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el muchacho pronuncié las extranas palabras,
escabulléndose mientras tanto bajo sus piernas
entreabiertas y dejandolo estupefacto. Asi, a
la carrera, se libré de él e invadio el castillo.

A primera vista, el castillo parecia desier-
to, eran tantos los pasajes vacios, los salones,
las cocinas, las alcobas... En compensacion,
abundaban los muebles, pero de aspecto ex-
travagante: divanes cojos, camas con doseles
que pendian de un lado, armarios repletos de
enredos, espejos turbios como agua estanca-
da... Y también cuadros inacabados, todos igua-
les, que multiplicaban el mismo rostro, mons-
truoso pero de una noble tristeza, a lo largo de
las paredes. El rostro del sefor del castillo
quiza? ;0 de una victima suya, desfigurada por
el hechizo?

Dino pasaba de una sorpresa a otra al subir
y bajar las diferentes escaleras y pisos de la
fortaleza, coronada por un jardin colgante.

Este jardin, repleto de agua y plantas, es-
taba sin embargo sofocado por un manto de
hiedra que lo ocultaba casi a la vista. Aqui,
ninguin soplo de viento alcanzaba a mover las
hojas, y si se alzaban los ojos al cielo, solo se
vislumbraba una incandescencia azul turquesa
e inmovil. El Gnico movimiento era el de un
repentino borbotéon de las fuentes; o bien, en
la superficie de los redondos estanques, un
parpadeo de peces alcanzados por un rayo,
que parecian arder en él y desgastarse como
chispas fugaces. Después, todo volvia a ser
calma, silencio, luminosa eternidad.

Dino miraba por doquier buscando el rastro
de los habitantes. No era posible que existiera
tal derroche de belleza sin que nadie, pero
nadie, la disfrutase. No tuvo que esperar de-
masiado. Una procesion de criaturas de una
extraordinaria estatura, todas vestidas de
blanco, surgié de detras de los arboles y a paso
lento vino a sentarse sobre un largo escafo,
enfrente de él. Asi estaban, dando la espalda a
un bastion calcareo, indistinguibles del blanco
y entre si. De aspecto juvenil pero céreos ce-
nicientos, a pesar del sol que golpeaba su ros-
tro.



Favola del castello senza tempo/ La fabula del castillo sin tiempo

“Questi sono dunque gli immortali?” si
chiese Dino, benché gli apparissero piu simili a
una truppa di larve che a persone di corpo e di
peso.

Si mosse per studiarli piu da vicino. Con un
tremore di gambe ch’era meno paura che
riverenza; e che s’accrebbe invece di
spegnersi quando s accorse che lo sguardo che
gli rendevano era d’ineffabile desolazione.

“Tul” dissero infine tutt insieme. Se
Atropo ti manda, che s’aggira qui intorno in
divisa di farfalla, dille che venga a trovarci,
“interdetto € caduto, il custode Rutilio non fa
piu la guerra agl’intrusi. Cosi ha deciso infine il
nostro padrone e re, chissa se per misericordia
o fastidio di noi. Senza di che, a nulla
sarebbero valse le tue paroline, saresti stato
anche tu cambiato in pipistrello o mandragora.

In preda a molte emozioni, Dino non
sapeva cosa rispondere, riusci solo a
balbettare: “Che significa tutto cio, per
favore, spiegatemi.”

“Sappi” rispose il piu maestoso di quelli -
ma era come se parlasse a se stesso pil che al
ragazzo- “sappi che noi da sempre soffriamo
questa nostra esangue, immutabile
beatitudine. Uscire dal castello non ci é stato
concesso, ma solo passeggiare lungo labirinti di
corridoi, premendo inutilmente le guance
contro i vetri ciechi delle finestre. Condannati
a non morire da un signore invisibile che ci ha
voluto eterni, per non essere solo nella sua
sterile eternita. Un dio carceriere, architetto
di tutto; la cui voce ogni mattino ci chiama da
un buio crepaccio per prescrivere o proibire.
Fame e sete ci sono negate, non conosciamo
riso né lacrime, il nostro stato e di pigro
appagamento, di monotona inappetenza...
Ora, tu dimmi: puo bastarci, questo? Puo dirsi,
questo, felicita? Sapessi cosa non daremmo per
una spina di passione, un amore, un odio, uno
strazio, una malattia! E come vorremmo
almeno una volta scoprire le nostre sembianze
in un cristallo che le mostrasse e c’insegnasse

“Asi que jestos son los inmortales?” se pre-
gunto Dino, aunque mas le parecian una tropa
de larvas, que personas de carne y hueso.

Se aproximd para estudiarlos mas de cerca;
con un temblor de piernas que era mas de res-
peto que de miedo; y que en lugar de desapa-
recer, fue en aumento conforme se daba cuen-
ta de que ellos le devolvian una mirada de
inefable desolacion.

“;Tu!” dijeron finalmente todos al unisono.
“Si te manda Atropos, que por ahi anda dando
vueltas vestida de mariposa, dile que venga a
vernos. Han levantado la prohibicion, Rutino,
el guardian, ya no ataca a los intrusos. Asi lo
ha decidido finalmente nuestro dueno y rey,
quién sabe si por misericordia o bien porque se
ha cansado de nosotros. De no haber sido asi,
tus palabras magicas no habrian servido de
nada, y te habrias convertido ti también en
murciélago o mandragora”.

Debatiéndose entre mil emociones, Dino no
sabia qué decir, sélo consiguid balbucear:
“;Qué significa todo esto, por favor, expli-
cadmelo!”.

“Debes saber” respondié el mas majestuo-
so de todos - y era como si en vez de hablarle
al muchacho, lo hiciera para si mismo - “Debes
saber que nosotros desde siempre padecemos
esta beatitud inmutable, exangiie. No se nos
permite salir del castillo, solo pasear por los
largos laberintos de pasillos, apoyando indtil-
mente las mejillas contra los cristales opacos
de las ventanas. Condenados a no morir nunca
por un senor invisible que nos ha hecho eter-
nos, para no quedarse solo en su estéril eterni-
dad. Un Dios carcelero, arquitecto de todo,
cuya voz cada manana nos llama desde un des-
pehadero oscuro para ordenar o prohibir. Se
nos niega el hambre y la sed, no conocemos ni
la risa, ni las lagrimas, nuestro estado es una
lasitud de monodtono hastio... Pero dime: jes
esto bastante? ;Puede decirse que esto sea la
felicidad? {Si superas lo que dariamos por un
apice de pasion, amor, odio, dolor, una enfer-
medad! Y como nos gustaria, al menos por una
vez, descubrir nuestra apariencia en un espejo
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chi siamo... Invece di spiarle nell’ombra che,
le notti di luna piena, la luna disegna di noi sul
marmo dei pavimenti...”

“Ma ora...” comincio Dino, subito da quelli
interrotto: “Ora lui si ritrova deluso da un cosi
inerte giocatolo e spalanca la porta a chi
vuole. Entri pure il Tempo, entrino con lui la
Memoria e la Morte...”

Dino chiese con gli occhi: “Lo volete vera-
mente?” e loro risposero si. Allora il ragazzo
raggiunse il muro dell’edera e v’incise col
temperino uno squarcio da cui si sporse chia-
mando: “Atropo! Atropo!” Immediatamente la
farfalla venne a posarglisi sulla spalla come
falcone pellegrino; quindi si vide la sua mac-
chia giallobruna passare con breve volo
dall’uno all’altro Immortale e sfiorare a cias-
cuno la gota; infine librarsi e sparire. Dino la
segui con lo sguardo; quando la perse e torno a
guardare davanti a sé, gia le facce
degl’lmmortali s erano coperte di grinze e di
tutte le cicatrici degli anni; i bulbi degli occhi
s'erano fatti ciottoli acquosi, la pelle
un“antichissima cartapecora. Con voce mutata
bisbigliarono in coro: “Grazie, ragazzo, questo
e | epilogo giusto” e s afflosciarono al suolo
come fantocci di pezza. Allora mille pendole
cominciarono a battere | ore, dodici colpi vi-
bro contro uno scudo il pugno di bronzo d un
Moro sulla cornice d un campanile, un filo di
sabbia prese a scorrere nella clessidra, un gallo
disse chicchirichi...

Gli rispose il drin drin fragoroso d’ una
sveglia, una di quelle tedesche, a doppia
carica, inflessibili trombettiere dell’indomani,
che le mamme installano a sera sui comodini
dei figli, per vincerne la pigrizia. Dino apri gli
occhi, vischiosi di sonno, li richiuse, li riapri.
La sveglia squillava ancora. Non ¢ era tempo
per cercare di raccapezzare i brandelli di
confusa visione che gli galleggiavano dentro:
bisognava lavarsi, vestirsi, far colazione,
legare i libri con la cinghietta, balzare in sella
e correre a scuola, tempo ventitré minuti,
prima che il bidello Rutilio chiudesse sul muso
ai ritardatari il portone.
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que nos reflejase, que nos ensenase lo que
somos... En vez de adivinarla en esas sombras
nuestras que la luna proyecta sobre el marmol
del suelo, en las noches de luna llena”.

“Y ahora...” comenzd a decir Dino, pero lo
interrumpieron sibitamente. “Ahora él se en-
cuentra desilusionado con su juguete inerte y
abre la puerta a quien quiere. Que entre tam-
bién el Tiempo, que entren con él la Memoria,
la Muerte...”

Dino preguntd con los ojos: “;Queréis eso
de verdad?” y ellos respondieron si. Entonces
el muchacho se acerco a la pared de hiedra y
con su navaja abrido un hueco por el que se
asomd llamando: jAtropos! jAtropos!” Inmedia-
tamente vino la mariposa a posarsele en el
hombro como un halcon peregrino y luego se
vio su mancha amarilla y negra ir con un vuelo
corto de un inmortal a otro tocandolos en el
pomulo, y al final flotar y desaparecer. Dino la
siguio con la mirada; cuando se perdio y volvio
a mirar delante si, las caras de los inmortales
se habian cubierto con todas las arrugas y cica-
trices de los afos; los globos oculares parecian
piedras de rio y la piel un pergamino antiqui-
simo. Con la voz trastornada susurraron al uni-
sono: “Gracias muchacho, este es el justo fi-
nal” y cayeron al suelo como flojos munecos
de trapo. Entonces, mil relojes de péndulo
comenzaron a dar las horas, en lo alto de un
campanario el pufo vibrante de un moro gol-
ped su escudo de bronce doce veces, un hilo
de polvo comenzo a deslizarse en el reloj de
arena y un gallo canté su quiquiriqui...

Le respondio el ring, ring estrepitoso de un
despertador, uno de esos alemanes de doble
campana, de los que las madres ponen a sus
hijos en la mesilla de noche para combatir la
pereza mananera como inflexibles trompetis-
tas del futuro. Dino abrio los ojos, pegados de
sueno, los cerrd y los volvio a abrir. El desper-
tador sonaba todavia. No habia tiempo para
recomponer los retazos de la confusa ensona-
ciéon que aun flotaba en su mente: tenia que
lavarse, vestirse, desayunar, atar los libros con
la correa, agarrar el manillar e ir a la escuela.
Tenia veintitrés minutos antes de que el porte-



Favola del castello senza tempo/ La fabula del castillo sin tiempo

“Cugnu, Cutugnu, Balacanzicula” mormoro
il ragazzo, senza riuscire a capire da quali
tenebre gli giungessero a rassicurarlo quelle
parole; quindi scappo giu per le scale.

Nelle tavole del libro di Scienze, rimasto
aperto sul tavolo, il primo raggio di sole cerco,
ma non la trovo, la farfalla Ancherontia
Atropus.

GESUALDO BUFALINO'

ro Rutino diese con la puerta en las narices a
los rezagados.

“Cufu, Cuturiu, Balacanciculd” murmurd el
muchacho, incapaz de comprender la oscuri-
dad de donde procedian esas palabras que lo
tranquilizaban; asi, bajo volando las escaleras.

En las tablas del libro de ciencias, que
permanecia abierto sobre la mesa, el primer
rayo de sol busco pero ya no encontro a la ma-
riposa, la Ancherontia Atropus.

GESUALDO BUFALINO

(Ancherontia Atropus)

' Agradecemos a los herederos de G. Bufalino la
cesion de los derechos de autor para publicar y
traducir el texto; asi como a la profesora F. Ca-
puto, editora de las obras del autor, su amable
disponibilidad.
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