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EL MUNDO DE LA PAREJA EN TRILCE

César Vallejo conjuga Cronos y Tanatos en
la figura de Eros, en este mundo de la pareja
la autoconciencia coexiste con la incertidum-
bre en los pasos del hombre, que alina en una
misma semilla muertes que nacen, finales que
comienzan (V, p.59)". En este imperio del ab-
surdo, la figura de la amada emerge como asi-
dero para el poeta, con sus posibles brazos que
acojan en su regazo al hombre herido y muti-
lado, a un ser craterizado en su viuda mitad.
La conjuncion de la amada con el “yo” forma
una comunion de multiplicando a multiplica-
dor (IX, p.72), que gesta una posible union de
dos seres capaces de redimir al hombre recluso
en las cuatro paredes de un mundo de ausen-
cia.

La ausencia descoyunta la imagen de la pa-
reja como unidad (grupo bicardiaco. V, p.59),
desgaja el deseo del poeta, su aspiracion de
perpetuar esta entidad en el espacio y en el
tiempo (en el rincén aquel donde dormimos
juntos tantas noches. XV, p.95), intentando
superar la linea mortal que dibuja el péndulo
de su condena. Estas coordenadas terminan
imponiéndose en este posible asidero reden-
tor, dibujando la silueta de la amada (céncava
mujer, cantidad incolora. XVI, p.100) como
otro eterno ausente que imposibilita planchar
los pliegues del alma del poeta y azular su
mirada. Esta figura ya no sacia el hambre de su

1 YA lo largo del articulo hemos marcado los
versos de César Vallejo de este modo, es decir,
hemos seguido la edicion critica elaborada por
Julio Ortega en la editorial Catedra. La pagina-
cion de los diferentes poemas se corresponde,
por tanto, con la de este libro senalado que por
el hecho de reunir diferentes comentarios de
perspectivas diversas a colacion de cada poe-
ma, nos parece una de las ediciones mas com-
pletas y clarificadoras de Trilce.

existencia, ha sido mutilada y desgarrada de
sus extremidades. Asi también, el poder crea-
dor de sus palabras se ha disuelto en un mundo
que ha perdido el habla.

El quebrantamiento de la funcion salvadora
de la amada cobija una desvirtuacion del sexo
y del erotismo (vusco volvvver de golpe el
golpe. IX, p.72); son planos relegados al ins-
tante y al espacio concreto. Un acto asociado a
un placer convertido ahora en dolor y al proce-
so de creacion.

Comienza asi la caida y muerte del amor
(ceded al nuevo impar, potente de orfandad.
XXXVI, p.177), ya que en la pristina piedra de
la esencia del ser humano, estaba grabada en
exequias de agonia la todaviizacion, aqui a
través de la mujer, de su perenne imperfec-
cion. El desequilibrio y la desarmonia entonan
su canto funebre en son del sonido impar del
amor.

LA PAREJA COMO UNIDAD

La esencial orfandad que sufre el hombre
provoca una busqueda eterna de union. Esta
enfermedad solo puede ser paliada con una
apertura del alma vacante del hombre hacia
una poética de la solidaridad, una reunion por
medio de la otredad que enhebre los hilos des-
hilachados de su existencia por el ojo de la
aguja de su salvacion.

La voz poética se identifica con una isla que
va desilandose, esto es, una unidad que va
desintegrandose, perdiendo los asideros (ma-
dre, infancia, amada, fe...) que le arrojan luz
sobre su camino de sombras. El sujeto desem-
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boca en un 1 solitario y condenado, por ello
inicia la busqueda de la dualidad, del 2 que
complete su unidad, y con ésta, alcanzar la
trinidad (3), la completa unidad para redimir
al hombre. Esta bUsqueda es proyectada prin-
cipalmente en la pareja, quedando ésta su-
mergida en un mundo de metaforizacion vege-
tal y animal (con los que comparte funciones y
difiere en conciencia y deseos). La vision de
unidad o nucleo, que el poeta posee de estos
dos seres, le arrastra a un mundo en el que se
distinguen dos elementos aunados en un mismo
punto.

En este sentido, la pareja se identifica con
un grupo dicotileddn, esto es, plantas que rea-
lizan la reproduccion por medio de la flor y
cuyo embrion posee dos hojas:

Grupo dicotileddn. Oberturan

desde él petreles, propensiones de trinidad,
finales que comienzan, ohs de ayes
creyérase avaloriados de heterogeneidad.
iGrupo de los cotiledones!

A ver. Aquello sea sin ser mas.

A ver. No trascienda hacia afuera,

y piense en son de no ser escuchado,
y crome y no sea visto.

Y no glise en el gran colapso.

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis 0, que callara tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

Ah grupo bicardiaco. (V, p.59)

El poema se inicia con la palabra grupo, con
la que apunta al concepto de unidad integrada
por mas seres que anhela el sujeto poético, de
esta manera, abre la composicion sefalando a
la pareja como unidad espiritual y de repro-
duccion.
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Pero ;por qué usa Vallejo imagenes vegeta-
les para reflejar la pareja? La imagen del trigo
alberga en si misma el fruto que va a perecer y
la semilla que va a nacer, por tanto, el ciclo
vegetal, como expone Durand (2005, p.306), va
de semilla a semilla presentando el otono de
su naturaleza y la renovacion primaveral de la
misma. El poeta ve en este ciclo la union vida-
muerte en un mismo ser como el hombre.

Vallejo salta de este ciclo vegetal a un es-
quema del mundo de las aves?, y debemos ha-
cernos la misma pregunta. El ala es un simbolo
para el poeta con el que expresa su deseo de
ascender a lo sublime (y por extension las
aves), pero esta declaracion de verticalidad
choca con la presencia de una Unica ala. Asi, la
busqueda de esa ala no nacida se implementa
en el alma humana desde el nacimiento.

La escala que recorre lo vegetal y lo animal
desemboca en la declaracion del deseo: pro-
pensiones de trinidad.

En este sentido, se abre un campo semanti-
co del sonido, da comienzo la pieza musical
qgue entona las insaciables ganas de union del
poeta: la obertura.

La pareja se concibe ya como la semilla que
auna la vida y la muerte, los finales que co-
mienzan. El poeta destaca la funcionalidad de
la pareja, pues, como el grupo que gesta fina-
les, muertes... altera el orden logico del curso
temporal basado en los comienzos de finales
con la intencion de destacar esa semilla termi-
nal. La reproduccion del hombre es la pieza
inicial en la creacion de nuevos finales. Asi, las
dos hojas que contienen los dicotiledones se
nominan para el hombre como vida y muerte,
como las dos piedras que no alcanzan a ocupar
el mismo lugar en el pedernal del tiempo. Ante
esta verdad se alza un dolor de ser vivo y la

2 "En un plano simbdlico, las aves, como expo-
nen Chevalier y Gheerbrant (1999), despliegan
un vuelo que les predispone a ser simbolos de
las relaciones entre la tierra y el cielo, o sea,
una comunicacion entre el cuerpo y el alma
donde tiene cabida la conjuncion entre hori-
zontalidad y verticalidad vallejiana.
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pesadumbre de la vida consciente, materiali-
zando lingiiistica y musicalmente esta queja
infinita de un ohs de ayes.

A pesar de su declaracion de heterogenei-
dad, el hombre sucumbe a su propia mortan-
dad, a su condicion de huérfano. El sujeto poé-
tico se alza en su poema para declarar la ne-
gacion de sus aspiraciones (ser sin ser mads),
introduciendo su contraoracion (construida
sobre tiempos verbales en subjuntivo y tras
una “obertura” anterior) con el sintagma colo-
quial: a ver.

Un coloquialismo que es senalado por J. Or-
tega (2003, p.62) como burlonamente desa-
fiante. Vallejo intenta por medio de la palabra
poética impedir la caida y la fractura de la
unidad deseada, aunque sus anhelos terminan
negandose en su propia plasmacion poética a
lo largo de la segunda estrofa. Por ello, el poe-
ta declara en forma de sentencia la Unica via
posible de perpetuacion para esa unidad dual,
esto es, la eternidad®: los novios sean novios
en eternidad. Una eternidad que de nuevo es
negada apoyandose en el campo semantico del
sonido: un 1 que proyecta el eco del vacio, la
resonancia al infinito y, un 0 que enmudece,
en el cual no es posible un vacio absoluto, en
él se injerta el 1 hasta que callard tanto, que

3" Edgar A. Poe (2001, p.19) entiende la eternidad
como el espacio donde existen aquellos ele-
mentos a los que la contingencia del hombre
aspira, y solo puede captarla en instantes me-
diante el sentimiento poético, que puede desa-
rrollarse de diversos modos: “Inspirados por
una extdtica presencia de las glorias de mds
alla de la tumba, luchamos, mediante multi-
formes combinaciones entre las cosas y pensa-
mientos del Tiempo, por alcanzar una parte de
ese Encanto cuyos mismos elementos, tal vez,
pertenecen solamente a la eternidad. Y asi,
cuando por medio de la Poesia -o de la Musica,
el mds fascinante de los modos poéticos- nos
encontramos deshechos en ldgrimas, lloramos,
[...] por una cierta tristeza petulante e impa-
ciente ante nuestra incapacidad a captar aho-
ra, totalmente, aqui en la tierra, de una vez y
para siempre esas divinas y embelesadas ale-
grias, de las cuales a través del poema o a tra-
vés de la musica no alcanzamos sino breves e
indeterminadas vislumbres”.

desvelara la mas sonora soledad del individuo
aislado.

El insular corazén del poeta busca la union
en un grupo bicardiaco capaz de trascender y
configurarse como una entidad fuera del espa-
cio y del tiempo, no sometida a estas coorde-
nadas opresivas para el hombre. De este modo,
la voz lirica ha declarado sus deseos de trini-
dad por medio de la palabra poética y de la
estructura formal que con ella ha construido;
el poema ha quedado encorsetado por tres
grupos duales: grupo dicotiledon, grupo de los
dos cotiledones y grupo bicardiaco.

ENTIDAD EN EL ESPACIO Y EN EL TIEMPO

Los pinaculos que erigen Trilce absorben el
universo de la amada y lo someten a sus movi-
mientos, a sus construcciones y destrucciones,
a sus hilos tejedores del destino del hombre.
Se produce una espacializacion de la figura de
la amada sometida al péndulo temporal.

Se alza un proceso de identificacion de la
amada con el espacio, ésta queda anclada en
la cuja, en el espacio pasado con que el poeta
activa su imagen:

En el rincén aquel, donde dormimos juntos
tantas noches, ahora me he sentado

a caminar. La cuja de los novios difuntos
fue sacada, o talvez qué habra pasado.

Has venido temprano a otros asuntos,
y ya no estas. Es el rincon

donde a tu lado, lei una noche,
entre tus tiernos puntos,

un cuento de Daudet. Es el rincon
amado. No lo equivoques.

Me he puesto a recordar los dias

de verano idos, tu entrar y salir,
poca y harta y palida por los cuartos.(XV, 95)
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Ese rincén amado®, por extension del en-
cuentro amoroso de la pareja, queda absorbido
en el imaginario de la amada del poeta. Sin
embargo este espacio-amada refleja un pasado
de union destruido en el hoy, es decir, este
espacio asociado a la figura de la mujer man-
tiene en el presente su presencia material,
pero no es capaz de sostener y recluir con sus
paredes la presencia fisica de ésta.

Las imagenes del rincon-cuja-amada son en-
lazadas por una cadena de identificacion entre
el espacio-materia-sujeto respectivamente.
Los tres elementos que configuran una unidad
en su asociacion en la mente del poeta son
sometidos al yugo temporal y con ello abren un
juego de ausencia/presencia (la cuja de los
novios difuntos/ el rincén amado).

El rincon y la cuja son los espacios que en el
presente se cubren de nuevos sentidos para el
“yo0”: la amada atrapada en ellos en una pre-
sencia pasada, sigue proyectandose en los
mismos espacios en una ausencia presente.

Este juego se refleja en el movimiento de
los diferentes ordenes; por un lado, en el mo-
vimiento temporal (dias de verano idos), y por
otro, en el movimiento humano (has venido... y
ya no estds/ tu entrary salir).

Elir y venir temporal absorbe el entrar y sa-
lir del sujeto amado que va deshaciéndose en
el tiempo, extendiéndose a elementos sin mo-
vilidad; por esto, el poeta intenta perpetuar la
presencia con el espacio y la materia (rincon y
cuja), pero estos también se mueven (fué sa-
cada, o tal vez qué habrd pasado).

La accion de recordar queda asociada al
movimiento, al paseo; es caminar, contrastan-
do con la accion recordada en su estatismo, es
decir, dormir.

4 "La mujer es identificada con el rincon, con el
espacio de proteccion y guarida que el sujeto
poético busca.
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En este sentido, el recuerdo queda arre-
quintado por las cuerdas del balanceo y las
puertas de la memoria quedan abiertas al ven-
daval del tiempo, y la pareja emerge como un
posible descoyuntado, del cual se desgaja la
figura de la amada desintegrandose.

Una amada espacializada en la memoria de
un modo erotico (el acto de lectura entre tus
tiernos puntos) y, que va plegandose entre las
cortinas de la ausencia’ (poca y harta y pdli-
da).

La amada junto a la madre son las dos
grandes figuras de la ausencia de este poema-
rio, quedando la figura de la amada plasmada
sobre la pantalla deshabitada:

...Entonces, ni el propio revés de la pantalla
deshabitado enjugaria las arterias
trasdoseadas de dobles todavias.

Como si nos hubiesen dejado salir! Como

si no estuviésemos embrazados siempre

a los dos flancos diarios de la fatalidad!

Y cuanto nos habriamos ofendido.

Y aln lo que nos habriamos enojado y peleado
y amistado otra vez

y otra vez.

Quién hubiera pensado en tal domingo,
cuando, a rastras, seis codos lamen

5 HAunque en otro sentido, la unién de la muerte
con la figura de la amada es considerado por
Edgar A. Poe (2001, p.133) como el tema mas
melancélico para el ser humano: “De todos los
temas melancdlicos jcudl, segun el entendi-
miento universal de la humanidad, es el mds
melancélico? La muerte: tal fue la respuesta
evidente. Y ;cudndo-me dije- es mds poético
este tema, el mds melancélico de todos?[...]
cuando se alia mds estrechamente con la Belle-
za: la muerte, pues, de una mujer hermosa es,
incuestionablemente, el tema mds poético del
mundo, e igualmente estd mds alld de toda du-
da que los labios mds apropiados para este te-
ma son los de un enamorado que la ha perdi-
do”. Vallejo no trata la muerte fisica de la
amada, pero si la metafisica, la ausencia de és-
tay, como veremos en los apartados siguientes,
la caida y muerte del amor.
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de esta manera, hueras yemas lunesentes.

Habriamos sacado contra él, de bajo
de las dos alas del Amor,

lustrales plumas terceras, punales,
nuevos pasajes de papel de oriente.
Para hoy que probamos si alin vivimos,
casi un frente no mas. (XL, p.194)

El poeta busca volver a habitar el espacio
libre de condena, proyectar las imagenes de
presencia sobre la pantalla presente que hoy
solamente albergan vacio. Por eso se convier-
ten en pantallas deshabitadas por la amada.

Es esta figura la que posee la capacidad de
someter al sujeto poético a una ablucion en
sus venas otilinas (VI, p.63), en sus arterias
trasdoseadas de dobles todavias: sus arterias
transportan la dualidad que “todaviiza”, la
ausente concavidad que busca saciar su unidad
con la viuda convexidad.

En los circuitos internos del cuerpo de la
amada, es donde el poeta halla vida. En estos
conductos que entran y salen del corazon, es
donde el poeta enjugaria y saciaria sus ansias,
es decir, en el chorro de su corazén capaz de
volver a sembrar su seca actualidad.

Sin embargo, el hombre queda embrazado a
la fatalidad y no a la salvacion, se produce un
giro negativo en la dualidad. La busqueda del
terciario brazo por la pareja desemboca en
una condena extendida por el espacio y por el
tiempo: dos flancos diarios de la fatalidad.
Implementa la cotidianidad del descoyunta-
miento de esta busqueda y los laterales, los
costados cosidos a la muerte.

El movimiento de entrada y salida también
es arrojado a lo fatal y proyectado en el ciclo
de la pareja como unas ruinas circulares con-
denadas a encontrarse en el mismo punto de
ruptura. Una continuidad marcada por medio
de un polisindeton que se extiende por la se-
gunda estrofa (y cudnto nos habriamos ofendi-
do,/y aun lo que nos habriamos enojado y pe-
leado/y amistado otra vez/y otra vez).

El movimiento entrar-salir, que marcaba el
juego presencia-ausencia®, ha saltado hacia
circulos viciosos de la relacién amorosa parti-
cular para desembocar ahora en el universal
ciclo mortal del tiempo: domingo-lunes, final e
inicio de la semana (finales que comienzan, V,
p.59).

Un inicio de semana vacio de esperanza y
fertilidad; de nuevo, a través del mundo de las
aves (huevo-ovario), plasma la posible fecun-
didad esterilizada en esos lunes de la verdad:
hueras yemas lunesentes’.

La fertilidad de las yemas se deshace en el
vacio de hueras y en la tierra baldia de los
lunes de ausencia, lingiiisticamente reducidos
a una palabra (lunesentes).

La esterilidad de este ciclo inexorable le-
vanta un campo de lucha con el que el poeta
construye una posible imagineria, un “como si”
fuera posible la union y con ella la victoria
sobre la fatalidad, por eso es verbalizado con
un condicional (habriamos sacado contra él).

La pugna se libra con la trinidad materiali-
zada en lustrales plumas, abriendo un juego
que continla el mundo del ave y, a su vez,
iniciando el de la escritura. Unas plumas que
tornan punales con los que punzar y, por otro
lado, plumas con las que plasmar la palabra
poética de los posibles: pasajes de oriente. En
definitiva, estas plumas solo sirven si son

6 “Un continuo juego que se extiende a lo largo
de todo el poemario y que marca la posicion de
la conciencia del sujeto de la enunciacion, esto
es, su ubicacion ante esos flancos diarios de la
fatalidad, y que ya sehalabamos en el poema
lll: “como si también nosotros/no pudiésemos
partir” pero desde una perspectiva infantil que
desconoce lo que le aguarda al otro lado.

7 “Estas yemas estériles se yerguen en la ausencia
de la figura redentora de la amada, mientras
que este mismo sustantivo (yemas) en la escena
evocada con la presencia materna se tefiia de
pureza: pura yema infantil (XXIll), igualandose
en los calificativos otorgados al dia recién naci-
do: dia que has sido puro, nifo, inatil (LX)
(véase nota 16).
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arrancadas de larEareja, del 2: de bajo de las
dos alas del Amor”.

De nuevo, esta posible realidad metapoéti-
ca, creada por la posible presencia del amor,
es destruida por la imposicion temporal del
presente: para hoy que probamos si atn vivi-
mos...(XL, p.194)

Esa unidad solo valida en el instante sucum-
be al tiempo, y su imposibilidad de eternizarse
impide que anide en el espacio.

LA AMADA

La amada emerge en el presente como una
figura que se va alejando cada vez mas del
poeta, va haciéndose mas incorporea (poca y
harta y pdlida). Se transforma en una entidad
independiente que el hombre no puede tocar,
ni acercarse, ni poseer.

Esta imposibilidad de alcanzar la figura de
la amada rompe definitivamente con la crea-
cion de ese grupo bicardiaco (V, p.59), arras-
trando y condenando la convexidad de la exis-
tencia humana a seguir vagando en la soledad
de su viuda mitad sin llegar nunca a comple-
tarse con su concavidad:

Tengo fe en ser fuerte.

Por alli avanza concava mujer,

cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro. (XVI, p.100)

Situandose en un punto fijo de observacion,
la voz poética observa el movimiento de ale-
jamiento de su amada (por alli avanza). En
esta figura anida la necesaria complementa-

8 "El juego metapoético y existencial que encon-
tramos en la imagen del ala, también aparece
en el poema VI: “en mis falsillas encafiona/el
lienzo para emplumar”, “lustrales plumas ter-
ceras, pufales/nuevos pasajes de oriente” (XL,
p.194), “el fAandu desplumado del recuer-
do/alarga su postrera pluma” (XXIV, p.135),
que alna la bisqueda del ala y el juego de la
escritura.
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riedad del hombre en la construccion de su
unidad dual, y ello se refleja por medio de dos
imagenes; por un lado, la amada es concebida
como cdéncava mujer, aportando a la convexi-
dad su mitad ausente, recogiendo la forma de
la concavidad que sugiere la recepcion (sucu-
lenta recepcion), y por otro lado, esta figura
femenina reproduce el movimiento comple-
mentario abrir-cerrar (cuya gracia se cierra
donde me abro).

El hueco, la oquedad es un simbolo asociado
al organo femenino, como sefala Durand
(2005, p.249): “toda cavidad estd sexualmente
determinada”. En este caso, Vallejo proyecta
su vacio existencial sobre esta figura formando
la busqueda de esa concavidad femenina. El
hecho de escribir y apresar esa oquedad, como
afirma Margaret Abel-Quintero (1988,p.285),
es ya una forma de afirmacion y de presencia.

La amada no solo avanza alejandose del pe-
destal inamovible de la voz poética, sino que
ese alejamiento contiene también la difumina-
cion de los contornos de su propia silueta (can-
tidad incolora), un cuerpo antes “tanto” y ya
ahora “poca” que va doblandose en los plie-
gues de la memoria del poeta.

La deglucion esencial en el hombre traza
una fuerte relacion de la amada con el alimen-
to, produciéndose una simbiosis de sus esta-
dos:

El encuentro con la amada

tanto alguna vez, es un simple detalle,
casi un programa hipico en violado,

que de tan largo no se puede doblar bien.

9 “Los espacios de oquedad son axiales en Trilce,
con ellos se identifica el sujeto poético, y en
ellos proyecta la figura de la amada, con la que
completar su esencia. Respecto a la oquedad
trilcica, A. Ferrari (2003, p.16) expone: “La
meditacion sobre la esencia humana, vértebra
de toda la poesia de Vallejo, se fija en la re-
presentacién del vacio intuido como hombre,
amor y muerte a través de la privilegiada figu-
racién simbélica de unos objetos huecos”.
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El almuerzo con ella que estaria

poniendo el plato que nos gustara ayer

y se repite ahora,

pero con algo mas de mostaza;

el tenedor absorto, su doneo radiante

de pistilo en mayo, y su verecundia

de a centavito, por quitame alla esa paja.
Y la cerveza lirica y nerviosa

a la que celan sus dos pezones sin lUpulo,
y que no se debe tomar mucho!

Y los demas encantos de la mesa
que aquella nubil campaia borda
con sus propias baterias germinales
que han operado toda la mahana,
segin me consta, a mi,

amoroso notario de sus intimidades,
y con las diez varillas magicas

de sus dedos pancreaticos.

Mujer que, sin pensar en nada mas alla,
suelta el mirlo y se pone a conversarnos
sus palabras tiernas

como lancinantes lechugas recién cortadas.

Otro vaso, y me voy. Y nos marchamos,
ahora si, a trabajar.

Entre tanto, ella se interna

entre los cortinajes y joh aguja de mis dias
desgarrados! se sienta a la orilla

de una costura, a coserme el costado

a su costado,

a pegar el boton de esa camisa,

que se ha vuelto a caer. Pero hase visto!
(XXXV, p.174)

El reconocimiento e identificacion de la
amada con el alimento, al i%ual que con la
otra gran ausente, la madre'’, también esta

10 "El proceso de igualacién madre-amada lleva al
lector, en algunos poemas, a no poder determi-
nar con seguridad a cual de ellas se dirige el su-
jeto poético. Este proceso es reconocido como
reinterpretacion o humanizacion de la trinidad
por Escobar (citado por T. Barrera, 2006, p.116)

sometido al péndulo de las dimensiones tem-
porales.

Comienza contrastando el pasado de abun-
dancia (senalado con adverbio de cantidad
acentuado) y el presente de escasez, redu-
ciendo las posibilidades del lenguaje, omitien-
do el verbo: tdnto (fue) alguna vez, es un sim-
ple detalle.

Un simple detalle en la actualidad se ha
convertido en un recuerdo que quiere doblarse
en las esquinas de la mente del poeta. Una
imagen simple pero tan larga a la vez, que no
puede acomodarse bien en este mundo del
recuerdo.

El acto de deglucion, el almuerzo se repite
en un ahora poético'" diferente al ahora de la
imagen, y marcando esta diferencia aparece la
preposicion pero, que introduce una enumera-
ciéon desde la realidad material hasta la femi-
neidad-sexualidad.

Una enumeracion basada en: tenedor absor-
to, donacion de pistilo (6rgano femenino vege-
tal)... continGa con la metafora vegetal en [u-
pulo (flores masculina y femenina en la misma
planta cuyos frutos sirven para dar sabor
amargo y aromatizar la cerveza). En este sen-
tido, realiza una correlacion de la leche ma-
terna con la cerveza del mundo vegetal, aun-
que con la negacion de la esencia y de la union
en el pecho (dos pezones sin lupulo). Con este
desplazamiento en los alimentos apunta a la
imagen del brebaje sagrado, recogido por Du-

cuando dice: “Esa arraigada preocupaciéon que
en la poesia de Vallejo circula en torno a las
relaciones con la madre, esto es el binomio
madre-hijo; y, en un radio mds amplio, entre
hombre y mujer, viendo a ésta ya como madre,
hermana, companera o amante”.

11 "La continua vuelta de la memoria a las image-
nes alimenticias marcan un caracter ritual. Du-
rand (2005) identifica estos rituales de la ima-
ginacion como intento de dominio ciclico del
devenir y del progreso del tiempo que hace pa-
decer a los seres a través de las peripecias
dramaticas de la evolucion. Se configura asi, el
mito dramatico en Vallejo al no poder dominar
el devenir.
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rand (2005, p.68), que se integra en la mitolo-
gia dramatica y ciclica del vegetal. Para Valle-
jo, la calidad de sagrado solo puede ser ofreci-
da por los pechos de la amada, aunque tam-
bién estos han perdido su esencia.

De esta mujer en edad de casarse (nubil)
destaca su encanto de bordar, labor doméstica
y de costura, junto con utensilios de cocina
(sus propias baterias germinales), que desta-
can su labor de cocinera.

El sujeto poético situado como espectador
(por alli avanza, XVI, p.100) se convierte en un
testigo (amoroso notario de sus intimidades)
que plasma por medio de la palabra escrita, de
la creacion poética, el poder salvador que ésta
posee.

Frente a los dedos hospicios (XXVI, p.142)
del poeta, que ofrecen asilo a unas uhas ta-
chadas de funcionalidad, los dedos amados
albergan el proceso de nutricion, un proceso
magico de donacion de alimento y vida: dedos
pancredticos y varillas mdgicas™.

La amada aparece como una figura dotada
del logos, de la palabra y el raciocinio, con su
conversacion inunda la mesa como si del canto
de un pajaro se tratara. De esta manera, la
figura femenina se representa con el mirlo,
pajaro cantor propio de la inspiracion y crea-
cion poética, cuyas palabras tiernas se mate-
rializan dentro del campo semantico del ali-
mento vegetal, esto es, como lancinantes le-
chugas recién cortadas.

Esta idilica escena es interrumpida por la
insercion de la cotidianidad (a trabajar); al
levantarse de la mesa para ir al trabajo, se

12 "Si los dedos del hombre son hospicios frente a
los dedos mdgicos de la amada, debemos sefia-
lar que en Trilce los dedos también aparecen
junto a la imagen de Dios quien “entre sus de-
dos toma la esperanza” (XLVIl, p.160) y del
destino “ni el destino pudo entrometer/ni un
solo dedo suyo”(LXV, p.304), que penetran en
la naturaleza del hombre y asfixian la esperan-
za y cualquier intento de salvacion.
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levanta de la escena como si despertara de un
suefo, abriendo los ojos de nuevo a la ausen-
cia del agape y de la amada.

Una figura que va desapareciendo por los
pliegues de la memoria, en los cortinajes del
presente, y siguiendo la semantica doméstica
de la costura, lamenta el desgarro producido
por la evaporacion actual de la amada (joh
aguja de mis dias desgarrados!™).

La primera parte del poema ha realizado un
intento de recuperacion del pasado, de ese
tdnto alguna vez, desarrollando un campo se-
mantico en torno a la mesa y al alimento. Sin
embargo, tras la incursion de la cotidianidad,
se impone el presente, el simple detalle, don-
de la figura rectora se deshace entre las corti-
nas abriendo un campo semantico de lo textil-
doméstico asociado al costado.

La mesa-alimento es un campo potencial-
mente positivo que se resuelve en la negativi-
dad de lo textil-doméstico. La caida es enfo-
cada en botones que caen (a pegar el botén de
esa camisa,/que se ha vuelto a caer), como
esa bulla de braguetas (XX, p.116), en la que
lo material textil contiene una realidad lace-
rante para el hombre, y a su vez, este mundo
de accion doméstica queda asociado a la muer-
te, esos hilos que la tejen al costado.

Vallejo despliega un campo semantico de lo
domeéstico, ya que estas imagenes apuntan al
hogar donde anida su felicidad pasada (madre)
y una posibilidad de extension en el futuro
(amada).

Bachelard (2005, p.102) atribuye a los cui-
dados caseros la capacidad de tejer lazos que
unan el pasado antiguo con el dia nuevo, de
devolver a la casa su origen, en cuyo interior el
ama de casa despierta los muebles dormidos.

13 “La imagen del paso de unos dias que en su
ausencia desgarran la realidad del hombre,
dentro del campo de lo textil, ya lo sefialamos
con la imagen del poema XXI: “diciembre con
sus 31 pieles rotas”.
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Ese origen es el motivo de este viaje valle-
jiano.

El campo del alimento es potencialmente
positivo pero negado en el presente. Esto es lo
contrario de lo que nos encontramos en el
campo de lo textil. Asi, el hilo ha cosido la
muerte al costado del hombre, ha suturado la
herida de placer que nos destierra... es decir,
se ha desarrollado como un campo negativo.

Esta vision fatalista de este campo se debe
a la relacion del tejido y el hilado con el deve-
nir, y por tanto, la actividad de la ligadura
queda subordinada a la actividad dominante de
un soberano ligador, que en este sistema valle-
jiano se corresponde con la muerte.

Si el costado del hombre es cosido a la
muerte, el poeta busca sustituir a ésta ultima
por el costado de la amada (a coserme el cos-
tado/a su costado), esto es, busca su hilande-
ra para que rompa la union con la fatalidad
para formar una dualidad redentora. Esta figu-
ra de la hilandera simboliza el dominio en el
movimiento circular y ritmos, con lo que po-
dria formar junto con el sujeto poético, un
tejido que elimine la discontinuidad, la desga-
rradura y la ruptura. Como sintetiza Durand
(2005, p.331) cuando expone el simbolismo de
la continuidad del materialismo de los tejidos
ramificado en tres proyecciones: pensamientos
unitarios, ensofaciones de lo continuo y fusion
de los contrarios, que recogen los anhelos va-
llejianos.

De esta hilandera, costurera del costado, el
poeta va en busca de su lavandera del alma.
La figura amada es capaz de someterlo a la
ablucion salvadora por medio los fluidos de su
cuerpo.

El traje de los lunes del poeta, su traje de
sentir esta sucio al igual que su mirada esta
encharcada, reflejando un dolor infinito empo-
zado en el alma:

El traje que vesti manana
no lo ha lavado mi lavandera:
lo lavaba en sus venas otilinas,

en el chorro de su corazon, y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba
el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas,
en mis falsillas encafona

el lienzo para emplumar, y todas las cosas
del velador de tanto qué sera de mi,

todas no estan mias

a mi lado. Quedaron de su propiedad,
fratesadas, selladas con su triguefa bondad.

Y si supiera si ha de volver;

y si supiera qué mafana entrara

a entregarme las ropas lavadas, mi aquella
lavandera del alma. Que mafnana entrara
satisfecha, capuli de obreria, dichosa

de probar que si sabe, que si puede {COMO NO
VA A PODER!

azular y planchar todos los caos. (VI, p.63)

Esta ablucion anhelada de la amada solo fue
realizada en un tiempo pasado. La purificacion
del alma del hombre es negada en el presente
y en el incierto futuro.

Se cubre el manana de una incertidumbre
negra y cruel que devora al poeta en vida y lo
reduce a su sombra expectante de un acto de
entrega, de donacion (v si supiera si ha de
volver/y si supiera qué manana entrard/ a
entregarme las ropas lavadas).

El alma del hombre pende de una mujer
gue ya no esta, su salvacion esta ligada a la
silueta de ésta, por eso se produce un proceso
de interiorizacion en la ablucion del traje de
sentir. Se introduce el alma del poeta en las
venas otilinas, en las que el nombre propio de
Otilia ha pasado a convertirse en un adjetivo
que califica al sustantivo com(n, diferenciando
las venas ya del resto de las del ser humano.

Todas estas imagenes que el poeta desea
apresar con su pluma en el lienzo de su exis-
tencia han desaparecido, como amoroso nota-
rio de sus intimidades, aguaitando cada uno de
sus rincones. Por eso, busca todas las cosas del
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velador, tanto aquellas perdidas en la mesita
de noche, como aquellas cosas que son busca-
das por un sujeto en constante observacion.

Pero han quedado apresadas en el cuerpo
de la amada, y si ésta existe en su ausencia,
también se elimina la posible salvacion de to-
das las cosas (quedaron de su propie-
dad/ fratesadas, selladas con su triguefia bon-
dad).

En la Ultima estrofa estalla su grito de dolor
y deseo frustrado, su anhelo de ser azulado
(lenarse de posibles) y de ser planchado (bo-
rrado de los pliegues y grietas de la existen-
cia). Este grito, sin embargo, es introducido
solamente por tiempos futuros inalcanzables
para el poeta (ha de volver, entrard...), y con-
junciones condicionales e hipotéticas (v si...).

Un deseo de pasar del caos al cosmos, de
ordenar y borrar los intersticios del absurdo en
su mundo, por ello grita: ;COMO NO VA A PO-
DER! Precedido por su capacidad de saber y
poder: que si sabe, que si puede, como la re-
peticion de esta particula afirmativa (que si)
en la esfera terrestre, para terminar impo-
niéndose la realidad: que no (LIX, p.277).

El grito expresionista en mayUsculas apunta
el desarraigo del poeta, ya que lejos de con-
vertirse en un grito de esperanza, en un canto
liberador, el dolor se agudiza porque no se
elimina la capacidad de salvacion de la amada,
sino que habiéndola poseido, el poeta no pue-
de empaparse de su chorro™.

La voz poética continua con la imagen de la
costurera para representar un nudo forjado en
los atributos femeninos, en los espacios de

14 "El dolor vallejiano se agudiza por la presencia
de la ausencia, como hemos sefalado, las ima-
genes se yerguen como el soporte de una reali-
dad fisica perdida. En cuanto a la figura mater-
na y a la amada, es la continua evocacion, el
ave del recuerdo, el que trae una y otra vez sus
imagenes; es la presencia descoyuntada de es-
tos (no su ausencia) lo que agudizaba el dolor.
Vallejo introduce el sema de “destruccion” y
nos hace espectadores-participes a los lectores.
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placer y de creacion, que a su vez se tornan
ofrendas para el hombre, como el tesoro de su
vida: nudo alvino, nudo de ldcteas gldndulas,
que dibujan una griega sota de oros, cuyo te-
soro para el hombre termina por convertirse en
el oro de no tener nada:

Nudo alvino deshecho, una pierna por alli,
mas alla todavia la otra,

desgajadas, y

péndulas.

Deshecho nudo de lacteas glandulas

de la sinamayera,

bueno para alpacas brillantes,

para abrigo de pluma inservible

imas piernas los brazos que brazos!

Asi envérase el fin, como todo,

como polluelo adormido salton

de la hendida cascara,

a luz eternamente polla.

Y asi, desde el 6valo, con cuatros al hombro,
ya para qué tristura.

[...]

Al calor de una punta

de pobre sesgo ESFORZADO,

la griega sota de oros tornase
morena sota de islas,

cobriza sota de lagos

en frente a moribunda alejandria,
a cuzco moribundo. (XXVI, p.142)

Esta gradacion negativa de la posibilidad
redentora de la mujer se proyecta desde el
principio con la imagen de los nudos deshe-
chos; tanto en el nudo alvino (relativo al bajo
vientre) como en el nudo de las lacteas glandu-
las (pecho femenino, destacando por “lacteas”
su funcion de alimentar); en esa union acriso-
lada en los atributos maternos, la ruptura es
inherente.

Continda la imagen de lo textil para desha-
cer la unidad plasmada en unas piernas desga-
jadas, péndulas (como el péndulo del tiempo)
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y, en los pechos femeninos, en dos pezones sin
lapulo (el espacio fisico de la mujer).

La amada llega a identificarse con una si-
namayera, es decir, con una mujer que vende
telas y confecciona una proteccion animal (al-
paca, pluma) inservible al hombre.

En este sentido, en la estrofa siguiente el
poeta se animaliza también, como un polluelo
que, desde el ovalo, gesta una tristura que
portara consigo desde el primer momento que
salte y rompa la cascara que lo protege, en el
momento que salte al mundo y se aleje de su
anillo protector, portando la piedra de su con-
dena (el 4). La imagen del poeta animalizado
en polluelo continGa la imagen del poema XXIII
(yemas).

Ante este desvio del destino del hombre,
ante la implantacion del absurdo desde el pri-
mer momento del salto al mundo, la mujer se
desvirtia y pierde su halo protector. Asi, la
griega sota de oros se va degradando en sota
morena y cobriza de geografias aisladas como
islas (aislado de tierra) y lagos (aislado de
agua). Ante el absurdo se produce una conver-
sion o mutacion de los elementos: la sota de
oros torna morena y cobriza, como el bocado
torna tierra para el huérfano.

Este tono elegiaco se extiende y cubre las
ultimas imagenes que recogen el doble proceso
de espacializacion y animalizacion del hombre:
moribunda Alejandria y cuzco moribundo®.

El mundo clasico (Alejandria, sota griega)
es destruido y por ello se asocia con el des-
equilibrio del hombre, el absurdo del destino y
la pérdida del canon o medida humana. La
busqueda de la Armonia se ha descoyuntado.

15 " Cabe sefialar la explicacién de Juan Larrea
(2001, p.43) sobre esta imagen, ya que para él
Vallejo ha bebido de un autor francés (Pierre
Louys) quien en uno de sus libros identificaba a
su amada con esta “moribunda Alejandria”, asi
Vallejo se refiere metaforicamente a Mirtho
con esta metafora (nombre poético de una
amante) y se refiere a si mismo como “cuzco
Moribundo” ambos en vias de descomposicion.

Este dolor sin fin, esta ausencia de la mujer
como posible redentora universaliza la muerte
del amor, el tono elegiaco, el canto funebre a
la humanidad y la convierte en una marcha de
almas en pena que se dirigen inexorablemente
hacia su propia muerte:

[...]

Se acabd la calurosa tarde;

tu gran bahia y tu clamor; la charla
con tu madre acabada

que nos brindaba un té lleno de tarde.

Se acab¢ todo al fin: las vacaciones,
tu obediencia de pechos, tu manera
de pedirme que no me vaya fuera.

Y se acabd el diminutivo, para
mi mayoria en el dolor sin fin,

y nuestro haber nacido asi sin causa.
(XXXIV, p.172)

Clausura las escenas, las rompe con la
anafora se acabd, en las que la figura femeni-
na, aqui tanto la amada como la de la madre
de ésta, colmaba y saciaba las esquinas de la
realidad del hombre, enmudece sus voces que
entonaban serenidad y equilibrio en su mundo.

Otra vez la voz, la palabra se coloca en bo-
ca de la figura de la mujer (clamor, charla,
pedir) con esa funcion liberadora, las tiernas
palabras que se desprendian de sus labios y
adquirian el maximo poder creador del lengua-
je.

Frente a la isla del poeta, la amada se es-
pacializa en bahia, en una entrada de mar en
la costa que sirve como abrigo a las embarca-
ciones, del hombre, plasmando en este espacio
la concavidad femenina y su funcion de asilo
para el poeta.

Pero todo eso ha desparecido, se ha roto, se
universaliza esta muerte del amor, este cierre
de la ultima ventana posible para el hombre en
el reino de este mundo.
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EROTISMO - PROCESO DE DESVIRTUACION

La negacion del refugio de los planos de la
existencia en brazos de la amada se extiende
por todos los resquicios del universo de la pa-
reja; en este sentido, la condena alcanza el
plano mas fisico de los amantes, es decir, el
erotismo y el contacto sexual™.

Ese dolor del alma intensificado anterior-
mente por un grito desgarrador se materializa
por medio del golpe en las relaciones amoro-
sas.

Aulna el dolor espiritual y fisico en el acto
sexual, llenando las escenas de un erotismo
desvirtualizado, en tanto ha sido vaciado de su
funcion redentora:

Vusco volvvver de golpe el golpe.

Sus dos hojas anchas, su valvula

que se abre en suculenta recepcion
de multiplicando a multiplicador,

su condicion excelente para el placer,
todo avia verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.

A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidds cables y sus miltiples,

se arrequintan pelo por pelo

soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,

y no vivo entonces ausencia,

ni al tacto.

16 “La desvirtuacion del erotismo se debe, como
expone M? J. Carrasco Tébar (2008, p.121): “La
concepcion fisica del Amor, que no podemos
ver ni tocar, sino sentir a través del placer que
del se deriva, en el acto sexual y su mds inme-
diata expresion, el erotismo. Representacion
del acto vital por excelencia, fusiona en sus en-
tranas sin embargo la paradoja indisoluble de
la Vida y la Muerte, cuya unién sélo se materia-
liza desde la presencia de la carne y el cuerpo.
El Amor, que genera vida y por eso se identifi-
ca con ella, se experimenta con éxtasis en ese
mismo cuerpo que adolece ante la enfermedad
que conduce a la Muerte”.
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Fallo bolver de golpe el golpe.

No ensillaremos jamas el toroso Vaveo
de egoismo y de aquel ludir mortal

de sabana,

desque la mujer esta

jcuanto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mia. (IX, p.72)

El poeta intenta volver a ese juego de lan-
ces del impacto sexual (de golpe el golpe), en
un acercamiento basado en la descripcion (en
esta ocasion erédtica) de la amada.

Esta figura posee la capacidad de placer
como ofrenda, como otredad, esta capacitada
para realizar una poética de la solidaridad,
tanto por su palabra como por su cuerpo, que
libere al hombre recluso.

En ella se alberga la verdad, el placer en un
juego de palabras entre: “todo ha-
bia”/”todavia” (todo avia), con lo que expresa
que la existencia de placer en esta figura, no
es un engano, pero no posee la capacidad de
redencion por sus cadenas espacio-temporales,
y eso lleva a un desquiciamiento ortografico:
vusco volvvvver de golpe el golpe.

En el juego abrir-cerrar (cuya gracia se cie-
rra donde me abro. XVI, p.100) se anade a esta
capacidad para el placer, la creacion de vida,
la procreacion; la mujer es la valvula que abre
y cierra las puertas al mundo, la semilla que
engendra vida y muerte en un mismo golpe.

En la segunda estrofa continda con la meta-
forizacion erotica de la mujer (soberanos bel-
fos, los dos tomos de la obra), uniendo placer
y dolor, asperezas en treintidés cables y sus
multiples, los deseos del 3 y del 2 capaces de
crear un instante de dualidad en el que la au-
sencia torna presencia momentanea.

El plano fisico y metafisico se hacen uno,
desaparece la ausencia y el tacto, detenido en
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la “realidad sensitiva”, se reactiva en el acto
sexual (v no vivo entonces ausencia/ni al tac-
to)". Pero esta accidn no es prorrogable en el
tiempo, y la voz poética queda enterrada en el
tacto, ahora mortal, de las sabanas que abriga
la cuja de los novios difuntos (ludir mortal de
sdbana, XV, p.95).

17 0. Paz (1993, p.342) mira al hombre como el
ser que continuamente busca rehacer los lazos
de union que quedaron rotos desde el naci-
miento y su conciencia de soledad; el amor y el
erotismo se convierten en instantes de union:
“Todos nuestros esfuerzos tienden a abolir la
soledad. Asi, sentirse solos posee un doble sig-
nificado: por una parte consiste en tener con-
ciencia de si; por la otra, en un deseo de salir
de si. La soledad, que es condicién misma de
nuestra vida, se nos aparece como una prueba
y una purgacién, a cuyo término angustia e
inestabilidad desaparecerdn. La plenitud, la
reunion, que es reposo y dicha, concordancia
con el mundo, nos esperan al fin del laberinto
de la soledad”. Para O. Paz (1993, p.343), la
incertidumbre y la caida buscan salvacion y se
arrodillan ante el amor, y eso es lo que también
pretende César Vallejo (aunque no logra su-
perar la continuidad temporal), y asi reprodu-
cimos el siguiente parrafo que recoge la con-
cepcion existencial del ser de nuestro “cholo”:
“Entre nacer y morir transcurre nuestra vida.
Expulsados del claustro materno, iniciamos un
angustioso salto de veras mortal, que no ter-
mina sino hasta que caemos en la muerte.[...]
nada sabemos. Mds que nada sabemos, todo
nuestro ser aspira a escapar de esos contrarios
que nos desgarran, pues si todo (conciencia de
si, tiempo, razén, costumbres, hdbitos) tiende
a hacer de nosotros los expulsados de la vida,
todo también nos empuja a volver, a descender
al seno creador de donde fuimos arrancados. Y
le pedimos al amor- que, siendo deseo es ham-
bre se comunién, hambre de caer y morir tanto
como de renacer- que nos dé un pedazo de vida
verdadera, de muerte verdadera. No le pedi-
mos loa felicidad, ni el reposo, sino un instan-
te, sélo un instante, de vida plena, en la que se
fundan los contrarios y vida y muerte, tiempo y
eternidad pacten. Oscuramente sabemos que
vida y muerte no son sino dos movimientos, an-
tagdnicos pero complementarios, de una misma
realidad. Creacidn y destruccién se funden en
el acto amoroso; y durante una fraccién de se-
gundo el hombre entrevé un estado mds per-
fecto”.

Un destierro que se sentencia en la tercera
estrofa con ese ya no (no ensillaremos jamds)
impuesto por un presente de negacion, de des-
posesion y reafirmacion. Finalmente, la ausen-
cia queda inmersa en la figura de la amada que
con su alma vacante opera sobre el poeta,
vaciando a su vez el alma del hombre, aquel
que ya no puede poseerla, tocarla.

Una reaccién en cadena que desemboca en
la orfandad como identidad esencial del hom-
bre, negando el poder redentor del sexo de la
amada y expandiéndose por todos los resqui-
cios de su vida (jcudnto pesa de general!).
Encerrando la hembra en si misma la dualidad:
vida-placer y muerte, sin que lo primero llegue
a afincar en el alma, arrequintarse en la men-
te.

Este busco volver de golpe el golpe se ex-
tiende como un guante de los bordes borde a
borde:

Quemadura del segundo

en toda la tierna cabecilla del deseo,
picadura de aji vagoroso,

a las dos de la tarde inmoral.

Guante de los bordes borde a borde.
Olorosa verdad tocada en vivo, al conectar
la antena del sexo

con lo que estamos siendo sin saberlo.

Lavaza de maxima ablucion.

Calderas viajeras

que se chocan y salpican de fresca sombra
unanime, el color, la fraccion, la dura vida,
la dura vida eterna.

No temamos. La muerte es asi.

El sexo sangre de la amada que se queja
dulzorada, de portar tanto

por tan punto ridiculo.

Y el circuito

entre nuestro pobre dia y la noche grande,
a las dos de la tarde inmoral. (XXX, p.157)
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El golpe, el juego de lances del impacto se-
xual se refleja aqui en esa carnecilla del de-
seo, en la que se produce el golpe, el dolor de
una quemadura y una picadura. Son impactos
provocados por el tiempo, por esa quemadura
del segundo, por una picadura a las dos de la
tarde inmoral.

Una temporalidad que se refiere a una vi-
sion tanto interna, es decir, la que esta rela-
cionada con el instante poético, de placer, una
guemadura de pasion ignea (del segundo), y la
externa, esto es, el curso cronologico, el fin de
la manana y el comienzo de la tarde (dos de la
tarde inmoral).

La picadura queda relacionada dentro del
campo del alimento, de un picante indetermi-
nado, como la figura de la amada, de un aji
vagoroso, que se produce en el inicio de la
tarde, a las dos de tarde, el inicio de la caida
hacia la muerte.

Hay una espacializacion recorrida por el su-
jeto poético (borde a borde, de nuevo espacios
de dificil equilibrio)), en la que sus sentidos
(olfato y tacto) conectan esta realidad fisica,
material (en vivo) con la verdad del saber ser,
solo dilucidado en estos segundos de quemadu-
ra, de lance sexual. Se configura como un ins-
tante pleno de placer y dolor, la valvula que
retroalimenta nuestra conciencia de una con-
dena insalvable™.

18 “La unién de contrarios encuentra su cauce de
expresion en la poesia y en el tiempo vertical
que ésta posee; es el “instante poético” deno-
minado por Bachelard y como éste explica en su
articulo, capaz de crear una realidad compleja,
sorprendente y familiar: “Las antitesis sucesi-
vas gustan al poeta. Mas para el encanto, para
el éxtasis, es preciso que las antitesis se con-
traigan en ambivalencia. Entonces surge el ins-
tante poético... El instante poético es cuando
menos conciencia de una ambivalencia. Pero es
mds, porque una ambivalencia excitada, activa
y dindmica. El instante poético obliga al ser va-
luar o devaluar. En el instante poético, el ser
sube o baja, sin aceptar el tiempo del mundo
que reduciria la ambivalencia o la antitesis y lo
simultdneo a lo sucesivo”.

-184 -

Una verdad que alcanzamos con la antena
del sexo, una certeza que alberga el sexo fe-
menino y solo a partir del contacto con él se
desnuda ante el hombre, y ese tacto sin capa-
cidad de aprension nos arroja la verdad de
nuestra esencia, es decir, la incertidumbre, el
no-saber (lo que estamos siendo sin saberlo).

De nuevo se asocia con un acto de purifica-
cion, casi religioso; con una lavaza de mdxima
ablucion. Un frustrado intento de redimirse
emerge en el sexo y en el acercamiento al
cuerpo de la mujer, un mismo fondo envuelto
en formas diferentes, una misma condena en
cuerpos diferentes chocan y chirrian en un
repetido intento de salvacion.

Unas calderas viajeras que se mueven por el
tiempo y el espacio para desvelar siempre la
misma verdad, la Unica verdad, esto es, la
dura vida eterna, la muerte salpicando sus
sombras (Unica eternidad posible).

La muerte se instala en esta union erética,
en el ludir mortal de sabanas, donde sexo y
muerte se reconocen, ambas manan sangre (la
muerte de rodillas mana su sangre .XLI,
p.199). En este sentido se funden y confunden
el dolor (la queja) y el placer (dulzorada) en
ese punto ridiculo, en el botén de placer que
alberga las dos caras de la moneda que se ba-
lancean en el camino del ser humano.

La relacion de pareja es absorbida en esta
espiral desoladora y ciclica que da forma al
destino del hombre; una forma de guadana, de
muerte. En el plano erdtico y las imagenes que
de éste nacen se asienta la conjuncion del
placer y el dolor, la vida y la muerte:

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el boton de dicha, esta en sazon.

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.

Pienso en tu sexo, surco mas prolifico
y armonioso que el vientre de la Sombra,
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aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,

pienso, si, en el bruto libre

que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escandalo de miel de los crepUsculos.
Oh estruendo mudo.

Odumodneurtse! (XIIl, p.88)

Centrado el poeta en el aspecto erdtico de
la mujer (simplificado el corazén), buscando
una salvacion por medio de un placer que ges-
ta aln mas vida (ante el hijar maduro del dia),
se sitla delante de la valvula de creacion, ante
la imagen de la amada como una accion de
traer hijos al mundo. Debido a la importancia
de este aspecto de creacion del sexo, ya que
en él acrisola vida y muerte, crea el neologis-
mo “hijar”, verbalizando el sustantivo hijo y
convirtiéndolo en una categoria de accion.

Esta accion prevalece y envuelve a la fun-
cion placentera e inhibidora de lo erotico, que
termina ahogandose en su propia esencia. El
tacto (palpo) de ese botdn de dicha le lleva
ineludiblemente a una degeneracion, a un des-
coyuntamiento que rompe la luz y lo llena de
oscuridad al ser otra realidad del hombre
creadora y conductora de muerte.

El sexo degenera finalmente en seso, en la
conciencia que alna vida y muerte, conciencia
y bruto libre. Este Gltimo maneja con plena
libertad los verbos vetados para el hombre,
estos son: querer y poder (goza donde quiere,
donde puede).

La sombra personificada (categorizado co-
mo nombre propio por el uso de mayUlscula)
encuentra su semilla en el vientre femenino (el
vientre de la Sombra), en el surco del placer
que otorgaba armonia al hombre, por ello ape-
la e impreca a la conciencia, como portadora
de la condena, como juez que impone su sen-
tencia sin piedad.

En el crepusculo del hombre, en el naci-
miento a las sombras se produce de nuevo, un
escdndalo de miel, una queja dulzorada, un
ruido silencioso que recoge la contradiccion no
resuelta en la esencia del ser.

El hombre se convierte en su propia imagen
especular, en el alberga la tesis y la antitesis,
el oximoron y palindromo que mece su exis-
tencia; un estruendo mudo y un odumodneurs-
te!

Un expresionismo que da forma a un fondo
descoyuntado, uniéndose y definiendo unidos
la esencia del hombre, es decir, la condena de
ser humano se gesta en su propia conciencia
del mal y el bien, la luz y la oscuridad, la vida
y la muerte, sabiendo que ambos términos de
la pareja son necesarios y coexistentes, su-
cumbiendo al negativo, y con connotaciones
erdticas de un grito mudo derivado del placer
sexual.

CAIDA Y MUERTE DEL AMOR

Proclama el poeta una inicial pugna por eri-
gir el asidero amoroso, por construir un nuevo
par potente de unién y esperanza. Sin embar-
go, la inminente desaparicion de una luz, ya
tisica, apaga en las arenas del desierto del
hombre las candelas de su mirada, alzandose
una polvareda arrastrada por el viento de su
condena.

Desarmonia y desequilibrio:

Nuestra vida se ha convertido en un camino
de lucha, de pugna por realizar finalmente ese
deseo de unidad:

Pugnamos ensartarnos por un ojo de aguja.
enfrentados, a las ganadas.

Amoniacase casi el cuarto angulo del circulo.
iHembra se continda el macho, a raiz

de probables senos, y precisamente

a raiz de cuanto no florece!

;Por ahi estas, Venus de Milo?
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TU manqueas apenas pululando
entranada en los brazos plenarios

de la existencia,

de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion

Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
ortivos nautilos, alnes que gatean
recién, visperas inmortales.

Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.
Intervenid en el conflicto

de puntas que se diputan

en la mas torionda de las justas

el salto por el ojo de la aguja!

Tal siento ahora el mehique

demas en la siniestra. Lo veo y creo

no debe serme, o por lo menos que esta
en sitio donde no debe.

Y me inspira rabia y me azarea

y no hay como salir de él, sino haciendo
la cuenta de que hoy es jueves.

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad!
(XXXV1, p.177)

Nuestra lana védica, el hilo que nos condu-
ce a nuestro fin final, la inminencia del destino
debe atravesar ese ojo de aguja, una imagen
de imposibilidad que desarticula la posible
respuesta a la peticion de unidad.

Por eso, el planteamiento de un proceso (el
camino hacia la union y la salvacion) no aban-
dona el campo textil vinculado, en esta oca-
sion, al sema de lucha, de pugna. La primera
persona del plural se apodera de estas formas
(pugnamos, enfrentados) para universalizar el
desgarramiento del hombre, que lo sitia ante
su destino como si la resolucion de un gran
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enigma matematico en la historia de la huma-
nidad se tratara, como si tuviera que resolver
la cuadratura del circulo como via de reden-
cion (el cuarto dngulo del circulo).

Una imagen que a su vez plasma la imposi-
cion del cuatro, el cuarto angulo de la reclu-
sion, la cuarta pared de la habitacion del mun-
do que nos condena y ahoga.

El poeta exclama la continuidad de la con-
dena en la procreacion y la ruptura posterior
de una inicial unién. Esta entidad de la pareja,
este plano de perpetuacion del hombre se con-
vierte en la raiz de los contrarios esenciales,
de la vida y la muerte, a través de probables
senos en esa raiz de cuanto no florece. La au-
sencia es el alma de la hembra, y la hembra es
el alma del poeta; esta cadena de continua
creacion radica en una probabilidad inicial que
germina en un no florecimiento (como “dos
pezones sin lupulo” XXXV, p.174).

Esta imagen brota en el poema en su dubi-
tativa ausencia (;por ahi estds?) y en su muti-
lacion, frente a la firme afirmacion de la ama-
da: por alli avanza (XVI, p.100). La imagen
ideal de la figura femenina es traida a colacion
desde su descoyuntamiento, desde un doble
plano de ausencia: uno referido a la imposibi-
lidad de union y actualizacion en el presente
que confirma la orfandad y condena del hom-
bre, y otro que acoge la idea de la falta del
terciario brazo, la figura cercenada que pre-
senta solo una extremidad superior imposibili-
tando el recogimiento y proteccion al poeta.

La humanizacion del ideal femenino, ya en
si mismo mutilado, contrasta un plano absoluto
de brazos plenarios, con su Unica forma de
manifestacion posible al hombre: cercenado,
increado brazo. En este sentido, Vallejo abso-
lutiza la imposibilidad del terciario brazo
deseado para la naturaleza humana, ya que
éste se define como ausente en la misma idea
de femineidad, en esa Venus de Milo a partir
de la cual se configura la esencia de la mujer
por copia y emanacion.
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Un increado brazo que trata de refugiar inG-
tilmente la realidad material, su intento de
florecer en elementos como: verdeantes pie-
dras, ortivos nautilos, que terminan cayendo
en la imperfeccion del tartamudeo.

De esta manera, la figura femenina, que re-
presenta la belleza y la perfeccion clasica, se
revuelve y revela en su propia creacion como
portadora de la imperfeccion esencial del
hombre y de si misma.

Una imperfeccion que se perpetla por me-
dio de adverbios axiales en el mundo de Trilce:
aun, todavia y asi. Estos adverbios sufren una
transcategorizacion para plasmar verbalmente
un todavia que prolonga la realidad enferma e
imperfecta de la existencia del ser y un adn
sustantivizado y personificado, que recién na-
cidos solo pueden gatear hacia la muerte, sin
llegar a levantarse en sus visperas inmortales.

La mujer como portadora de una vida inva-
lida, cercenada es identificada con una lacea-
dora. La voz poética continla el campo seman-
tico de lo textil completando la imagen de
hilandera y de lavandera con ésta de cazadora,
en tanto lacear consiste en sujetar un animal
con un lazo.

Asi, la mujer ata a su creacion imperfecta,
al hombre animalizado (caido en el tiempo)
con los hilos del destino, del tiempo devasta-
dor. La Venus" es vista por el poeta como una

19 “ Nos parece interesante mostrar la vision de
Ortega (1970, p.171) sobre la Venus, ya que
alna vida y poesia (caracteristica fundamental
en Vallejo): “La Venus podria ser la imagen de
la belleza cldsica o establecida, pero también
de las misma belleza o el arte, y por eso Valle-
jo afirma que ella estd entrafiada de la exis-
tencia, sélo que los brazos de la existencia son
plenarios, mientras que los brazos de esta ima-
gen estdn truncados; de modo que resulta ser
insuficiente, pero esta imperfeccion es un
signo mds abierto y pleno. Por eso el poeta
quiere revalorar la belleza, anunciando que ese
brazo cercenado de la Venus cldsica es en
realidad el brazo increado de otra Venus, que
deberd surgir intacta desde un todavia verbali-
zado, desde una existencia gestativa. Es la im-

soberana ligadora responsable de los nudos de
la existencia, y por tanto, de las inminencias
(la muerte) y el paréntesis (la vida).

Tras la certeza de esta verdad que rige el
destino del hombre, el sujeto poético se dirige
a un “vosotros” en modo imperativo: rehusad
de esa simetria y armonia clasica descoyuntada
en su inmortalidad. Intervenid en el lance se-
xual, en las justas toriondas. Una lucha trans-
portada al instintivo mundo animal, una bata-
lla calificada como torionda, sefalando el es-
tado de celo animal®.

Pero la busqueda de la plenitud, de la uni-
dad, se deshace en el ahora, en la luz proyec-
tada por su conciencia que tan solo ilumina un
menique inservible de ese brazo enfermo del
poeta. Ha sido cercenado el intento de equili-
brio, de exhortacion a la lucha, a la unién por
combatir una realidad, que finalmente, emer-
ge en jueves’', el dia de muerte como Unica
salida y también, en el dia de la semana situa-
do en medio y que, lejos de aportar equilibrio,
se alza como jornada impar.

Solo es posible un equilibrio impar siendo
paradojicamente imposible el equilibrio armo-
nico, por esto, nace y se impone un nuevo im-
perativo: ceded al nuevo impar potente de
orfandad, admitiendo la derrota. Frente a los
imperativos anteriores de lucha (rehusad, in-

perfeccion de la existencia, la belleza nueva,
esta Venus increada, supone un nacimiento
lleno de inminencias: nacimiento ligado a una
temporalidad latente; imperfecta, aun torpe,
pero que es una vispera, una gestacion. [...]
otra vez estos versos indican la cefiida identi-
dad de vida y poesia, su mutua razén en el co-
nocimiento y en la aventura verbal”.

20 “La pasion de la pareja reducida a un estado
instintivo de celo animal es una imagen reite-
rada en el poemario, ya que también podemos
encontrarla en el poema VIII: “con un par de
pericardios, pareja/de carnivoros en celo”.

21 " El jueves, como indica Ortega (1970, p.172),
continua la importancia de la vispera (y que re-
presenta la posicion penlltima de una serie):
“el jueves es una vispera, otra imagen recu-
rrente que implica el infortunio temporal: vis-
pera del dia de la pasion, del dia de la muerte,
esto es: temporalidad pura, doliente por eso”.
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tervenid), proclama la soledad del hombre
enferma desde la raiz huérfana que siembra el
paramo de su existencia.

Esta resignacion es vista por Saul Yurkievich
(citado por Ortega, 2003, p.179) como una
invitacion a que nos adentremos en nuestros
conflictos, en el hombre agonico de nuestro
siglo para quien los viejos andadores de armo-
nia tradicional y simetria clasica ya no sirven.

Esta idea la remarcamos con las palabras de
Neale-Silva (citado por Ortega, 2003, p.180):
“la vida es una trama de enganosos alicientes
e irremediables imperfecciones, el hombre no
debe ir en busca de seguridades y armonias
sino hacer frente a la realidad conflictiva e
imperfecta que le rodea”.

Esta afirmacion de la desarmonia, o armo-
nia de la linealidad, desemboca en una actitud
burlesca e ironica como Unico modo de enfren-
tarse a ella, a ese aire acido que se agita tras
su victoria:

He conocido a una pobre muchacha

a quien conduje hasta la escena.

La madre, sus hermanas qué amables y también
aquel su infortunado “t( no vas a volver”.

Como en cierto negocio me iba admirablemente,
me rodeaban de un aire de dinasta florido.

La novia se volvia agua,

y cuan bien me solia llorar

su amor mal aprendido.

Me gustaba su timida marinera

de humildes aderezos al dar las vueltas,

y como su panuelo trazaba puntos,

tildes, a la melografia de su bailar de juncia.

Y cuando ambos burlamos al parroco,

quebrose mi negocio y el suyo
y la esfera barrida. (XXXVII, p.184)

La voz poética emerge en el poema como
ese notario que arrastra la realidad externa a
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la realidad poética. En este sentido, esa mu-
chacha es conducida a la escena por medio de
la palabra poética e identificada en su bailar
de juncia con la melografia®.

En esta fusion metapoética introduce la voz
femenina anunciando la ruptura en estilo di-
recto con la frase: tu no vas a volver. Una fra-
se-sentencia que parece contaminar las pala-
bras de la mujer desde la mente del poeta, es
decir, estas palabras parecen anunciar no soélo
el final de una relacion de pareja, sino la con-
dena del hombre al eterno ostracismo amoro-
so, a la eterna orfandad y desposesion de esta
figura, irrecuperable incluso en el plano del
recuerdo.

En la segunda estrofa introduce, tras esa
sentencia concreta y general en boca de la
amada, la cotidianidad. A raiz de ese admira-
ble negocio, se crea la ilusion de poder transi-
torio, de un falso trono del sujeto que cree
gobernar su realidad (aire de dinasta florido),
pero el transcurso diario del poeta durante la
relacion, su trabajo y el estado de ella, no son
elementos tan fuertes como para sostener esta
imagen ilusoria.

Hasta el final de esta creacion poética, que
se quiebra con una burla al parroco de una
relacion que no llegé al matrimonio, se forja
una desunion en la ironia de la escena que
muestra el quebrantamiento de una esfera
modelada por el amor y la relacion como ima-
gen de desunion a partir de un aparente y co-
mico golpe de humor.

22 "El término “melografia” tiene ecos modernis-
tas por su alusion a la mdsica. Para T. Barrera
(2006, p.114): “Estd claro que el titulo del li-
bro tiene connotaciones modernistas. La alu-
sion a la musica, a través del cultismo “melo-
grafia”, es evidente, pero ;qué entiende por
musica Vallejo? En sus notas “Contra el secreto
profesional” dejoé dicho que la musica viene del
reloj. “La musica, como arte, nacié en el mo-
mento en el que el hombre se dio cuenta por la
vez primera de la existencia del tiempo”|...]
nos conectan con el paso del tiempo”. Y, por
tanto, el uso de esta palabra para Vallejo (co-
mo en sus Escalas melografiadas en prosa) nos
conecta con el tiempo.
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La esfera del amor, el continuo girar ha
desgastado cualquier construccion de esperan-
za, incluso en la creacion poética, trayendo
explicitamente a la mujer a la escena (a quien
conduje a las escena), cualquier union o
reunion posible, quedando la esfera barrida de
su mente, apartada de sus manos con las que
ya solo puede tocar y palpar la sombra de su
soledad.

La pareja como hacedora de imperfeccion

La condena de la estirpe del hombre es ges-
tada en las entranas de su esencia, en el vien-
tre de su existencia, en la semilla que toda-
viiza la perenne imperfeccion.

La creacion esta enferma, condenada en su
propio proceso, es una cadena que transmite y
contagia a todos los individuos con sus legiones
de sombras; con la huérfana soledad de la
muerte.

Ese dia que el hombre naci6 era un dia en
el que Dios estaba enfermo, grave (Los heral-
dos negros,2002) , asi el hombre, consciente
de su mutilacion, desafia en un primer momen-
to a Dios, la figura del creador, quien nos ha
cercenado y condenado a un circuito vicioso.

En su poema “Espergesia” del poemario Los
heraldos negros, Vallejo nos muestra al hom-
bre como barro pensativo que desafia a Dios.
La voz poética sefala a este Dios como un mal
demiurgo que no ha sabido cuidar de su crea-
cion, que no siente nada de ella.

El poeta reta a Dios a una partida de dados,
al juego azaroso en el que ha quedado inmerso
el destino del mundo y del ser. El hombre es
finalmente el dios, quien llora el ser que vive,
y quien permanece en el centro del girar de un
mundo que se ha convertido en un dado roido
por los nichos cavados en la atmdsfera.

Este poema de Los heraldos negros muestra
a un hombre que negando a Dios todavia lo

afirma en su reto, en su imprecacién. Sin em-
bargo, en Trilce este demiurgo es tachado, ya
no le rinde cuentas, en tanto no llora por su
creacion.

Ahora es la pareja la hacedora de imperfec-
cion, el pedernal del tiempo:

El nifio creceria ahito de felicidad

oh albas,

ante el pesar de los padres de no poder dejarnos
de arrancar de sus suefios de amor a este mun-
do;

ante ellos que, como Dios, de tanto amor

se comprendieron hasta creadores

y nos quisieron hasta hacernos dano.

Flecos de invisible trama,

dientes que huronean desde la neutra emocion,
pilares

libres de base y coronacion,

en la gran boca que ha perdido el habla.

Fosforo y fosforo en la oscuridad,
lagrima y lagrima en la polvareda.
(LVI, p.262)

Presenta la imagen de un nino arrojado al
mundo por sus padres, por una pareja de crea-
dores, que como Dios, nos arrancaron de su
costado esculpiendo siluetas de barro con tan-
to amor que se convirtieron en nuestro crisol
de dolor.

En sus suefios de amor creaban hijos para,
irremediablemente, amamantar en este mundo
seres huérfanos y moribundos.

Nifos, saciados de alimento, ahitos de feli-
cidad, que se convierten en hombres ham-
brientos y ajenos al girar del mundo, cuyas
grietas desvirtuan la idea de amor, los deseos
de una pareja hacedora, que siendo criaturas
imperfectas y enfermas gestan vidas llenas de
muerte.

De sus suefos de amor nos arrojan a un
mundo de dolor, por eso nos quisieron hasta
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hacernos dano. El hombre es ajeno a la fabula
de su vida, solo percibe los retales, los flecos
de una invisible trama, hilos deshechos de un
proyecto ya construido del cual no puede es-
capar. El ser se encuentra sumido en una cons-
truccion mutilada, incompleta, como un fuste
sin basamento ni capitel, sin base ni corona-
cién, sin origen ni finalidad.

Sendos pilares sostienen el edificio del
hombre tachando, en su contradiccion, todo
referente, toda capacidad inherente al hombre
de sehalar, de crear nombrando; por ello, el
mundo se convierte en una gran boca que ha
perdido el habla, el sentido, pero no la sensibi-
lidad, ya que sus dientes chirrian, huronean de
un modo animal ante la fatalidad inminente.

Finalmente impera la oscuridad y el polvo,
realidades que cercenan los intentos de salva-
cion, ahogan las llamas humanas por vislum-
brar una salida y absorben las lagrimas de una
figura de barro que bajo la seca actualidad va
deshaciéndose hasta convertirse en polvo, en
nada.

La pareja como hacedora de una perenne
imperfeccion del ser no se convierte en culpa-
ble, la idea de amor se mantiene como punto
mas alto posible del ser humano, pero su desa-
rrollo se vuelve inviable para el hombre, que
esta condenado a la eterna orfandad.

La buena voluntad®® impera en este univer-
so de la pareja, pero sucumbe a “el ser asi”:

23 "En Vallejo, la “buena voluntad”(LVIl) engen-
dra esos “suefos de amor a este mundo”(LVI,
p.262), senhalado en el poema anterior, pero es-
tos suenos se enredan entre “los flecos de una
invisible trama”(LVl) y sucumben al “ser asi”
(LVIl). Esta dialéctica es sefalada por Schopen-
hauer (2002, p.38): “esa voluntad que también
vive y ambiciona en cada individuo [...]. De mo-
do andlogo a como cada uno de nosotros es el
secreto director teatral de nuestros suefos,
también ese destino que domina la vida real
proviene, en ultima instancia, y de alguna ma-
nera, de aquella voluntad, que es la nuestra
propia, pero que, al interpretar el papel del
destino, actua desde una regién situada muy
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Craterizados los puntos mas altos, los puntos
del amor, de ser mayusculo, bebo, ayuno ab-
sorbo heroina para la pena, para el latido
lacio y contra toda correccion.

¢Puedo decir que nos han traicionado? No.
;Qué todos fueron buenos? Tampoco. Pero
alli esta una buena voluntad, sin duda,

y sobre todo, el ser asi.

Y qué quien se ame mucho! Yo me busco
en mi propio designio que debid ser obra
mia, en vano: nada alcanzo a ser libre.

Y sin embargo, quién me empuja.

A que no me atrevo a cerrar la quinta ventana.
Y el papel de amarse y persistir, junto a las
horas y a lo indebido.

Y el éste y el aquél.
(LVII, p.266)

La esencia del ser es la culpable de nuestra
condena; la pareja no nos ha traicionado, tam-
bién ellos han sido victimas de su suefo de
amor fracasado en el “ser asi” sin causa.

Hay un desdoblamiento en la figura del “yo”
con el que realiza una serie de interrogaciones
en la segunda estrofa y una exclamacion en la
tercera, con la que pasa a la presencia de la
primera persona. Asi se produce un tiron de
descenso a la individualidad, en el que el “yo”
busca su propio destino, aceptando la confir-
macion de la condena del ser. Los puntos mas
altos han caido en depresiones circulares, con-
denadas (craterizadas), y a pesar de esto, el
sujeto poético busca el latido, el pulso de la
vida.

Esta gradacion a la que ha sido sometida la
condena y la esencia de la creacion del hom-
bre: dios - padres - yo, no elimina la eterna

por encima de nuestra representativa conscien-
cia individual...”.
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busqueda (yo me busco... en vano) y la incerti-
dumbre (debié ser obra mia™*).

En ningln caso el hombre alcanza la liber-
tad, todo queda recluido en la prision del
mundo, truncando cualquier deseo de amor.
No resuelve el conflicto polarizado en las inte-
rrogaciones de traicion o bondad, la Unica res-
puesta posible es una buena voluntad y ese ser
asi. Aunque este ser, como objeto en el mun-
do, que es él y algo mas, se encuentra en su
propio aniquilamiento (Juan-Jacobo Bajarlia,
1971). La aparicion de “pero” en este poema,
a diferencia de los que venimos destacando, no
introduce una condena, sino una explicacion,
una formula de consuelo (Pero/alli estd una
buena voluntad).

No obstante, el ser humano no puede elimi-
nar la persistencia de seguir, a pesar del ab-
surdo y de la oquedad existencial, en su bUs-
queda infinita de la union, del amor; un deseo
en el tiempo verdugo (las horas) y en la con-
ciencia de condena (lo indebido).

Una negacion de tachar la quinta ventana
(que no me atrevo a cerrar la quinta ventana)
qgue mantiene encendido un fasforo en la oscu-
ridad mas asfixiante, una remota posibilidad
de planchar los pliegues de su alma que se
sabe imposible. Sin embargo, dentro de ese
“ser asi” hay una fuerza que mantiene abierta
esa ventana que excede las cuatro paredes de
su carcel, una quinta abertura que anuncia la
posible existencia de otra pared que rompa su
reclusion.

24 "La liberacion vallejiana, y de la poesia en gene-
ral, de toda demostracion categorica aleja la
palabra poética de la religiosa, aunque ambas,
como escribe O. Paz (2004, p137) son revela-
cion del ser: “Religion y poesia son revelacion.
Pero la palabra poética se pasa de la autoridad
divina. La imagen se sustenta en si misma, sin
que le sea necesario recurrir ni a la demostra-
cion racional ni a la instancia de un poder so-
brenatural: es la revelacién de si mismo que el
hombre se hace de si mismo. La palabra reli-
giosa, por el contrario, pretende revelarnos un
misterio que es, por definicion, ajeno a noso-
tros”.

La muerte como sonido impar del amor

Finalmente esa quinta ventana prefada de
posibles en el poema anterior, que el poeta no
podia dejar de buscar, es negada aqui, reclui-
da en la victoria del salon oscuro en cono cu-
yas paredes quedan custodiadas por el cuatro
opresor:

Lento salén en cono, te cerraron, te cerré,
aunque te quise, tu lo sabes,
y hoy de qué manos penderan tus llaves.

[...]

Salon de cuatro entradas y sin una salida,
hoy que has honda murria, te hablo

por tus seis dialectos enteros.

Ya ni he de violentarte a que me seas,
de para nunca; ya no saltaremos

ningun otro portillo querido.

Julio estaba entonces de nueve. Amor
contd en sonido impar. Y la dulzura
dio para toda la mortaja, hasta demas.
(LXXII, p.333)

La lenta cerrazon de la habitacion no apun-
ta a un sujeto culpable, por eso te cerraron, te
cerré, porque no ha sido dios, ni la pareja, ni
el propio “yo” el responsable de la reclusion,
sino la esencia del ser. Un proceso “lento” de
desprendimiento de los posibles asideros del
hombre que se desplaza aqui, calificando a
salon.

Hoy las llaves que pueden abrir este espacio
vagan perdidas en un rincon no alcanzable
para el hombre, enterradas en una tierra re-
movida por la muerte, ya no en propiedad de
su amorosa llavera (XVIIl, p.107)

Ahora su espacio es un salon de cuatro en-
tradas sin una salida, sin una quinta ventana
(LVIl) que aliente sus pasos. Ya no hay espe-
ranza, ya no ha de luchar contra la imposicion
de su propia esencia, ya no ha de buscar su
corralito consabido (LIX, p.277)
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El amor dobla en sonido impar, anuncia la
naturaleza huérfana de su creacion, cuyo sen-
timiento inicial de ternura y dulzura tdérnase
muerte.

El amor y el universo de la pareja se com-
ponen como una cancion cuadrada en cuatro
silencios, al son de la desarmonia y desequili-
brio que emerge del huérfano costillar del
hombre.

Una esencia impar con anhelos de plenitud,
una comunion de autoconciencia e incertidum-
bre envuelta por una legion de sombras, que
anuncian en gritos ensordecedores una conde-
na impuesta por copia y emanacion del “ser

19
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