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UN PATRON ESTRUCTURAL DEL LABERINTO BORGEANO:

“EL INMORTAL”

En este trabajo analizamos un cuento que
representa uno de los varios patrones del labe-
rinto de Borges: la ciudad. En “El inmortal”
discutimos tres cuestiones principales para
llegar a distinguir las caracteristicas peculiares
del laberinto borgeano como estructura narra-
tiva en general. El primero es el tema de la
busqueda que se desarrolla a través de un la-
berinto lingliistico, otro terrenal y otro acuati-
co. En el segundo tema investigamos unos
cuantos términos emparejados que forman una
tendencia general en la narrativa borgeana;
nos referimos al tema del doble. En la tercera
fase se presenta un panorama de lo que es el
panteismo en Borges tanto a nivel humano
como a nivel literario.

En varias ocasiones se ha calificado el labe-
rinto en la narrativa borgeana como “simbolo
de los simbolos” y “El Aleph de los simbolos”".
Siguiendo la misma linea, conviene calificar
este cuento como “laberinto de laberintos”,
por la variedad de laberintos que contiene:
uno lingliistico, otro onirico, otro desértico y
otro, el mas notable, el de la ciudad de los
inmortales. Al mismo tiempo, el cuento puede
considerarse como otro “Aleph” narrativo don-
de el escritor ha depositado la mayor carga
tematica y simbdlica con la figura del laberin-
to. “El inmortal” reGne casi todos los grandes
temas que atraviesan la narrativa borgeana: el
panteismo, el laberinto como simbolo del des-
tino humano, la busqueda de la inmortalidad,
la transtextualidad en la creacién litera-
ria...etc. De este cuento, en el epilogo de El
Aleph, dice el propio Borges refiriéndose a las

' Adrian Huici: El mito cldsico en la obra de Jorge
Luis Borges. El laberinto, Sevilla, Alfar, 1998,
p. 155.

piezas que componen el libro: “De todas ellas,
la primera es la mas trabajada; su tema es el
efecto que la inmortalidad causaria en los
hombres”. En este caso, Borges responde a la
pregunta: ;Qué ocurriria si a alguien le fuese
dado alcanzar la inmortalidad? El cuento esta
dividido en una introduccion, que presenta al
anticuario Joseph Cartaphilus, y cinco aparta-
dos donde se cuenta la historia del tribuno
romano Marco Flaminio Rufo. A medida que
avanza la narracion, se confunden los rasgos de
esos dos personajes con los de Homero, y al
final del cuento, descubrimos que los tres per-
sonajes son uno: el inmortal.

I. EL TEMA DE LA BUSQUEDA

Para analizar el cuento, Adrian Huici distin-
gue cuatro niveles de lectura: el primero lo
llama peregrinatio®, o lo que Mary Lusky Frie-
dman denomina “viaje empobrecedor”®. El
segundo es el nivel de la literatura y la cues-
tion de la creacion poética. En tercer lugar
habla del intrincado problema de la inmortali-
dad, y en el dltimo nivel destaca la vision del
mundo como un caos. Desde nuestro punto de
vista, no solo el primer nivel contiene el senti-
do de la blsqueda, sino los otros tres también.
En el segundo nivel, se busca la identidad lite-
raria, en el tercero la identidad humano en el
laberinto infinito del tiempo y en el cuarto, la
busqueda se concreta en el centro de un labe-

2 Jorge Luis Borges: El Aleph, Madrid, Alianza, 1971,
p.181. En adelante todas las citas tomadas del
cuento corresponden a esta edicion.

? Adrian Huici: El mito cldsico..., op. cit., p. 169.

* Mary Lusky Friedman: Una morfologia de los cuen-
tos de Borges, Madrid, Espiral, 1990, p. 17.
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rinto espacial (el universo caotico en que vivi-
mos). En resumen, el tema del viaje y la bus-
queda esta presente en todos los niveles de la
lectura del cuento, lo que refleja una de las
obsesiones borgeanas: el tema de la bisqueda
como meta en si mismo valorando el esfuerzo
de alcanzar cualquier tarea mas que el resul-
tado final. Como una repercusion de esta idea,
el mismo protagonista del cuento comenta:
“Ignoro si crei alguna vez en la Ciudad de los
Inmortales: pienso que entonces me basto la
tarea de buscarla” (9).

A. LA BUSQUEDA POR UN LABERINTO DE
IDIOMAS

En las primeras lineas del relato, Borges
nos presenta a Joseph Cartaphilus que “se
manejaba con fluidez e ignorancia en diversas
lenguas” (7). Ese Cartaphilus anda perdido en
un laberinto lingiiistico y no sabe muy bien en
que idioma habla: es, por el momento, un ser
perdido en un laberinto de idiomas. Es un la-
berinto lingiiistico con el hombre como un ser
encerrado y perdido en sus galerias y encruci-
jadas, lo que nos remite al episodio biblico de
la Torre de Babel’. Desde alli Dios esparcié a
la raza humana sobre la faz de la tierra, y
empezaron a aparecer los distintos idiomas
que hay en el mundo. Una y otra vez se nota
la incapacidad humana frente a la omnipoten-
cia de Dios quien controla el destino del hom-
bre encerrado en el laberinto del universo,
generando asi la omnipresente figura de Déda-
lo que edifico el laberinto de Creta y encerr6
alli al Minotauro.

En este punto, Borges plantea la cuestion
de la insuficiencia del lenguaje como herra-
mienta para explicarnos el mundo en que vi-
vimos. Borges insiste en que, tanto el idioma
como la filosofia, no son mas que combinacio-
nes de palabras que no pueden reflejar el vas-
to universo con sus detalles espacio-
temporales. El hecho de que Cartaphilus “se
manejaba con fluidez e ignorancia en diversas
lenguas” refleja la opinion borgeana respecto
a los sistemas lingiisticos y las escuelas filoso-

> Véase Santa Biblia, “Génesis”, (11: 1-9), México,
Sociedades Biblicas Unidas, 1994, p. 13.
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ficas que intentan interpretar el universo, y no
pasan de ser mas que programas propuestos
por el hombre en su intento de entender el
universo. Las lenguas son simplificaciones de
la realidad y son inadecuadas para expresar la
riqueza y la originalidad de las intuiciones
poéticas. En cuanto a la filosofia, el mismo
hecho de que se sirva de palabras invalida su
pretension de ser una copia del universo. No
hay unanimidad, y la diversidad de estos pro-
gramas anticipa su fracaso reflejando el
desacuerdo a la hora de interpretar los feno-
menos del universo. Las dos palabras “fluidez”
e ‘“ignorancia” resumen perfectamente la
cuestion porque, mientras el hombre maneja
con fluidez los principios tedricos de los siste-
mas filosoficos o linglisticos, paraddjicamen-
te, se siente ignorante e incapaz de descifrar
los enigmas del universo. El escritor, en el
cierre del cuento, retoma el caso insistiendo
en resaltar el lenguaje como un instrumento
imperfecto e incapaz de dar cuenta del mun-
do, por eso dice en las Ultimas lineas del rela-
to: “Palabras, palabras desplazadas y mutila-
das, palabras de otros, fue la pobre limosna
que le dejaron las horas y los siglos” (28).

B. LA BUSQUEDA POR EL JARDIN Y POR EL
DESIERTO

La palabra “trabajos”, que abre el primer
apartado del cuento, encaja perfectamente
con la idea de la busqueda y los peligros que
contienen la aventura y la Peregrinatio. El
protagonista destaca que el haber militado sin
gloria en las guerras egipcias era el motivo
que le impulsé a descubrir la secreta Ciudad
de los Inmortales como recompensa del fraca-
so militar. Es la busqueda de la gloria personal
y la autoestima. En el primer parrafo, el na-
rrador localiza el lugar y la época de los acon-
tecimientos: “Que yo recuerde, mis trabajos
empezaron en un jardin de Tebas Hekatompy-
los, cuando Diocleciano era emperador “[...]
Mis trabajos empezaron, he referido, en un
jardin de Tebas” (8). En la narrativa borgeana,
la palabra “jardin” es equivalente a “laberin-
to”, y la palabra “desierto” tiene el mismo
matiz con la Unica diferencia de que la prime-
ra siempre remite a un laberinto humano,
mientras el desierto se refiere a un laberinto
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divino®. Después de haberse salvado de la
muerte a manos de sus rebeldes soldados, dice
el protagonista: “Hui del campamento, con los
pocos soldados que me eran fieles. En el de-
sierto los perdi [...] Varios dias erré sin encon-
trar agua, o un solo enorme dia multiplicado
por el sol, por la sed y por el temor de la sed”
(10 y 11). La ultima frase confirma el caracter
divino del desierto. En La Biblia, se habla de
la diferencia entre el recuento de los dias
segun el plan humano y el divino: “Porque mil
anos delante de tus ojos son como el dia de
ayer, que paso, y como una de las vigilias de
la noche””. El jardin estd construido por el
hombre y por eso, es habitable, comprensible
y relativamente contenible. El desierto es
obra de Dios, por lo tanto, es siempre inabar-
cable y simboliza el extenso universo en que
vive el hombre.

Al comprobar los datos espacio-temporales
que proporciona el primer apartado del cuen-
to, resultaria muy clara la nocion del caos ca-
racteristico del laberinto, tanto a nivel espa-
cial como a nivel temporal. Veamos este parra-
fo:

Partimos de Arsinoe y entramos en el abrasado
desierto. Atravesamos el pais de los trogloditas,
que devoran serpientes y carecen del comercio
de la palabra [...] De lejos divisé la montafa
que dio nombre al Océano [...] Hui del campa-
mento, con los pocos soldados que me eran fie-
les. En el desierto los perdi, entre los remolinos
de arena y la vasta noche. Una flecha cretense
me lacero [...] Dejé el camino al arbitrio de mi

6 véase “Los dos reyes y los dos laberintos”, publi-
cado en El Aleph. En el cuento, el rey arabe
castiga a su enemigo (el rey de Babilonia) per-
diéndole en el desierto y le comenta: “En Babi-
lonia me quisiste perder en un laberinto de
bronce con muchas escaleras, puertas y muros;
ahora el Poderoso ha tenido a bien que te
muestre el mio, donde no hay escaleras que
subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas gale-
rias que recorrer, ni muros que te veden el pa-
so”. (El Aleph, p. 140).

7 Santa Biblia: “Salmos” (90: 4), op. cit., p.576.
Véase también “Salmos” (84: 10) y 2 Pedro (3:
8) donde cita: “Mas, oh amados, no ignoréis es-
to: que para con el Sefor un dia es como mil
anos, y mil anos como un dia”.

caballo. En el alba, la lejania se erizd de pira-
mides y de torres (10y 11).

Un misterioso jinete herido viene del Orien-
te y le ensena el camino a Rufo: “su patria era
una montafa que esta al otro lado del Gan-
ges”. Entendemos que el viaje de Rufo toma
rumbo hacia Occidente porque en la patria del
jinete “era fama que si alguien caminara hasta
el occidente, donde se acaba el mundo, llega-
ria al rio cuyas aguas dan la inmortalidad”. Es
sabido que, marchando por el norte de Africa
hacia el Occidente, se cruza el desierto del
“Sahara” que ocupa casi todo el tercio norte
de Africa. Luego viene la montafia “Atlas” que
dio nombre al océano Atlantico.

Hasta aqui los datos del cuento coinciden
con la geografia, pero los siguientes datos ne-
cesitan algo de reflexion. El hecho de que una
flecha cretense le haya lacerado a Rufo no
encaja con los datos espaciotemporales men-
cionados. Tampoco seria logico que la lejania
se erizara de piramides y de torres después de
haber cruzado la tierra egipcia hacia el Oeste.
Rufo habia llegado hasta la cordillera del Atlas
en el extremo noroeste de Africa, por eso es
inadecuada la aparicion de las piramides en
aquella parte del continente africano. Por Ul-
timo, la zona donde estan las piramides en
Egipto no tiene ningln tipo de torres que se
erizan junto a los tres monumentos. La Unica
interpretacion posible es que Rufo, estando en
el desierto, ha perdido la orientacion y el co-
nocimiento tanto a nivel temporal como a nivel
espacial, lo que confirma el caracter divino del
laberinto desértico: “En el desierto los perdi,
entre los remolinos de arena y la vasta noche”.
De nuevo salta a la vista la imagen del hombre
como un ser perdido en el laberinto divino del
desierto.

C. LA BUSQUEDA POR LABERINTOS DE
AGUAS.

Flaminio Rufo tuvo que abandonar el jardin
de Tebas, con toda la seguridad que le sumi-
nistraba, en busca de la gloria y las hazanas
con todo el peligro que supone la tarea de
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atravesar el ininteligible universo del desierto.
Para llegar a la secreta Ciudad de los Inmorta-
les, el jinete malherido indica la ruta que hay
que seguir: “Si alguien caminara hasta el occi-
dente, donde se acaba el mundo, llegaria al
rio cuyas aguas dan la inmortalidad” (9). Des-
de nuestro punto de vista, la asociacion del
jardin de Tebas y la referencia al occidente en
la frase del jinete tiene un sentido profundo
respecto al tema de la inmortalidad: los fa-
raones solian edificar sus casas y sus negocios
en la parte oriental del Nilo relacionando la
vida con la salida del sol y el florecimiento de
la actividad humana, mientras dedicaron la
parte occidental a las tumbas como en el Valle
de Los Reyes, en referencia a la idea de la
muerte asociada a la puesta del sol y el fin de
la vida:

En la ciudad existian 2 zonas claramente dife-
renciadas: la oriental, la de la vida y la occi-
dental, la de la muerte. En la zona derecha se
edificaron los palacios reales, los templos y los
edificios administrativos y era el lugar en el
que se desarrollaba la vida de sus ciudadanos.
La orilla izquierda estaba totalmente destinada
a personas relacionadas de una u otra forma
con la muerte, las tumbas reales o civiles o el
culto a los difuntos®.

Teniendo en cuenta las creencias antiguas
de la resurreccion y el renacer, diriamos que
“Occidente” es el lugar simbdlico de la vida
eterna; de la inmortalidad. Es sabido que Te-
bas (la actual famosa ciudad de Luxor en el
sur de Egipto) era la capital de varias dinastias
fuertes en la historia del Antiguo Egipto.

El recorrido de la bUsqueda sera, pues, por
diversos rios. El punto de partida de ese labe-
rinto es el rio Ganges, sigue en El Nilo “el
Egipto que alimentan las lluvias” y acabara en
otro rio mas. En Borges se destaca la idea del
rio como un laberinto de aguas’, y Herodoto
supone la existencia del laberinto mas antiguo

8 www.egiptologia.org/geografia/tebas. Fecha de

consulta: 08/01/2009.

° Emir Rodriguez Monegal: Borges, una biografia
literaria, México, FCE, 1987, p.43.
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en Heracledpolis, en Egipto™. Seria licito, a la
luz de las dos nociones, sugerir que El Nilo
mencionado en el cuento se refiere a un labe-
rinto, en concreto a las piramides que los fa-
raones construyeron con su estructura laberin-
tica y las utilizaban como tumbas para los
reyes. Creian en la otra vida que existe mas
alla de la muerte, y por eso esas estructuras
representan el centro donde se efectuaba el
paso de la vida a la muerte, y de la muerte a
la vida. Segun Rodriguez Monegal:

En la mitologia egipcia, el laberinto era el lugar
donde se enterraba a los muertos, el lugar pues
del “desnacer”, que es otra manera de nacer,
el paso de una vida a otra. Pero el laberinto es
también un centro [...] El ombligo, el circulo
dentro del circulo, es el simbolo de la creacion
incesantemente renovada. Ya sea el paso de la
vida a la muerte o, inversamente, de la muerte
a la vida, el laberinto es el origen y el fin, a la
vez Alfa y Omega''.

El primer apartado del cuento se cierra con
otro laberinto, esta vez onirico, que esta rela-
cionado también con el agua. Todos los deta-
lles del suefio remiten a la promesa de la in-
mortalidad que surge como un tesoro protegido
en el centro sagrado del laberinto:

Insoportablemente sofé con un exiguo y nitido
laberinto: en el centro habia un cantaro; mis
manos casi lo tocaban, mis ojos lo veian, pero
tan intrincadas y perplejas eran las curvas que
yo sabia que iba a morir antes de alcanzarlo

(11).

Metaforicamente, la inmortalidad para Rufo
es el agua para quien se esta muriendo de sed
en medio de un desierto. El agua del cantaro

' El primero en mencionarlo fue Herodoto y luego,
Plinio, en su Historia Natural, hablé de su ori-
gen que se remonta a 3600 afios antes de su
tiempo. Segun Adrian Huici, ese laberinto egip-
cio fue construido por un tal Psammético, de
quien habria tomado Dédalo el modelo para
construir el laberinto de Creta. Véase Adrian
Huici: El mito cldsico..., op. cit., pp. 130y 131,
Herodoto: Historias I, Edicion de Antonio Gon-
zalez Caballo, Madrid, Akal, 1994, p. 243 y 244.

" Emir Rodriguez Monegal, Borges por él mismo,
Caracas, Monte Avila, 1991, p. 105.
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no se trata de un espejismo porque “mis ma-
nos lo tocaban, mis ojos lo veian”. Lo imposi-
ble era beber, ya que la inmortalidad es un
atributo exclusivo de la divinidad. El suefo
dibuja la angustia del camino hacia una meta
que se divisa, pero se sabe inalcanzable. Rufo
era consciente de su condicion humana, por
eso “sabia que iba a morir antes de alcanzar-
lo”. La extension del desierto, la locura, los
motines y el caos que precedieron a la pesadi-
lla pueden ser otra justificacion de la desespe-
racion de Flaminio Rufo frente a la pesadilla
del cantaro. La ubicacion del laberinto onirico
al final del primer apartado sirve como puerta
0 pasaje de un laberinto a otro; de un aparta-
do a otro; de un nivel de lectura a otro. Por
otra parte, el caracter onirico del laberinto
sugiere que el viaje y la busqueda se interiori-
zan, cambiando el rumbo hacia las profundida-
des del ser humano: de lo material a lo espiri-
tual, de lo fisico a lo metafisico.

Il. EL TEMA DEL DOBLE

En el origen etimologico de la palabra “la-
berinto” se aprecia el sentido del hacha de
doble filo. A base de esta posibilidad, habla-
mos del doble filo: el laberinto del doble cen-
tro (el nacimiento y la muerte), la serpiente
como doble simbolo de vida y muerte y, por
altimo, el dualismo de las ventajas y las des-
ventajas de la inmortalidad.

A. NACIMIENTO Y MUERTE

En “El Inmortal” el término “laberinto de
doble centro” se refiere al nacimiento y a la
muerte. El recorrido que hace el protagonista
en busca de la inmortalidad (un rio cuyas aguas
conceden la inmortalidad y otro rio cuyas
aguas la borran) confirma la idea del dualismo
y guarda una estrecha relacion con la figura
del laberinto como doble centro de vida y de
muerte; los dos acontecimientos mas significa-
tivos de toda la vida humana. El hombre es un
ser entre paréntesis cuyo primer término es el
nacimiento y el otro, la muerte.

(8 . ! 8

Foto aérea del Valle de los Reyes en Luxor,
Egipto.

El segundo apartado del cuento abre con el
panorama que rodea el acceso al tesoro o el
descubrimiento de la secreta Ciudad de los
Inmortales. El protagonista se encuentra arro-
jado en un nicho excavado en la piedra de una
montana donde:

Al pie de la montana se dilataba sin rumor un
arroyo impuro, entorpecido por escombros y
arena; en la opuesta margen resplandecia (bajo
el ultimo sol o bajo el primero) la evidente
Ciudad de los Inmortales. Vi muros, arcos, fron-
tispicios y foros: el fundamento era una meseta
de piedra. Un centenar de nichos irregulares,
analogos al mio, surcaban la montana y el va-
lle. En la arena habia pozos de poca hondura

(11).

El adjetivo “evidente” que describe la ciu-
dad coincide con el adjetivo “nitido” que de-
signaba el laberinto del cantaro en el primer
apartado y que da acceso al tesoro guardado
en el centro del desierto, con lo cual queda
claro que los detalles del laberinto onirico
remiten al descubrimiento de la deseada Ciu-
dad de los Inmortales. En cuanto al territorio
donde se encontraba la ciudad, suponemos que
esta inspirado en el disefio del mencionado
Valle de los Reyes en la ciudad de Tebas. Alli
se sepultaron los reyes de las dinastias XVIII,
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XIX y XX, asi como algunas reinas, principes,
nobles e incluso mascotas. Veamos las image-
nes y luego explicamos nuestra hipotesis.
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que se trata de un plano de las tumbas en el Valle
de los Reyes, Luxor, Egipto.

Los nimeros en el plano corresponden a la
ubicacion de las tumbas y los pozos que forman
la superficie de la zona. Por ejemplo, el nime-
ro 1 es la tumba de Ramses VII, el nimero 2 es
la de Ramses IV y el nimero 62 es la famosisi-
ma tumba de Tutankamoén. Casi un tercio de
los numeros corresponden a pozos (los nUmeros
24, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 37, 40, 41, 44,
49, 53, 54, 56, 58,59 y 61).

El protagonista describe el paisaje: “Un
centenar de nichos irregulares” que “surcaban
la montana y el valle” lo que encaja perfecta-
mente con la primera imagen. Los pozos es-
parcidos por el valle coinciden con los descri-
tos por Rufo en el cuento: “En la arena habia
pozos de poca hondura”. Que Borges se haya
inspirado para este panorama en el disefo del
Valle de los Reyes no es una casualidad. Ha-
biamos mencionado las creencias del morir y el
renacer en el Antiguo Egipto, y destacamos
que la parte occidental de la ciudad corres-
pondia a las necropolis y al culto de los muer-
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tos. Los faraones creian absolutamente en la
inmortalidad de las almas, incluso las de sus
mascotas (las tumbas 50, 51 y 52) que corres-
ponden a perros, patos y monos. Borges podria
haberse inspirado para el territorio de la Ciu-
dad de los Inmortales en la necropolis de Te-
bas, donde el culto de la muerte y de la vida
de ultratumba alcanzo su auge durante la épo-
ca de los faraones.

El narrador deja entre paréntesis esta frase:
“(bajo el ultimo sol o bajo el primero)”, donde
llama la atencion mencionar el Gltimo sol antes
del primero. Segin Adrian Huici, esta frase es
una muestra de que las referencias temporales
comenzaban a diluirse en medio del desierto,
de manera que no se sabe: “Si el sol que lo
alumbra es el Gltimo o el primero, es decir, si
se trata del amanecer o del ocaso, y tampoco
lo sabra porque la inmediatez y lo insoportable
de la sed llevan al romano a arrojarse ladera
abajo, para saciarla en el arroyo”'?. A nuestro
ver, el Gltimo sol se refiere a la muerte y el
primero- siendo posterior a la muerte en este
caso- se refiere al renacer; el nacer de nuevo;
la vida después de la muerte; la vida de la
eternidad, lo que significa que el protagonista
se encuentra ahora en la frontera entre dos
vidas absolutamente distintas. Rufo esta a
punto de vivir una experiencia Unica, la de
cruzar la frontera entre la mortalidad y la in-
mortalidad. El protagonista esta tan extasiado
que no podia distinguir si ha cruzado esta fron-
tera o todavia no, por eso nos ha dejado esa
relevante frase entre paréntesis y con el orden
aparentemente equivocado pero significativa-
mente acertado.

Deseoso de penetrar en la Ciudad de los In-
mortales (nuestro mundo), llega a pasar por un
laberinto subterraneo que simbédlicamente
alude al vientre de la madre. Curiosamente,
este laberinto coincide en sus detalles con una
pesadilla que tanto agitaba a Borges durante
su vida. Solia sofar con cuartos idénticos a
otros cuartos que se repetian infinitamente. En
el sueno, una luz inmutable le mostraba el
laberinto sin fin que recorria y volvia a reco-
rrer hasta que la angustia creciente de la pe-
sadilla lo despertaba. Los demas detalles del

12 Adrian Huici: El mito cldsico..., op. cit. p. 178.
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viaje por el interior del laberinto poseen reve-
ladoras connotaciones, segin explica Emir Ro-
driguez Monegal:

Al hablar de la vasta camara circular, después
de la cual habra de encontrar el acceso a la
Ciudad de los Inmortales, el narrador indica
que tenia “nueve puertas”, las que conducian a
nueve laberintos, s6lo uno de los cuales, “el
noveno”, no volvia hacia la misma camara’®.

Rodriguez Monegal afirma que el ndmero
nueve aqui corresponde a los nueve meses de
gestacion, a la vida de las criaturas dentro del
laberinto del vientre materno, del que el nifio
habra de emerger al “noveno mes”™:

Las otras connotaciones sobre esa camara se-
creta son también reveladoras. Es silenciosa
excepto por el sonido del viento y del agua; el
camino hacia el exterior, cuando se lo encuen-
tra, es a través de un remoto orificio en el te-
cho, a través del cual puede verse el cielo azul,
casi purpura. Hasta el rechazo que la Ciudad de
los Inmortales inspira al narrador corresponde
al rechazo de la brutalidad y la violencia del
mur11;jo exterior, que es tan comln entre los ni-
fios™.

La pérdida de memoria que sigue a la expe-
riencia de descubrir la Ciudad de los Inmorta-
les (es decir, al ingresarse al mundo) es igual-
mente caracteristica del trauma del nacimien-
to (el de cortar el cordon umbilical). Para Ma-
ria Esther Vazquez, el hecho de que Borges
naciera en el octavo mes de ser concebido es
un pretexto para destruir la interpretacion
anteriormente citada. La escritora refuta la
interpretacion de Rodriguez Monegal y sefala
que: “Pudiera ser exacta la interpretacion,
pero un pequefo detalle la destruye: Borges

3 Emir Rodriguez Monegal: Borges, una biogrdfia...,
op. cit., 1987, p. 66.

' Seglin Maria Esther Vazquez, Leonor, la madre de
Borges, se vanagloriaba de la frase del médico
que la atendid en el parto y que repetia con
bastante frecuencia: “Las criaturas ochomesi-
nas suelen ser muy inteligentes y talentosas”.

> Emir Rodriguez Monegal: Borges, una biografia...,
op. cit., p. 67.

nacio en el octavo mes de ser concebido y des-
de la adolescencia conocia esta circunstancia
poco frecuente”'®. Desde nuestro punto de
vista, si Borges naci6 en el octavo mes, esto no
es pretexto para destruir toda la interpreta-
cion, pues ese detalle, segln la propia escrito-
ra, es una circunstancia “poco frecuente”.
Entonces, el caso de Borges es una excepcion y
la excepcion nunca destruye la regla general.
Por otra parte, las diversas alusiones en el
relato son tan expresivas y tan correspondien-
tes que no cabe duda de que se refieren al
acto de nacer.

B. LA SERPIENTE: DOBLE SIMBOLO DE VIDA
Y MUERTE.

Al llegar a este punto, el protagonista se
encuentra con los trogloditas que, misteriosa-
mente, son los verdaderos inmortales. Son de
piel gris, desnudos, bajitos, no hablan y devo-
ran serpientes. En resumen, son poco humanos
o como les describe el texto literalmente:
“pertenecian a la estirpe bestial de los troglo-
ditas”. El encuentro con estos seres monstruo-
sos le habia suscitado a Rufo la repugnancia y
el asco, tanto que deseaba morir y la muerte
se le escapaba: “Los trogloditas, infantiles en
la barbarie, no me ayudaron a sobrevivir o a
morir. En vano le rogué que me dieran muer-
te”. No hubo remedio: para incorporarse al
reino de los inmortales e identificarse con los
trogloditas, Rufo tenia que compartir su “pri-
mera detestada racion de carne de serpiente”.
A nivel simbdlico, la aparicion de este animal
cobra mucho sentido porque se refiere al tema
de la inmortalidad, el renacer o el existir eter-
namente. La serpiente es un animal que tiene
muchas posibilidades de transformarse y de
autogenerarse debido al cambio de su piel.
Para los aztecas, Quetzlcoatl (la serpiente
plumada o la serpiente pajaro) es uno de los
mas conocidos dioses y es capaz de perder su
piel en la primavera para recobrar otra. Sobre
esta caracteristica reflexiona Olivier Beigbeder
en su estudio sobre los antiguos textos de los

' Maria Esther Vazquez: Borges, esplendor y derro-
ta, Barcelona, Fabula Tusquets, 1999, p. 174.
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naturalistas que afirman la capacidad de la
serpiente a regenerar su piel al encerrarse en
un paso estrecho y alli deja su piel arrugada;
luego, deslizandose y despojada de si misma
desde su entrada, no sale de su escondrijo sino
brillante y rejuvenecida:

De esta suerte evoca el tiempo que se renueva
sin cesar, e incluso la vida, es decir, la fecun-
didad. La fascinacion que produce su mirada y
su vida subterranea hacen de ella la poseedora
de conocimientos ocultos, del secreto de la vi-
da, y a la vez el guardian de los tesoros y el
agente de la abundancia”.

Uno de los simbolismos de la serpiente es el
de la muerte y renacimiento manifestado en el
simbolo de la medicina y la farmacologia, ro-
deando el caduceo para mostrar su papel de
preservar la vida y luchar contra la muerte. El
mismo matiz simbdlico esta presente en La
Biblia donde los israelitas hablaron contra Moi-
sés y contra Dios, porque tenian miedo de pe-
recer en el desierto; en castigo, el Sehor les
envio serpientes abrasadoras para hacerlos
morir. Acudieron a Moisés quien: “hizo una
serpiente de bronce, y la puso sobre un asta; y
cuando alguna serpiente mordia a alguno, mi-
raba a la serpiente de bronce, y vivia”'®. Es un
simbolo doble como causa de muerte y dadora
de vida" simultdneamente. La figura de la
serpiente, mordiéndose la cola, es también
inspiradora en cuanto al tema de eternidad,
porque representa asi el tiempo circular y es
simbolo del eterno retorno; del no tiempo, de
la eternidad y de la inmortalidad. Al morder
con los dientes el extremo de su cola, una ser-
piente traza un circulo con su cuerpo. Esta
imagen, que es un simbolo irrefutable de la
inmortalidad:

'7 Olivier Beigbeder: Léxico de los simbolos, Madrid,
Ediciones Encuentro, 1989, p. 366.

'8 Santa Biblia: “NUmeros” (21: 9), op. cit., p.157.

' En “San Juan” (3:14 y 15), Cristo se aplica a si
mismo el simbolo de la serpiente: “Como Moi-
sés levanto la serpiente en el desierto, asi es
necesario que el Hijo del Hombre sea levanta-
do, para que todo aquel que en él cree, no se
pierda, mas tenga vida eterna”. Es frecuente
comparar la serpiente levantada con Cristo
que, con su sacrificio, regala al mundo la vida y
la cura de la mordedura de la serpiente.
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Sirvio a los egipcios para representar la eterni-
dad de todas las cosas. Cuando por haberlo de-
cretado asi la divinidad se produce la destruc-
cion de una cosa, luego, con constante e inexo-
rable ley sigue la creacion de otra. Realmente

el mundo se mantiene gracias a esta alternan-

cia®.

La inmortalidad sefialada aqui es la de las
especies que Dios selld6 como orden natural.
Simultaneamente, en la figura de una serpien-
te agarrandose la cola con su propia boca, se
puede contemplar el caracter ilusorio y fugiti-
vo de la vida humana que, apenas nacida, de-
clina hacia la muerte y lleva unido su principio
a su fin. Para resumir esta idea, Filippo Picine-
lli cita a un tal Manilio quien decia: “Al nacer
empezamos a morir, y el final depende del

921

principio””".

C. LA INMORTALIDAD: ;VENTAJA O DES-
VENTAJA?

Paradojicamente, la inmortalidad buscada
por el protagonista se convierte en una desgra-
cia: “Ser inmortal es baladi; menos el hombre,
todas las criaturas lo son, pues ignoran la
muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensi-
ble, es saberse inmortal” (21). Ser inmortal es
aproximarse, como los trogloditas, a la catego-
ria de los animales que son eternos en tanto
que no tienen consciencia de la muerte. Des-
pués de conseguir la inmortalidad, Rufo-
Cartaphilus empieza a sufrir por esa condicion
aparentemente ventajosa y llega, incluso, a
despreciarla por haber sacrificado su identidad
humana. Ha salido en busca de la inmortali-
dad, anheloso a encontrar “el rio secreto que
purifica de la muerte a los hombre, el rio cu-
yas aguas dan la inmortalidad”. Después de
haber bebido del rio, descubre que el ser in-
mortal es una idea espantosa. Asi empieza a
buscar una salida. “Si existe un rio cuyas aguas
dan la inmortalidad; en alguna region habra

2 Filippo Picinelli: El mundo simbélico. Serpientes y
animales venenosos, México, Conacyt, 1999, p.
134.

2! Ibid., p. 133.
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otro rio cuyas aguas la borren”. Borges refle-
xiona sobre el tema:

Yo, personalmente, no la deseo (la inmortali-
dad) y la temo; para mi, seria espantoso saber
que voy a continuar, seria espantoso pensar
que voy a seguir siendo Borges. Estoy harto de
mi mismo, de mi nombre, de mi fama y quiero
liberarme de todo eso™.

Conseguir la inmortalidad supone la pérdida
de la identidad humana y, por consiguiente, la
muerte de los valores: si “en un plazo infinito,
le ocurren a todo hombre todas las cosas” (21),
la indeferencia sera la reaccion logica frente a
cualquier hecho por horrible que sea. La in-
mortalidad, por un lado, aleja al hombre de la
doctrina del bien y el mal. Por el otro lado,
conduce a un estado de inactividad tanto a
nivel creativo (todo esta eternamente escrito)
como a nivel social. Los trogloditas carecen del
concepto de piedad (a un compafnero herido
que se despefid en una cantera muy honda le
trataron con tanta insensibilidad que tardaron
setenta anos antes que le arrojaran una cuer-
da). Cualquier contacto del hombre con la
infinitud no supone un don sino mas bien todo
lo contrario.

La pérdida de la identidad es una de las
consecuencias funestas del imparable anhelo
humano a alcanzar lo absoluto. Casi todos los
personajes borgeanos enfrentados con la infini-
tud acaban afantasmados o aniquilados: en “El
jardin de senderos que se bifurcan”, Yu Tsun
mata a Stephen Albert después de haberle
revelado el secreto de la novela caodtica de su
antepasado, y el propio Yu Tsun muere dispa-
rado a manos de Richard Madden. En “La escri-
tura del Dios”, Tzinacan acaba encerrado en su
celda circular y comenta: “por eso dejo que
me olviden los dias, acostado en la oscuridad”
(123). A “Funes el memorioso”, la posesion de
una memoria infinita acaba costandole la vida.
El hombre acaba optando por recuperar su
condicion humana al encararse con el horror

22 pedro Jorge Romero: “La casa de Borges. Notas
parciales sobre los laberintos en dos cuentos de
Jorge Luis Borges”, en pagina web:
www.archivodenessus.com/articulo.

adjunto a la inmortalidad. Puesto que el hom-
bre esta hecho de tiempo, le resulta imposible
conciliar su condicién humana con la condicion
atemporal de la inmortalidad:

En algin punto del laberinto borgeano encon-
tramos dos corrientes opuestos que expresan la
angustia temporal del hombre: de un lado su
ansia de inmortalidad, que es real, y del lado
opuesto el ansia de mortalidad de los que al-
canzaron la vacia inmortalidad en el mundo su-
prarracional de Borges. El hombre que esta he-
cho de tiempo, no puede vivir en el supratiem-
po de Borges®.

En la figura de Argos se puede escudrinar
otra desventaja de la inmortalidad. Argos “tra-
zaba torpemente y borraba una hilera de sig-
nos” sin poder llegar a una forma inteligible o
satisfactoria, lo que refleja la pérdida de la
capacidad creadora entre los inmortales. Es-
cribir en la arena prefigura el sinsentido de la
tarea del troglodita. La arena, bajo la omnipo-
tente figura del reloj, es igual al agua en tanto
que simboliza el manar continuo y eterno del
tiempo. La eternidad temporal agota todas las
formas posibles de la creacion literaria dejan-
do la Unica posibilidad de repetir lo anterior-
mente creado, por eso: “Homero compuso la
Odisea, postulado un plazo infinito, [...] lo im-
posible es no componer, siquiera una vez, la
Odisea”. Desde el punto de vista de Argos, el
haber compuesto la Odisea no supone ninguna
hazaha: ser inmortal le permite ser todos los
hombres y, entre ellos, Homero. Es una cues-
tion de tiempo o, mejor dicho, de no tiempo.
Sélo cabe esperar, porque un inmortal tendra
toda la eternidad para poder agotar todas las
combinaciones posibles tanto a nivel humano
como a nivel literario.

Contrariamente, saber que cada acto que
realizamos puede ser el Gltimo concede mucho
valor a nuestra vida y a nuestra mortalidad. Lo
peor, entre los inmortales, es la aplicacion del
sistema de compensaciones o lo que Adrian
Huici denomina “la absoluta relativizacion

2 Alberto C. Pérez: Realidad y suprarrealidad en los
cuentos fantdsticos de Jorge Luis Borges, Mia-
mi, Ediciones Universal, 1971, p. 215.
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axiologica”*. A la luz de esta teoria de com-
pensaciones:

Por sus pasadas o futuras virtudes, todo hombre
es acreedor a toda bondad, pero también a to-
da traicion, por sus infamias del pasado o del
porvenir. Asi como en los juegos de azar las ci-
fras pares y las cifras impares tienden al equili-
brio, asi también se anulan y se corrigen el in-
genio y la estolidez [...] Sé de quienes obraban
el mal para que en los siglos futuros resultara
el bien, o hubiera resultado en los ya pretéritos
(21y 22).

Teniendo en cuenta todas las desventajas
de ser inmortal, no es de extrahar que Carta-
philus-Rufo se haya regocijado por haber recu-
perado su mortalidad. Después de explayar la
vertiginosa red de personas que ha sido, el
inmortal se da con un caudal de agua clara. Al
beber, le hiere un arbol espinoso y comprueba-
con una gota de sangre- su reingreso al género
humano: “Incrédulo, silencioso y feliz, con-
templé la preciosa formacion de una lenta gota
de sangre. De nuevo soy mortal, me repeti, de
nuevo me parezco a todos los hombres. Esa
noche, dormi hasta el amanecer” (25). Con
este episodio el protagonista recupera su iden-
tidad humana y, con ella, el sueno que le esta-
ba denegado mientras mantenia la condicion
deshumanizada de inmortal: “La codicia de ver
a los Inmortales, de tocar la sobrehumana Ciu-
dad, casi me vedaba dormir [..] no dormian
tampoco los trogloditas” (12). El insomnio es
uno de los sintomas de la inmortalidad, que
una vez anulada, se anulan también sus efec-
tos y se vuelve a la normalidad, a la modera-
cion y al equilibrio como explica Estela Cédola:

Esa noche recuperd también el suefio y la feli-
cidad. Se destaca nuevamente el sistema de
oposiciones: a los inmortales les corresponde la
extrema lucidez, el insomnio, el pensamiento
puro. A los mortales, una lucidez moderada, el
suefo y la imaginacion, la ventaja de un posible

2 yéase Adrian Huici: El mito cldsico..., op. cit.,
p.227, donde explica: “Lo que para el hombre
es bueno en una época puede acabar siendo
malo en otra; lo que hoy nos parece terrible, en
el decurso de los siglos puede verse como posi-
tivo; quienes hoy son enemigos mortales, ma-
fiana seran aliados”.
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equilibrio: pueden estar despiertos y también
pueden dormir®.

lll. EL PANTEISMO

En “El inmortal” el tema central es la no-
cion panteista que predomina también en una
buena parte de la narrativa borgeana. Jaime
Alazraki explica el panteismo borgeano: “Todo
esta en todas partes, y cualquier cosa es todas
las cosas”?, y en palabras de Ana Maria Barre-
nechea: “La infinita variedad puede fundirse
en un solo hecho, y un solo hecho puede
agrandarse hasta abarcar el universo”’. El
propio Borges concede otra pista mas clara del
panteismo en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”:
“Todos los hombres que repiten una linea de
Shakespeare, son William Shakespeare”®. Pa-
ralelamente, podemos decir que todos los
hombres que repiten una linea de Homero, son
Homero. A la luz de esta hipétesis, comproba-
mos las repercusiones panteistas en el relato
tanto a nivel literario como a nivel humano. El
panteismo a nivel humano significa que todos
los hombres son un sélo hombre, y un solo
hombre es todos los hombres y cada uno de
ellos. Segin Ana Maria Barrenechea: “Una vida
sin fin podria ofrecer la posibilidad de experi-
mentar todas las aventuras, de agotarlas y de
repetirlas hasta el cansancio””. El otro nivel
es literario, y resalta el caracter metatextual
de la literatura mediante la aplicacion de ley
de la causalidad: cada texto es un fruto de
otros textos anteriores y, al mismo tiempo,
genera otros textos posteriores. El conjunto de
los textos contiene la historia universal de la

2 Estela Cédola: Borges o la coincidencia de los
opuestos, Buenos Aires, Eudeba, 1987, p. 145.

26 véase Jaime Alazraki: Narrativa y critica de nues-
tra América, Madrid, Castalia, p. 52, donde de-
clara también que Borges, en Otras inquisicio-
nes, dice: “Cualquier cosa es todas las cosas, la
historia universal esta en cada hombre, cual-
quier vida consta de un solo momento”.

7 Ana Maria Barrenechea: La expresién de la irrea-
lidad..., op cit., p. 74.

28 Jorge Luis Borges: Ficciones, op. cit., p. 29.

2 Ana Maria Barrenechea: La expresién de la irrea-
lidad..., op cit., p. 71.
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humanidad, y la historia de la humanidad esta
en cada uno de ellos y en todos.

A. EL NIVEL LITERARIO

Toda la historia de Rufo se narra desde otro
nivel superior del cuento que se trata del ma-
nuscrito encontrado, no casualmente en este
caso, en un volumen de la Iliada de Pope. El
cuento abre con estas palabras: “El anticuario
Joseph Cartaphilus, de Esmirna, ofrecio a la
princesa de Lucinge los seis voliumenes en
cuarto menor (1715-1720) de la Iliada de Pope
[...] En el ultimo tomo de la Iliada hallo este
manuscrito” (7 y 8). Esta presentacion da ac-
ceso a toda la historia de “El inmortal”, y deja
evidente la presencia de Homero desde las
primeras lineas del cuento. Adelantando un
poco en el cuento, nos encontramos con otro
toque “homérico”, esta vez se trata del nom-
bre de “Egipto” en referencia al rio “Nilo”. El
uso del Egipto en vez del Nilo es propio de la
Odisea como lo confirma el narrador quien
aclara el plan del relato:

En el primer capitulo, el jinete quiere saber el
nombre del rio que bana las murallas de Tebas;
Flaminio Rufo, que antes ha dado a la ciudad el
epiteto de Hekatompylos, dice que el rio es el
Egipto; ninguna de esas locuciones es adecuada
a él, sino a Homero, que hace mencion expre-
sa, en la lliada, de Tebas Hekatompylos, y en la
Odisea, por boca de Proteo y de Ulises, dice in-
variablemente Egipto por Nilo (25).

A partir del segundo apartado del cuento
abundan las referencias “homéricas” que per-
miten seguir, con mayor nitidez, la figura del
presunto autor de la Iliada y la Odisea. Des-
pués de haber bebido del rio de la inmortali-
dad, y antes de perderse en los delirios y en el
suefio, dice Marco Flaminio Rufo: “inexplica-
blemente repeti unas palabras griegas: Los
ricos teucros de Zelea que beben el agua negra
del Esepo” (12). En primer lugar, “esas pala-
bras son homeéricas y pueden buscarse en el fin
del famoso catalogo de las naves” (25 y 26). En
segundo lugar, confirma la idea panteista a
nivel humano a través del preciso empleo de la
palabra “inexplicablemente”. Es curioso que

un tribuno romano hable en griego cuando
podria emplear el latin. El adverbio, profesio-
nalmente utilizado, cobra mucho sentido en
cuanto a la idea central del cuento: todos los
hombre (Cartaphilus, Rufo y Homero) son un
solo hombre y cada uno de ellos es todos los
hombres. Que un tribuno “romano” hable en
“griego” no resultaria extraio pues ese romano
representa a todos los hombres de todas las
razas humanas. En el mismo parrafo, el prota-
gonista detecta otra pista menos explicita:
“Después, en el vertiginoso palacio, habla de
una reprobacion®® que era casi un remordi-
miento; esas palabras corresponden a Homero,
que habia proyectado ese horror” (26). Luego,
Ana maria Barrenechea® descubre la semejan-
za entre los famosos epitetos homéricos atri-
buidos al mar: “el vinoso ponto” y la combina-
cion de colores azul y purpura en el cuento al
hablar del circulo de luz a la salida del palacio.

El tercer apartado del cuento esta dedicado
a otra alusion “homérica”: el episodio del tro-
glodita que siguio a Rufo hasta la entrada de la
Ciudad de los Inmortales. A su salida, el prota-
gonista intentd comunicarse con él, y le puso
un nombre “Argos” que era el nombre del pe-
rro de Ulises, el protagonista de La Odisea.
Luego, este Argos- al responder la pregunta de
Rufo sobre La Odisea- resulta ser el mismisimo
Homero: “Ya habran pasado mil cien afos des-
de que la inventé” (19). Esta claro que todas
estas claves revelan el caracter metatextual
del cuento, sobre todo, en lo que corresponde
a Homero y su produccion como modelo litera-
rio omnipresente.

En la Posdata informa el narrador que el
manuscrito de Cartaphilus ha sido publicado y
ha encadenado varios comentarios criticos,
entre ellos: “A coat of many colours” de un tal
Nahum Cordovero donde:

% Dice el texto: “Esta Ciudad (pensé) es tan horri-
ble que su mera existencia y perduracion [...]
contamina el pasado y el porvenir [...] Mientras
perdure, nadie en el mundo podra ser valeroso
o feliz”.

' Ana maria Barrenechea: La expresion..., op. cit.,
p. 103.
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Denuncia en el primer capitulo breves interpo-
laciones de Plinio (Historia naturalis, V, 8); en
el segundo, de Thomas De Quincey (Writings,
lll, 439); en el tercero, de una epistola de Des-
cartes al embajador Pierre Chanut; en el cuar-
to, de Bernard Shaw (Back to Methuselah, V).
Infiere de esas intrusiones, o hurtos, que todo
el documento es apdcrifo (27).

Leo Pollmann refuta las conclusiones del Dr.
Cordovero mostrando que la presencia de esa
voragine de material bibliografico tan hetero-
géneo coincide con el tema principal del cuen-
to. Sin embargo aplaude el titulo elegido por
Cordovero: “A coat of many colours” afirman-
do que el texto es realmente un tejido multi-
color. Acerca de las citas denunciadas del pa-
rrafo anterior, Pollmann sefala que encajan
perfectamente con la linea general del texto
de Cartaphilus:

La Historia Naturalis, por ejemplo, porque su
autor reunié en ella materiales de quinientos
autores sin considerarse, por eso, como plagia-
dor; las confessions of an Opium Eater porque
son el relato de un estado onirico-patologico;
las cartas de Descartes al embajador Chanut,
porque en una de ellas, la del 6 de junio de
1647, Descartes defiende la extension indefini-
da del mundo y la eternidad de la duracion de
la materia, y Back to Methuselah por la idea de
que, con la longevidad, todo pierde su valor.
Borges puede citar estas fuentes sin perjudicar
su obra, al contrario: confirma de esta manera,
su mensaje filosofico y su posicion poetologica.
Nada es nuevo ni importante en si*%.

En resumen, la transtextualidad en Borges
prepondera, en primer lugar, la figura del la-
berinto que acecha al lector cada vez que el
texto principal se inclina hacia otro texto
abriendo el camino a infinitas bifurcaciones del
Dédalo literario. El lector, a su vez, tiene la
opcion de seguir adelante en su lectura lineal
sin prestar mucha atencion a las intrusiones
textuales que intentan desviarle, o dejarse
llevar por la corriente de la narracion entrando
asi en una red creciente e interminable de
ramificaciones textuales que acaban agotando
el recorrido propuesto por el autor. En segundo

32 Leo Pollmann: “;Con qué fin narra Borges? Refle-
xiones...”, op. cit., p. 44.
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lugar, con la transtextualidad resurge la figura
del rio como representacion de la inmortalidad
a nivel literario: El rio, como la literatura, es
eterno y, aunque cambiante, uno y el mismo,
por eso suele decirse que uno nunca bebe del
mismo rio dos veces.

Por otro lado, el cuento se abre con un epi-
grafe de Ensayos de Francis Bacon que aborda
la intrincada cuestion de la dialéctica entre lo
nuevo y lo viejo: “Salomon saith: There is no
new thing upon the Earth. So that as Plato had
an imagination, that all knowledge was but
remembrance; so Salomon giveth his sentence
that all novelty is but oblivion” (7). El texto se
trata de una cita de Bacon que, a su vez, cita a
Salomon y a Platon y discute la idea del circui-
to cerrado de la antigiiedad y la novedad que
estan en un juego eterno: lo antiguo, por olvi-
do, lo consideramos como novedoso. Con el
tiempo, este novedoso se convierte en antiguo
abriendo el camino a otra novedad que, a su
vez, no se trata mas de una reencarnacion de
lo antiguo, y asi sucesivamente. Leo Pollmann
reflexiona sobre el tema en Borges:

Quien constata una novedad, llega tan solo a
ser victima del olvido, o mas exactamente, de
su (ya) no saber: en el mundo no hay nada nue-
vo en el sentido estricto, filosofico de la pala-
bra. Esta reflexion no sorprende en Borges.
Tampoco sorprende que Borges, respecto de es-
ta idea central, se apoye en un autor y en un
te)go dado, en algo ya pensado, escrito y lei-
do™.

Como una consecuencia, desaparece toda
posibilidad de originalidad: son las mismas
palabras que se escriben y reescriben sin ce-
sar, o en palabras de Adrian Huici: “;qué otra
cosa es la literatura sino un hacer con unos
materiales previamente utilizados por otros,
un transformar incesante de lo que otros, a su
vez, ya habian con-formado?”. Esta senten-
cia es un hacha de doble filo: por un lado,
invalida toda tarea literaria que tenga como
objetivo sacar una novedad inédita, porque
todo esta previamente escrito. Por el otro

3 Leo Pollmann: “;Con qué fin narra Borges? Refle-
xiones...”, op. cit., p. 34-35.

3 Adrian Huici: El mito cldsico..., op. cit., p. 186.
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lado, el hombre no ha resignado frente a la
imposibilidad de crear algo novedoso. Al con-
trario, este caracter insolito de la literatura
ha motivado, y sigue motivando, a los escrito-
res que cada vez se ven mas obsesionados por
encontrar esa originalidad inexistente. Se
puede, ademas, enlazar esta reflexion con la
idea del lenguaje como instrumento imperfec-
to e incapaz de reflejar honestamente la
realidad en que vivimos. El ser humano procu-
ra, a través de la creacion literaria, crear una
imagen fiel a la realidad en que vive, pero le
sorprende descubrir que tanto la realidad co-
mo la creacion literaria que intenta prefigurar
son de caracter ilusorio. Todo son: “Palabras,
palabras desplazadas y mutiladas, palabras de
otros, fue la pobre limosna que le dejaron las
horas y los siglos” (28).

B. EL NIVEL HUMANO.

Todos los personajes del cuento, desde Car-
taphilus hasta Marco Flaminio Rufo pasando
por los trogloditas y aun el propio narrador,
son Homero. Dice Rufo (que es Cartaphilus) a
finales del quinto apartado: “Yo he sido Home-
ro; en breve, seré Nadie, como Ulises; en bre-
ve, seré todos: estaré muerto” (27). Hemos
visto como el propio autor del manuscrito de-
tecta referencias homéricas y citas textuales
de la lliada y la Odisea en su relato. A partir
del episodio homérico del troglodita Argos- a
finales del tercer apartado- comienzan a reve-
larse los enigmas del cuento. Argos es Homero
y también Cartaphilus que, a su vez, es Rufo.
Para Borges, “todos los hombres que repiten
una linea de Shakespeare, son William Shakes-
peare”. En paralelo, se entiende que “todos
los hombres que repiten una linea de Homero,
son Homero”.

El nombramiento de Homero no se refiere al
individuo mismo, sino a la identidad literaria
del poeta como modelo mitico de toda la lite-
ratura universal. Borges ha depositado la for-
mula correspondiente que resume el panteismo
desde su punto de vista: “Nadie es alguien, un
solo hombre inmortal es todos los hombres.
Como Cornelio Agripa, soy Dios, soy héroe, soy

fildsofo, soy demonio y soy mundo, lo cual es
una fatigosa manera de decir que no soy” (22).
La diversidad tiende a desembocar siempre en
la unidad. A nivel humano, los distintos perso-
najes que aparecen en el cuento se disuelven
en la figura de Homero como arquetipo. Este
arquetipo Unico y colectivo que recoge la di-
versidad implica la anulacién de los rasgos
personales para poder acoger a todos los indi-
viduos que lo componen. El color gris, en este
sentido, desempena un papel importante en
dibujar- mejor dicho, desdibujar- los rasgos
fisicos de los personajes en “El inmortal”. De
Cartaphilus afirma el texto: “Era un hombre
consumido y terroso, de ojos grises y barba
gris, de rasgos singularmente vagos” (7). Resal-
tar el color gris de los rasgos fisicos sirve, por
un lado, para preponderar la vaguedad como
requisito esencial de la identidad colectiva e
impersonal que recoge a todos sin poder ser
uno en particular. Por otro lado, el color gris
acentlia la naturaleza fantasmal de los perso-
najes, de manera que pueden adaptarse a un
arquetipo lejano y pueden ser el reflejo de una
identidad indefinida que los contiene a todos.

En la filosofia, se cuestiona como es posible
concebir lo “Uno” como absoluto, sin ninguna
pluralidad y a la vez que de lo “Uno” emane la
pluralidad. La naturaleza podria ofrecer una
respuesta satisfactoria a través del fenomeno
de los fractales que son formas geométricas
caracterizadas por repetir un determinado
patron, con ligeras y constantes variaciones.
Los fractales pueden ser identificados en la
naturaleza. Por ejemplo, en el brocoli, en los
arboles, los mariscos, y en cualquier estructura
cuyas ramificaciones sean variaciones de una
misma forma basica. Cuando los fractales son
vistos a través de una lente de aumento, es
posible percibir la similitud entre sus diferen-
tes partes, en sus diferentes escalas. La cien-
cia de los fractales presenta estructuras geo-
métricas de gran complejidad y belleza ligadas
a las formas de la naturaleza, al desarrollo de
la vida y del Universo. Cada universo fractal,
generado a partir de una Unica ecuacion ma-
tematica, se reproduce con semejanza en todo
y, sin explicacién conocida, también se inician
diferencias en cada escala, creandose nuevas
formas. Vivimos en un mundo en el que la
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ciencia nos revela nuevos misterios dia a dia, y
para cada descubrimiento se observan nuevos
e inesperados horizontes, generando también
mas y mas interrogantes.

Ilustracion de los fractales en algunas de sus posi-
bles formas

Los fractales dieron origen a un nuevo ramo
de las matematicas, muchas veces designado
como “Geometria de la Naturaleza”. Las for-
mas extranas y caodticas de los fractales des-
criben fenomenos naturales como los seismos,
el desarrollo de los arboles, la forma de algu-
nas raices, la linea de la costa maritima, las
nubes...etc. Hoy podemos observar la belleza
de las imagenes y su relacion con la creciente
complejidad de las matematicas y con el caos
(La ciencia cuenta hoy con una Teoria del
Caos). Las imagenes abstractas de los fractales
tienen el caracter de omnipresencia, debido a
que cada fragmento posee las caracteristicas
del todo, infinitamente multiplicadas. Es decir:
cada particula posee dentro de si la totalidad
del Universo.

-136 -

Bibliografia:
I. Obras de Jorge Luis Borges:

BORGES, Jorge Luis: El Aleph, Madrid, Alianza,
1971.

. El Hacedor, Buenos Aires, Emecé,
1960.

. Ficciones, Madrid, Alianza/Emecé,
1999.

: Otras Inquisiciones, Buenos Aires,
Emecé, 1960.

Il. Critica literaria:

AIZENBERG, Edna: Borges, el tejedor del Aleph
y otros ensayos, Madrid, Iberoamericana,
1997.

ALAZRAKI, Jaime: El escritor y la critica. Jorge
Luis Borges, (eds.) Jaime Alazraki, Madrid,
Taurus, 1987

: La prosa narrativa de Jorge Luis
Borges. Temas - Estilo, Madrid, Gredos,
1968.

: Narrativa y critica de nuestra
América, Madrid, Castalia, 1978.

: Versiones. Inversiones. Reversio-
nes. El espejo como modelo estructural del
relato en los cuentos de Borges, Madrid,
Gredos, 1977.

ALIFANO, Roberto: Conversaciones con Borges,
Madrid, Debate, 1986.

ARANA, Juan: El centro del laberinto: Los mo-
tivos filosoficos en las obras de Borges,
Ediciones Universidad de Navarra EUNSA,
1994.

BARRENECHEA, Ana Maria: La expresion de la
irrealidad en la obra de Borges, Buenos Ai-
res, Centro Editor de de América Latina,
1984.

BEIGBEDER, Olivier: Léxico de los simbolos,
Madrid, Ediciones Encuentro, 1989.

BRAVO, Victor: El orden y la paradoja. Jorge
Luis Borges y el pensamiento de la moder-
nidad, Mérida-Venezuela, Universidad de
Los Andes, 2003.

BURGIN, Richard: Conversaciones con Jorge
Luis Borges, Madrid, Taurus, 1974.

CEDULA, Estela: Borges o la coincidencia de los
opuestos, Buenos Aires, Eudeba, 1993.



Un patrén estructural del laberinto borgeano:
“El inmortal”

Cuadernos Hispanoamericanos, Homenaje a
Borges, n. 505-507, 1992.

CHEVALIER, Jean- Gheerbrant, Alain, Dicciona-
rio de los simbolos, Barcelona, Herder,
1988.

GRAU, Cristina: Borges y la arquitectura, Ma-
drid, Catedra, 1989.

GRIMAL, Pierre: Diccionario de mitologia grie-
ga y romana, Barcelona, Paidds, 2004.

HARD, Robin: El gran libro de la mitologia
griega, Madrid, Esfera, 2008.

HENREKSEN, Zheyla: Tiempo sagrado y tiempo
profano en Borges y Cortdzar, Madrid,
Pliegos, 1992.

HERODOTO: Historias I, Edicion de Antonio
Gonzalez Caballo, Madrid, Akal, 1994.

HUICI, Adrian: El mito cldsico en la obra de
Jorge Luis Borges. El laberinto, Sevilla, Al-
far, 1998.

JORGE ROMERO, Pedro: “La casa de Borges.
Notas parciales sobre los laberintos en dos
cuentos de Jorge Luis Borges”, en pagina
web: www.archivodenessus.com/articulo.
[15/03/2002].

KAPSCHUTSCHENKO, Ludmila: El laberinto en
la narrativa hispanoamericana contempo-
rdnea, Londres, Tamesis, 1981.

LUSKY FRIEDMAN, Mary: Una morfologia de los
cuentos de Borges, Madrid, Espiral, 1990,
p. 17.

NUNO, Juan: La filosofia de Borges, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1986.

PEREZ, Alberto C.: Realidad y suprarrealidad
en los cuentos fantdsticos de Jorge Luis
Borges, Miami, Ediciones Universal, 1971.

PICINELLI, Filippo: El mundo simbdlico. Ser-
pientes y animales venenosos, México, Co-
nacyt, 1999.

POLLMANN, Leo: “;Con qué fin narra Borges?
Reflexiones acerca de ‘El Inmortal’”, en
Bluher- De Toro (eds.): Jorge Luis Borges.
Variaciones interpretativas sobre sus pro-
cedimientos literarios y bases epistemold-
gicas, Madrid, Iberoamericana, 1995.

RODRIGUEZ MONEGAL, Emir: Borges por él
mismo, Caracas, Monte Avila, 1991.

Borges, una biografia

literaria, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1987.

SABROVSKY, Eduardo: “Bosquejo de una ética

para inmortales”, en pagina web:
www.hum.au.dk/romansk/borges/bsol
[20/08/2003]

Santa Biblia, México, Sociedades Biblicas Uni-
das, 1994.

VAZQUEZ, Maria Esther: Borges, esplendor y
derrota, Barcelona, Fabula Tusquets, 1999.

: Borges, sus dias y su tiempo,
Madrid, Barquillo, 2001.

Enlace de interés:

www.egiptologia.org/geografia/tebas.
[08/01/2009].

ISHAK FARAG FAHIM
UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

-137 -





