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«LA LLAMADA>:

REESCRITURA VALENTIANA DEL GENERO DE LAS ALBAS

La poesia de José Angel Valente es un claro
ejemplo del recurso a la intertextualidad,
puesto que retoma tradiciones poematicas,
como el género de las albas, para construir su
propia poética y desplegar una serie de figuras
retoricas que muestran la crisis de la palabra
poética en el discurso literario.

De esta manera, “La llamada” retoma las
albas de la lirica provenzal y de la lirica tradi-
cional castellana para denunciar la lucha del
poeta con la imposibilidad de desentranar el
nombre de las cosas. Asi, el orensano se inspira
en el pasaje biblico de la lucha entre Jacob y
el angel, motivo que pintdé Gauguin en su cua-
dro “Vision después del sermdn”, y que sera
leit motiv en la poesia de Valente; que, ade-
mas, encierra una firma escondida, tal y como
procedia su amigo Tapies en sus cuadros con la
T. La J de Jacob y José; como también, la A de
angel. Obviamente, estas tradiciones se com-
binan con una estética propia de la poesia de
la experiencia y con la que Valente se enmarca
en unas coordenadas historicas y poéticas.

Asi, en “La llamada” de Poemas a Ldzaro
(1955-1960), la conciencia urbana valentiana
escribe una alegoria metapoética que ironiza
sobre una urbanidad de metafisica resacosa
como variante del episodio biblico de la lucha
de Jacob con el angel.' Este tema biblico de

' En torno a esta cuestion, propone Valente: “La
corrupcion del lenguaje publico, del discurso
institucional, falsifica todo el lenguaje. Solo la
palabra poética, que por el hecho de ser crea-
dora lleva en su raiz la denuncia, restituye al
lenguaje su verdad. He ahi uno de los ejes cen-
trales de la funcion social (tan debatida y tan

gran importancia para la poética valentiana se
reescribe en nueve composiciones de Poemas a
Ldzaro: “El muro”,2 “La ultima palabra”,3 “La
llamada”,* “El descuidado”,’ “El suefio”,® “El
odio”,” “Pero no mas alla”,® “El sapo™® y “El
resucitado”.” La similitud entre alegoria e
ironia, que se ha venido observando a lo largo
de estas paginas, no simplemente resulta una
estrategia poética para zafarse de las apretu-
ras de la censura en relacion a temas politicos
o para criticar conductas sociales hipocritas,
sino también para hacer mas accesibles com-
plejas cuestiones de poética que fueron objeto
de fascinacion para Valente. En este Gltimo
caso, se podria pensar en un dominio de la
alegoria sobre la ironia, pero la conexion de la
cojera de Jacob, ya en el pasaje biblico, con la
nocion de caida de la ironia, que permite el
despertar del engano con una actitud descon-
fiada, por parte del poeta, hacia los simulacros
semanticos del lenguaje, hace entroncar la

poco entendida entre nosotros) del arte: la res-
tauracion de un lenguaje comunitario deterio-
rado o corrupto, es decir, la posibilidad histéri-
ca de dar un sentido mds puro a las palabras de
la tribu”. En “Ideologia y lenguaje”, Las pala-
bras de la tribu, Madrid, Siglo Veintiuno de Es-
pafa, 1971, pp. 53-54.

2 Valente, José Angel, Obra poética 1. Punto cero
(1953-1976), Madrid, Alianza, 1999, p. 76.

* Ibidem, pp. 85-86.

* Ibidem, pp. 88-89.

> Ibidem, pp. 90-91.

¢ Ibidem, pp. 99-100.

7 Ibidem, pp. 101-102.
8 Ibidem, pp. 111-112.
? Ibidem, p. 125.

"% Ibidem, pp. 127-128.
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alegoria del angel con una conciencia desenga-
fadamente ironica. Y no solo esto, pues tam-
bién se debe observar la conexion de la litotes
con el silencio del angel," cuando éste se nie-
ga a decir su nombre reprochando a Jacob su
curiosidad. Recuérdese que el silencio,’? como
expresion extrema de la litotes, también se
relaciona con la reescritura valentiana del to-
pico de la inefabilidad del lenguaje o de la
cortedad del decir, y, por todo esto, se debe
matizar, que ironizar es ante todo reescribir y
subvertir el engafo lingliistico de la alegoria en
el proceso de lectura e interpretacion para
restablecer la verdad del sistema textual filo-

" En este sentido, sobre las implicaciones de escu-
cha que entrana el silencio del angel, comenta
Antonio Garcia Berrio: “La espera y la escucha
de la voz por Valente hacia un mas alla del li-
mite concreto constituyen una constante desde
sus primeros libros”. En “Valente: descensos
antiguos a la memoria”, Insula, 1994, (570-
571), p. 20.

Por su parte, escribe Julian Palley: “Como Jacob
pregunta el nombre del Otro, y recibe el silen-
cio por respuesta. La caida, el tema del anéan-
tissement [abatimiento moral], va seguida de la
desesperacion”. En “El angel y el yo en la poe-
sia de José Angel Valente”, Rodriguez Fer,
Claudio (coord.), José Angel Valente, Madrid,
Taurus, 1992, pp. 324-325.

Asimismo, expone Américo Ferrari: “Los poemas de
Valente son interrogacion y espera paciente del
sentido, espera de «la respuesta que nadie pu-
do darle»”. En “El poema: ;ultimo animal visi-
ble de lo invisible?”, Ancet, Jacques (et al.), En
torno a la obra de José Angel Valente, Madrid,
Alianza, 1996, p. 24.

'2 para el tema del silencio, véase: Hernandez Sal-
van, Marta, “Los limites del silencio en «Nadie»
de José Angel Valente”, Tropelias. Revista de
teoria de la literatura y literatura comparada,
2000, (11), pp. 49-60.

Sanchez Moreiras, Miriam, “Vacio y plenitud: el
silencio poético entre la «lexis» y el «logos»”,
Voz y letra. Revista de Literatura, 1999, 10 (2):
111-131, 20.

Amords Molto, Amparo, “La retorica del silencio”,
Los Cuadernos del Norte, 1982, 3 (16): 18-27,
7.

logico, retodrico y poético. En esta direccion,
debe entenderse este poema:"

La llamada

Temprano, en la manana, la llamada.
Tal vez es el teléfono que avisa

y me levanto a ciegas,

tentando el despertar sin ver su rostro.

Tropiezo en los residuos de la vispera,
cuanto hay de ayer en hoy me sale al paso,
y con torpeza y sumision recojo

la llamada en el alba, tan temprana.

«Quién es, quién, quién.»

Silencio.
Alguien dice mi nombre y calla luego.
El despertar se rompe en nueva sombra.
«Quién, quién -repito-, quién tan pronto.»

En mil pedazos salta la manana.

Desde el umbral me llega, tibia y sola,
la voz de la mujer envuelta en suefo,
caida aun en la Gltima caricia

(«quién era, quién, quién era...»).

Se deshacen
lentamente la luz y las palabras,
la voz de la mujer resbala lejos,
muy lejos, mas alla
que la otra voz -alla- de la llamada.™

3 Para un comentario de “La llamada”, véase: Lo-
pez Castro, Armando, Lectura de José Angel
Valente, Leodn, Secretariado de Publicaciones
de la Universidad de Ledn; Santiago de Compos-
tela, Universidad de Santiago de Compostela,
1992, pp. 29-30.

También, véase: Romano, Marcela, “Un video sobre
José Angel Valente: claves para otra antolo-
gia”, Cuadernos para la investigacién de la li-
teratura hispdnica, 2001, (26): pp. 233-234.

" 0b. cit., pp. 88-89.
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Por suceder la accion de la lucha biblica
con el angel al alba, tras una noche entera de
combate, “La llamada” puede ser interpretado
como un poema que reescribe el género de las
albas que tan prolijo fue en la poesia proven-
zal, incluso, se puede pensar en una escena
postcoital que recupera la faceta mas erotica
de las albas con la aparicion de una voz feme-
nina hacia el final del poema.” La primera
estrofa de la composicion recrea una escena
cotidiana en la que una inoportuna llamada
telefonica obliga al poeta a buscar el teléfono
todavia medio dormido y a levantarse a tientas
por la casa, pues la luz del alba ciega sus
adormilados ojos. Esta ceguera remolona alude
a la noche biblica de lucha entre Jacob y el
angel antes de que llegase el despertar del
alba y a la imposibilidad de ver algo cuando se
pasa de las sombras a la luz. En este sentido,

> En general, el tema del alba ha sido notablemen-
te advertido por la critica valentiana. De esta
manera, véase: Dominguez Rey, Antonio, “La
poética de J. A. Valente: «Mandorla»”, ob. cit.,
p. 150.

Dominguez Rey, Antonio, “Tres lecciones de tinie-
blas”, Limos del verbo [José Angel Valente],
Madrid, Verbum, 2002, p. 71.

Dominguez Rey, Antonio, “Un canto agonico”, ibi-
dem, p. 159.

Ancet, Jacques, “La voz y el dolor”, insula, 1994,
(570-571), pp. 18-19.

Agamben, Giorgio, “No amanece el cantor”, ibi-
dem, p. 54.

Cuesta Abad, José Manuel, “La enajenacion por la
palabra (Reflexiones sobre el lenguaje poético
en Valente), Hernandez Fernandez, Teresa
(ed.), El silencio y la escucha: José Angel Va-
lente, Madrid, Catedra, 1995, p. 61.

Palley, Julian, “José Angel Valente, poeta de la
inminencia”, Rodriguez Fer, Claudio (ed.), Ma-
terial Valente, Madrid, Jucar, 1994, p. 49 y pp.
53-54.

Terry, Arthur, “José Angel Valente: el cuerpo y el
lugar de la escritura”, ibidem, pp. 130-131.

Olivio Jiménez, José, “Lucha, duda y fe en la pala-
bra poética”, ob. cit., p. 125.

Martin Gaite, Carmen, “Un espacio para el silencio
(«Sobre Al dios del lugar»)”, ibidem, p. 232:
“La palabra para Valente es [...] aventura del
alba que participa tanto de la luz que comienza
como de la sombra que retrocede”.
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escribe Valente en una interesante nota a pie
de pagina sobre la ceguera:

Por supuesto, se llega al ver desde una inmer-
sion en el no ver. Se llega asi, al punto cero, al
punto oscuro que ha de ser iluminado por la ce-
guera. La ceguera es la mirada del vidente, del
que realmente ve. Teoria del no ver."

Y, en otro de sus ensayos, vuelve a incidir
sobre este tema:

La mirada o la vision, en suma, se disuelven en
la luz. Extasis, disolucidn de los visibles (corpo-
rales, imaginarios, intelectuales): tiniebla, es
deci1r7, plenitud absoluta del oscuro rayo de la
luz.

Desde luego, la relacion del ver y el no-ver
con la dialéctica entre luces y sombras, es mas
que evidente en la variante valentiana del
tema genesiaco y con la que el orensano juega
a sus anchas, recordando unas palabras de
Lezama Lima, en su ensayo Sobre la operacién
de las palabras sustanciales.'

1. LA VARIANTE ’BiBLICA DE LAS ALBAS:
EL COMBATE CON EL ANGEL.

Tras esta ceguera que tienta el despertar
porque los ojos del poeta no pueden ver nada
con tanta luz al estar acostumbrados a la oscu-
ridad, Valente camina con torpeza tropezando-
se con todo para evocar al lector la cojera que
el angel provoca a Jacob con un golpe letal en
la pierna que le obliga a arrodillarse y a obser-
var la faz del angel con sumision, como Valen-
te al tropezar con algun bulto insalvable que le
hace recoger esta indiscreta llamada matutina
tirado por el suelo." En este ambiente bastan-

' valente, José Angel, Variaciones sobre el pdjaroy
la red precedido de La piedra y el centro, “El
ojo de agua”, Barcelona, Tusquets, 1991, p. 81
(nota 5).

"7 “Ensayo sobre Miguel de Molinos”, ibidem, p. 96.
'8 Ibidem, p. 64.

' Para el tema de la visién y la ceguera en Valente,
véase: Ancet, Jacques, “El ver y el no ver:
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te comico, con alguien tropezandose conti-
nuamente mientras se despereza, Valente pre-
gunta quién es y no le contesta nadie, como en
el pasaje biblico, cuando Jacob le pregunta al
angel su nombre y éste no se lo da. La Unica
contestacion que recibe Valente es alguien
pronunciando su nombre, como sucede en el
capitulo 32 del Génesis, cuando el angel le
pregunta a Jacob su nombre y, tras darselo, el
angel se lo cambia por el de Israel, por lo que
Jacob sdlo escucha su propio nombre en boca
de un extrano del que nunca sabra como se
llama. Ante la imposibilidad de robarle una
palabra a la extrafa voz de la llamada, la luz
del alba se torna en la oscuridad de la noche y
Valente deja de estar cegado por la luz del
despertar y sus perezosos ojos vuelven a ver en
las sombras del suefio.? Asi, escribe Valente

apuntes para una poética”, ob. cit., pp. 143-
157.

Cahas, Dionisio, Poesia y percepcién (Francisco
Brines, Claudio Rodriguez y José Angel Valen-
te), Madrid, Hiperion, 1984.

Zambrano, Maria, “La mirada originaria en la obra
de José Angel Valente”, ob. cit., pp. 31-39.

Canas, Dionisio, “La mirada nocturna”, ibidem, pp.
304-307.

Gonzalez-Marin, Carmen, “Mandorla: Puerta, Quie-
tud, Semilla”, ibidem, p. 222.

20 Sobre la cuestion luz-sombra y en torno al tema
del claroscuro poético valentiano desde una
perspectiva pictorica, véase: Daydi-Tolson, San-
tiago, “Contrastes de luz y sombra como técni-
ca de representacion en la poesia de José Angel
Valente”, ob. cit., pp. 33-43.

A este respecto, apunta Dominguez Rey: “El arte es
[...] la dimension oculta de lo real, tapiada por
un exceso utilitario de vigencias sensitivas o ra-
cionales. Es lo otro de nosotros mismos. El re-
verso de todas las lecturas cotidianas.

»Ese espacio se perfila primeramente en los balbu-
ceos del sentido [...] Cuanto suceda en este es-
pacio dinamico y abierto (del claroscuro) [...]
sera, de por siempre, huella de lo real oculto”,
“La voz en el vacio”, ob. cit., p. 28.

Mas adelante, escribe Dominguez Rey: “Las formas
visibles arrostran en su manifestacion el latido
oculto de una sombra”, “Tres lecciones de ti-
nieblas”, ibidem, pp. 63-64.

De nuevo, Dominguez Rey: “Adquiere autenticidad
la figura retorica de la sombra en cuanto sub-
suelo de la realidad, en el sentido que le con-

que «En mil pedazos salta la manana» rom-
piéndose como un fragil espejo que se vuelve,
asi, en algo inGtil, porque ya no puede refrac-
tar la luz. Entonces, la voz del angel calla y la
luz del alba, que apenas dejaba abrir los ojos
al poeta, retorna a las sombras de la noche,
mientras que el poeta queda en el silencio del
angel que se niega a decir su nombre y cuelga
el teléfono. Asi, parece que el poeta habla
solo en esta comunicacion telefénica donde el
decir y el callar juegan al ratén y al gato. Con
esta alegoria del angel, Valente quiere decir
que la palabra poética solo es manifestacion
de una luz tan brillante que ciega antes de
entrar en el circulo de las significaciones, por-
que la palabra poética, segln el topico de la
cortedad del decir valentiano, encierra todas
las significaciones posibles en una Unica forma
que es imposible de leer de una sola vez y, por
tanto, ciega con su vision simultanea de la
totalidad semantica. Por esto, el angel nunca
revela su nombre, porque solo desciende a
Jacob para manifestarse. Segin Valente, ésta
es la cualidad del preaparecer de la palabra
poética:

fiere E. Lévinas, o en el claroscuro barroco de
C. Millot”, “Poesia gallega”, ibidem, p. 128.

También comenta Dominguez Rey a este respecto:
“Interesa mas el peso de la trasrealidad que su
apariencia representada. Nace asi un principio
alejandrino de reversién poética en compara-
cion con Arquimedes: toda imagen superpuesta
en el fluido de la realidad experimenta un hun-
dimiento sombrio en varias direcciones y de-
sigual respecto de la representacion lograda”.
En “La retraccion poética”, ibidem, p. 182.

Sobre esta dialéctica entre luz y sombra que permi-
te el claroscuro valentiano, comenta Fernando
Garcia Lara: “Es en la incesante travesia [...]
desde la luz a la sombra, donde todo lo que
conviene al acto de creacion tiene lugar [...] la
disolucion de contenidos y formas, la unifica-
cion de la forma, la desaparicion de la diferen-
cia, en fin”. En “Poética del juicio estético en
José Angel Valente”, ob. cit., pp. 35-36.

También comenta Pere Gimferrer sobre el claroscu-
ro valentiano: “La sequedad conceptista no ex-
cluye, en Valente, el relampago, la subita re-
verberacion: apertura de abismos, descubri-
miento de mascaras, transparencia y tiniebla
del lenguaje”. En “Trayectoria de José Angel
Valente”, ob. cit., p. 42.
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El Vor-Schein es en Bloch la nocién de base de
una estética del preaparecer. Lo que ain no ha
llegado a ser se manifiesta en la obra de arte
como algo que se busca a si mismo, que apare-
ce o se aparece antes que su significacion. El
Vor-Schein es para Bloch el modo de ser que
despierta la conciencia utopica [...]

»Despertar de la conciencia utdpica, ese pre-
aparecer opera, realmente, un despertar: el
despertar, que pertenece tanto a la luz que
comienza como a la sombra que retrocede [...]

»Asi pues, el modo de esa preaparicion es el
despertar [...] lugar del combate con el angel
[...] Tal es la extraha aventura de la palabra
poética, aventura del comienzo perpetuamente
comenzado: avenura del alba.”

El despertar de la conciencia utopica que
Valente identifica con la cojera de Jacob y con
su torpe tropezar de “La llamada” no es otra
cosa que el amargo caer en la cuenta de la
ironia que la alegoria pretende dulcificar con
un sueno de sombras ciegas que impiden ob-
servar la luz de la verdad. En el ambito poéti-
co, Valente cae en la cuenta de que la palabra
es ciega a sus propios errores y que solo en la
modalidad del error es capaz de vislumbrar
una simultaneidad de significados que la som-
bra de la dicotomia ha ocultado en la torpeza
de la disyuncion de la significacion. Por esto,
mas adelante escribe Valente:

El despertar, el alba: modo y lugar de lo que
preaparece, de lo que es pura y absoluta inten-
sidad de la manifestacion antes de entrar en el
orden de las significaciones. De la palabra poé-
tica, situada esencialmente en este preapare-
cer [...] habria que decir en primer término
que es ininteligible. En ella, la significacion se-
ria, fundamentalmente, inminencia, ya que, de
por su naturaleza, esa palabra, al tiempo que
es %‘cha, ha de quedar siempre a punto de de-
cir.

21 “Sobre la operacion de las palabras sustanciales”,
ob. cit., pp. 63-64.

2 |bidem, p. 65.
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De esta manera, el angel nunca dice su
nombre, porque éste, segun la lectura valen-
tiana de la inefabilidad, encierra todos los
nombres en una significacion que no termina
de sobrevenir, porque el lenguaje es incapaz
de mostrar simultaneamente todas las signifi-
caciones de una palabra. Por esto, la palabra
poética siempre queda a punto de decir, por-
que es una palabra gravida de significados que
encierra el todo en la nada.?® Asi, la palabra
de la poesia procura una manifestacion instan-
tanea del universo que se oculta en las som-
bras del lenguaje, y a la que solo se puede
acceder desde la modalidad del error dicoto-
mico de la significacién.?* Este proceso resulta
similar al de aquellos misticos que predican a
Dios en sus atributos, cuando éstos no son
Dios, pero, de alguna manera, le significan en
su infinitud, aunque Dios, como tal, siempre
queda a punto de decir. Un ejemplo magnifico
de esta alegoria de la lectura, pueden ser las
dignidades de Raimundo Lulio,” las sefirot de
la cabala® y los ism del sufismo.?’

2. LA FUGA VALENTIANA.

Sin embargo, Valente escribe la alegoria
metapoética del angel en este poema como
punto de comparacion que permita la reescri-
tura del género de las albas. Valente compone
la variacion del tema biblico como metafora in
praesentia que preludia la separacion de los
amantes con las primeras luces del alba. Esta

2 En este sentido, actdase a: Peinado Elliot, Carlos,
“Disolucion, Materia y nada”, Unidad y trascen-
dencia: estudio sobre la obra de José Angel Va-
lente, Sevilla, Alfar, 2002, pp. 411-427.

2 Sobre esto, acUdase a: Kristeva, Julia, “Poesia y
negatividad”, Semidtica 2 [1969], Madrid, Fun-
damentos, 1981, pp. 55-93.

2 para mas detalles, véase: Cruz Hernandez, Mi-
guel, El pensamiento de Ramon Llull, Valencia,
Castalia, 1977.

% A este respecto, véase: Scholem, Gershom, Desa-
rrollo historico e ideas bdsicas de la Cdbala
[1988], Barcelona, Riopiedras, 1994.

7 En este sentido, véase: Izutsu, Toshihiko, Sufismo
y taoismo: estudio comparativo de conceptos
filosoficos clave. Vol. 1. Ibn "Arabi [1983], Ma-
drid, Siruela, 1997.



«La llamada»: reescritura valentiana del género de las albas

forma de composicion se corresponde con el
canon cancrizans de la fuga bachiana, segun el
cual, el mismo tema se toca en progresion y en
regresion simultaneamente, demostrandose
una maestria en la forma con dos variantes de
un mismo tema que se contrapuntean.”

Sin embargo, el canon recurrente?” implica
gue una misma nota intermedia sonara al mis-
mo tiempo en la ejecucion de las dos varian-
tes, y en la fuga valentiana esa sincronia se da
en el silencio del angel y en la ausencia de la
mujer. Sin embargo, la soledad ciega del poeta
y el irénico silencio del angel, solo son térmi-
nos de comparacion que rivalizan con la angus-
tia de los amantes al separarse en la mafana
tras toda una noche de lucha amorosa.* Por

28 Sobre el tema de la fuga valentiana, véase: Do-
minguez Rey, Antonio, “La poética de J. A. Va-
lente: «Mandorla»”, ob. cit., p. 141 y p. 143:
“La fuga del significado abierto por la brecha
del sentido de la palabra repercute también
sobre el significante de superficie”.

Dominguez Rey, Antonio, “Convergencia y divergen-
cia: El espacio textual”, ob. cit., p. 39: “El
punto minimo y maximo, compacto y denso, de
una escritura invertida, en convergencia y di-
vergencia aunadas”.

Dominguez Rey, Antonio, “Poesia gallega”, ibidem,
p. 126-127: “Suspension o fuga que [...] en el
vacio de la huida se manifiesta, a su vez, la na-
da”.

Marcri, Oreste, “Memoria y signos de la poesia de
José Angel Valente (Sobre «La memoria y los
signos»), ob. cit., p. 188.

También resultaria interesante para una valoracion
filosofica de la fuga acudir a: Lasala, Malena,
Socrates y el arte de la fuga, Buenos Aires,
Biblos, 1996.

» Para un estudio del contrapunto, véase: Benitez
Rojo, Antonio, “Un canon llamado cangrejo”,
La isla que se repite [1989], Barcelona, Casio-
pea, 1998, pp. 263-268.

% El tema de la lucha o combate con el angel, que
se relaciona intimamente con las nociones de
alba, aurora y despertar; supone una importan-
tisima alegoria metapoética en la poesia valen-
tiana, cuya relevancia en el ideario del oren-
sano ha sido generalmente adevertida por la
critica. De esta manera, comenta sobre este
tema Dominguez Rey en relacion con el tema
del claroscuro: “Es la lucha germinal de la au-
rora y la noche, la luz incipiente y la penumbra

de la sombra que la engendra [...] <El angel> bi-
blico de la lucha auroral —salida del sueno a la
conciencia, como en la escultura famosa de A.
Rodin, acariciada por R. M*. Rilke”, “Tres lec-
ciones de tinieblas”, ob. cit., p. 71.

Para el concepto de lucha o combate en general,
véase: Olivio Jiménez, José, “Lucha, duda y fe
en la palabra poética”, ob. cit., pp. 121-138.

Por su parte, escribe Marcri Oreste: “La memoria y
los signos empieza con un fragmento en prosa
tomado de un «diario anénimo~»: «Era necesario
sumergirse en un combate oscuro contra la obs-
tinacion de lo noevidente para arrancar de las
palabras un fragmento de forma, de significa-
cién o de sentido. A veces confundiamos la lu-
cha o el propio esfuerzo con la realizacion o el
hallazgo. Y entonces teniamos que recomenzar,
quizas mas despojados que nunca. Lo inmedia-
to, aquello cuya vida teniamos que defender
hasta la muerte, buscaba en nosotros su repre-
sentacion o su nombre. Pero para incorporarlo y
asumirlo, nuestro tiempo era el de la tortuga
que al final alcanza a Aquiles. Esta aparente
imposibilidad es la razon y la pasion del arte.»
Por lo tanto, la tension se fija aqui entre com-
bate y forma; lo «inmediato» es sin duda lo in-
condicional de la libertad contra una tradicion
tan maciza y aplastante, como putrefacta, la
misma contra la cual el libro es una protesta
total, a veces en los términos machadianos, gé-
lidos y satiricos, de Campos de Castilla o de
Juan de Mairena, o del Lucifer guilleniano”.
“Dicho combate esta sefialado también en la ci-
tada solapa: «Hay, finalmente, en el presente
libro, una meditacion apasionada sobre la indo-
cil materia de lo que se canta, sobre la lucha
entre lo vivido y su representacion, es decir,
entre la memoria y los signos»”. En “Memoria y
signos de la poesia de José Angel Valente [So-
bre La memoria y los signos]”, ibidem, p. 183 y
p. 184 respectivamente.

También alude al angel Carmen Martin Gaite en “Un
espacio para el silencio [Sobre Al dios del lu-
gar]”, ibidem, p. 232.

En este sentido, y en relacion con el tema del yo,
resulta muy importante el trabajo de Julian Pa-
lley titulado “El angel y el yo en la poesia de
José Angel Valente”, ibidem, pp. 312-330. Asi,
dice Palley: “En buena parte de la poesia de
Valente, la metafora que mejor revela el autor
como hablante a la busqueda del descubrimien-
to del yo es la de la lucha de Jacob con el an-
gel, aunque, como veremos, otras alusiones bi-
blicas al angel aparecen o se incluyen en estos
poemas” (p. 315).
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esto, escribe Valente que la voz de la mujer
resuena todavia mas lejos que la extrafa voz
de la llamada, lo que transmite al lector una
sensacion de soledad muy realista a través de

Sobre este tema del angel, elabora Paolo Valesio la
hipotesis de la firma escondida: “A propdsito
de nombres: la palabra angel que proporciona
el titulo (<El angel») a uno de los poemas de A
modo de esperanza, aparece en otros contextos
de esta misma coleccion (véase Daydi-Tolson,
Voces y ecos en la poesia de J. A. Valente, p.
50) [...] Ahora bien, no es arbitrario o inGtil
(mas bien, es semiodticamente pertinente) con-
siderar la posibilidad de que esta palabra sea,
entre otras cosas, una especie de firma escon-
dida, con alusion al nombre del poeta: José An-
gel Valente”, “El contorno de la ausencia (Re-
flexion sobre la poesia valentiana)”, ob. cit., p.
226 (nota 16).

Efectivamente, y coincidiendo con Valesio, opino
que Valente rubrica su obra con la reescritura
del pasaje genesiaco en el que Jacob lucha con
el angel. Incluso, se podria ir un poco mas alla
de Valesio, incorporando la J de Jacob, que se
identifica con el primer nombre del poeta (Jo-
sé), a esta firma escondida. De esta manera,
Valente firmaria J A de acuerdo a las iniciales
de Jacob y de Angel.

Por otra parte, este procedimiento de rubricado
también se observa en Tapies, pintor y amigo
de Valente, que incide una y otra vezen la T
inicial de su apellido como tema artistico de sus
cuadros.

También, véase la alusion al tema del angel de
Daydi-Tolson en “Contrastes de luz y sombra
como técnica de representacion en la poesia de
José Angel Valente”, ob. cit., p. 35.

En esta direccion, también se debe acudir a: Palley,
Julian, “José Angel Valente, poeta de la inmi-
nencia”, ibidem, pp. 45-54. Asi, escribe Palley:
“Lo informe, o mas bien el proceso de llegar-a-
ser, toma el aspecto del angel [...]

»El angel habia sido un simbolo polisémico desde los
primeros libros de Punto cero, pero en el fondo
representaba el otro yo del hablante, con quien
luchaba (recordando la lucha biblica de Jacob y
el angel) en su intento de auto-conocimiento
[...] Este angel es «el sefor de lo indistinto»,
imagen informe solo vislumbrada «en el extre-
mo limite»: sua aparicion y desaparicion, su ir y
venir ocurren en una niebla difusa” (p. 46).

También se refiere a este tema del angel Milagros
Polo en “La prosa de Valente: hacia una estéti-
ca del origen”, ibidem, pp. 196-197.
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una alegoria que narra la historia de un desen-
cuentro entre Jacob y el angel que, irdnica-
mente, metaforiza sobre la separacion de los
amantes al alba. Muy posiblemente, se trate
de unos amantes eventuales que gozaron la
aventura de una sola noche, pues él ni siquiera
conoce el nombre de ella, como le ocurre a
Jacob con el angel. Y ella, al llegar la manana,
se va sin decir adios, y el poeta recuerda su
voz en la Ultima caricia que se dieron antes de
quedarse dormidos y con la que quiza se pro-
metieron amor eterno. Esa caricia es el golpe
que le da el angel en el muslo a Jacob y con el
que cae de rodillas al suelo dentro del episodio
genesiaco. Por supuesto, la caida también es
evocada por Valente en esta segunda variante
del tema biblico cuando escribe que la voz de
la mujer permanecia «caida aun en la Gltima
caricia». Todo esto reafirma la conexion de
Valente con la estética del barroco, incluso,
con su técnica de composicion, en este caso, la
similitud con los canones musicales del barroco
resulta fascinante en un poeta de aparente
minimalismo retérico,*' como es José Angel
Valente.

Obviamente, la poesia no puede ofrecer
nunca la posibilidad efectiva de la sincronia
que posee la mUsica, porque el tempo poético
no es tan elastico como el tempo musical.* Sin

3" En este sentido, comenta Dominguez Rey: “La
nueva poesia de J. A. Valente es fragmentaria.
Poética del fragmento, «minimal». Poética
también del limite, fronteriza”, “Poema ame-
ba”, ob. cit., p. 156.

32 Sobre la influencia de la musica en Valente,
véase: Dominguez Rey, Antonio, “La retraccion
poética”, ibidem, p. 190 (Valente y la sincope
musical).

Terry, Arthur, “José Angel Valente y la palabra del
origen”, La idea del lenguaje en la poesia es-
pafiola: Crespo, Sdnchez Robayna y Valente:
conferencias inaugurales de la “Cdtedra de
Poesia e Estética José Angel Valente”, Santiago
de Compostela, Servicio de Publicacions e In-
tercambio Cientifico, 2002, p. 133.

Lopez Castro, Armando, “Sobre los poemas «Poéti-
ca» de José Angel Valente”, ob. cit., p. 117
(nota 14).

Arancibia, Martin, “Palabras y ritmos: el don de la
lengua”, Quimera, 1984, (39-40): 83-86.
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embargo, la poesia puede crear ensofaciones
que simulen la posibilidad de escuchar una
fuga tan solo con leer la partitura, ya que la
capacidad mimética de la literatura puede,
incluso, imitar las cualidades y formas de las
otras artes.*® Esto no sucede al contrario, pues
recuérdese, por ejemplo, que Beethoven tuvo
que recurrir a la palabra del coro para recrear
con verosimilitud la Oda a la alegria de Schi-
ller, cuando éste podria haber escrito, con la
cadencia del scherzo inventado por Beethoven,
sin que hubiese sonado una sola nota de musi-
ca.

En este sentido, se puede pensar que, para
Valente, la Unica semejanza entre la poesia y
la misica radica en el manejo del silencio. En
ambas disciplinas, la disposicion artistica del
silencio entrana una complejidad que sélo unos
pocos elegidos solventan con creatividad. Asi,
un excelente musico del silencio, sin duda, es
Mahler, ademas de ser un virtuoso compositor
para los movimientos de arpa. En cambio, un
magnifico poeta de silencios es San Juan de la
Cruz, sobre todo, en el Cdntico espiritual.
Pero, Valente enfatiza por dos veces la impor-
tancia del silencio en “La llamada”, porque es
el mecanismo basico del contrapunteo en el
canon del cangrejo.** Las fugas de Bach®

3 Para esta cuestion, véase: Derrida, Jacques, “La
farmacia de Platon”, La diseminacién, Madrid,
Fundamentos, 1975, pp. 124-140.

3 Sobre la necesidad del contrapunto en Valente,
escribe Ellen Engelson Marson: “En su constante
aspiracion a alcanzar el «punto cero» [...] Va-
lente intuye [...] la probable imposibilidad de
tal empresa. Esta posibilidad del inminente fra-
caso lo impulsa a lamentar, en un nivel metafo-
rico, el «punto cero» opuesto [el contrapunto],
el de la palabra inadecuada”. En “Poesia y poé-
tica de José Angel Valente”, ob. cit., p. 120.

> En este sentido, véase: Chailley, Jacques, cord.,
Lart de la fugue / J.-S. Bach, Paris, Alphonse
Leduc, 1972.

Chailley, Jacques, Lart de la fugue de J.-S. Bach:
étude critique des sources, remise en ordre du
plan, analyse de loeuvre, Paris, Alphonse Le-
duc, 1971.

Dilthey, Wilhelm, La gran musica de Bach, Madrid,
Taurus, 1963.

siempre introducen el tema en regresion a
contratiempo del tema en progresion y este
efecto sincopado se consigue en mdsica
«desincronizando~» el ritmo con un silencio que
marca un contrapunto entre los dos temas que,
recuérdese, son el mismo, solo que tocado del
derecho y del revés simultaneamente. De esta
manera, el tema en progresién sonara como
una nota tonica y el tema en regresion como
una nota atona, y esta inadecuacion permite la
genialidad de la fuga. Segln todo esto, gracias
al silencio que descompensa el ritmo, pueden
sonar a la vez las melodias sincopadas. Asi, se
debe observar que Valente introduce la sinco-
pa en su fuga a través del simbolo del um-
bral.*

3. SIMBOLOGIA DEL UMBRAL EN «LA LLA-
MADA>.

Segln Cirlot, el umbral es un simbolo de
transicion que marca la union y separacion del
mundo profano y del mundo sagrado. Por esto,
el umbral permite el contrapunto del tema
sagrado de la alegoria del angel con el tema
profano de las albas, sin que se perciba ningu-
na desafinacion.’” Ademas de esto, el umbral

Vega, Daniel S., J.S.Bach y los sistemas contrapun-
tisticos: antologia para el estudio del contra-
punto, Madrid (Fundacion Juan March).

3 En este sentido, escribe Carmen Gonzalez-Marin:
“La metafora de la apertura: apertura es la
creacion de un espacio [...] y la apertura [...]
va a ser para el lector también una metafora
[...] (de) las puertas, los umbrales, las apertu-
ras dejan penetrar la posibilidad infinita de la
revelacion”. En “Mandorla: Puerta, Quietud,
Semilla”, ob. cit., pp. 221-222.

7 En este sentido, observa Santiago Daydi-Tolson:
“Descubrir en la obra total de este poeta [Va-
lente] un aspecto estilistico que responde ca-
balmente a su voluntad sintetizadora, esto es,
el empleo abundante de variadas técnicas de
resonancia. Se ha de entender como tales di-
versos procedimientos expresivos que, aunque
difieren bastante entre si, comparten al menos
una caracteristica comdn: la capacidad de sus-
citar ecos y correspondencias multiples dentro
del texto literario mismo, o entre éste y sus va-
rios posibles contextos”. En “Los efectos de la
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siempre aparece en situaciones de ambivalen-
cia entre la vigilia y el ensuefio, como simbolo
de una dualidad nunca dicotomica, sino totali-
zante.® Asi, el umbral se puede interpretar
como vértice de inflexion del tema sagrado en
regresion, al tema profano en progresion, por-
que Valente, a diferencia de Bach, comienza
su fuga con la melodia regresiva e introduce
con un silencio, que es el simbolo del umbral,
la melodia progresiva que, de esta manera,
serda la sincopada. Obviamente, primero se
entabla la lucha amorosa de los amantes vy,
segundo, la lucha visionaria entre Jacob y el
angel, pero Valente comienza por el tema en
regresion para enfatizar la soledad de la sepa-
racion de los amantes en la alborada mediante
el desencuentro entre Jacob y el angel de Dios
que, como la amada del poeta, huye al des-
puntar el alba.

En este sentido, Valente vuelve a echar
mano de la técnica manierista haciendo creer
al lector que un motivo secundario de la com-
posicion, que simplemente adorna el desen-
cuentro protagonista de los amantes, puede
ser leido como el tema principal de la compo-
sicion. Sin embargo, la ambigliedad valentiana
no permite una afirmacion categodrica a este
respecto, pues quiza sea el motivo del alba el
que adorne el tema metapoético del angel
comparando la desazdn del poeta que no pue-
de hallar la palabra plena que encierra a todas
las demas palabras, con la angustia de los
amantes en su despedida. Esta ininteligibilidad
se debe a la perfeccion del contrapunteo va-
lentiano que simplemente evoca una sensacion
de soledad a partir de diferentes tradiciones
literarias sin poderse optar por la primacia de
una lectura sobre la otra, pues ambas son va-
riaciones sobre un mismo tema original.”’ De

resonancia en la poesia de José Angel Valente”,
ibidem, pp. 279-280.

% Sobre el tema del umbral, véase: Gonzalez-Marin,
Maria Carmen E., “La poesia de José Angel Va-
lente”, Insula, 1983, (442): p. 11.

¥ En este sentido, comenta Andrew P. Debicki:
“Con frecuencia [Valente] nos involucra dentro
de un complejo juego de perspectivas entre un
texto y el texto mas temprano al que se refiere
[...] La utilizacion de la intertextualida por par-
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esta manera, Valente conjuga dos tendencias
del barroco, como la fuga y el manierismo,
para pretender una complejidad de la forma
capaz de rivalizar con Bach o el Géngora mas
manierista. Y es que la capacidad camalednica
del lenguaje, puede imaginar un armoénico cen-
tauro a partir de miembros diferentes sin alte-
racion alguna de la belleza en el sentido mas
horaciano de la estética.

CONCLUSIONES.

Por todo esto, el simbolo del umbral, que
en la partitura bachiana podria ser un silencio
de negra o de corchea, es tan importante en
este poema, porque permite la identificacion
de lo profano con lo sagrado y viceversa, ¥
como la conjuncion de la progresion y de la
regresion que el simbolo del cangrejo estable-
ce con su caminar de espaldas, como también
la armonizacion de musica, pintura y poesia
mas alla del ut pictura poesis latino. Esta es-
critura en fuga también es utilizada por Valen-
te para contrapuntear la ensofacion de la ale-
goria con la vigilia de la ironia, que en “La
llamada” la primera se corresponde con el
tema regresivo del angel, mientras que la se-
gunda se relaciona con el tema progresivo de
las albas. Asi, la alegoria siempre se conecta
con un mundo que trasciende la cotidianidad
mas alla del sueno, cuando la ironia se relacio-
na con una realidad que trasciende el credo
falaz del individuo con un amargo desengano.
Si la alegoria del angel concede una esperanza
de origen sagrado, la ironia de la alba valen-
tiana descree de cualquier compasion divina
amén de una amarga soledad tras el amor noc-
turno de unos amantes ocasionales que se vie-
ron arrastrados mar adentro por la resaca del
deseo. En este sentido, escribe Valente sobre
el deseo:

te de Valente es, por consiguiente, un modo de
sobrepasar las limitaciones de una poesia mas
realista”. En “La intertextualidad y la respuesta
del lector en la poesia de José Angel Valente
(1967-1970)”, ob. cit., p. 56.

“0 A este proposito, véase: Daydi-Tolson, Santiago,
“Contrastes de luz y sombra como técnica de
representacion en la poesia de José Angel Va-
lente”, ob. cit., p. 34.
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[El deseo] Es eterno porque es imposible de sa-
tisfacer; es insaciable y remite, una y otra vez,
a lo inefable y lo inconsciente. Deseo es [...] el
deseo de deseo, el deseo del deseo del otro.”

Desde esta inefabilidad e inconsciencia del
deseo, las dos ultimas estrofas de “La llama-
da” son las que reescriben propiamente la tra-
dicién de las albas. Se deben destacar los dos
primeros versos de la quinta estrofa que dicen:
«Desde el umbral me llega, tibia y sola,/ la voz
de la mujer envuelta en sueno~. Aqui se puede
leer una magnifica metéafora in praesentia®
que compara la voz de la amada con el lecho
amoroso, atribuyendo la tibieza solitaria de las
sabanas a la lejana voz femenina que el poeta
todavia suefa acostada a su lado, cuando ya se
ha consumado la furtiva huida de la anénima
amada. Se debe reparar en la precision de la
sensibilidad del poeta, cuando se refiere al
enfriamento del talamo, donde ardio el fuego
del deseo durante la noche, como un calor
tibio, tras la marcha de la amada. Esta tibieza
la rememora el poeta con el lejano calor de la
ultima caricia que se dieron los amantes antes
de la inevitable despedida al alba. El poeta ni
siquiera es capaz de recordar el rostro o el
cuerpo de su amada, sino solo su calor, su voz
y su caricia de despedida mientras él todavia
dormia. Pero, todas estas sensaciones las per-
cibe el lector a través de una comparacion
metagérica con una cama solitaria que se en-
fria.

“! “Los ojos deseados”, ob. cit., p. 200.

“2 Sobre este tema, véase: Grupo y, Retdrica gene-
ral [1982], Barcelona, Paidos, 1987, pp. 183-
185.

“ En este sentido, comenta Lopez Castro: “El pasa-
do desborda siempre al presente. Lo que emer-
ge del pasado tiene continuidad en el presente,
pero solo tras emerger en el transcurrir de la
experiencia. No hay, pues, un pasado indepen-
diente del presente, sino un pasado reconstrui-
do desde el presente. Al explorar el pasado, la
memoria nos encamina a lo mas profundo de la
conciencia humana”. En “José Angel Valente:
memoria del verbo”, La voz en su enigma. Cin-
co poetas de los afios 60, Madrid, Pliegos, 1999,
p. 100.

Este énfasis en la soledad dibuja una urba-
nidad de ciudades plagadas de gentes en las
que, paraddjicamente, se prodiga la figura del
solitario. Muy posiblemente, esta amada ano-
nima podria ser, incluso, una prostituta debido
a su impersonalidad. La desesperanza del poe-
ta idealiza este amor eventual que esta conde-
nado a la anonimia mercantil del solitario vy,
por esto, contrapuntea la historia de un nom-
bre ignoto con la retirada de los amantes al
alba, como placebo literario contra la sole-
dad.* El poeta desea recordar al menos un
nombre en un océano de rostros anénimos vy,
por esto, suefa con la llamada de alguien que
nunca se identifica. En la angustia del suefo,
se despierta con una caricia de su amante que
se marcha y de la que tampoco puede recordar
su nombre, porque es una mas en la ciudad,
donde nadie conoce a nadie y siempre se esta
solo.

En Gltima instancia, la fuga valentiana de
“La llamada” contrapuntea suefo y realidad
sin posibilidad alguna de que el lector distinga
lo onirico de lo real, porque ambas dimensio-
nes se trasvasan de un lado a otro del umbral.
Este umbral que, retéricamente, funciona co-
mo una sinécdoque en el poema, abre una
puerta que comunica la interioridad onirica del
poeta con la hostilidad del exterior cotidiano,
y el suefio del poeta con su realidad. ** Pero,
mientras suena el poeta con el angel todo re-
lumbra con una luz tan brillante que le ciega
impidiéndole la vision de la verdad, solo al
despertar con la caricia de su amante, que se
despide desde la puerta, recupera la vision,
pero cae en la cuenta de que la luz se ha apa-
gado y, entonces, recupera la vista en las som-
bras del perezoso dormitorio, como un topo
que, tras salir a la superficie, vuelve cegado a
su madriguera.

“ En este sentido, véase: Lazaro, Jesus, “Soledad y
creacion en la poesia de José Angel Valente”,
Penalabra, 1979, (34): 37-40.

“ A este respecto, véase: Lacalle Ciorda, M* Ange-
les, “Punto cero negativo”, La poética de José
Angel Valente, Pamplona, Departamento de
Educacién y Cultura, 2000, pp. 50-53.
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Este juego de luces y sombras contraria al
lector, porque el poeta asocia la luz al suefio y
la oscuridad a la realidad, por lo que parece
mas real el suefio que la realidad. Indudable-
mente, este poema adolece cierto platonismo
con una influencia indirecta del mito de la
caverna que, también, utiliza los simbolos de
la luz y la sombra, pero, este platonismo, so-
bre todo, se observa en la nocidn tan sofista
que Platon tenia de la dialéctica, en la que
cualquier concepto contenia siempre a su con-
trario y viceversa, por lo que no se podia man-
tener una opinion univoca sobre cualquier
realidad, porque todo gravita en una relativi-
dad de incertidumbre general.” Y, precisa-
mente, ésta es la ambivalencia de la fuga va-
lentiana y la riqueza de la poética del oren-
sano, en la que todo conlleva un doble fondo.

“ En este sentido, véase: Derrida, Jacques, “La
farmacia de Platon”, ob. cit., pp. 237 y ss.
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En este sentido, Valente comulga con el idea-
rio barroco al opinar que realidad y suefo son
cara y cruz de una misma moneda.
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