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12. Se recomenda incluir las referencias de los traductores y las fuentes de la traducción en la bibliografia.
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[Capítulo de libro] 
Nombre, Apellidos, “Título del Capítulo”, en Nombre Apellido (coord./ed./trad.), Título del Libro, Ciu-
dad, Editorial, Año, pp. 20-36.

[Referencias seguientes]
Apellido, Título, cit., p. 94.

[Referencias consecutivas]
Ibid., p. 97.

[web]
Nombre, Apellidos, “Título del Texto”, web, consultado el 31/12/2017, http://ibnarabisociety.es/in-
dex.php?pagina=152&lang=br 

Sistema autor-fecha
El consejo de Redacción también acepta el sistema autor-fecha. En este caso, las informaciones bibliográficas 
son introducidas en el cuerpo del texto, entre parénteis, en este orden (AUTOR, año de edición: página). Por 
ejemplo: (NASR, 2007: 18).

El sistema de citas debe ser coherente a lo largo de todo el texto.
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SISTEMA DE TRANSCRIPCIÓN

Para la transliteración de términos árabes hemos seguido el sistema de transcripción
internacional con las siguientes grafías:

ʾ — b — t — ṯ — ǧ — ḥ — ḫ — d — ḏ — r — z — s — š — ṣ
ḍ — ṭ — ẓ — ʿ — g — f — q — k — l — m — n — h — w — y

Hamza inicial no se transcribe; ṭāʾ marbūṭa: a (en estado absoluto), at (en estado constructo); artículo: 
al- (aun ante solares) y l- precedido de palabra terminada en vocal (aunque se respeta el cambio ante 
solares a elección del autor); vocales breves: a, i, u; vocales largas: ā, ī, ū; diptongos: ay, aw. A final de 
palabra aislada las secuencias -uww, -iyy, se transcriben ū, ī respectivamente.

En los textos presentados en otros idiomas se respetará, generalmente, la opcionalidad de la 
trasliteración propia.

NOTA EDITORIAL

 
FABRIZIO BOSCAGLIA (Área de Ciência das Religiões da Universidade Lusófona; Centro de Filosofia 
da Universidade de Lisboa)

LUIZA ROSA (Grupo de Pesquisa Comunicação e Cultura – Barroco e Mestiçagem, PUC-SP; Centro em 
Movimento)

Este número temático1 de El Azufre Rojo – Revista de Estudios sobre Ibn Arabi – é dedicado ao mestre sufi murciano 
e a uma das suas leitoras e intérpretes mais originais no panorama literário, cultural e intelectual português, 
a escritora Maria Gabriela Llansol (1931-2008), que numerosas e significativas passagens dedicou, em várias 
das suas obras, àquele que a tradição do Sufismo qualificou como al-Šayḫ al-Akbar. 

Llansol é uma escritora heterodoxa, do ponto de vista estilístico e não só, na literatura lusa contemporânea. 
Nos seus livros, a autora privilegia o fragmento, incidindo numa prosa não linear, em que a descontinuidade 
temporal e a contiguidade com o mundo da imaginação abrem espaços para fulgurações – cenas-fulgor, na 
linguagem de Llansol –, inclusivamente pela aparição, no texto vivo e significante, de personagens, figuras, 
que representam outros autores e grandes personalidades da mística, presentificados como sobreimpressões que 
emergem da existência da autora e da sua experiência da vida, ao mesmo tempo pensante e amorosa.

A «procura de amor e de sentido» advém assim, na escrita de Llansol e conforme relata o seu esposo e com-
panheiro literário Augusto Joaquim, «fora do universo institucional e mediático da “literatura”»2, num rico 
e delicado espaço literário e poiético – mas declaradamente não ficcional – muitas vezes tecido pelo verbo 
da imaginação. Trata-se de um espaço de hospitalidade e atenção, como refere João Barrento3, que convoca e 
acolhe no texto as visitações de personagens literárias e grandes figuras da cultura e da mística universal, 
como Fernando Pessoa, Eckhart, João da Cruz e o próprio Ibn ʿArabī, entre outras. Algumas destas figuras 
aparecem nos diários e textos de Llansol, visitando-a, presentificando-se, numa rede de diálogos reveladores, 
personificações e espelhamentos que a própria autora enquadrou, do ponto de vista gnosiológico e ontológi-
co-existencial, na perspetiva da imaginação criadora do Sufismo de Ibn ʿArabī.

O encontro com Ibn ʿArabī, principalmente através do livro L’Imagination Créatrice dans le Soufisme de Ibn’ Arabî, 
de Henry Corbin (1958), deu assim a Maria Gabriela Llansol, não só um dos seus companheiros de viagem 
de eleição, mas também um guia e uma orientação categorial através do mundus imaginalis (ʿālam al-mitāl), 
mundo da imaginação mística e visionária, dimensão imaginal intermédia entre a matéria e o espírito, que a 
escrita mística de Ibn ʿArabī e a interpretação filosófico-religiosa de Corbin diferenciam da comum imagina-
ção humana, isto é, do simples imaginário.

  

1 Este volume integra as atividades do Projeto Património Islâmico em Portugal e da Linha de Investigação 
Herança e Espiritualidade Islâmica, ambos sediados na Área de Ciência das Religiões da Universidade Lusó-
fona de Humanidades e Tecnologias, assim como as atividades do projeto de pós-doutoramento de Fabrizio 
Boscaglia, dedicado ao tema «Islão, cultura e filosofia islâmica no pensamento português contemporâneo: da 
Geração de 70 aos nossos dias», no contexto do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa.
2 Augusto Joaquim, apud Maria Gabriela Llansol, Um falcão no punho, Belo Horizonte, Autêntica, 2011, p. 149.
3 João Barrento, «As três noites: Llansol e o misticismo ibérico», in id. (ed.), Europa em Sobreimpressão: Llansol e 
as dobras da história, Lisboa, Espaço Llansol, Assírio & Alvim, 2011, p. 65.
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Fig. 1. Espólio de Maria Gabriela Llansol, Caderno 1.09, pp. 114-115.4

Este encontro com o mestre murciano teve ainda uma passagem fundamental na biografia de Llansol, na dé-
cada de 1970, através da amizade com a escritora e investigadora belga Christine Gruwez5, que neste volume 
publica um testemunho das circunstâncias nas quais Llansol terá entrado em contacto com a obra de Ibn ʿA-
rabī. Tal encontro aconteceu na Bélgica, país que a partir de 1965 se tinha tornado, para Llansol e seu esposo, 
terra de exílio, ainda durante os tempos do «Estado Novo» do ditador português Salazar. 

O regresso de Llansol a Portugal deu-se em 1985. Com alguma licença poética, diríamos que a própria presen-
ça de Ibn ʿ Arabī em Llansol constitui um dos vários e imaginários “regressos” do próprio Ibn ʿ Arabī ao ocidente 
ibérico, outrora Ġarb al-Andalus, oeste peninsular onde viveram, durante o período islâmico (c. 711-1249), 
algumas figuras da espiritualidade e do pensamento islâmicos que foram citadas, ou diretamente conhecidas, 
pelo mestre murciano. Entre eles, relembrem-se Ibn Qasī (m. Silves, 1151) e Al-Mīrtulī (este, natural de Mér-
tola, 1128-1207).

Além destas referências do al-Andalus ibnarabiano, que Llansol de alguma forma representou na sua obra, o 
misticismo do amor e da «imaginação criadora» de Ibn ʿArabī tem sido redescoberto e revisitado várias vezes 
na literatura e no pensamento portugueses contemporâneos. Tal aconteceu pelo menos desde a década de 
1930, na escrita do romancista Antero de Figueiredo, na segunda parte do século XX, pelos pensadores do 
chamado Grupo da Filosofia Portuguesa, e ainda no início século XXI, entre outros, pelo filósofo da religião 
Paulo Borges, que neste volume publica um ensaio próprio.

Neste heterogéneo panorama lusitano, Maria Gabriela Llansol é autora de destaque, quer pela quantidade de 

4 Os editores agradecem ao Espaço Llansol pela disponibilização de imagens do espólio de Llansol, e das 
caligrafias de Hassan Massoudy, presentes no volume.
5 Os editores agradecem à Christine Gruwez pelo precioso contributo.

referências a Ibn ʿArabī, quer pelas peculiaridades da sua abordagem à figura e ao pensamento do autor. Por 
estas razões, o presente volume pretende, entre outras finalidades, dar um contributo para os estudos luso-islâ-
micos e, particularmente, para se avançar nas investigações sobre o Sufismo na literatura e no pensamento luso 
contemporâneos. A própria autora, aliás, contribuiu para estes estudos, não só ao escrever sobre Ibn ʿArabī, 
mas também quando, numa nostálgica e penetrante passagem, comparou criticamente o ocultismo de Fernan-
do Pessoa e o Sufismo de Al-Ḥallāğ, como mostra Pablo Beneito no seu artigo, aqui publicado.

A perspetiva comparativa, dialogante, e aberta ao fecundo espelhar-se entre culturas e caminhos da espiritua-
lidade, particularmente entre o Ocidente e o Islão, emerge nos textos de outros autores que contribuem para 
este número temático, como são os casos da viagem filosófico-espiritual desenhada por Julia Alonso, da apro-
ximação amorosa delineada por David Fernández Navas e da incursão poético-mística de Francisco Martínez 
Albarracín. Vastas “famílias” ou constelações de poetas, pensadores e místicos são convocadas nos dois riquís-
simos ensaios de Antoni Gonzalo Carbó e de María del Carmen Piñas Saura, esta focando na aproximação 
entre Llansol e outra mulher que neste volume é várias vezes citada, isto é, a  pensadora e escritora espanhola 
María Zambrano. 

Leituras íntimas, orientadas para uma busca experiencial iniciática e vocacionalmente original, são oferecidas 
por mais duas investigadoras que participam neste projeto, nomeadamente Cinzia Russo, com um escrito sobre 
a «inocência» em Llansol, e Luiza Rosa, que abre uma janela sobre o enigmático assombro da obra llansoliana, 
numa leitura que é fruto da experiência pessoal e da pesquisa artística no campo da dança, entre Portugal e o 
Brasil. 

Disponibiliza-se ainda, em formato digital e graças à generosidade de João Barrento, um caderno-dossiê an-
tológico, intitulado A Imaginação do Amor: Llansol e Ibn ‘Arabî, que reúne textos da escritora portuguesa sobre o 
místico murciano, anteriormente publicado pelo Espaço Llansol em papel em 2017.

Antes de finalizar, é ainda importante referir que a génese deste projeto teve pelo menos duas passagens fun-
damentais, anteriores à edição, uma em Múrcia, outra em Lisboa. Na cidade onde Ibn ʿArabī tinha nascido, 
decorreu em 2016 o Colóquio anual da MIAS-Latina, que hospedou, entre outros oradores, o mencionado 
filósofo português Paulo Borges. Nos debates associados ao evento, a investigadora brasileira Luiza Rosa refe-
riu e mostrou passagens sobre Ibn ʿArabī do livro Finita, de Maria Gabriela Llansol (1979), assim suscitando a 
curiosidade da direção da MIAS-Latina acerca da escritora portuguesa. Foi, de facto, nestas conversas murcia-
nas entre membros da MIAS-Latina e os referidos hóspedes lusófonos, que originou o comum interesse para 
se aprofundar a presença de Ibn ʿArabī em Llansol e, mais em geral, para que Espanha, Portugal e Brasil se 
aproximassem neste campo de estudos.

No ano seguinte, dando continuidade a estes contactos, decorreu em junho de 2017 na Universidade de Lisboa 
o Colóquio Internacional «A Imaginação do Amor: Llansol e Ibn ʿArabī». Organizado por Espaço Llansol, 
Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa (CFUL) a MIAS-Latina, este evento reuniu especialistas e estu-
diosos de várias nacionalidades, que expuseram e debateram, durante dois dias, o fruto das suas investigações, 
incursões e reflexões acerca da presença de Ibn ʿArabī em Llansol, assim como acerca de aspetos das obras e 
dos pensamentos destes e outros autores. 
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Fig. 2. Colóquio Internacional 
A Imaginação do Amor: Llansol e Ibn ‘Arabî, 

Universidade de Lisboa, 2017

O Colóquio foi uma fecunda ocasião de contacto entre investigadores, tradutores, hermeneutas e artistas, 
num contexto interdisciplinar que demonstrou a pertinência e importância deste tema de estudo e, além disso, 
contribuiu para a formação de um heterogêneo grupo de estudo e partilha intelectual, sobre literatura, arte, 
filosofia e espiritualidade, denominado «Grupo Saudade». Este volume é, em boa parte, produto deste clima 
de proximidade cordial e intelectual.

O presente número de El Azufre Rojo pretende ser, portanto, e para além das já referidas finalidades e perspe-
tivas, um testemunho e uma valorização dos trabalhos daqueles dias lisboetas, durante os quais, por uma feliz 
sincronicidade, os participantes no referido Colóquio tiveram ainda a oportunidade de visitar a exposição 
«Árabes e Islão na Literatura e no Pensamento Português (1826-1935)», que estava a decorrer na Biblioteca 
Nacional de Portugal (BNP), tratando de assuntos afins aos do Colóquio. Instituições como a própria BNP e 
a MIAS-Latina, entretanto, juntaram-se ao projeto de investigação sobre Património Islâmico em Portugal, 
sediado na Área de Ciência das Religiões da Universidade Lusófona, que desta forma também se associa à 
publicação da presente obra coletiva.

Uma obra, esta, que não teria sido possível sem o impulso, o acompanhamento e a disponibilidade do diretor 
da revista, Pablo Beneito, assim como da responsável pela redação Amina Gonzáles Costa, sem esquecer João 
Barrento e Paulo Borges, coordenadores, respetivamente, do Espaço Llansol e do Núcleo de Pensamento Por-
tuguês e Cultura Lusófona do CFUL. Uma palavra de igual e grato reconhecimento vai à MIAS-Latinas, assim 
como a todos os autores e autoras que, com entusiasmo, competência e paciência, produziram os textos aqui 
reunidos e acompanharam a sua edição. A todos é dirigido o mais cordial agradecimento pelos dois editores 
convidados.
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«FIGURA DE APARIÇÃO». IBN ʿARABĪ E(M) LLANSOL

João Barrento (Espaço Llansol)

Recebido a 15/11/2018. Aceite a 12/4/2019.

Quando1, no Diário Finita, naquele que é referido como «o tempo de Ibn ‘Arabî», este entra no quar-
to da casa onde Nezam dormita, seminua, e se inicia um momento, escritural e imaginal, de «mag-
nificação do feminino»2, o místico de Múrcia assumiu já plenamente um perfil figural, deixando de 
ser, como noutras passagens da escrita de Llansol, mera referência a uma figura histórica conhecida 
pouco antes através de fontes indirectas, sobretudo o livro de Henry Corbin, L’imagination Créatrice dans 
le Soufisme d’Ibn’ Arabî 3. Um tal «perfil figural», porém, não se constrói apenas a partir dos traços da 
figura que nos são oferecidos por essa magnífica cena fulgor dos dias 25 e 26 de Abril de 1977. Ibn 
ʿArabī voltará a estar presente nas leituras e na escrita diária de Llansol ao longo dos anos oitenta e 
ainda noventa, e os registos desse convívio permitem ampliar a imagem de Ibn ʿArabī enquanto fi-
gura llansoliana a uma série de outros traços que procurarei ir reconstituindo e comentando a seguir, 
tendo em pano de fundo quatro momentos (não necessariamente sequenciais), que têm essencialmente a 
ver com os seguintes aspectos constitutivos da Figura em Llansol:

1. A sua inserção numa unidade múltipla do Ser (essa espécie de água lustral onde ela res-
pira) e aquilo que, a partir do filósofo Emanuel Levinas, é designado como o Há, uma 
forma de Presença, fundo e referência discreta no devir da Figura em Comunidade (e 
em geral, para Llansol, na singularidade das coisas mergulhadas na imanência, numa 
«signografia do Há»4 que alimenta as figuras – e a escrita da sua criadora);

2. O papel da imaginação activa e a sua função noética: este é provavelmente o foco inicial 
da atracção de Llansol por Ibn ʿArabī. De facto, desde muito cedo há anotações sobre o 
mundus imaginalis e a imaginação que «faz conhecer»5;

3. O lugar dos místicos na Comunidade das Figuras e a importância do mútuo nessa visão 
da Comunidade;

4. A doutrina do Amor sem objecto e do Amante, e sua possível ligação às noções do Ambo 
ou do «amor ímpar». Esta problemática do amor e do Amante, mais desenvolvida no 
diário Finita, concentra de certo modo em si já todas as outras, e por isso me centrarei 
mais nela.

1 Publica-se, com o presente texto, a intervenção no Colóquio A Imaginação do Amor. Llansol e Ibn ʿArabī, na 
Faculdade de Letras de Lisboa, 20 e 21 e Junho de 2017.
2 Maria Gabriela Llansol, Finita, fot. Duarte Belo, posf. Augusto Joaquim, Lisboa, Assírio & Alvim., 2005, pp. 
187-213.
3 Henry Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî, Paris, Flammarion, 1958. Existe um exemplar 
na biblioteca de M. G. Llansol. 
4 M. G. Llansol, Inquérito às Quatro Confidências, Lisboa, Relógio D’Água, 199-, p. 141.
5 Id., Livro de Horas, vol. II, Um arco singular, ed. João Barrento, Maria Etelvina Santos, colab. Maria Carolina 
Fenati, Lisboa Assírio & Alvim, 2010, p. 40.
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Quando, em 1977, Maria Gabriela Llansol «descobre»6 Ibn ʿArabī, através do livro de Henry Cor-
bin, tem atrás de si, acabada de publicar, a obra que renovou a sua escrita e o seu olhar sobre o 
mundo e sobre a História, O Livro das Comunidades. O misticismo, representado por figuras como João 
da Cruz ou Mestre Eckhart, instalou-se então na sua Obra para nunca mais a abandonar. Por esses 
anos dá-se igualmente o encontro com Spinoza e a sua filosofia, também ela de algum modo teofânica 
e libertadora, uma filosofia da imanência e da mediação entre mundos, da unidade corpo-alma e de 
um eudemonismo de raiz, um pensamento que facilmente se encontra com o teomonismo (que Corbin 
encontra em Ibn ʿArabī) – podíamos também dizer, lembrando Musil, com o misticismo do dia claro 
–, imagético e cordial de Ibn ʿArabī. O místico de Múrcia manter-se-á discretamente vivo (e mesmo 
renovado) no universo escritural de Llansol durante quase duas décadas, até ao terceiro Diário, In-
quérito às Quatro Confidências, onde reaparece para narrar o episódio da «palmeira de Sevilha»7 – típico 
do universo sufi, pelo lugar de mediador directo que o Profeta nele assume com a sua bênção sal-
vadora. Ibn ʿArabī, figura de aparições pontuais, mais do que de presença contínua (como João da 
Cruz, Spinoza ou Pessoa-Aossê), faz aí a sua última entrada no universo da escrevente Llansol, que 
anota: «Ibn ‘Arabî – para me lançar no Há vivo – veio de Damasco, onde repousa há setecentos e 
cinquenta anos»8. Mas esse será também, como mais adiante percebemos, o momento da tomada de 
consciência, e fixação no texto, de um princípio de misticismo laico (não muito distante da polaridade 
do grande Vazio vs. Presença de Deus em Ibn ʿArabī ou Eckhart), que guia a nossa autora desde sem-
pre: «Não há bênção. / É o que se diz quando se fala em Deus ausente. O nosso há é viator e faber.»9. 
Ora, este é, de facto, o princípio condutor da Figura em Llansol: temos uma travessia (metamórfica e 
de risco) a cumprir, e nela agimos, e agindo mudamos. E nessa travessia, a que Llansol chama também 
«metanoite»10, «o texto é o órgão imaginal de quem escreve.»11.

É por esta via de um «órgão imaginal» – e não imaginário, ficcional ou fantástico –, que será o 
instrumento de uma função noética, de conhecimento, e não alienante ou irreal, da imaginação, 
que Llansol entra, com Henry Corbin, e depois com a leitura de alguns textos do místico sufi, no 
universo de Ibn ʿArabī. O mundus imaginalis, essa região do entre-ser e das ideias-imagens em Ibn ʿArabī, 
«onde o espiritual toma corpo e o corpo se torna espiritual»12, será, de facto, determinante para a sua 
escrita e para o nascimento progressivo, sempre amplificado, de uma Comunidade figural baseada 

6 Sobre Ibn ʿArabī e o processo da descoberta, cf. Ibid., pp. 41-42.
7 Id., Inquérito às Quatro Confidências, cit., pp. 95-96.
8 Ibid., p. 93.
9 Ibid., p. 96.
10 Id., Na Casa de Julho e Agosto, Geografia de Rebeldes III, seguido de O Espaço Edénico, posfácio de João Barrento, 
Lisboa, Relógio D’Água, 2003, p. 143.
11 Id., Lisboaleipzig, Lisboa, Rolim, vol. II, p. 168.
12 Id., Livro de Horas, vol. III, Numerosas linhas, ed. João Barrento, Maria Etelvina Santos, colab. Maria Caroli-
na Fenati, Lisboa Assírio & Alvim, 2013, p. 285.

nos princípios do «mútuo» (que não se limita a ser matéria de simples relação na ordem do comum, 
mas é uma verdadeira «conversação espiritual», diz Augusto Joaquim, no sentido da unio sympathetica, 
da sym-pathia activa entre os seres na comunidade sufi dos «Fiéis do Amor», diferente da unio mystica 
do misticismo extático ou nupcial)13. A ideia do «mútuo» engloba mesmo uma ideia de confrontação 
produtiva no interior da comunidade, e uma dialéctica do semelhante e do diferente, do comum 
e do diverso, do solitário e do comunitário, que deve muito à leitura dos místicos (entre eles já Ibn 
ʿArabī) que marca a fase inicial da Obra de M. G. Llansol. A lei da comunidade em Llansol, como a 
dos «Fiéis do Amor» (expressão que Augusto Joaquim, significativamente, utiliza como título da sua 
versão teatral d’ O Livro das Comunidades em 1996) é a da existência sem limites, dos seres sem distinção 
(uns em relação aos outros), num espaço oceânico sem margens a que se chama Lugar – o deserto da 
metanoite, espaço extremo destituído de supérfluo, vazio e essencial, disponível e de risco. Um outro 
nome desta comunidade é em Llansol «o jardim que o pensamento permite» (e há sem dúvida ecos 
de Ibn ʿArabī neste jardim!), nome que me traz à memória uma página de um dossier dactiloscrito (já 
de 2000, curiosamente com o título «Sobre o dorso de um camelo») em que somos confrontados com 
a «visão real» de um Lugar que é porventura o dessa comunidade, lugar do invisível no visível, barro 
desse jardim, espaço do outro e do fulgor da relação que poderia ser tradução de um poema ou de 
uma «iluminação» de Ibn ʿArabī. Transcrevo duas passagens dessa página:

_____ há no deserto um lugar oculto que se oculta dos demais, quando aparece. É um lugar-pes-
soa____ réplica incomparável do jardim que o pensamento permite. É o barro desse jardim [...]

Subitamente, aí, o dia aparece e desaparece, sempre mais obstinado e descendo sobre si mesmo; caminha 
pela areia até encontrar o lugar onde os animais sobem ao céu e trazem ao resplendor as colinas, ou seja, 
as dunas – corpo do incerto.

Estou à janela vendo rodopiar a minha visão real. O Sol emudece, e o camelo tem-no agora sobre o dorso, 
vestindo-lhe o pêlo sem o queimar. E sem queimar meus olhos. «Este lugar», pensei, «é mais do que um 
lugar do raciocínio. É o lugar em que o outro é minha amada ou amado, que importa?, se o outro esplende 
na corrente vária, cheia de afluentes do meu próprio pensamento, que, como qualquer outro pensamento 
desperto, é o lugar que o fulgor permite / é o lugar onde irrompe o fulgor».14

A partir dos anos setenta, a escrita-vida de Llansol não abandonará este modo imaginal, e não concep-
tual, de conhecimento do mundo com e para uma Comunidade cujos pilares são, entre outros, o do 
«eterno retorno do mútuo»15, da «conversação espiritual» e dos «encontros de confrontação» com vista a 
uma contínua «magnificação» – da alma, do saber de, do corpo, do Feminino (aqui com a interven-
ção explícita de Ibn ʿArabī-Figura, como veremos a seguir).

13 Cf. Id., Lisboaleipzig, cit., vol. 1, pp. 148-152.
14 Espólio de M. G. Llansol, Dossier dactiloscrito DO A31, p. 74.
15 M. G. Llansol, Inquérito às Quatro Confidências, cit., pp. 95-96.
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Logo num dos primeiros Cadernos de escrita lemos a seguinte frase lapidar: «Mergulhei no mundus 
imaginalis e deixei-me aí viver a minha vida»16. E depois, apoiando-se em Henry Corbin: «Não se tra-
tará de fantasia, profana ou não, nem do órgão que segrega um imaginário identificado com o irreal, 
nem mesmo daquilo que consideramos ser um órgão da criação estética. Tratar-se-á de uma função 
absolutamente fundamental, submetida à ordem de um universo que lhe é próprio, dotado de uma 
existência perfeitamente ‘objectiva’, em que o imaginário é o verdadeiro órgão da percepção»17. A 
força de autonomia desta forma de imaginação activa na criação da comunidade textual é grande, e 
Llansol tem consciência disso, quando anota num caderno de 1978, parecendo ecoar o clássico «Não 
meu, não meu é quanto escrevo», de Fernando Pessoa: «A minha “imaginação criadora” é distinta 
de mim mesma: é a sombra que acompanha aquela que escreve»18.

*

Nas suas aparições, breves mas intensas, no texto de Llansol, a figura de Ibn ʿArabī nasce aí sob o 
signo de um aparente paradoxo: servir «a experiência do vazio», alimentando ao mesmo tempo «a 
dilatação do ver»19. Pouco antes, e naquele que é o primeiro registo em que o místico sufi é nomea-
do20, este surge na companhia de Eckhart e da sua visão da criança que vem para libertar Deus da sua 
solidão infeliz. A via desta polaridade – entre a constatação de um Vazio absoluto e a possibilidade 
(necessidade?) de um acesso a ele pelo caminho do «ver», de um conhecimento imaginal-imaginante 
que em Ibn ʿArabī corresponde a uma «teosofia na imanência»21 e em Llansol a uma «signografia 
do Há»22 –, essa via parece ser, tanto a da Figura como a da própria Maria Gabriela Llansol no seu 
processo de busca e de descoberta de uma «norma» própria a partir de O Livro das Comunidades (e 
que implica, entre outras coisas, a revisão de todo um percurso espiritual anterior, que se situava nos 
limites de uma religiosidade mais convencional e institucional).

Essa norma é, no que à noção de «Figura» se refere – e nela cabe também Ibn ʿArabī – a do devir 
móvel a partir de uma configuração histórica mais ou menos estática. Por isso Llansol pode escrever, 
numa passagem inédita de um dossier dactiloscrito: «Há, sobre o Ibn ‘Arabî descrito na Encyclopaedia 
Universalis, Todo-um-Saber, mas eu saberei infinitamente mais.»23.

16 Espólio de M. G. Llansol, Caderno 1.03, p. 253.
17 M. G. Llansol., Livro de Horas, vol. II, cit., p. 237.
18 Espólio de M. G. Llansol, Caderno 1.04, p. 209, em 5 de Janeiro de 1978.
19 M. G. Llansol, Finita, cit., p. 188.
20 Ibid., p. 143, em 23 de Dezembro de 1976.
21 Halil Bárcena, Sufismo. Barcelona, Fragmenta Editorial, 2012, p. 107. No presente artigo, as traduções de 
textos originais em outras línguas, para a língua portuguesa, são do autor do artigo, salvo diferente indicação.
22 M. G. Llansol, Inquérito às Quatro Confidências , cit., p. 141.
23 Espólio de M. G. Llansol, Dossier dactiloscrito DO A06, p. 62.

O que «sabe mais» Maria Gabriela Llansol? Sabe que uma figura da sua escrita não o é antes de o 
ser, que ela vem de um lugar não-figural, de um espaço (histórico) não textual, de um tempo (também 
histórico, ou puramente empírico-cronológico) que não participa (ainda) da ucronia trans-histórica 
do Texto. Devém-se figura deixando para trás a condição estática da personagem, para aceitar entrar 
num espaço-tempo outro (um «lugar», uma paisagem anímica) onde impera a «lei ligeira e breve»24 
da metamorfose e da troca verdadeira, tornando-se assim um princípio activo dotado de energia 
própria, uma força actuante.

O «mais saber» de Llansol em relação a Ibn ʿArabī, ao trazê-lo para o seu texto, é aquele que lhe 
permitirá transformá-lo neste sentido – como fará com tantos outros: Baruch/Bento em mestre de 
um saber da alma; Mestre Eckhart em cozinheiro de alimentos espirituais; Hadewijch de Antuérpia 
na encarnação da sensualidade místico-erótica; Nietzsche no «homem do livro» e num «pré-póstu-
mo»; Aossê-Pessoa verdadeiramente num outro-de-si-mesmo, para lá de toda a heteronímia... Neste 
processo de anular ou recobrir uma imagem para que outra se possa ir revelando ou emergindo com 
traços novos através do trabalho de uma «imaginação figural», Ibn ʿArabī surgirá, dispersamente, 
quer como aquele que tem nome (histórico), quer como imagem ou forma figural sem Eu, com a 
designação de o Amante (como Khezr [Ḫiḍr], o mestre dos sem mestre, para os sufis: indivíduo e ar-
quétipo num só). No Diário Finita, nos episódios em que Ibn ʿ Arabī é figura central, esta problemática 
do Amante que «jamais alguém terá»25 ou do nome sem identidade clarifica-se, com evidentes ecos 
da leitura de Ibn ʿArabī.

Aí lemos, por exemplo: «O Amante não pode ser uma pessoa, ou seja, máscara que a si mesma se 
assume como agente vivo ou personagem de um destino próprio. O Amante não pode ser alguém 
[...]»26. Em Ibn ʿArabī, o amante é manifestação concreta e evanescente d’Ele, o Amado. Aqui, em 
Llansol, é o sustentáculo do amor do amor, do amor sem objecto, como nas Elegias de Rilke («O amor 
do Amor», lemos num avulso de 1993, «não será a simples oblação gratuita?»27). Amor sem objecto, 
sem Forma, sem Face(s). Apenas desejo e vontade. É o que leio nestas passagens (de 1977) sobre o 
enigma do Amante em que Ibn ʿArabī (o de algumas das Iluminações – as Futūḥāt – e o de O Intérprete do 
Desejo Ardente (Tarǧumān al-Ašwāq) claramente se atravessa:

O Augusto diz-me que o Amante jamais alguém o terá [...] O intento do seu movimento é levar o amado 
a dispensar a forma do amor e da beleza [...] Vê-se assim que o Nome Enigmático tem um movimento 
específico: expulsar a Face, na progressiva audição do enigma. Ouvir o Nome sem o ligar a uma Face, a 
um sexo, a uma forma particular.28 

24 Espólio de M. G. Llansol, Caderno 1.58, p. 5.
25 M. G. Llansol, Finita, cit., p. 207.
26 Ibid., p. 206.
27 Espólio de M. G. Llansol, Caderno 2.49, avulso 02.
28 M. G. Llansol, Finita, cit., p. 207.
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O Amante, como o próprio Deus, é uma ipseidade, Ele-mesmo-sempre-outro. Por isso um comentador 
do Livro das Contemplações Divinas29 lembra a importância do léxico pronominal em Ibn ʿArabī e na escola 
de Bagdad no contexto deste «mistério da ipseidade» e da «luz do espanto» (que em Llansol tanto 
pode ser a que se destaca do mundo e das suas «dobras que apuram o silêncio» como a do «fulgor 
que há nas coisas»). Também ela recorre com frequência ao «léxico pronominal» des-subjectivante 
– o Ele, o Esse, o Alguém – que culmina  na  transformação do nome de Deus em -Eus, evocando a 
multiplicidade de Faces, que é também do Amante, para lá do Nome.

E à pergunta: «Mas o que é então o Amante?», responde-se – ainda com Ibn ʿ Arabī e a sua tripartição 
do amor em divino, espiritual e natural –, apontando para uma ideia claramente espiritualizada dessa 
noção-chave para a definição da Figura, à luz do «mútuo» ou do «ambo»: o Amante é «o teu sexo 
caminhante para além da repulsa»30; ou, num caderno de 1985, «uma força de luar» (certamente «li-
bidinal»)31, ou ainda «o que há de mais raro à face da Terra / do desejo, tal como o pobre saciado»32.

E no dia seguinte do Diário, e em termos ainda mais iluminantes, ao sobrepor o agir, a vontade 
actuante, o «quem me chama» ao «quem sou», ao mero ser ou ter limitativos, diz-se: «Caminho, e 
não sou caminhante»33. Deste aparente paradoxo emerge ainda mais claramente a imagem mística, 
sensual-espiritual do Amante: 

E assim penetro mais além no carreiro que me conduz a uma clareira, onde chego, sempre acompanhada 
por esta intuição da presença não sentimental do Amante.

Que era, pois, Ele, ali presente, me presenciando? 
Não-água, como eu, mas marulhando  como nós, eu e a água.
Não pássaro, mas pipilando.
Não caminhante, mas indo. 
Não-pessoa, mas presença activa, manifestando-a por actos sucessivos e efémeros de tensão.34 

É uma quase-visão de Llansol, como a que encontro, noutro registo, mas ainda e sempre seguindo 
uma dialéctica bipolar (em termos de interior-exterior, sensível-espiritual, manifestação imanente-
essência ou substância, corpo-alma...), numa anotação a lápis (de 2005) na página de anterrosto de 
uma versão francesa do grande mestre sufi persa Suhrawardī intitulada L’archange empourpé [O arcanjo 

29 Cf. Ibn ‘Arabî, Le livre des contemplations divines, ed. Stéphane Ruspoli, Arles, Actes Sud, 1999, pp. 22-23.
30 M. L. Llansol, Finita, cit., p. 208.
31 Espólio de M. G. Llansol, Caderno 1.19, p. 4.
32 Espólio de M. G. Llansol, Dossier dactiloscrito DO A08, p. 36, 22 de Outubro de 1988?
33 M. G. Llansol, Finita, cit., pp. 187-213 (texto do dia 2 de Maio de 1977).
34 Id., Finita, cit., pp. 210-211.

purpúreo/vestido de púrpura]35, que reúne tratados e narrativas místicas; a passagem é um bom exemplo 
da subtil continuidade e quase indistinção, tão frequente em Llansol, entre a leitura e a escrita:

Projectou-se na página uma estreita faixa rubra que era o reflexo do sangue interior/escondido que corria 
nos meus dedos. Era como o óleo do meu corpo ali – eu nunca tinha visto tal beleza. E fechei o livro, e 
apaguei a luz, e fiquei a dormir, sem dormir nem meditar_____ no devaneio de que a luz enrubesce e 
interioriza o sangue.

No meio da noite escurecida tropeçamos nas tábuas de leitura e os ritmos se sucedem num caudal de 
imaginalização criadora. Um ritmo humaníssimo me surpreende, celestial e pesado, humano e leve, 
pois as trocas se intensificavam na procura.

Há nesta anotação momentos que se aproximam da ideia da revelação divina em Ibn ʿ Arabī como fe-
nómeno «perspectivista», como a luz incolor que ganha cores na refracção do cristal, sendo essa «co-
loração» particular sempre produzida para os olhos dos recipientes36. As páginas sobre o Amante em 
Finita, uma glosa llansoliana do tema da Sophia aeterna a partir do episódio de Nezam em Meca e do 
Intérprete do Desejo Ardente, são aquelas em que M. G. Llansol dá forma escrita mais explícita à «lição» 
de Ibn ʿArabī tornado figura do seu próprio texto. Essas páginas de Finita são a variante llansoliana 
da união indissolúvel, de raiz sufi, entre o amor e o conhecimento. Esta é a versão sufi e xiita do «eterno 
feminino» que encontrará expressão moderna, antes de Llansol, por exemplo em Goethe e Novalis 
(não por acaso dois seguidores de Spinoza e divulgadores da sua filosofia, então marginalizada ou 
esquecida). O «Coro místico» final do Fausto (e já antes o episódio de Helena de Tróia) é uma das 
expressões mais acabadas do lugar do Feminino como motor do impulso criador e de conhecimento, 
objecto de desejo sensual e sobretudo de elevação espiritual. Lembro essas linhas finais do Fausto de 
Goethe:

Chorus Mysticus:
Tudo o que passa
É símbolo só;
O que não se alcança
Em corpo aqui está;
O indescritível
Realiza-se aqui;
O Eterno-Feminino
Atrai-nos para si.37

35 Cf. Suhrawardī, L’archange empourpré: quinze traités et récits mystiques, tr. Henry Corbin, Paris, Fayard, 1976.
36 Cf. Marie-Madeleine Davy, Encyclopédie des mystiques. Paris, Seghers, 1977, t. 2, p. 487.
37 Johann W. Goethe, Fausto, tr. João Barrento, rev. Anabela Prates Carvalho, Lisboa, Relógio d’Água, 2013, 
2ª ed., vv. 1204-1211.
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Também em Novalis, no núcleo de fragmentos intitulado «Sophie, oder über die Frauen» [Sofia, ou 
sobre as mulheres] a sombra de Ibn ʿArabī parece estar presente em fragmentos como: «O coração é a 
chave do mundo e da vida»; «Estamos sós com tudo o que amamos»; «Será a mulher a finalidade do 
homem? E é a mulher sem finalidade?»; ou ainda, lapidarmente: «O amor pode, por meio da vonta-
de absoluta, transformar-se em religião»38.

*

Não apenas no diário Finita, mas também em muitas outras passagens editas e inéditas da Obra de 
Llansol por que fomos passando, e onde o Šayḫ al-Akbar apela à reflexão ou suscita escrita, fomos 
também assistindo à configuração de um perfil llansoliano do místico de Múrcia em que convergem 
muitos traços da noção llansoliana de «Figura», e também horizontes e temáticas que definem a 
natureza singular da sua escrita e do pensamento que a suporta, reflectidos em textos e leituras de e 
sobre Ibn ʿArabī. O Šayḫ acabará por ocupar, nos momentos de presença mais intensa na paisagem 
escritural de Llansol, um lugar muito especial na «geografia dessa linhagem»39 com a qual Llansol 
se identifica, e que é a das suas figuras maiores. Naquela que será a última das anotações dos diários 
manuscritos em que Ibn ʿArabī é nomeado, lemos:

10 de Fevereiro de 2006

Ibn ‘Arabî, Nietzsche, Spi[noza] – meus familiares, nem próximos nem distantes, presentes em qualquer 
devaneio; ouço o tambor de seus textos, seus fios textuais.
Ao reuni-los, vou tentando que eles, de diferentes épocas, não sejam reunidos numa geração perdida.40 

Estamos na fase de escrita do último livro publicado por Maria Gabriela Llansol, Os Cantores de Lei-
tura, para onde converge quase toda a plêiade de figuras que atravessaram a sua Obra ao longo de 
três décadas. E esta última menção do nome do místico de Múrcia é, na verdade, uma referência 
iluminante a uma tríade de peso entre as muitas figuras dessa geografia de afinidades na Obra desta 
autora singular.

38 Novalis, Fragmentos são Sementes, tr. e introd. João Barrento, Lisboa, Roma, 2006.
39 M. L. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 139.
40 Espólio de M. L. Llansol, Caderno 1.72, p. 181.
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Resumen: Este texto tiene como objetivo estudiar y comparar algunos aspectos de la presencia de 
Ibn ʿArabī en la obra y en la “mística experimental” de Maria Gabriela Llansol. Nos centraremos 
en los temas relacionados con el mundus imaginalis (ʿālam al-miṯāl) y en las categorías de “imaginario”, 
“imaginal” y barzaḫ, que Llansol recibió a través de la lectura de Henry Corbin. En este contexto, 
nos acercamos de una interpretación de Llansol sobre Fernando Pessoa, según las reflexiones de la 
escritora sobre el sufismo.

Palabras clave: Maria Gabriela Llansol. Ibn ʿArabī. Barzaḫ. Mística experimental. ʿālam al-miṯāl.

Abstract: This text seeks to study and compare some aspects of  the presence of  Ibn ʿArabī in the 
work and in the “experimental mystique” of  Maria Gabriela Llansol. We will focus on themes related 
to the mundus imaginalis (ʿālam al-miṯāl) and on the categories of  “imaginary”, “imaginal” and barzaḫ, 
which Llansol received through reading Henry Corbin. In this context, an interpretation of  Llansol 
is approached about Fernando Pessoa, according to her reflections on Sufism.

Keywords: Maria Gabriela Llansol, Ibn ʿArabī, barzaḫ, experimental mystique, ʿālam al-miṯāl.

*

EL DESCUBRIMIENTO DEL ENTRESER

Tudo se revelou no instante em que eu andava à procura do lugar, da 
geografia dessa linhagem, 

e deparei com o denominador estético, o entresser entre o sensível e o 
racional, a imaginação criadora da mística árabe, que é, talvez, de todas as 
manifestações da sobreimpressão, a mais portentosa.

Maria Gabriela Llansol1

Llansol descubre la geografía espiritual del Mundo de la Imaginación – explica João Barrento – 
«sobretudo através da leitura, determinante para esta viragem [a constituição de uma outra visão do 
mundo], do libro2 de Henry Corbin L’Imagination Créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî3 que haveria de 
constituir uma das mais poderosas “sobreimpressões” da sua Obra»4.

1 Maria Gabriela Llansol, Lisboaleipzig 1: o encontro inesperado do diverso, Rolim, Lisboa, 1994, p. 139. En 
adelante: LL1.
2 Cf. Henry Corbin, L’Imagination Créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî, 2e édition, Paris, Flammarion, 
1958.
3 Cf. M. G. Llansol, Um Arco singular. Livro das Horas II, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, pp. 41-42, 238. 
En adelante: LH2.
4 João Barrento (ed.), Europa em Sobreimpressão: Llansol e as dobras da História, Lisboa, Espaço Llansol, Assírio & 
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En la cita anterior llama la atención el empleo del término entresser – que traduce con originalidad 
la noción de barzaḫ, istmo, intermundo –, pero sorprende que, en el contexto de una lectura de Ibn 
ʿArabī, la autora use la expresión «entre o sensível e o racional», sustituyendo lo inteligible o espiritual 
– en oposición a lo sensible – por la noción de «lo racional». ¿Estamos solo ante el descubrimiento de 
un «denominador estético» o se trata de una revelación de mayor alcance?  

Cita Barrento5 «uma definição esencial dessa ideia de imaginação como suporte de percepção 
sensível» – y añadamos, espiritual – que «faz conhencer», definición en la cual Llansol resume su 
comprensión de la función de la imaginación creadora, ya en septiembre de 1978:

Não se tratará de fantasia, profana ou não, nem do órgão que segrega 
um imaginário identificado com o irreal, nem mesmo exactamente daquilo 
que consideramos ser um órgão da criação estética. Tratar-se-á de uma 
função absolutamente fundamental, submetida à ordem de um universo 
que lhe é próprio, dotado de uma existência perfeitamente “objectiva”, em 
que o imaginário é o verdadeiro e único órgão da percepção.

(LH2: 238)6

Luego no se trata solo de un denominador estético exactamente. Volveremos a ver cómo Llansol renuncia – 
con alguna excepción anotada al margen – a incorporar el término imaginal al portugués, lo cual nos llevará 
a preguntarnos si tal resistencia entraña cierto grado de indistinción entre los órdenes de la imaginación.  

LOS DOMINIOS DE LA IMAGINACIÓN

En estas páginas vamos a leer a Llansol a la luz de Ibn ʿArabī en atención a su indicación de que «este 
tempo é o tempo de Ibn ‘Arabî»7.

Ḫayāl es el término que designa en árabe la imaginación y remite, en el pensamiento de Ibn ʿArabī, a 
la noción de Mundo de la Imaginación creadora (ʿālam al-ḫayāl). En el pensamiento sufí, en particular 
el de Ibn ʿArabī y su posteridad espiritual, este término de sentido intrínsecamente polivalente 
puede considerarse desde tres perspectivas principales: en primer lugar, en tanto que designación del 
cosmos en su integridad – el cosmos como Imaginación y espejo ambivalente de las auto-revelaciones 
divinas; en segundo lugar, en tanto que denominación del dominio macrocósmico intermedio entre 
el mundo espiritual y el corpóreo, como istmo entre ambos planos cuyas opuestas cualidades integra 

Alvim, 2011, p. 66.
5 Ibid., p. 81.
6 Las negritas en este artigo son mías.
7 M. G. Llansol, Finita, Diário 2, 2ª ed., Lisboa, Relógio d’Água, 1998, p. 213. [1ª ed. 1987]. En adelante: F.

– pues es esto y también lo otro – y a la par excluye – pues ni es esto ni es lo otro –: es el llamado 
Mundo Imaginal (por oposición a lo meramente imaginario) en que los cuerpos se espiritualizan 
y los espíritus se corporeizan, en que lo sensible se torna inteligible y lo inteligible adopta forma 
sensible, así como sucede, por ejemplo, en los sueños, que nos presentan la realidad incorpórea de la 
conciencia corporeizada en imágenes; y, en tercer lugar, en tanto que realidad relativa al ser humano 
como microcosmos. Desde esta última perspectiva, la imaginación tiene dos significados: por un 
lado, es el alma, el yo humano intermedio – sutil y denso, uno y múltiple, visible e invisible… –, que 
es al microcosmos lo que el Mundo de la Imaginación es con respecto al macrocosmos; y, por otro, 
es la facultad imaginativa, el poder específico de la mente que permite establecer vínculos entre lo 
espiritual y lo corpóreo integrando los contrarios. En todos los casos, el significado último de esta 
concepción de la Imaginación creadora habría de entenderse en los términos propios de su relación 
con la Realidad que la suscita por medio de la teofanía o auto-revelación divina: la Realidad divina 
se revela como semejanza, como reflejo en el espejo de la creación, al manifestar las propiedades de 
sus nombres8.

El trasfondo de esta concepción del carácter intermedio del Mundo de las Imágenes subsistentes 
suscita entre los sufíes una particular vivencia de la escritura y las demás artes en tanto que mediaciones 
receptivas a la inspiración creativa de la Realidad. Esta relación con el arte en cualquiera de sus 
expresiones privilegia la receptividad, la contemplación y el silencio – en tanto que escucha – sobre 
el esfuerzo, la elaboración y la proyección personales, confiriendo mayor valor cualitativo, mayor 
alcance de realización y penetración propiamente espiritual y artística, a la visión interior que resulta 
de la develación y la directa inspiración desde plano del espíritu que a los artificios del aprendizaje 
externo, la visión condicionada y la razón esquemática y reductora.   

Corbin dedicó elocuentes pasajes de su citado ensayo L’Imagination Créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî 9 
a dilucidar la diferencia entre lo meramente imaginario y lo verdaderamente imaginal. Como revelan 
sus propios escritos, Llansol se inspiró significativamente en esta obra y, no obstante, cuando se refiere a 
su contenido, como luego veremos, salvo en alguna rara nota marginal, utiliza en portugués el término 
«imaginário» y no el término «imaginal» al que, sin embargo, claramente remiten sus apreciaciones. 
Su escritura, poblada de figuras que, en ocasiones, se presentan como auténticas epifanías, suscita 
una pregunta fundamental: ¿en qué medida – si es que cabe hablar de medida – podemos hablar 
de una experiencia imaginal en la obra de Llansol? ¿Las apariciones de sus figuras literarias son el 
resultado de una elaboración – digamos común, proyectiva – de la facultad imaginativa en el dominio 
de lo imaginario y de lo que Ibn ʿ Arabī denomina la imaginación continua, o son tal vez plasmaciones 
de encuentros y revelaciones relativamente autónomos en el dominio llamado imaginal asociado, en 
particular, a lo que Ibn ʿArabī denomina la imaginación discontinua?  

8 Cf. William C. Chittick, Mundos imaginales, Mandala, Madrid, 2004.
9 En la traducción al castellano: H. Corbin, La Imaginación creadora en el sufismo de Ibn ’Arabî, Destino, 
Barcelona, 1993.
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La cuestión participa necesariamente de la ambivalencia de la propia condición de la imaginación y 
puedo adelantar que, por ello mismo, no cabe a mi entender responderla de un modo decisivo, ni en 
términos puramente cuantitativos, pues ¿cómo y dónde trazar la línea que separa lo imaginario de 
lo imaginal de modo analítico fijando grados y fronteras bien definidas? Entiendo que se trata más 
bien, en realidad, de distinguir las cualidades de ambos dominios de modo “gustativo”, intuitivo y 
vivencial.  En todo caso, a través de alguna de las referencias de Llansol a Al-Ḥallāğ, Ibn ʿArabī, San 
Juan o Pessoa, intentaré proponer algunas apreciaciones cualitativas que tal vez iluminen algunos 
aspectos de esta reflexión.

Respecto a los dos tipos de imaginación que vienen a corresponderse en este contexto con lo que 
llamamos imaginario e imaginal, dice W. Chittick:

Si bien el cosmos entero es Imaginación Ilimitada/Incondicionada, en la 
imaginación condicionada que se encuentra entre el dominio espiritual y el 
corpóreo pueden considerarse a su vez dos clases: la imaginación continua 
(muttasil) y la discontinua (munsafil). La existencia de la primera depende de 
la percepción del alma, pero la segunda es relativamente independiente del 
alma. La mayor parte de los sueños pertenece a la imaginación contigua, 
pero las realidades visionarias contempladas por los profetas corresponden 
a la imaginación discontinua. En cualquier caso, como siempre sucede 
con respecto a la imaginación, las líneas divisorias entre ambas no están 
claramente trazadas y el propio Ibn ʿArabī raramente explica de cuál de 
los dos tipos de imaginación está tratando, ni brinda claros criterios para 
diferenciarlos.10

En este sentido, aunque hay numerosos estudios que abordan el tema de la imaginación en Ibn 
ʿArabī, sería deseable contar con una monografía dedicada a explorar a fondo esta distinción entre 
la imaginación continua y la discontinua que nos brindará más información sobre las distinciones 
que Ibn ʿArabī y autores afines proponen acerca de sus respectivos  efectos y propiedades, de modo 
que podamos contar con más elementos epistemológicos que tal vez nos permitan situar diversas 
experiencias de creatividad imaginativa e imaginación creadora en sus correspondientes grados. Una 
fenomenología de la imaginación ha de diferenciar grados y modos de percepción, distinguiendo 
entre la imagen común, sea exterior, mental u onírica, y la imaginalización – neologismo propuesto 
por Chittick que considero pertinente y eficiente –, sea en el mundo externo, en el interno o en el 
sueño visionario. Naturalmente, en Ibn ʿArabī hay una continuidad y, por tanto, una unidad última, 
entre todos los grados de la existencia, pero esa continuidad, como por ejemplo la de las escalas 
cromática o musical, no impide distinguir grados relativos, así como diferenciamos colores o notas 
musicales.   

10 W. Chittick, The Self-Disclosure of  God, Albany, SUNY, 1997, p. 332.

Podemos concebir a partir de Ibn ʿArabī una gradación de la imaginación que nos permita remitir 
diversas experiencias de la imaginación a diversos grados de intensidad, profundidad, sutileza 
o densidad. Las vivencias de Hildegarda de Bingen o Swedenborg, por citar a algunos creadores 
visionarios con experiencia manifiestamente imaginal, no serían iguales en grado – en consideración 
a tal escala – a los escasos poemas de Bécquer que relatan visiones, ni a las fascinantes intuiciones 
y a la riquísima creatividad heteronímica de Pessoa. Hablamos de modalidades distintas de la 
experiencia cognitiva, de diversos grados de inspiración, que llevan a los sufíes a hablar de develación 
y realización y a situar el Arte y la Obra por excelencia, la transformación interior por la alquimia 
del corazón, por encima de cualquier obra forjada desde la elaboración o la pretensión. Los maestros 
de la imaginación creadora no necesariamente producen obras que se llamen artísticas y, a su vez, 
los artistas no necesariamente producen creaciones suscitadas por la directa experiencia imaginal 
de las realidades espirituales. Las fronteras, no obstante, se desdibujan… Pero vamos con Llansol. 

«SEM PAÍS EM PARTE ALGUMA»: LA MÍSTICA EXPERIMENTAL 
DE LLANSOL

Sem país em parte alguma, salvo no vazio em que me dei a uma comum 
idade. Comum idade real por imaginária, e imaginária por 
verdadeira. A escrita, os amimais, fazem parte dessa orla, e são tais seres 
– excluídos pelos homens – que eu recebo.

(F: 72)

Llansol se declara habitante de un vacío que permite convivir en comunidad con los solitarios – como 
apunta luego – de una común edad atemporal. Sin país, Llansol se sitúa en un dominio análogo al 
exilio simbólico de los sufíes, en el paisaje de la pura receptividad, y por tanto en el horizonte de ese 
olivo bendito que no es, según la imagen coránica, ni oriental ni occidental. Llansol ya ha leído acerca 
de Ibn ʿArabī y la Imaginación creadora cuando escribe estas líneas de Finita, su segundo diario, 
hacia el 1987. Con respecto a la naturaleza de su experiencia y comprensión de la Imaginación, este 
pasaje de Llansol suscita varias preguntas: si conoce y acoge ya Llansol la distinción que propone 
Corbin, interpretando a autores como Suhrawardī o Ibn ʿArabī, entre lo meramente imaginario y la 
experiencia de la Imaginación creadora que remite a la dimensión intermedia o Mundo Imaginal, 
¿quiere decir solo imaginario cuando usa ese término o está significando lo «imaginal» pero prefiere 
evitar ese término por “erudito” y entonces aún ajeno al portugués? Cuando se refiere a esa común 
edad que suscita una experiencia de comunidad transhistórica, ¿alude Llansol a la noción de un 
tiempo imaginal de carácter transtemporal que suspende la linealidad del espacio – tiempo, a la 
noción de metahistoria o hierohistoria que propone Corbin en sus obras sobre la experiencia de 
los espirituales del islam?  En definitiva, ¿es esa comunidad de edades diversas en Llansol real por 
efectivamente imaginal e imaginal por verdadera o se trata solo de una comunidad imaginaria, 
aunque vivida por la autora como real y verdadera en tanto que imaginario creativo? Los textos que 
a continuación se comentan podrían darnos la respuesta.
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Moría [Ana de Peñalosa], pero se metamorfoseaba […]. Comprendí 
que ninguna meditación, ningún texto, me serviría aparte de 
mi propia escritura […]. En la cómoda de mi cuarto un Buda de metal 
y una piedra traída por el río se habían cubierto de polvo que, en uno 
y otra, se acumulaban con características diferentes. Comprendí también 
que Nietzsche me había buscado para salir fuera de sus textos, 
dar largos paseos por sus márgenes. Me dispuse, esa noche, a 
conversar con él, empleando los términos propios para calificar 
lo que traducía una destrucción y acumulación de siglos11

En la obra de Llansol, la propia escritura se presenta como camino necesario para la experiencia de 
la realización interior: ningún texto ajeno, ninguna meditación aparte pueden sustituir la experiencia 
de la escritura inmediata, inspirada, providencial, que actualiza el encuentro incesante con esa 
conciencia en permanente metamorfosis que acompaña la conciencia de la inminencia de la muerte 
como iniciación al misterio.

Los autores, místicos o no – Nietzsche en este caso – de diversos tiempos y lugares buscan, con 
voluntad autónoma, salir fuera de sus textos para dar largos paseos, libremente, por los márgenes 
vivenciales de las páginas y los ríos de los paisajes interiores de Llansol. Los libros – la palabra escrita 
– están vivos como verbo proferido, renovado, en la lectura del instante. La lectura como experiencia 
de actualización se identifica así con la propia escritura, y la lectora con la autora que, empleando 
términos propios, califica lo que traduce, es decir, interpreta cualitativamente – como un músico una 
partitura nunca repetida – el kairós de una nueva recreación intertextual del sentido. Escribir se torna 
para ella la única manera de vivenciar o dar vida verdadera a un texto, el único modo de revivir una 
experiencia en términos propios, el único diálogo posible con la interioridad del tiempo desde el 
instante vivido como epifanía del libro universal.

[…] era Al-Hallaj todavía un desconocido envuelto en libros tejidos y en 
círculos. Se había derramado en todas partes o en un rincón, de modo que 
buscarlo ocupaba discretamente a Ana de Peñalosa día y noche en el ocaso 
de su vida. Día y noche, sin descanso pero pausadamente, aguardaba la 
revelación de Al-Hallaj. Le había dicho que un primer vástago salido 
de su cuerpo la conduciría al sitio pacífico donde Al-Hallaj florecía sin 
rostro […]. Lo que pasaba la llenaba de conocimiento, había dejado 
de lado todo trabajo salvo el de la costura, no fuera que el paso de Al-
Hallaj la sorprendiera sin consciencia. Situándose fuera de cualquier 

11 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, trad. Atalaire, Cinca, Madrid, 2014, p. 95. En adelante: GR. Se trata de 
la edición de las obras: O Livro das Comunidades, de 1977 (en adelante, LC); A Restante Vida, de 1983 (en adelante, 
RV); Na Casa de Julho e Agosto, de 1984 (en adelante CJA).

mortal, de cualquier sistema de principios, encontró de nuevo a 
Lorenzo de Médicis tal como lo había visto en el retrato cuadrangular (de 
medio cuerpo) […]

(RV: 165).

A la espera del encuentro con el extranjero que transformó la vida del arabista Massignon, el 
inspirado estudioso de Al-Ḥallāğ, la práctica de la costura en Llansol parece evocar la práctica del 
ḏikr o rememoración, propia de los sufíes. La costura es aquí una técnica, una forma de meditación 
para mantenerse atenta en esa búsqueda, constante pero pausada, que deja de lado todo trabajo 
posibilitando que la autora, como testigo al acecho del instante, se adentre en una consciencia 
incondicionada e incondicional que la sitúa fuera de cualquier dimensión mortal, por encima de 
cualquier sistema de convenciones y principios reductores.

El anuncio de un vástago salido de su cuerpo parece aludir al nacimiento en la consciencia de 
un cuerpo sutil, de naturaleza imaginal, que ha de conducir a su alter ego a ese «sitio pacífico» 
de realización espiritual donde Al-Ḥallāğ florece, más allá de los límites condicionados del rostro 
personal, en su condición original.

La noche va a caer. Veré oscurecerse los cristales y encenderse la luz 
dentro de la casa; me doy cuenta, sin que en este momento sea capaz 
de describirla, de que hay una vida recóndita de enigmas […]. […] y 
la próxima vez intentaré también ver en esta enigmática claridad […]. 
Aprendí a ver en los cuerpos un espesor propio; de este modo, pasé por 
el camino donde San Juan de la Cruz se encuentra habitualmente; es el 
único lugar de la tierra donde, en cuanto llego, no evoco su figura y sus 
pasos, sino que lo veo […]

(RV: 159) 

Llansol experimenta verdaderamente en su doméstica interioridad iluminada una nueva dimensión de 
la realidad, pero se siente aún incapaz de describir esa «vida recóndita de enigmas» que, sin embargo, 
es «enigmática claridad». No es que esa claridad sea totalmente inefable: es que, provisionalmente, la 
percibe aún como recóndita ocultación y ambivalente enigma. Para explicarse la visión directa de las 
realidades (distinta de la evocación mental), en «un lugar verdadero» – y no meramente imaginario 
–, Llansol ha de abandonar el «arte demostrativo» y entregarse a la práctica lúcida de una alquimia 
de la escritura epifánica percibida como fundamento de la realidad.  

Así se dice de la reflexión que, hacia el final de su vida, Ana de Peñalosa hace sobre su propia escritura: 

Una vez más piensa utilizar la escritura que siempre le sirvió de laboratorio 
y alquimia. Reflexionando, se dijo: No será un arte demostrativo. La 
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escritura, la ve escribirse lúcidamente, es el fundamento de la realidad.
(RV: 163)

Y habla de la escritura en términos afines a los que emplea Ibn ʿArabī refiriéndose a la Poesía: «La 
Poesía es el fundamento (el origen, la raíz) de todo…, su esencia inmutable»12. Y esta afinidad entre 
la concepción akbarí de la Poesía original y la escritura lúcida (inspirada) de Llansol me lleva a pensar 
que la integridad de su obra ha de ser leída y vivida – por su naturaleza íntima eminentemente 
poética – como poesía, no como prosa, o cuanto menos, si se prefiere, como prosa poética. Me 
pregunto, en cualquier caso, si Llansol se adentra en el dominio de una lecto – escritura teofánica…    

Y sigue diciendo la autora inmediatamente en la siguiente «Lección», al comienzo del pasaje en que 
«Müntzer conversaba con el Príncipe Enrique» de Inglaterra: 

Habíamos llegado a un lugar habitado por un caballo. Era un lugar 
verdadero, en medio de un enmarañamiento de verdor, con un olor acre 
y perturbador.

(RV: 163).

Aquí vemos cómo ese lugar verdadero, es decir, que se presenta como lugar efectivo de la geografía 
imaginal – no ilusoria, conceptual o imaginaria –, está caracterizado por la amplificación de los 
sentidos que es propia de las experiencias vividas en la dimensión imaginal, donde los sentidos – a 
la par sensibles y espirituales – se intensifican, como en este pasaje sucede con el verdor y ese olor 
perturbador.

Desde esta perspectiva, Llansol llama escritura a la vida reescribiéndose en los márgenes de la realidad 
sensible como experiencia de encuentro imaginal en la ambivalente realidad del mundo intermedio. A 
esa polivalencia de las realidades imaginales, en ese lugar verdadero que reúne los opuestos, liberado 
de la linealidad del espacio físico y el tiempo cronológico, donde los cuerpos se tornan espirituales y 
los espíritus corpóreos, donde se integran lo inteligible y lo sensible, Llansol la denomina «enigmática 
claridad». Ahora bien, los enigmas que dejan perplejo al viajero hermeneuta, en cierto modo dejan 
de ser enigmas cuando se abandona el arte demostrativo de la razón discursiva – que opera por 
oposiciones irreconciliables – y acoge las formas y presencias de esa mediación vivencial cognitiva 
que autores contemplativos como Ibn ʿArabī denominan ‘Mundo de las Imágenes subsistentes’ (ʿālam 
al-miṯāl). La poesía, vehículo privilegiado de la expresión de la experiencia imaginal, es precisamente 
el lenguaje del símbolo y el enigma, la vía de la enigmática claridad que reúne los opuestos.

En la segunda sección de Na Casa de Julho e Agosto (1984) encontramos a Ibn ʿArabī y Al-Ḥallāğ entre 

12 Cf. Pablo Beneito, «La Poesía como origen del universo: hacia una traducción poética de los 
versos de Ibn ʿArabī», in Gracia López Anguita (ed.), Ibn ʿArabī y su época, Sevilla, EUS, 2018, p. 39. 

los interlocutores de Luis M, otra figura de Llansol – ¿alter ego?, ¿heterónimo? –, que en este pasaje 
han partido:

Después de la partida de Juan, Müntzer, Nietzsche, Suso, Hadewijch, Eckhart, 
[Lorenzo de] Médicis, Ibn ‘Arabî y Al Hallaj, diferentes tipos de pensamiento 
habían invadido la casa. Había acabado la lectura de “Las Damas del Amor 
Completo” […] 

(CJA: 206)  

Inspiradora procesión de figuras y relaciones… Insólitas reuniones de personajes que nunca así se 
habían convocado antes en un párrafo o en una vivencia. Y leemos más adelante: 

Desnudé el centro de la cocina, me senté en ese centro a escribir; 
mi móvil es expresar que hay una vida de la que no se habla, y 
no se manifiesta, y que, sin embargo, llena, ocultamente real, el seno de 
la primera vida. Hace unos momentos alguien entró, yo creía que era el 
trigo […], pues hoy, los cereales, oscilando en el viento, están siempre en el 
campo de mi visión.

 (CJA: 256)

Así, la vocación, la motivación de Llansol se cifra precisamente en expresar esa vida verdadera y 
ocultamente real – que los sufíes denominan al-bāṭīn o al-ġayb –, la cual constituye de hecho el sentido 
y la plenitud de la vida manifiesta. A mi entender tal es la labor de un arte imaginal. 

En distintas ocasiones, textos y acontecimientos oscuros nos han de inducir 
al error. Pero nuestra huella es una mística experimental.

 (CJA: 263)

Vemos que aquí Llansol se sitúa explícitamente en el horizonte de la experiencia mística. Nos 
dice también: «Siempre deseé las Mil Palabras para expresar con rigor el principio de este río.  
Una locura tan atenta y visionaria es un don magnánimo» (CJA: 289) porque «es necesario 
comprender el origen del deseo» (CJA: 305). 

Estamos ante la locura espiritual que a sí mismos se atribuyen tantos sufíes que escapan de las 
ataduras de esa “cordura” de los límites imaginarios. En cuanto al deseo, Ibn ʿArabī hace referencia 
a ese origen que es, según el hadiz del Tesoro oculto, el propio deseo divino original (ḥubb) de darse a 
conocer, en este verso independiente de su Dīwān en que, usando la fórmula propia del juramento en 
nombre de la Realidad de la pasión – deseo (hawā) – término que alude por su raíz léxica a una “caída” 
o descenso de amor (cuyo imperfectivo yahwā, ‘el que desciende’, pudiera estar etimológicamente 
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vinculado al nombre de Yahvé), exclama que «la causa [sabab] del deseo es el deseo»:

¡Por la verdad de la pasión proclamo
que es el deseo causa del deseo!
 Si dentro el corazón no lo llevara,
así adorado entonces no sería.13

Así que el corazón sirve y adora al divino deseo original que es la causa de su propio deseo en esta 
ambivalente relación del Unus ambo, deseante y deseado, que inspiró a Juan Ramón Jiménez algunos 
de sus versos más penetrantes. Ante la necesidad de comprender el ambivalente origen del deseo se 
torna imprescindible el don magnánimo de esa locura llansoliana, atenta y visionaria, sumida en la 
perplejidad, que requiere el misterio. 

LLANSOL AL DESENCUENTRO DE PESSOA

Cuenta Llansol en su diario, 24 de noviembre del 1982, desde Herbais, que su amiga Christine pasó 
a verla y juntas leyeron ese día fragmentos de Al-Ḥallāğ que Llansol presumía inéditos en portugués. 
Dice: 

El texto me iba siendo traducido mientras yo lo cotejaba con la versión de 
Massignon, cuando me encontré con el suspiro de Al-Hallaj en La Meca, 
después de que pasara un año en oración ante la Caaba [en francés, por 
error, la Casbah]. Acababa de reconocer su alma, de la cual hoy yo 
diría __________________.  [sic] Una profunda nostalgia me invadió 
y confesé a Christine mi tristeza de que Pessoa nunca se hubiera 
encontrado con Al-Hallaj, sino solo con teósofos de pacotilla14.

Y más adelante, en las notas tomadas dos días después, el 24 de noviembre del 82, explica más acerca 
de esta tristeza: 

¿En Pessoa? Tantas palabras, tantas imágenes, tantas máscaras 
para decir “no he encontrado”. Diez siglos antes Al-Hallaj había dicho 
la misma cosa […] ¡pero qué diferencia entre el uno y el otro! Al-Hallaj lo 
ha dicho. No encontró porque se encontró, y en la plaza de Bagdad […], 
sabiendo que tenía razón aunque fuera blasfemo, murió afirmando: “Yo 
soy el Creador”.

(FP: 112)

13 Ibn ʿArabī, Dīwān Ibn ʿArabī, 4ª ed., Dār al-Kutub al-ʿIlmiyya, Beirut, 2002, p. 50.  
14 M. G. Llansol, Un Faucon au Poing, trad. Alice Raillard, Paris, Gallimard, 1993, p. 110. La versión del francés 
y la negrita son mías. La edición original portuguesa es de 1985. En adelante: FP.

En realidad, las palabras que se atribuyen a Al-Ḥallāğ son «Yo soy la Verdad», es decir, la divina 
Realidad, y no «Yo soy el Creador». ¿Apunta ese detalle de su versión a una identificación llansoliana 
de la realidad y la creación? Ahí queda la pregunta. Lo que ahora quiero recalcar es esta insistencia, 
esta tristeza de Llansol debida a que, a su parecer, Pessoa se habría quedado en el anhelo de realización, 
mientras que de Al-Ḥallāğ ella, tan elocuentemente, diría «_______________».

Comparto con la autora su deseo de que Pessoa hubiera tenido ocasión de conocer en profundidad la 
obra de Al-Ḥallāğ – hoy tan accesible gracias a Massignon y, más recientemente, a Stéphane Ruspoli, 
y en alguna medida traducida al español – y aún más me hubiera gustado que hubiera conocido 
a fondo a Ibn ʿArabī – de quien, en el mejor de los casos, apenas habría podido acceder a unos 
pocos textos aún precarios de pioneros, como Asín Palacios o Nicholson (cuyas obras al parecer no 
conoció) –, quienes aún no pudieron dar cuenta en sus escritos tempranos del primer tercio del siglo 
XX, como sí harían más adelante Corbin, Chodkiewicz, Addas, Chittick y tantos otros estudiosos y 
traductores, del verdadero alcance de su pensamiento.

No obstante, de acuerdo con Llansol tanto en su tristeza – saudade en mi caso – como en su 
profundo aprecio por Pessoa, considero que los escritos del autor, a pesar de ciertos condicionantes 
terminológicos y filosóficos, traslucen intuiciones y vivencias imaginales que apuntan a horizontes de 
la creación y el pensamiento que van más allá de la mera especulación y significan una realización de 
la saudade. Lo dejo sólo apuntado.

Al leer los pasajes que siguen, podremos apreciar hasta qué punto Pessoa habría podido ampliar su 
visión si hubiera conocido a Ibn ʿArabī, liberándose del límite que impone la categoría de «sistemas 
filosóficos» (aunque en parte lo hace en la definición que luego veremos) y, más específicamente, 
del polémico concepto de panteísmo (ejemplificado aquí en particular con Hegel) que en general 
deriva en lecturas reductoras, alejadas del pensamiento de Ibn ʿArabī o de Al-Ḥallāğ. Por otra parte, 
puede apreciarse, en contraste con eso, hasta qué punto penetra Pessoa en concepciones propias 
del pensamiento de la Imaginación creadora, acercándose tanto, en contrapartida, a los escritos 
de Ibn ʿArabī. Como veremos, en este análisis de Pessoa, la sensibilidad de la literatura portuguesa 
aparece caracterizada por su vínculo a lo que él llama «transcendentalismo panteísta». Salvando las 
distancias respecto al pensamiento de autores como Hegel, vemos que no pocas formulaciones de 
las características de este «sistema», guardan particular afinidad con el pensamiento de Ibn ʿArabī, 
aunque con respecto al pensamiento del andalusí hubiera sido necesario otro planteamiento menos 
reductivo.

En los parágrafos VI y VII de su breve ensayo «A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico» 
(1912) – tan actual en tantos sentidos y que tan manifiestamente anuncia tantos aspectos de la obra 
de Llansol –, al clasificar los sistemas filosóficos en función de sus respectivas concepciones de la 
«constitución del espíritu» y de los fines a los cuales tienden en sus actividades metafísicas (cf. VL: 
112), Pessoa culmina su exposición acerca de los sistemas explicando (cito la edición de Cinzia 
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Russo15) que: 

[…] um outro sistema pode, porém, surgir, limite e cúpula da metafísica 
[…]. O transcendentalismo panteísta envolve e transcende todos os 
sistemas: matéria e espírito são para ele reais e irreais ao mesmo tempo, 
Deus e não Deus essencialmente. Tão verdade é dizer que a matéria e o 
espírito existem como que não existem, porque existem e não existem ao 
mesmo tempo. A suprema verdade que se pode dizer de uma coisa 
é que ela é e não é ao mesmo tempo. Por isso, pois, que a essência 
do universo é a contradição […], uma afirmação é tanto mais verdadeira 
quanto maior contradição envolve. Dizer que a matéria é material e o 
espírito é espiritual não é falso; mas é mais verdade dizer que a matéria  é 
espiritual e o espírito material. E assim, complexa e indefinidamente […]16

Como vimos, o espiritualismo é o sistema que tem seu centro de realidade na consciência […]17

Não é preciso mais do que atentar na mera expressão da nossa nova poesia 
[portuguesa] para nos encontrarmos em pleno transcendentalismo 
panteísta. Logo no vestíbulo da investigação nos aparece a característica 
contradição deste sistema. “Materialização do espírito”, e “espiritualização 
da matéria”, “choupos d’alma”, quedas que são ascensões, folhas que 
tombam que são almas que sobem […]. Para os nossos novos poetas, uma 
pedra é, ao mesmo tempo, realmente uma pedra e realmente um espírito, 
isto é irrealmente uma pedra… Mas para que continuar? A evidência 
de certas provas, quando o que fica provado traz consigo tudo em que 
pusemos a nossa esperança e a nossa fé, embriaga de alegria para além de 
se poder ficar com a lucidez intacta e o poder de exprimir em equilíbrio.18

Estas últimas líneas del párrafo, expresión del entusiasmo del autor hacia esta nueva poesía vinculada 
a la inspiración de ese transcendentalismo panteísta descrito, nos hacen sentir que Pessoa culmina 
un conciso manifiesto literario marcado, precisamente, por la «materialização do espírito» y la 
«espiritualização da matéria» que caracterizan propiamente la doctrina de la Imaginación creadora 
y el mundo intermedio de Ibn ʿArabī19. Esas líneas parecen expresar la vivencia embriagada de esa 

15 Fernando Pessoa, «A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico», in id., Un visionario lucido: 
pagine per una teoria poetica, ed. y trad. Cinzia Russo, Milano, Jouvence, 2016, pp. 73-131. [1ª ed. 1912].
16 Ibid., p. 120.
17 Ibid., p. 122.
18 Ibid., p. 126.
19 Véase en especial sobre este tema la obra de H. Corbin, Cuerpo espiritual y tierra celeste, Madrid, 
Siruela, 2006.

«locura tan atenta y visionaria» que constituye en la escritura de Llansol «un don magnánimo».

No es pues de extrañar que Llansol, heredera de esa impronta de las letras portuguesas, se encuentre 
con Al-Ḥallāğ e Ibn ʿArabī y añore que Pessoa no haya conocido sus textos para ampliar su visión 
de ese trascendentalismo llamado por él panteísta, término éste inadecuado en el caso de Ibn ʿArabī 
que, libre de las cargas y ataduras del racionalismo europeo, propone a la vez la incomparabilidad 
y la similitud de la Realidad, no como abstracción, sino como inmediata experiencia y realización 
visionaria.
A Llansol le entristece el anhelo de Al-Ḥallāğ/Ibn ʿArabī que intuye en Pessoa, quien solo se habría 
encontrado, a su entender, con «teósofos de pacotilla», en referencia – entiendo – a la teosofía de 
Blavatsky o a espirituales panteístas o mal interpretados por orientalistas aún con perspectivas 
desfavorables o desfiguradoras como el pionero Nöldeke.   

¿Se quedó Pessoa en el anhelo literario con respecto a la realización espiritual que incluye la vivencia 
consciente y directa del Mundo Imaginal? Y Llansol, ¿se encontró a sí misma como dice de Al-Ḥallāğ 
y realizó el deseo de su corazón? 

¿La pena que Llansol sentía por el límite intuido en Pessoa, no es la tristeza que procede de una 
experiencia auténtica de realización que integra la vivencia imaginal frente al anhelo de la intuición 
imaginaria? 

Fabrizio Boscaglia, en su revelador estudio A presença árabe-islâmica em Fernando Pessoa hace referencia al 
significado etimológico de ènthous/èn-theos, «divinamente inspirado» ou «cheio de Deus». Dice: 

Esta etimologia era possivelmente conhecida por Pessoa, como emerge do 
facto de o autor ter afirmado: “O poeta é essencialmente um mystico. A 
prova é facil. Qual é a base psychologica, a origem psychica da poesia? A 
inspiração. E o que é a inspiração senão um enthusiasmo? Ha pois esta 
primeira analogia com o mysticismo: o enthusiasmo a ambos é comum.”20

Propone Boscaglia que «o tema da imaginação entusiástica em Pessoa poderá dialogar como tema da 
imaginação criadora no pensamento de Henry Corbin»21.

Llansol dice más de la relación de poesía y mística, cuando afirma en su Lisboaleipzig:

20 Fabrizio Boscaglia, A presença árabe-islâmica em Fernando Pessoa, Tesis de Doctorado, Universidade 
de Lisboa, 2015, p. 158. Cf. Steffen Dix, «O misticismo em Pessoa», separata de Leituras – Revista da 
Biblioteca Nacional, Lisboa, BNP, 2004-2005, pp. 14-15.
21 Ibid. No llegó Pessoa a conocer al autor de L’Imagination Créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî, el citado libro que 
marcó después la trayectoria intelectual de Llansol y tantos otros autores, como María Zambrano o Clara Janés.
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A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o exemplo 
longínquo foi a prática mística […] 

[…] o dom poético é, para mim, a imaginação criadora própria do corpo 
dos afectos, agindo sobre o território das forças virtuais, a que poderíamos 
chamar os existentes-não-reais […]

A textualidade tem por órgão a imaginação criadora […]
(LL1: 120)

Pero parece entenderse que, en última instancia, los poetas no realizados y todos aquellos que no han 
alcanzado la morada de la extinción del yo ilusorio en la Unidad esencial… 

Na realidade, todos foram, […] místicos que não o puderam ser. 
(LL1: 129)

LA MÍSTICA EXPERIMENTAL DE LLANSOL: EN PRESENCIA DE ESE

Cuando Llansol afirma: «Pero nuestra huella es una mística experimental» (CJA: 263), ¿quiere decir 
que ha vivido su escritura o ha escrito su vida como una mística experimental cuya huella nos deja 
o que una mística experimental es la huella que vida, lectura y escritura han dejado en ella? ¿Sería 
apropiado hablar de Llansol como autora mística en el marco de una concepción amplia e inclusiva 
del significado de mística? ¿Qué grado de penetración y consciencia de las realidades del mundo 
imaginal y los misterios del espíritu habría alcanzado? No cabe responder a eso, pero sí diré que, a mi 
entender, Llansol es una autora con intensa, consciente y significativa inspiración de carácter místico 
– en sentido amplio – que vivenció realidades y encuentros de naturaleza propiamente imaginal (y 
no solo imaginaria) y nos dejó en su obra la reveladora huella de esa experiencia que entraña un 
particular modo de realización poética en el seno de una estética contemplativa.  

En este sentido, la crítica a Llull en Lisboaleipzig 1 (LL1: 97 y ss.), la pena y la nostalgia que también 
Llull le produce porque «no parte de los estados místicos» (LL1: 98), nos revela que Llansol no se 
conforma con lo que considera una imitación discursiva de la directa experiencia del Amor. En su 
descalificadora lectura de Llull, la autora manifiesta con sus lúcidas apreciaciones críticas un rigor 
que solo podría derivar de una honesta visión interior.  

Precisamente hacia el final de LL1, Llansol nos revela de modo diáfano su relación con la Presencia. 
Las alusiones implícitas a diversas nociones de Ibn ʿArabī entretejen el trasfondo de estos pasajes. 
Vemos que Llansol denomina a la presencia no-humana Ese (nótese que en términos de Ibn ʿArabī 
la forma humana es teomorfa y no a la inversa), situando la experiencia del encuentro espiritual 

personal a medio camino (ni este ni aquel) en el Mundo Imaginal: Ese parece remitirnos a una 
munāzala, un descenso/ascenso mutuo a medio camino. Para acabar, dejemos que la autora hable 
por sí misma del encuentro con el Uno-Múltiple en la perplejidad que entraña la ambivalencia de 
sus manifestaciones:

---------------------------------- o encontro inesperado do diverso é assistir o 
belo a comunicar com o silêncio; a fraccionar a imagem nas suas diversas 
formas; ajudá-las a levantar o véu….. e fechar os olhos…….

 (LL1: 135)

Mas quando me sento pensada por essa Presença, a ponto de lhe chamar Esse ____________   
contradição do que está sempre surgindo….

Mas se Esse me quer pensar, e me pensa na Noite….

E eu repito o que Esse me aconselha: … Faz viver as coisas inertes, 
simplesmente afirmando, por ser real, que elas têm vida.

 (LL1: 136)

En efecto, todas las cosas, incluso las aparentemente inanimadas, están vivas para Ibn ʿArabī y, en 
consonancia con la aleya coránico que así lo afirma, celebran la alabanza de Dios.

Na verdade, proponho uma migração para um Locus/Logos, paisagem 
onde não há poder sobre os corpos como, longinquamente, nos deve 
lembrar a experiencia de Deus, fora de todo o contexto religioso, e até 
sagrado.

Apenas sentir, ao nosso lado, dentro e fora de nós, perto e longe, uma 
realidade inconfundível, incomunicável mas que é, como nós, a sua 
imagem, unicamente presença […]

De Esse/Presença, cujo nome próprio não nomearei (e que nos meus 
textos escrevo em letras minúsculas, ou então Eus, embora não se trate, de 
modo algum, do mesmo género de presença) eu aceitei o seu convite a una 
relação pessoal… E, no entanto, não sou crente nem, aliás, descrente […].

(LL1: 139-140)

Así apunta Llansol una relación personal más allá de las creencias como formulaciones discursivas, 
más allá de toda oposición entre lo religioso y lo no religioso, en la inmediatez de la presencia viva, 
de un Locus/Logos, lugar y palabra de la epifanía. 
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[…] Aí uma presença começa a ser imagem e, à distância que vai do ponto-
voraz à cena fulgor, nós podemos chamar epifania. Sempre identifiquei essa 
epifania nos termos em que dela fala Ibn ‘Arabî: “Eu era um Tesouro 
escondido” […].

(LL1: 140)

Eu aceito que eu, ser-humana, fui criada à imagem dessa presença de não-
humanidade.

 (LL1: 141)

Todas as formas são sinais diante sinais, silêncio que comunica com o 
silêncio, véus que se desvendam… 

E o texto diz que a forma-humana se deve manter perto, em risco, 
testemunhando diante da Presença o que o real é… abrindo as outras 
formas à boa-nova da criação. 

(LL1: 146)

Y con esa buena nueva del texto – «o texto… a ausência que se manifesta» (LL1: 131), en resonancia 
con la expresión de Ibn ʿ Arabī «soy la nada que aparece»22 – nos deja Llansol inmersos en la Presencia.

22 Cf. Ibn ʿArabī, Las contemplaciones de los misterios, ed. y trad. de Pablo Beneito y Suad Hakim, 
Murcia, ERM, 1994, p. 7.  
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Resumo: Procuramos apresentar as noções de «mundo imaginal» e «espaço edénico» no filósofo e 
místico murciano e na escritora portuguesa e mostrar as suas relações como via para compreender a 
experiência da metamorfose da vida enquanto alternativa ao princípio de identidade prevalecente na 
tradição filosófica ocidental.

Palavras-chave: Ibn ʿArabī. Maria Gabriela Llansol. Mundo imaginal. Espaço edénico. Metamorfose. 

Abstract: We aim to present the notions of  «imaginal world» and «Edenic space» in the philosopher 
and mystic from Murcia, Ibn ʿArabī, and in the perspective of  the Portuguese writer Maria Gabriela 
Llansol, in order to show their relations as a way to understand the experience of  the metamorphosis of  
life as an alternative to the principle of  identity, which prevails in the Western philosophical tradition.

Keywords: Ibn ‘Arabī. Maria Gabriela Llansol. Imaginal world. Edenic space. Metamorphosis.

I

O objectivo deste estudo não é investigar a presença da figura de Ibn ʿArabī em Maria Gabriela 
Llansol, mas apresentar as noções de «mundo imaginal» e «espaço edénico»1 no filósofo e místi-
co murciano e na escritora portuguesa, mostrando as suas relações e explorando-as como via para 
compreender a experiência da metamorfose da vida enquanto alternativa ao princípio de identidade 
prevalecente na tradição filosófica ocidental.

A deriva do pensamento ocidental dominante para a busca de uma segurança ontognosiológica, e 
também política, pelo sacrifício da natureza metamórfica do mundo a um pressuposto princípio de 
identidade lógico-metafísica, pode reconhecer-se em momentos capitais do pensamento platónico. 
Destacamos o Teeteto, onde Platão, após identificar sabedoria (sophia) com conhecimento (épistémè)2, 
rejeita a tradição mitopoética grega por fazer «de todas as coisas uma progenitura do escoamento e 
do movimento»3 e por não haver assim nada que exista em si e por si ao qual convenha o nome «ser», 
pois tudo seriam então processos e nada se poderia «estabilizar pela linguagem»4, ou seja, definir e 
constituir como objecto de conhecimento. Destacamos ainda a República, onde a mesma estabilização 
ontognosiológica do mundo busca a sua garantia numa concepção da «Divindade» na qual, ainda 
em contraste com a tradição mitopoética, esta não seja uma «feiticeira», capaz de se manifestar aos 
humanos ora sob uma forma, ora sob outra, criando «ilusões» nas suas mentes, mas antes «um ser 

1 Referências bibliográficas sobre estas expressões são fornecidas no presente artigo. As traduções para a língua 
portuguesa de citações, frases e palavras de obras originais escritas em outras línguas são do autor do artigo, 
salvo diferentes indicações.
2 Cf. Platão, Teeteto, 145 e.
3 Ibid., 152 e. 
4 Ibid., 157 a-c.
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sem diversidade», o menos capaz de sair da sua forma própria5 e de assumir «formas múltiplas»6. 
Inconfundível com as narrativas acerca das metamorfoses de Proteu e Thétis, o divino não pode 
«consentir em alterar-se a si mesmo», estando livre de aparições «ilusionistas» e mentirosas7. Este 
medo e tentativa de exorcizar a ambiguidade do mundo e sobretudo do seu princípio metafísico per-
siste todavia como a sombra da luz do racionalismo ocidental, com múltiplas ressurgências, desde as 
cartesianas hipóteses do Deus enganador e do génio maligno até à necessidade das teodiceias, que, desde 
Leibniz ao presente, visam justificar Deus perante a questão do mal ou da natureza ambígua da vida 
e do mundo.

II

Na sua visão de uma Divindade que se autorevela teofanicamente na criação de seres que a ma-
nifestam a si própria na mesma medida em que se manifesta a eles8, Ibn ʿArabī, sem abdicar da 
unidade do Ser, ou dessa verdade/realidade que é um dos nomes divinos (al-Ḥaqq), considera que a 
sua imutabilidade se manifesta num «fluxo contínuo» pelo qual «toda a existência exibe as infinitas 
propriedades do Ser numa variedade caleidoscópica», na qual cada coisa a cada momento «passa 
por flutuação, transformação e transmutação»9. Sendo Deus em si «não-delimitado» (muṭlaq), não se 
limita pela própria não-delimitação, podendo assim autodelimitar-se de todos os modos possíveis sem 
contudo jamais por eles ser delimitado, o que faz pela sua contínua e sempre diferente auto-revelação 
e auto-transmutação10. Como escreve o visionário de Múrcia: «Deus possui Ser Não-delimitado, mas 
nenhuma delimitação O impede de delimitação. Pelo contrário, Ele possui todas as delimitações. Por 
isso Ele é Delimitação Não-delimitada»11.

Deus manifesta a infinidade dos possíveis, designados como «não-existentes», no domínio limitado 
do cosmos existente, o que implica a contínua renovação ou, na verdade, a criação de cada coisa a 
cada instante, sem qualquer repetição12. É neste sentido que Ibn ʿArabī interpreta a passagem corâ-
nica «Cada dia Ele está nalguma tarefa» (LV, 29), entendendo «cada dia» como o «instante presente» 
ou o «momento indivisível» (al-zamān al-fard) e as tarefas como os sempre novos «estados (aḥwāl) das 
criaturas», o que faz do «camaleão» o animal que mais claramente mostra a propriedade mutante 

5 Cf. Id., República, II, 380 d. 
6 Ibid., II, 381 d.
7 Cf. Ibid., II, 381 c-e.
8 Cf. Henry Corbin, L’Imagination Créatrice dans le Soufisme d’Ibn’ Arabî, Paris, Flammarion, 1977, 2ª ed., p. 143.
9 William C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge: Ibn al-‘Arabi’s Metaphysics of  Imagination, Albany, State University 
of  New York Press, 1989, p. 96.
10 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 109. Sobre a «auto-transmutação 
divina» (tahawwul), cf. ibid., p. 100.
11 Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 109.
12 Cf. Ibn ʿArabī, , apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., pp. 96-97.

do «Real»13. A «raiz» da contínua mudança externa e interna do mundo e do ser humano é assim a 
«divina auto-transmutação (taḥawwul) em formas» sempre novas de auto-desvelamento, as quais se 
processam no interior da vida divina14, pois todas as «substâncias» e «acidentes» do mundo são na 
verdade «acidentes» da única substância que é Deus15, o que não deixa de antecipar a visão de Espi-
nosa16 tão influente em Maria Gabriela Llansol. 

Conforme o axioma sufi, lā takrār fī al-taǧallī, «A auto-revelação nunca se repete», pois a «Vastidão 
Divina» engloba a infinidade do possível17 e esta não pode manifestar-se simultaneamente na finitude 
da existência. Por outro lado, e numa perspectiva complementar, as diferenças de todos os existen-
tes manifestam as diferenças das suas capacidades de receber a auto-revelação divina, as quais são 
diversamente limitadas e configuram objectos de crença conformes aos limites das crenças de cada 
crente18. Daí o desafiante ḥadīt que descreve o Dia da Ressurreição no qual Deus vai aparecendo a 
cada grupo de pessoas numa diversidade de formas sucessivas, as quais são por elas negadas até que 
lhes aparece na forma da sua crença original, sendo só então reconhecido como o seu «Senhor»19. 
Só os gnósticos são capazes de o ver em todas as coisas e formas da sua transmutação teofânica, 
testemunhando-o de modo omni-abrangente em todas as doutrinas e credos20. Ao «Ser (wuǧūd) om-
nipenetrante» da divindade corresponde o «testemunho (šuhūd) omni-penetrante»21 que experiencia 
a verdade da afirmação corânica: «Para onde quer que vos volteis, aí está o Rosto de Deus» (II: 115). 
Daqui também os vários níveis de experiência da verdade, desde o de quem nada vê senão Deus ao 
de quem nada vê senão o cosmos, ao de quem nada vê (devido à «velocidade da transmutação e falta 
de estabilidade» da manifestação) e ao do próprio Ibn ʿArabī que proclama «Nunca vi coisa alguma 
sem ver Deus antes dela»22. 

13 Ibn ʿArabī, , apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., pp. 98-99. Sobre a referida passagem do 
Alcorão, cf. Mansour Challita (tr.), O Alcorão: Livro Sagrado do Islã, Rio de Janeiro, BestBolso, 2011, p. 417: «Cada 
dia lhe traz novas tarefas.».
14 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 100.
15 Cf. Ibn ʿArabī, , apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 97: «Na raiz a substância do cosmos 
é uma. Ela muda da sua realidade. Toda a forma que se torna manifesta no seu interior é um acidente que na 
verdade (fī nafs al-amr) sofre transmutação (istiḥāla) em cada instante indivisível (zamān fard)». 
16 Sobre Llansol e Espinosa, cf. Cristiana Vasconcelos Rodrigues, «Espinosa e Llansol: a troca de pensamento 
e afecto», in João Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão: Llansol e as dobras da história, Lisboa, Assírio & Alvim-
-Espaço Llansol, 2011, pp. 147-175.
17 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., pp. 103-104.
18 Cf. Ibn ʿArabī, , apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., pp. 103-104; e W. C. Chittick, ibid.
19 W. C. Chittick, Ibid., p. 100.
20 Cf. Ibn ʿArabī, , apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 100; e W. C. Chittick, ibid., pp. 110-
111. Cf. W. C. Chittick, Mundos Imaginales: Ibn al-Arabī y la diversidad de las creencias, [s. l.], Mandala, 2004. 
21 No original: «wujūd»; «shuhūd».
22 Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 102. Sobre a mencionada passagem do Co-
rão, cf. M. Challita (tr.), O Alcorão, cit., p. 39: «Para onde vos tornardes, lá encontrareis o semblante de Deus.».
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Há assim uma radical ambiguidade ontológica inerente à natureza do cosmos, uma vez que este, 
sendo por um lado «tudo o que é outro do que Deus», tem noutro sentido a própria divindade como 
a sua «raiz», dado que, na visão de Ibn ʿArabī, «não há ninguém no Ser/existência senão Deus». 
O cosmos é nesta perspectiva a forma exterior de todos os nomes divinos em «modo diferenciado 
(tafṣīl)», tal como o ser humano é a forma exterior dos mesmos nomes em «modo indiferenciado 
(iǧmāl)»23. A ambígua relação do cosmos com o Real divino converte-o em «Ele/não Ele», o que é 
motivo de perplexidade (ḥayra)24, suprema forma de contemplação 25. Daqui que o conhecimento 
verdadeiro da natureza das coisas não passe, no plano sempre limitado do pensamento / linguagem, 
por uma lógica disjuntiva «isto ou aquilo», mas antes pelo regime conjuntivo, «isto e aquilo», e apo-
fático, «nem isto nem aquilo». O Ser é «coincidência dos opostos» (ǧamʿ al-aḍdād)26, o que se aplica 
também à transcendência-imanência divina: tal como Deus não é limitado pela sua ilimitação, tam-
bém não é apenas «incomparável», sendo também «similar», como o mostra a sua contínua, infinita 
e sempre diversa auto-transmutação nos fenómenos do mundo. Por isso, como escreve Ibn ʿArabī, «a 
maior disciplina ascética» consiste em «abster-se de o negar em qualquer forma e de o delimitar pela 
incomparabilidade, pois Ele é absolutamente incomparável com qualquer declaração de incompara-
bilidade que delimite»27. 

O lugar da experiência humana desta ilimitada transmutação divina é qalb, o «coração», da mes-
ma raiz que taqallub, que significa «alteração», «transformação», «flutuação». O coração é o Trono 
de Deus no microcosmos, abrangendo gnosticamente o Infinito, em contraste com o céu e a terra, 
que o não podem conter. O coração não é delimitado por «nenhum atributo específico», reunindo 
em si «todos os divinos nomes e atributos». A sua infinita capacidade coloca-o para além de toda a 
delimitação, mostrando-o afim ao próprio Ser. Se a razão se esforça por definir Deus, encerrando-o 
nos limites de uma transcendência ou incomparabilidade unilateral, o coração liberta-o e absolve-o 
de todas as limitações, experienciando o absoluto na ilimitada vidência/vivência das metamorfoses 
divinas28. É no coração que se manifesta a estação espiritual da ânsia ou nostalgia (raġba) da realida-
de, que segundo Ibn ʿArabī conduz à estação da «estabilidade na variegação»29. Como escreve, «A 
taça do amor é o coração do amante», não a razão ou a percepção sensorial, pois estas pertencem 

23 W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 114. No original: «ijmāl».
24 Cf. Ibn ʿArabī, , apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., pp. 114-115.
25 Cf. Paulo Borges, «A Perplexidade em Ibn ‘Arabî (ou do regresso à Presença anterior à filosofia). Uma re-
flexão sobre a sabedoria sufi a partir de María Zambrano», in id.,Vazio e Plenitude ou o Mundo às Avessas. Estudos 
e ensaios sobre espiritualidade, religião, diálogo inter-religioso e encontro trans-religioso, Lisboa, Âncora Editora, 2018, pp. 
129-148; cf. Id. «Regressar à presença anterior à filosofia: a perplexidade em Ibn ʿArabī – uma reflexão a partir 
de María Zambrano», El Azufre Rojo – Revista de Estúdios sobre Ibn Arabi, n.º 4, pp. 8-21.
26 W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit. p. 112.
27 Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 112; e W. C. Chittick, Ibid., pp. 109-110.
28 Cf. Ibid., pp. 106-107. É sabido que, nas passagens sobre o coração como Trono de Deus que é capaz de 
abranger o Infinito, Ibn ʿArabī está a interpretar textos tradicionais islâmicos do tipo ḥadīth qudsī («dito sagra-
do», «dito divino»).
29 Ibid., pp. 107-108.

ao «mundo da delimitação» e só o coração «flutua de estado para estado», acompanhando a divina 
autotransformação nas formas do mundo e conhecendo e amando Deus nas suas contínuas e sempre 
novas metamorfoses30. 

A faculdade com que o coração percepciona estas metamorfoses divinas é a imaginação, ḫayāl, a qual 
corresponde ao «mundo imaginal» que é simultaneamente, no plano microcósmico, a «alma» e, no 
plano macrocósmico, a instância intermédia da manifestação que conjuga os opostos conferindo 
formas sensoriais, corpóreas e existentes aos sentidos inteligíveis espirituais e não-existentes, imani-
festados31. Num outro sentido, todo o cosmos não é senão «imaginação»32, pois reside entre o real 
(wuǧūd) e o nada absolutos33. Se o visionário sufi usa o termo ḫayāl para designar tanto a faculdade 
imaginativa quanto o mundo objectivo enquanto «imaginação», frequentemente emprega o termo 
mitāl (imagem, de uma raiz que significa «aparecer na semelhança de») como sinónimo de «imagi-
nação», mas neste caso sem designar a faculdade imaginativa34. A raiz de mitāl aparece na palavra 
tamattul, com o significado de «aparecer na imagem de» ou «tornar-se imaginalizado», que no Alcorão 
refere a aparição de Gabriel a Maria na Anunciação: «Ele tornou-se imaginalizado para ela como 
um homem sem falta» (XIX: 17)35. 

Enquanto processo intermédio, a imaginação é afim à radical ambiguidade da constituição do mun-
do, convocando para a designar a mesma lógica da conjunção dos opostos ou da sua superação 
apofática: isto e aquilo e nem isto nem aquilo. Neste sentido, é o barzaḫ  (istmo) por excelência: 
algo que simultaneamente une e separa duas coisas, tendo atributos de ambas, mas não sendo uma 
nem a outra36. «O cosmos é Imaginação Não-delimitada» pois a sua «contínua criação e constante 
transformação» é a aparição de «Ele/não Ele». Como diz Ibn ʿArabī: «A realidade da imaginação é 
mudança contínua em todo o estado e manifestação em toda a forma», sendo o próprio processo de 
autotransformação da divina e imutável «Essência do Real»37. 

Se o conhecimento supremo de Deus exige conjugar razão e imaginação, vendo-o simultaneamente 
incomparável e similar, pois se a tudo transcende em tudo se automanifesta38, essa ambiguidade abar-
ca, como vimos, todo o cosmos e tudo o que contém, que são Ele/não Ele, identidade/alteridade, 

30 Cf. Ibid., pp. 108-109.
31 Cf. Ibid., p. 115. Cf. W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., pp. 136-138.
32 Id., The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 116.
33 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., p. 50. Sobre os vários sentidos da imaginação, cf. 
ibid., pp. 47-50, 134-138.
34 Cf. W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 117.
35 Ibid. Cf. M. Challita (tr.), O Alcorão, cit., p. 240: «E Nós lhe enviamos Nosso espírito sob a forma de um 
homem perfeito.».
36 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., pp. 117; e W. C. Chittick, Ibid., pp. 117-
118. Cf. W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., pp. 134-135.
37 Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, cit., p. 118.
38 Cf. W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., pp. 46, 138-139.
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ser/não ser. É neste sentido que Ibn ʿArabī, em Futūḥāt al-Makkīyah, num desafiador questionamento 
do argumento de Platão no livro II da República, declara que «o inteiro cosmos é feitiçaria» e que os 
humanos estão como que enfeitiçados ao verem-no como algo independente de Deus, quando na 
verdade é «imaginal» e semelhante a um «sonho» ou «mera imagem» que, seja externa ou interna, 
reflecte sempre outra coisa, carecendo por isso de interpretação39. O ser humano é assim «um sonha-
dor no estado» em que crê ser «dono da vigília e da consciência» e por isso tudo em que está imerso 
é uma «questão imaginal cujo propósito é outra coisa»40.

A constituição imaginal do mundo faz com que seja através de formas imaginais que específicas auto-
-revelações divinas se processem, nos sonhos ou em estado de vigília, designando-se neste caso como 
«imaginalização», pela qual um significado inteligível ou um anjo assume uma forma sensorialmente 
percepcionada por alguns ou por todos os humanos41. Estas semelhanças são todavia divinamente 
estabelecidas, sendo interditas à arbitrária criação humana, com excepção dos que conhecem as 
semelhanças que Deus gera para si, os profetas e os amigos de Deus, que podem incluir os poetas42. 
Todos estes são os mediadores destas formas arquetípicas e canónicas de autodesvelamento divino, 
que apreendem primeiro no plano de uma subtil sensorialidade imaginal e expressam depois no 
plano sensorial corpóreo. No caso dos poetas, colhem a sua inspiração da terceira esfera celeste, a de 
Vénus, habitada pelo profeta José, o grande intérprete de sonhos, que dispensa a ciência da interpre-
tação das imagens43. 

Ibn ʿArabī assume haver praticado este tipo de poesia inspirada em experiências imaginais, em so-
nho ou na vigília, como os encontros com espíritos corporizados descritos em Futūḥāt al-Makkīyah44. 
Na verdade, desde Deus aos anjos ou espíritos luminosos, aos génios (ǧinn) ou espíritos ígneos e aos 
humanos, todos têm ou podem vir a ter o poder de se manifestar a outros em formas imaginais. No 
caso dos humanos, a pessoa que se imaginaliza pode estar viva neste mundo ou morta neste mundo e 
viva no outro, o «próximo»45. Se os habitantes do mundo imaginal «adoptam a forma de todas as for-
mas, / como água que assume a cor do vaso»46, os espíritos ao corporizar-se tornam-se todavia num 
certo sentido interdependentes dos humanos que os percepcionam, sustentando o mestre sufi que o 
olhar humano pode fixar a forma assumida pelo espírito, impedindo-o assim de a transformar ou de 
desaparecer, como ele próprio declara haver feito47. Há assim uma interdependência fenomenológica 
entre aparição e percepção. 

39 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., pp. 50-52.
40 Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., p. 52.
41 Cf. W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., pp. 143-144.
42 Cf. Ibn ʿArabī apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., pp. 146-147; e W. C. Chittick, ibid.
43 Cf. W. C. Chittick, Ibid., p. 153.
44 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., p. 159.
45 W. C. Chittick, Ibid., p. 169.
46 Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., p. 179.
47 Cf. Ibn ʿArabī, apud W. C. Chittick, Mundos Imaginales, cit., p. 178.

Seja como for, a imaginação, nos seus vários e correlatos níveis, não é jamais uma fantasia, mostrando 
antes as várias modalidades que assume a teofânica imaginação divina, desde a cosmogónica até à da 
imaginação activa humana, que, órgão daquela, dá forma aos seres do mundo intermédio e ao Deus 
que é criador e criatura no processo de se revelar a si mesmo48. Se a imaginação re-vela, ou seja, ma-
nifesta ocultando, mostrando o informe na forma, ela só vela se não for reconhecida a transparência 
do véu, ou seja, a trans-aparência ou aparição nas formas da sua virtude epifânica, mediante uma her-
menêutica simbólica (taʾwīl, taʾbīr)49. Segundo Henry Corbin, no livro sobre a imaginação criadora em 
Ibn ʿArabī, influente em Gabriela Llansol e presente na sua biblioteca50, a imaginação é inseparável 
da criação, entendida nem como ex nihilo, nem como emanação, em termos neoplatónicos, mas antes 
como uma auto-iluminação divina, que desvela e actualiza as «possibilidades eternamente latentes» 
na divindade abscôndita51. A imaginação é sempre intermediária e mediadora, sendo um dos níveis 
dessa mediação o mundo imaginal (ʿālam al-mitāl), onde o espiritual se corporiza e o corpóreo se es-
piritualiza num plano subtil, tecido de «matéria imaterial»52. Se não é possível dissociar os aspectos 
teofânicos, cosmogónicos e psicológicos da imaginação, que radicam igualmente na «Imaginação 
absoluta» (ḫayāl muṭlaq) – a própria «Nuvem primordial» que faz do universo uma teofania –, Ibn ʿA-
rabī distingue contudo uma «imaginação conjunta» ao sujeito, de si inseparável, e uma «imaginação 
dissociável» de si, que subsiste em si mesma. No caso da primeira, distingue as imaginações preme-
ditadas, conscientes e voluntárias e as espontâneas, como os sonhos durante o sono ou despertos. No 
caso da segunda, assume a realidade do mundo imaginal, que pode ser vista por todos, no mundo 
aparentemente «exterior», mas que só revela a sua dimensão epifânica ou teofânica aos que tiverem 
desperta a percepção subtil e mística53.

III

Passamos agora a considerar a presença e o sentido da metamorfose na escrita de Maria Gabriela 
Llansol, no âmbito circunscrito da trilogia Geografia de Rebeldes. Como tivemos oportunidade de escre-
ver, num estudo recente sobre vazio e metamorfose em Fernando Pessoa e Gabriela Llansol, a escri-
ta-vida llansoliana transcende a autora num espaço de transmutações, o Espaço Llansol54, onde se 
ensaia uma das maiores possibilidades da experiência poético-literária e humana: a de transgredir a 
normose instaurada pelo princípio de identidade predominante na razão ocidental e no pensamento 
categorial filosófico-científico-político-religioso, renovando uma experiência do mundo onde tudo é 
ainda e simultaneamente possível, como no primordial tempo do Sonho das cosmogonias indígenas 

48 Cf. H. Corbin, L’Imagination Créatrice dans le Soufisme d’Ibn’ Arabî, cit., pp. 141-142. Cf. também p. 146.
49 Cf. Ibid., p. 146.
50 Cf. João Barrento, A imaginação do Amor. Llansol e Ibn ‘Arabî, [s. l.], Espaço Llansol, 2017, pp. 44-48. 
51 Cf. H. Corbin, L’Imagination Créatrice dans le Soufisme d’Ibn’ Arabî, p. 167.
52 Ibid., pp. 167-168.
53 Cf. Ibid., pp. 169-170.
54 Cf. P. Borges, «Vazio, Interlúdio e Entresser. A Metamorfose de Fernando Pessoa em Maria Gabriela Llan-
sol», in Aa. Vv., Actas do Congresso Internacional Fernando Pessoa 2017, Lisboa, Casa Fernando Pessoa, pp. 320-330.
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onde o cosmos não se emancipou ainda do caos e as formas e limites dos seres e das coisas ainda não 
se definiram e fixaram, não estando as suas relações sujeitas a regras e leis estáveis de causalidade. 
Assim sendo, o que é natural e comum é a metamorfose e aquilo que só surge como miraculoso e 
extraordinário após a ordem aparente do mundo se haver instalado na sua percepção convencional 
como uma colecção de seres, coisas e eventos fixos em géneros, espécies e indivíduos supostamente 
substanciais, existentes em si e por si, permanentes, independentes e separados. Num exemplo disto, 
escreve Roger Caillois: «Os objectos deslocavam-se por si mesmos, as canoas voavam pelos ares, os 
homens transformavam-se em animais e inversamente. Eles mudavam de pele em vez de envelhecer 
e de morrer. Todo o universo era plástico e fluido e inesgotável»55.

Era assim «possível um homem transformar-se em animal, planta ou pedra»56.

Todavia, a constituição dos seres na ordem cósmica implica o sacrifício da «existência simultânea 
de todas as possibilidades» e da consequente ausência de regras. Os seres ficam confinados nas suas 
individualidades, espécies e géneros, dá-se uma geral imobilização ontológica e surgem os interditos, 
a fim de se manter a legalidade instituída. O cosmos destaca-se do caos, ou do caósmico devir original, 
e traz consigo a morte, «como o fruto o verme», consequência da definição da vida nos viventes. A 
confusão das origens dá lugar à história natural e humana e às formas consideradas normais de cau-
salidade, a ebulição metamórfica e criadora cede à vigilância que visa manter a boa ordem do criado 
e o ócio, a prodigalidade e a abundância são substituídos pelo trabalho, a poupança e a escassez. É 
importante contudo notar que o caos e o tempo mítico primordiais, com a sua pletora de possibi-
lidades em aberto, permanecem presentes como a origem oculta do cosmos e do tempo natural e 
histórico e a sua mais funda virtualidade que tende constantemente a manifestar-se, violando as cau-
salidades supostas normais na irrupção de tudo o que surge como inexplicável e desconcertante57. A 
obscura memória dessa infância do mundo, simultaneamente caótica e edénica, permanece também 
como uma «saudade do coração»58, pois a vida no mundo determinado e ordenado é insatisfatória 
e despotenciada. De notar que também em Ibn ʿArabī, como vimos, a divina infinidade do possível 
não se pode manifestar simultaneamente na finitude da existência, fazendo com que a auto-revelação 
de Deus seja sempre nova.

Numa flagrante afinidade e contraste com tudo isto, A. Borges, no texto de abertura de O Livro das 
Comunidades, declara que «este livro é um processo de mutantes» e enquanto tal «um processo terrí-
vel», pois a «mutação» é a primeira de «três coisas que metem medo» e que são outras tantas formas 

55 Roger Caillois, O Homem e o Sagrado, , tr. Geminiano Cascais, Lisboa, Edições 70, 1988, pp. 101-102.
56 Ibid., p. 104.
57 Cf. Ibid., pp. 102-103.
58 Ibid., p. 104. Sobre o devir metamórfico nas ontologias ameríndias e animistas, cf. Eduardo Viveiros de 
Castro, Métaphysiques Cannibales, tr. Oiara Bonilla, Paris, PUF, 2014, 4ª ed., pp. 13-42; Id., A Inconstância da Alma 
Selvagem, São Paulo, Ubu, 2017, pp. 299-345; Davi Kopenawa, Bruce Albert, A Queda do Céu. Palavras de um xamã 
yanomani, tr. Beatriz Perrone-Moisés, pref. de Eduardo Viveiros de Castro, São Paulo, Companha das Letras, 
2015. 

do «Vazio», enquanto espaço indeterminado, infundado («o Vazio não se apoia sobre Nada») e logo 
ilimitado59. A segunda coisa que mete medo é «a Tradição, segundo o espírito que muda onde sopra», 
e que não é a «Tradição segundo a Trama da Existência», relacionada com o «Poder» ou, na nossa 
leitura, com o projecto de subordinação e organização metafísica-ontológica-política do mundo, mas 
sim outra «Tradição, segundo o espírito da Restante Vida»60, que entendemos como a Vida autên-
tica, que jamais entrou e entrará no leito de Procusto da razão categorial. A terceira coisa que mete 
medo é «um corp ‘a’ escrever» essa mesma «Restante Vida», a das imprevisíveis metamorfoses, e não 
«o falar e negociar o produzir e explorar» dos seres e coisas supostamente dotados de identidades 
classificáveis porque substanciais, o que é a construção dos «acontecimentos do Poder»61, que fixa as 
formas do mundo para melhor as organizar e dominar. 

A experiência da escrita é em Llansol a da imersão nesse espaço límbico, liminar e fluido que é o da 
«Restante Vida», onde se dão as transições do informe para a forma e vice-versa, ao mesmo tempo 
que as metamorfoses pelas quais os seres-figuras continuamente se dão à luz em novos seres-figuras 
que não são os mesmos nem outros, mas mesmos-outros, idênticos-diferentes. É esse espaço de inde-
terminação e metamorfose que uma figura llansoliana, Ana de Peñalosa, ama: não os livros, mas a 
sua «fonte de energia visível» nas imagens desentranhadas da «sucessão das descrições e dos concei-
tos»62 e que remove a escrita-leitura do plano sequencial do pensamento discursivo para a fecundar 
no espaço iniciático das «cenas fulgor», onde as figuras vivenciam a sua inexistência substancial: a 
mesma figura tem «a impressão de não existir por si própria, de ser uma transitória condição do 
tempo e do espaço»63. 

É essa insubstancialidade que torna as figuras de Llansol osmóticas e proteicas, permitindo que se 
fundam, transmudem e confundam, como na «cena fulgor» onde «Nietzsche, João, Ana, Hadewijch, 
cavalo, urso, peixe, Eckhart» ao chamarem «uns pelos outros» é «por si mesmos» que chamam, ao 
mesmo tempo que se lembram «de todos os outros nomes que poderiam ter sido»64. É esta a verda-
deira vida, pois, como escreve a autora, «A serpente que não pode / deixar a pele, morre», e isto 
torna o texto «secundário / como a água da chuva num grande mar»65. O texto é apenas o transpirar 
de mutações que suspendem a suposta autora «à beira de um abismo, simultaneamente rotação, 
elevação e queda», liquefazendo-se e tornando-se «corrente, frase, planta, pequena planta e pedra»66. 

59 A. Borges, in Maria Gabriela Llansol, O Livro das Comunidades, Geografia dos Rebeldes I, seguido de Apontamentos 
sobre a Escola da Rua de Namur, posf. Silvina Rodrigues Lopes, Lisboa, Relógio D’Água, 1999, p. 9.
60 Ibid..
61 Ibid., p. 10.
62 Ibid., p.75.
63 Ibid., p. 76.
64 Id., A Restante Vida, Geografia de Rebeldes II, seguido de O Pensamento de Algumas Imagens, posf. José Augusto Mou-
rão, Lisboa, Relógio D’Água, 2001, p .48.
65 Ibid., p. 49.
66 Ibid., pp. 58-59.
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Na verdade, considerando a longa entrevista designada «O Espaço Edénico», a metamorfose parece 
ser a consequência radical da «comunicação fulgurante e generalizada entre todos os intervenientes 
ou figuras» dos seus livros, «sem nenhum privilégio para os humanos»67. Isto dá-se num espaço que, 
ecoando o mundo imaginal em Ibn ʿArabī, se diz não um «lugar imaginário», mas um «lugar ima-
ginante»68. É este que se nomeia como o «espaço edénico»69, espaço de comunicação-comunhão-co-
mutação cósmica onde vigora um «acordo de criação» inter-espécies, mas que apela o humano ao 
arriscar da sua identidade – porventura por ser o que a tem simultaneamente mais vincada e mais 
susceptível de abandono – na chamada «metanoite»70. O «espaço edénico», inconfundível com a 
leitura convencional do Éden bíblico, não está «na origem do universo», tendo antes sempre existido 
e sendo «criado no meio da coisa», como algo não fixo e «elaborável segundo o desejo criador do 
homem», que pode desaparecer e aparecer aqui e ali, em contraste e confronto com a fixidez das 
identificações sociais e com a «opressão política» que as sustenta e preserva71. «Presentes na inocên-
cia», as «imagens edénicas»72 emergem convidando as pessoas a converterem-se em «figuras» que se 
metamorfoseiam no processo subtil e inaparente da escrita profunda. Neste, «à medida que perdem 
o medo» e se evadem da «impostura da língua» (tendente à fixação gramatical, semântica e ontoló-
gica), abrem-se a «um grande desejo de jogo, de viagem, de paisagem aberta» e começam a adquirir 
o corpo do «espaço edénico»73, que é também o de uma sensibilidade aguda e profunda74, de um 
erotismo dos afectos e de uma «pujança» que rompe a clausura e o condicionamento da vida conven-
cional75, desocultando uma «presença insondável», que Llansol se recusa a teologizar76. 

É nesta recusa de teologizar o ilimitado que porventura reside a maior diferença entre Llansol e Ibn 
ʿArabī, com consequências ao nível da concepção da contínua metamorfose do mundo que aproxi-
mam e fazem divergir «mundo imaginal» e «espaço edénico». Enquanto em Ibn ʿArabī o processo de 
auto-manifestação e auto-transmutação divina assume no «mundo imaginal» modalidades arquetí-
picas que fundam mas regulam o espaço e as possibilidades de uma criatividade humana irredutível 
ao arbitrário da fantasia, já em Gabriela Llansol a experiência do «espaço edénico» e do «lugar ima-
ginante», embora claramente distinto de um «lugar imaginário», parece ser, como ela escreve, mais 
«elaborável segundo o desejo criador do homem» e assim mais interdependente de uma exploração 
heurística e lúdica que não se subordina a nenhum processo formal de revelação e parece estar mais 

67 Id., Na Casa de Julho e Agosto, Geografia de Rebeldes III, seguido de O Espaço Edénico, posfácio de João Barrento, 
Lisboa, Relógio D’Água, 2003, p. 141.
68 Ibid., p. 142.
69 Ibid., p. 146.
70 Ibid., pp. 143. Cf. também p. 166.
71 Ibid., p. 146.
72 Ibid., p. 147.
73 Ibid., p. 151.
74 Cf. Ibid., p. 152.
75 Cf. Ibid., p. 157.
76 Cf. Ibid., p. 166.

perto das mutações selvagens do tempo do Sonho das cosmogonias do animismo indígena. Dito isto, 
emerge em ambos os autores, com toda a diversidade de contextos e experiências em que se inserem, 
uma clara alternativa à hegemonia do princípio de identidade no pensamento ocidental clássico e 
ao seu projecto metafísico-científico-político de cristalizar a experiência e percepção do mundo em 
formas fixas que se possam irredutivelmente distinguir, classificar e subordinar.
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Resumen:  Esta es una reflexión sobre el viaje espiritual emprendido por Ibn ʿArabī y Maria Ga-
briela Llansol, dejando patente que la distancia histórica no es óbice para que esta odisea del espíritu 
se perpetúe en el ser humano impulsado por el anhelo, que conduce a un conocimiento noético capaz 
de sortear el espacio-tiempo ordinarios y hacernos disfrutar con la «fiesta gadameriana» del instante. 
Esta atracción inexplicable se halla mediada por la Saudade, la Señora de la Noche pessoana, la 
diosa de Pascoaes y también de Parménides, la que de su mano conduce a los iniciados al ámbito, el 
entre-ser, en el que se advierte la presencia de un mundo imaginal al que lleva un sendero poblado de 
cromatismos que representan otros tantos estados del alma. El juego de los colores en el sufismo y en 
la obra de Llansol, da lugar a visiones deslumbrantes y paradójicas, poniendo de relieve la existencia 
de un universo extravagante, tan solo al alcance de los soñadores bienaventurados. 

Palabras clave: Viaje espiritual. Anhelo. Mundo imaginal. Entre-ser. Colores.

Abstract: This is a reflection on the spiritual journey undertaken by Ibn ʿArabī and Maria Gabriela 
Llansol, making it clear that historical distance is not an obstacle for this odyssey of  the spirit to be 
perpetuated in the human being driven by longing, which leads to a noetic knowledge capable to 
avoid the ordinary space-time and make us enjoy the «Gadamerian party» of  the moment. This inex-
plicable attraction is mediated by the Saudade, the lady of  Pessoa’s night, the goddess of  Pascoaes and 
also of  Parmenides, who by her hand leads the initiates to the realm, the between-being [entre-ser], in 
which the presence is noticed of  an imaginary world to be reached through a path full of  chroma-
tisms, that represent so many other states of  the soul. The game of  colors in Sufism and in the work 
of  Llansol, gives rise to dazzling and paradoxical visions, highlighting the existence of  an extravagant 
universe, only within reach of  the blessed dreamers. 

Keywords: Spiritual journey. Desire. Imaginal world. Between-being. Colors.

Hay tres cosas que dan miedo: la primera, la segunda y la tercera. 
La primera se llama vacío provocado, a la segunda se le dice vacío 
continuado, y la tercera es también llamada el vacío vislumbrado.

Maria Gabriela Llansol1

1. VIAJE AL ESPACIO VERDE

Encontrei este país no caminho da minha deambulação. Não 
havia outro que, como este estivesse, apesar de imóvel, tão pre-
parado para ser outro. Abri-lhe uma esperança na cor verde da 
última janela na janela dos apaixonados do Poente e das Quedas 
de altivez.

Maria Gabriela Llansol2

La obra de Maria Gabriela Llansol nos remite a la pretérita idea del «viaje» visionario, aquel que 
conduce al humano exiliado de sí desde la ignorancia a la sabiduría, es decir, a la luz, a un mundo 
pleno de color, avistado desde una vertiente femenina y, por ello, capaz de recuperar un conocimiento 
iluminado por la Sophia. 

Este trayecto más que un camino definido, lógico y fácilmente transitable es un vericueto, así lo 
ponen de manifiesto el ilustre sufí murciano Ibn ʿArabī (al-šayḫ al-akbar, 1165-1240) y Llansol (1931-
2008) en sus textos. En consecuencia, tal como sucede con el pensador andalusí, la obra de Llansol 
no se puede sistematizar ni acotar mediante categorías filosóficas, ya que se asoma a una dimensión 
liminar en la que se produce la apertura espiritual hacia la Unidad del Ser que subyace a la aparente 
multiplicidad. Ibn ʿArabī y Llansol en su viaje hasta lo desconocido diseñan, cada uno a su manera, 
una muy peculiar cartografía espiritual caracterizada por el pasaje a través de profundos estados de 
conciencia visionarios y místicos en los que se pone de relieve la fuerza simbólica de las tonalidades 
ligadas a un universo femenino3. 

Este es un tránsito amoroso, no exento de dolor, en tanto el auténtico amante se debate en el des-
asosiego que le incita al nunca satisfecho conocimiento que se da en la unión, el encuentro con el 
Amado. La instancia de la Saudade se hace manifiesta en los dos autores, en tanto se presenta como 
fuerza atractiva y elemento mediador entre lo Absoluto y el mundo frágil de los entes, al propiciar 

1 Maria Gabriela Llansol, El Libro de las Comunidades, Madrid, Visiónnet, 2005, p. 9.
2 Id., Lisboaleipzig: o encontro inesperado do diverso. O ensaio de música, Porto, Assírio & Alvim, 2014, p. 369.
3 Cf. Ibn ʿArabī, El Intérprete de los Deseos, Murcia, Editora Regional, 2002.
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la irrupción de lo eterno en el plano temporal, configurándose como la Diosa-Madre que da a luz 
un Nuevo Dios Infante. Y es esa potencia la que abre brechas en los relatos del poder, al reivindicar 
la libertad humana, haciéndose eco, en el caso de Llansol, de la fuerza que nos legaron seres grave-
mente heridos al tratar de redimir lo que está atrapado. Esta posición nos permite leer en otra clave 
la cultura europea, con plena conciencia de lo que no fue, pero debiera haber sido. No menos resistencia a 
lo establecido ofrece Ibn ʿArabī, quien se enfrenta en su tiempo a la ortodoxia dominante al plasmar 
otra búsqueda de la verdad, en la que cada ser humano se hace responsable de su pasaje interior 
hacia otro saber.

En definitiva, el encuentro con estos dos poetas nos introduce en profundidades incognoscibles fruto 
de estados místicos que terminan por anular el yo personal, para terminar por adentrarse en «otro 
Yo» Universal, en una corriente continua que supera a todo ente englobándolo en la Unidad meta-
física de pertenencia. Es un fascinante viaje espiritual que al transitar por planos de realidad incon-
mensurables, permite la manifestación de lo divino en las teofanías coloristas ligadas, en el caso de 
Llansol, a los mundos animal, vegetal y mineral generando una profunda intercomunicación entre 
todos seres, a la vez que propone soluciones para «una mejor vida» en la que el Amor, como en el 
caso del escritor murciano, llega a tener un protagonismo determinante.

De alguna manera la totalidad de la producción llansoliana describe el itinerarium in deum, el viaje sin fin 
(Ibn ʿArabī) hacia la patria interior y también anterior, aunque el Dios al que se refiere la autora sea una 
deidad muy particular, no humanizada, un Nuevo Dios «inimaginable, fuera del contexto religioso, in-
cluso sagrado, ajeno a toda idea predeterminada y tan evidente que por norma pasa desapercibido»4.

Podríamos afirmar con Henry Corbin que nos hallamos frente a «una teología de la soledad que 
nace de la noche oscura y del sufrimiento del alma»5. En definitiva, es esta una religiosidad individual 
dispuesta en etapas características de un itinerario espiritual al que se accede por un impulso, por 
una pasión que hace «profesión de fe monadológica» y se desarrolla en el «microcosmos personal», 
conformando en este «desplazamiento inmóvil» todo un universo de figuras-acaecimientos psíquicos 
que se revelan al mundo de la experiencia interior, reconocidos como «Acontecimientos» e «inter-
pretaciones de algo que trasciende». Escribe perpleja la Llansol: «¿Es esto un enigma? ¿Qué quiere 
decir esto? ¿Es un sueño despierto que se produce en la vigilia, en el estado expectante de viaje?»6.

Encuentros igualmente sorprendentes se dan en el camino (ṭarīqa) transitado por Ibn ʿArabī. En su 
obra El Esplendor de los efectos del Viaje, aborda el maestro sufí los frutos místicos y ontológicos de esa 
experiencia peregrina que se proyecta de alguna manera sobre todo lo existente, proveyendo otra 

4 Cf. M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 145-46. Traducción nuestra.
5 Henry Corbin, Acerca de Jung, el Buddhismo y la Sophia, Madrid, Siruela, 2015, pp. 101-102.
6 M. G. Llansol, Um Arco Singular, Livro de Horas II, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p. 32. Traducción 
nuestra.

percepción de la realidad. La deambulación descrita en estos textos es un canto poético a la nostalgia 
infinita, a la Saudade, la Señora invocada por Pascoaes y Pessoa, al amor transformador y alquími-
co que lleva implícita el ansia de resurrección fruto de una libertad espiritual absoluta, gracias a la 
cual se manifiesta la potencia de la imaginación creadora, otro territorio inexplorado que se ofrece a un 
conocimiento distinto del racional, poniendo de manifiesto el poder del espíritu que, en este caso, se 
objetiva en la obra de arte. 

Fue Dufrenne7, precisamente, quien propuso una filosofía de los «a priori de la imaginación» y es, en 
este sentido, como se puede considerar esta función una fuente de objetividad, tal como lo entendía 
el poeta murciano y también Llansol. Bachelard8 estima que ese acontecer se da en un tiempo pleno 
de ausencia en el que se abandona el curso ordinario de las cosas, porque imaginar, para el filósofo 
francés, es mudar, lanzarse a una muerte de sí que es vida nueva. Por otra parte, el lenguaje poético 
es la resultante de una experiencia excepcional manifestada y objetivada a través de la palabra alu-
siva y evocadora, mediante la cual se pone de manifiesto la voluntad expresiva del Logos en el que, 
realmente, somos y estamos. 

Precisamente, en el caso de Llansol nos hallamos ante la puesta en acción de una facultad de la na-
turaleza humana, cuyo rasgo principal es el «acaecimiento» y no es este un poder menor, secundario 
ni subsidiario sino que crea mundos extravagantes tan reales como este que nos des-vive: la imagi-
nación hace conocer el mundus imaginalis «de figuras imaginarias tentaculares, labirintos povoados de 
monstros, estrelas que obcecam. Este mundo apresenta-se, ao mesmo tempo, como imaginário e real, 
como espiritual e material»9; «Manifestação do “entresser”…»10.

En ese lugar, en el denominado entreser, un mundo intermedio entre lo sensible y lo inteligible11, las 
escenas eclosionan de forma instantánea, para pasmo de esta viandante audaz que transita al modo 
de una peregrina fragmentada hacia lo desconocido, a través de estaciones (maqāmat) asociadas a teofa-
nías coloristas, buscando en esas topografías visionarias fronterizas (barzaḫ) el camino que conduce a 
la fuente de irradiación pre-eterna, otro mundo en un más allá que de forma irremediable nos remite 
a la tierra de hūrqalyā, al octavo clima sufí, agazapada en lo profundo de la psique humana y que, 
una vez alcanzada, consiente otro tipo de visión, una panorámica amplia similar a la que divisa el 
halcón llansoliano, «o falcão», apostado en esta ocasión en el «puño» de la autora. Este es el mundo 
que se revela a los soñadores, a los elegidos capaces de visualizar otros territorios que aun estando 

7 Cf. Mikel Dufrenne, Fenomenología de la Experiencia Estética, Valencia, Fernando Torres, 1982; id., La 
Noción de “A Priori”, Salamanca, Sígueme, 2010.
8 Gaston Bachelard. L’Air et les songes: essais sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1981, pp. 9-10. Cf. 
Id., Fragmentos de una Poética del Fuego, Barcelona, Paidós, 1992.
9 M. G. Llansol, Um Arco Singular, cit., p. 182.
10 Ibid., p.185. 
11 H. Corbin, Templo y Contemplación, Madrid, Trotta., 2003, p. 184.
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ahí resultan invisibles para la mayoría, condenada a la simple percepción, a un des-vivirse. Y porque 
en determinadas circunstancias «lo absurdo tiene su ley», sobre todo en el mundo onírico, Pessoa en 
el Libro del Desasosiego, hace referencia en diversas ocasiones al estado de ensoñación, capaz de crear 
mundos paralelos a los de vigilia.

Sobre la potencia del sueño y de lo imaginal, escribe Bachelard:

Pero el sueño no sigue la razón. Cuanto más fuerte es la razón que se opone 
a un sueño, más profundiza éste sus imágenes. Cuando el ensueño se entre-
ga realmente, con todo su poder, a una imagen adorada, es dicha imagen la 
que lo ordena todo. Entonces lo absurdo tiene una ley. Mientras se juzga el 
sueño por lo exterior, sólo se le reconoce una absurdidad descosida, fácil de 
imitar en obras que son únicamente parodias de la vida onírica. Se explica 
entonces el sueño por la pesadilla, sin ver que la pesadilla es la enfermedad 
del sueño, la ruptura y la desorganización de las fuerzas oníricas, la mezcla 
informe de las materias oníricas elementales. Pero el sueño y el ensueño 
dan, al contrario, a nuestro ser, una bienaventurada unidad.12

Tanto en el caso de la escritora portuguesa como en el del poeta andalusí, asistimos a la entrada en 
el mundo del alma (malakūt) y en el de las formas imaginales (ʿālam al-mitāl)13. Tal viaje no deja de ser, 
por otra parte, un combate espiritual en el que se lucha por alcanzar la gnosis, el conocimiento supre-
mo, que deriva en iluminación interior contemplativa (mušāhada)14. 

El anhelo, motor del viaje «o éxodo é um desejo»15, impulsa a la consecución de la restitución en lo 
propio, a una renovación, a un morir antes de morir, a un ascenso, a la aniquilación del yo (anā) y a 
una resurrección que permite al peregrino ser habitante de un plano originario, el de la tierra de las 
visiones de los cuerpos espirituales, el inter-mundo, cuya atmósfera, a medida que se asciende en ella, 
resulta bañada por colores diversos entre los que destaca el «color verde» («Desejava dirigir-me para 
o verde como uma perfeição impenetrável»16) que en el sufismo supone primor y culminación de la 
elevación espiritual. El verde, predominante en los textos de Llansol, aparece reflejado en las florestas, 
jardines, plantas y paisajes detallados en sus escritos. Esta tonalidad nos remite a la Visio Smaragdina, 
al matiz de la Tábula Preservada donde todo está escrito antes del tiempo, a la coloración del alma 
universal y al matiz de los jardines del paraíso, también a la visión lumínica verdeante de Mircea Elia-

12 G. Bachelard, El aire y los sueños, México, FDCE, 1972, pp. 275-276.
13 Cf. H. Corbin, L´Imagination Créatrice dans le sufisme d´Ibn’ Arabî, Paris, Flammarion, 1958, p. 29.
14 Ibn ʿArabī, El Libro de la Extinción en la Contemplación, Málaga, Sirio, 2007, p.29.
15 M. G. Llansol, Um Arco Singular, cit., p. 25.
16 Ibid., p. 50.

de17, el «verde dorado» vinculado a un «espacio sagrado», al «lugar prohibido y paradisíaco», a un 
cierto plano distintivo, esférico, ligado a la vivencia plena en el «interior de una gran fruta» traslúcida 
en un instante en el que se hace manifiesta esa transparencia glauca como si de un «grano de uva» 
envolvente se tratara. En definitiva, este tránsito nos remite a la tonalidad esmeralda de los sueños 
visionarios de Ibn ʿArabī y a su metáfora del «Mar Verde», mediante la cual anuncia precisamente el 
color de lo divino, el conocimiento absoluto, la omnisciencia y el resplandor de la vida eterna18. Tam-
bién el verde, en la mística sufí es el color representativo de la perfección y la resurrección, simboliza 
«el precioso jardín esmeralda» (Niẓāmī) «el verdadero vergel» al que se refiere Rūmī, en el jardín de la 
visión reseñado por Ḥāfiẓ19.

Así pues, el verde es el color mediante el cual, en los textos y tratados sobre fotismo y metafísica de la 
luz20, se determina una estación mística superior, fruto del viaje visionario que transcurre desde la 
ignorancia a la sabiduría y que, en el caso que nos ocupa, se pone de manifiesto en los jardines que 
circundan las diversas «Casas» habitadas por Llansol, entre las cuales emerge en otro plano de reali-
dad, Lisboaleipzig, otra «Morada» intemporal, la de la familia de los Bach, en la cual habita un avatar, 
Infausta, junto a su reverso Aossê21, Pessoa mismo, el alter ego pessoano creado por la autora, quien 
«con las manos en los bolsillos mira hacia un prado verde»22. Esta Casa virtual, musical y poética, se 
halla dividida en dos partes una exterior ajardinada, verde, a la que se abren las ventanas y otra interior, 
donde se produce la visión que la propia «heterónima» Infausta tiene de Aossê23, es decir, de la otra 
parte de sí mismo del poeta, la hembra inconfesable que permaneció siempre encarcelada. La otra de 
sí oculta. «Infausta, la mujer vestida de verde, con el aspecto de mujer clorofila, a quien Aossê besaba 
los pigmentos […]»24.

 La incursión en el cosmos llansoliano no deja de ser una experiencia mística particular cuajada de 
símbolos, una marcha a través de ambientes insólitos en los que se dejan ver mundos volátiles, pobla-

17 Mircea Eliade, La Prueba del laberinto, Madrid, Cristiandad, 1980, pp. 20-21.
18 Cf. Antoni Gonzalo Carbó, «El viaje espiritual al espacio verde: El jardín de la visión en el sufismo», 
ponencia pronunciada en Homenaje a Henry Corbin, Universidad Complutense de Madrid, Casa 
de Velázquez, Instituto Francés de Madrid, 8 de abril de 2003.
19 Ibid.
20 Cf. H. Corbin, El Hombre de luz en el Sufismo Iranio, Madrid, Siruela, 2000, p. 11.
21 Aossê, es el nombre de Pessoa invertido, el envés del creador de los heterónimos, el auténtico 
Fernando Pessoa que nunca quiso reconocerse por haberse perdido en el laberinto de sus «otros». 
Llansol trae a la luz, la vertiente femenina del poeta, Infausta, personaje literario creado por la autora 
que interacciona con los habitantes de la Casa de Bach, ubicada en un plano intemporal musicado: 
Lisboaleipzig.
22 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit.., p. 161.
23 Id., O Azul Imperfeito, Livro de Horas V, Lisboa, Assírio & Alvim, p.109. 
24 Ibid., p.135-36. Traducción nuestra.
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dos por efigies arquetípicas y primordiales propias de un universo imaginal en el que se multiplican 
acontecimientos asombrosos, ligados a una comunidad mistérica conformada por personajes-figuras 
vencidos, humildes, legendarios y fantásticos que emergen en «un istmo, que puede estar con no-
sotros, en el mar de al lado, o simplemente durmiendo»25. Con esos compañeros soñados traza el 
camino, amplía el plano de vivencia de una dispersa y oculta comunidad.

Estas figuras, definitivamente incluidas en el drama europeo26, nos dice la autora, no son sino per-
sonajes históricos o míticos; plantas o animales: «um dispositivo de companheiros que tomam parte 
na mesma problemática»27 y ven el mundo en Sobreimpresión, de forma que los paisajes y los tiempos se 
superponen sin que el poder ni la ortodoxia puedan impedir semejante licencia creativa. Adentrar-
se en este universo donde conviven en un mismo plano dialógico Müntzer (Protopatro), la beguina 
Hadewijch y sus compañeras, Ana de Peñalosa (alter ego de Llansol), Hamann, Camões, Eckhart, 
Suso, San Juan de la Cruz, Copérnico, Spinoza, Bach, Nietzsche, Hölderlin, Pessoa, Kafka, el árbol 
Prunus Triloba, el perro Jade, el poeta-halcón (Pessoa), la planta Filomena do Nó, gatos, gallos, peces, 
caballos, etc.; supone transitar por una cartografía inusitada que se sustrae a todo discurso racional y, 
sobre todo, a la conciencia diurna. Los actores de este drama místico son rebeldes28, protagonistas in-
usitados, que se enfrentan tanto a los espacios convencionales como a los tiempos lineales e históricos 
tratando de ofrecer otra forma de vida, otra tierra nueva, otra espiritualidad y otra perspectiva sobre 
la naturaleza que nos rodea. 

2. UN INTERLUDIO: EL ENTRE-SER 

Llansol convoca a todas estas figuras en un contexto singular, el entre-ser, mediado por «el eterno 
retorno de lo mutuo»29 y es, a través de la escritura, como se requiere a esos otros para volver a re-
comenzar dentro de un plano «contemplativo de conversación amorosa30 ya que, dice la escritora, lo 
humano no puede definirse por el poder sino por «el encuentro con el amante, del cual el cuerpo es 
la manifestación presente y el texto la ausencia que se manifiesta»31. 

En definitiva, es en su concepción de un mundo imaginal teñido de tonalidades32 y gamas cromáticas 

25 Ibid.
26 Id., Lisboaleipzig, cit., p.139.
27 Ibid., p.137.
28 Ibid., p.138.
29 Ibid., p. 139.
30 Ibid.
31 Ibid.
32 Ibid., p.143.

ligadas a la potencia de Eros que así se manifiesta en cada «encuentro inesperado de lo diverso»33. 
De esta manera coincide la búsqueda de Llansol con la teoría del color y del amor de Ibn ʿArabī y 
los místicos sufís.

Por consiguiente, Maria Gabriela Llansol, a través de sus textos, conduce al legente hasta un espacio 
inaprensible, el de los ausentes, extraordinario, modelado por representaciones efímeras, transmuta-
das en «escenas fulgor»34 entintadas por el color de las atmósferas propicias. En este contexto surrealista 
la lectura forma parte de un proceso iniciático, una migración inédita hacia la tierra de hūrqalyā, la 
más elevada del mundo imaginal donde lo imposible se hace posible, suscitando un itinerario que 
conduce hasta el país del no-donde, el Mundus Imaginalis descrito por Ibn ʿArabī, nivel de realidad que 
contiene las formas sutiles de todo cuanto principia y es manifiesto a los sentidos, topografía etérea en 
la que «lo espiritual se materializa y lo material se espiritualiza», tal como sostiene el al-šayḫ al-akbar, 
a donde conduce la Saudade, el ansia de regreso al origen, fuerza que confiere forma expresiva a las 
experiencias visionarias.

Este plano asombroso, esta topografía alucinada tan solo puede ser contemplada por los viajeros del 
espíritu. En él mora el duplo especular, sicígico35, de todo ente venido a la existencia. Y, sobre todo, 
resulta difuso su entendimiento para la razón porque siendo, a la vez, material e inmaterial se ubica 
en tras una línea verdeante que anticipa el resplandor de lo eterno. Esa ranura esmeralda, imprecisa, 
bordea y marca el tránsito entre realidades, es la línea verde a la que se refiere en un Dīwān el poeta per-
sa Ḥāfiẓ, es la imagen que simboliza el mundo intermedio (barzaḫ) descrito por Ibn ʿArabī, es umbral 
fronterizo y horizonte de sentido, es hendidura a través de la que se vislumbra una doble dimensión 
lumínica, otro grado de ser de las cosas, un territorio intersticial. Esta frontera ya fue advertida, en 
su momento, por Fernando Pessoa y también hoy inspira en gran medida las reflexiones del profesor 
Paulo Borges36. El barzaḫ, es el espacio ístmico y metafísico, el Entre-Ser vislumbrado por Ibn ʿArabī, 
Pessoa y Llansol. 

El Entre-ser pessoano se muestra como espacio de acaecimiento que se hace presencia en la plenitud 
de la ausencia, es apertura de lo inesperado, la eclosión del instante, Kairós, ligado al sueño. Llansol 
reconoce que esa topografía imaginal ya ha sido habitada por los místicos árabes. Ese interludio que 
se da entre la vigilia y el sueño, genera un espacio estético vinculado a la «imaginación creadora». A 
ese espacio determinado por la sobreimpresión se refiere la autora, el: «[…] entresser entre o sensível e o 
racional, a imaginação criadora da mística árabe, que é talvez de todas as manifestações de “sobrei-

33 Ibid.
34 Id., Da Sebe ao Ser, Lisboa, Rolim, 1988, p.105.
35 H. Corbin, El Hombre de luz en el Sufismo Iranio, cit., p. 13.
36 Cf. Paulo Borges, «Vazio, Interlúdio e Entresser. A Metamorfose de Fernando Pessoa em Maria Gabriela 
Llansol», in Aa. Vv., Actas do Congresso Internacional Fernando Pessoa 2017, Lisboa, Casa Fernando Pessoa, pp. 
320-330.
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mpressão”, a mais portentosa»37.

Su descripción se da mediante una escritura-espejo, heterodoxa, que viene a convertirse y a represen-
tar, de alguna manera, el sostén material de un campo de fuerzas invisibles e imprevistas propiciando 
el advenimiento de los inexplicables fenómenos psico-físicos38, los cuales se ponen de manifiesto mediante 
un verbo poético misterioso vinculado a una gama de colores que conforma espacios y niveles de 
realidad insospechados. 

La fuerza de estos no-lugares radica en la emergencia de textos-figuras autónomas, heteronímicas, 
que advienen en un rapto, en un «centelleo», y adquieren vida a través de palabras fecundadas que 
ocultan en su seno el mensaje engendrado en otro nivel de realidad, desconocido incluso para quien 
lo escribe y describe. En este sentido, el poeta no es más que un medio a través del cual se pone de 
manifiesto la existencia de un plano simultáneamente sensible e inmaterial. Pareciera que un maestro 
espiritual invisible (Ḫiḍr) hablara al corazón (qalb). El propio Fernando Pessoa insinúa de forma críp-
tica esta posibilidad aniquiladora de la conciencia personal cuando dice en uno de sus poemas: «No 
soy yo quien describe. Soy el lienzo. / Y, oculta, una mano colorea a alguien sobre mí. / Mi alma se 
perdió en lo que pienso / Y mi principio se extravió decidido en el Fin»39.

Y si la comunidad de figuras llansolianas, que se une en un solo cuerpo fulcral dividiéndose en rostros 
diversos40, es una colectividad dinámica y errante, la Comunidad pessoana resulta ser «una disper-
sión de semejantes que se transforman en el cerrojo de una puerta […]. Está en el reino intersticial 
del solitario y del acompañado, en realidad esta es la tierra de nadie»41. 

Pareciera que ciertas grafías guiadas, plenas de símbolos y alusiones suscitaran el avistamiento de lo que 
por su naturaleza es invisible al ojo humano, de manera que a través de ellas fuera factible el traslado 
del legente, el lector avisado, hasta el origen de un pensamiento que ha pervivido agazapado en misivas 
oraculares, en el poema de Parménides, en los fragmentos de Heráclito, en las teosofías de la luz, en 
las diversas gnosis y en las muchas manifestaciones vinculadas al conocimiento noético, cuyo legado 
fue reivindicado por María Zambrano42 en su formulación de la razón poética, donación concedida 
al ser humano y que sólo toma posesión de unos pocos, saber desinteresado, conocimiento herético que es 
purificación, o como sugiere Llansol, el medio por el que un día llegará a ser consumada la tan ansiada 
«libertad de conciencia»43. 

37 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p.139.
38 Ibid. p.52.
39 Fernando Pessoa, «Pasos de la Cruz», XI, in Id., Ficciones de Interludio, Buenos Aires, Emecé, 2004, p. 50.
40 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p., 27.
41 Id., o Azul Imperfeito, cit., p. 110.
42 Cf. María Zambrano, Filosofía y Poesía, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 27-71.
43 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 140.

 En definitiva, en lo que se refiere a la obra llansoliana, nos hallamos frente a textos herméticos, es-
critos por una caminante de la Noche que ha sentido la presencia del Esse44, los cuales remiten de forma 
irremediable a una realidad no contada, aquella que nos traslada a lo que la autora denomina futuro 
anterior, incumplido y todavía vivo. La recuperación de lo olvidado y humillado trae a la actualidad 
otra comprensión de la vida y eso supone una sobreimpresión implantada en nuestra realidad cotidiana. 
Por consiguiente, nos hallamos ante la eclosión de un conocimiento marginal gracias al cual desde 
nuestro presente se impulsa la mirada hacia atrás, sin melancolía, vislumbrando otra Europa: Un 
nuevo Dios Infante, un nuevo Hombre, una nueva Ética, en definitiva, el regreso simbólico del sim-
bólico «Rei D. Sebastián».

A medida que se profundiza en la obliteración del yo individual y emerge otro Yo-Universal que abra-
za la diferencia, los paisajes interiores adquieren tonos apropiados al instante puntual acaecido. A 
través de estas modalidades matizadas por diversas coloraciones lo inalcanzable e indecible, se revela 
de forma gradual. Es así como la autora va trasluciendo «climas» ligados al «climax» vivenciado, ins-
tantes fragmentados, materializados en ricas gamas de cromatismos oceánicos y húmedas atmósferas. 
Es ahí, en ese marco, donde seres vegetales entrañables (Filomena do Nó, Prunus Triloba…) rodean 
con afecto sereno y estático a los humanos agitados por estados de ser insólitos. 

La intensidad con la que los actores de este drama viven su segunda oportunidad, y optan por otro 
camino en la encrucijada, se «aquieta» gracias a la presencia de animales que «saben» y «conocen» 
los enigmas de la existencia y el destino de todo lo mortal. Este discernimiento también se hace osten-
sible en el proemio alegórico del Poema de Parménides. Allí son yeguas, que «sabiendo», polýphrastoi, 
a donde van, tiran del carro y llevan, pherei, al «viajero» por el camino de la noche y del día, hasta la 
diosa que ha de recibirle:

Las yeguas que me llevan tan lejos cuanto mi ánimo podría alcanzar, / 
me iban conduciendo luego de haberme guiado y puesto sobre el camino 
abundante en palabras / de la divinidad, que por todas las ciudades, lleva 
al hombre vidente. / Por él era llevado. Por él, en efecto, me llevaban las 
muy atentas yeguas / tirando del carro […].45

También el caballo Pegaso llansoliano es sabio porque piensa y «relincha palabras»46 a la diosa ma-
dre, al tiempo que se abandona al impulso anhelante, como hacen también los camellos presentes en 
las estrofas del Intérprete de los Deseos, de Ibn ʿArabī:

44 Ibid., p. 144.
45 Parménides, Poema, Barcelona, Orbis, 1983, p. 47.
46 M. G. Llansol, El Libro de las Comunidades, cit., p.41.
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Escribe Llansol:

El caballo, cuando cayó el rayo que incendió los pétalos, llamó a la dama la 
dama de las rosas, al perfume del desierto y a la comida que la mujer pre-
paraba el todo y la nada […]. La mujer comprendió que podía ver los pen-
samientos del caballo, otros pensamientos, y bajó los ojos hasta cerrarlos.47

Escribe Ibn ʿArabī:

Los camellos aun con sus pezuñas / doloridas / en la noche sostienen su 
marcha / presurosa / Esas cabalgaduras nos trajeron hasta ti, / llenos de 
deseo, sin esperar por ello / recompensa. Hacia ti atravesaron lugares deso-
lados y / arenales / con nuestra pasión sin quejarse por ello / de cansancio 
[…].48

En este escenario profundamente espiritual, animista e inconcebible re-viven otras vidas quienes han 
sido silenciados. A ellos Llansol les regala otra oportunidad, la que permite re-formular y re-tomar 
propuestas y vivencias que en su momento fueron contravenidas o sofocadas. Así la autora recupera y 
reúne actores notables pertenecientes a épocas diversas, los cuales han destacado del común precisa-
mente por su heterodoxia y marginalidad, o quizás lo que suceda es que trae al plano de la escritura 
sus dobles o sicigias. 

En este mundo imaginal49 pleno de signos, pujanzas psíquicas y heterogéneas se producen transferencias 
inauditas. Así, quienes «ya han sido» cohabitan con los que «ahora son» y con los que jamás serán, 
en una realidad liminar heraclítea, fugaz, efervescente, cautiva de la incesante transformación una 
vez han sido rotas las barreras temporales y lingüísticas. De esta manera, pasado, presente y futuro se 
funden en subterránea penetración habitada por instantes-fulgor efímeros, vivaces, grávidos y plásticos 
propios de un espacio fronterizo que, aunque parece no ser, ciertamente es.

47 Id., Geografía de Rebeldes, Madrid, Cinca, 2014, pp. 57-58.
48 Ibn ʿArabī, El Intérprete de los Deseos, cit., estr. XXVII.
49 Cf. H. Corbin, L´Imagination Créatrice dans le sufisme d´Ibn’ Arabî, cit., pp. 161-167.

3. LA OSCURIDAD: MATRIZ DE LA LUZ COLOREADA. 

Al mirar el cristal, se vio reflejada en él. Por una ilusión óptica esta-
ban los dos en el exterior de la casa; en el lado opuesto al río, donde 
hay una gran aglomeración de árboles multicolores y seculares.

Sobresalía el del centro, rojo — en medio de todos reposa el rojo, 
había después, sumergido en una filigrana de follaje verde un arbusto 
blanco; y más lejos, siempre entre el verde multitonal, arbustos rosas y 
amarillos […] Es el tiempo de la oscuridad: / el sol se mantiene todo el 
día más allá del horizonte […].

Maria Gabriela Llansol50

Tanto en los textos de Ibn ʿArabī como en los de Llansol, nuestro mundo cotidiano se representa 
como el reflejo especular de otra realidad o realidades en él ensimismadas y prestas al descubrimien-
to. La indecibilidad e invisibilidad de la última esencia de las cosas, identificada con el color negro, 
no implica su separación definitiva de las mismas, ya que su esplendor se hace manifiesto en las 
teofanías, en las sensaciones externas e internas moduladas por una intensa gama de fotismos silentes 
y audiciones coloreadas, en los avistamientos, en los viajes místicos y psicodélicos siempre matizados por 
tonos y modalidades oportunas. Lo cierto es que la apelación directa o indirecta al juego de los colo-
res dentro del universo llansoliano es una constante, y son estas percepciones las que nos remiten al 
Hombre de Luz51 iranio. «Eu sinto-me atravessada pelos seres, pela sua luz, como um vidro»52.

Con referencia a ciertas experiencias visuales ligadas al silencio introspectivo y referidas, en este caso 
concreto, a la comunidad de beguinas por ella redimida, dice Llansol: «Reparo que há um novo 
visível na manhã, na tarde, ao anoitecer: qualquer que seja a hora há sempre uma de nós que tem o 
silêncio dentro de si […]»53.

Escribe, también, reflexionando sobre los últimos días en su casa de Jodoigne: «Me asalta la preo-
cupación por los colores y no me resulta indiferente su sentido, porque las figuras y los animales son 
particularmente sensibles a los colores y a los ruidos»54. Como sucede con Goethe y V. Kandinsky 
el color aparece en los escritos llansolianos vinculado a una significación interiorizada plasmada en 
figuras textuales que brotan y convergen en determinadas fases espirituales. Nos atrevemos a sugerir que 

50 M. G. Llansol, El Libro de las Comunidades, cit., p. 89.
51 Cf. H. Corbin, El Hombre de luz en el Sufismo Iranio, cit.
52 M. G. Llansol, Um Arco Singular, cit., p. 216.
53 Id., Lisboaleipzig, cit., p. 20.
54 Ibid.
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nos adentramos en una psicología cromática, en la cual los procesos de apercepción lumínicos están 
íntimamente ligados a estados fluctuantes, supeditados a otros tantos soplos pertenecientes a grados 
de ascensión específicos. Por lo tanto, el desplazamiento entre estados y estaciones va fijado a una 
serie de coloraciones que se erigen como resonancias de la agitación e «inestabilidad» del corazón 
(qalb). Nada se puede conocer sino por sí mismo y como dice Ibn ʿArabī, decididamente el color del 
amante es el color del amado, lo que da idea de la unidad entre el sujeto afectado y la pujanza que 
todo lo sostiene: «El Amado me hizo aparecer el resplandor de su unión que hizo brillar mi ser y mi 
esencia más íntima»55 De esta manera, tal como mantiene Kandinsky56, el color se transforma en un 
sonido interior capaz de hacer vibrar el alma y, concretamente en este caso supone la presencia de 
un hilo conductor que enlaza el mundus imaginalis57 con la vida cotidiana, cuyo límite está en esa niebla 
móvil, la cortina de encajes entrevista por la autora, tras la cual se adivina otra realidad que nace de 
la plena oscuridad. 

Este proceso de gradaciones se corresponde con una migración espiritual que tiene por objeto la bús-
queda del conocimiento del fuego primordial adivinado, tal como nos enseñaron los grandes maestros 
sufís. El itinerario es fruto de una ciencia ancestral que tiene por objeto el cuidado de sí, una fuga en 
solitario al suelo, al origen, a la Matria, lo que presupone una muerte (éxtasis supremo) en vida. Este es 
un camino que transcurre por «espacios de significados coloreados»58, un viaje pleno de transiciones 
y esperas, cuyo inicio es descenso hacia lo profundo, azabache y lóbrego, hacia nuestra propia singula-
ridad desnuda, sabiendo de antemano que en la oscuridad está la plenitud de la luz. Ese es el sendero 
transitado desde antiguo, aquel que lleva con fatigas de la noche a la luminiscencia, de la muerte a 
la vida.

[…] oscuridad interior por donde se penetra a través de la nieve en las 
cosas tanto sensibles como insensibles apoyándose solo en la subida y su-
biendo. Por eso aquí le llamo escala y secreto porque sus grados y artículos 
son secretos, ocultos a toda sensibilidad y entendimiento.59

La ruta espiritual, el camino, hacia el conocimiento supremo es una constante en cualquier inicia-
ción. Estuvo presente en los misterios caldeos y eleusinos, en el pitagorismo, en el neoplatonismo, 
en el chamanismo y en el corpus-hermético renacentista. Este es un peregrinaje interior practicado 
también por los gnósticos y herméticos. La vivencia del viajero y los mensajes recibidos sólo pueden 
ser descritos mediante una cierta «escritura celestial», inspirada «en el blanco del libro y en el blanco 

55 Ibn ʿArabī, Tratado del Amor, Madrid, EDAF, 2018, p. 31.
56 Vasili Kandinsky, De lo espiritual en el arte, Barcelona, Barral, 1981, p. 59.
57 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 33.
58 Ibid.
59 Id., El Libro de las Comunidades, cit., p. 55.

libre»60. En este transcurso adquiere relevancia un campo sutil, caracterizado por la presencia de 
luces coloreadas que, en el caso de la teosofía de la luz irania preislámica y en los textos de Kubrā, 
Simnānī y Sirhindī, se corresponden con estaciones y estados del alma, fruto de la transformación 
espiritual. Es en este merodear donde las atmósferas coloreadas revelan la etapa del viajero, estable-
ciendo correspondencias y encuentros entre mundos sensibles y suprasensibles.

El conocimiento generado en esta transformación lumínica se gesta en el Corazón, qalb, y concierne 
al secreto vinculado a la visión mística individual. Es pues este un saber derivado de una visión gnós-
tica ligada a cierto espacio sagrado en el que tienen lugar revelaciones fascinantes, y donde se dibuja 
una peculiar metafísica de los cuerpos etéreos. En definitiva, tanto los textos llansolianos como los de 
Ibn ʿArabī ponen de manifiesto la preeminencia de una psicofisiología propia de esa geografía inter-
media. Ese plano en el que emergen las figuras textuales portadoras de fuerzas incógnitas: mujeres 
beguinas, rebeldes, místicos, gente anónima, poetas… es similar, escribe Llansol, a una morada que 
está de paso. Geográficamente, se puede estar de acuerdo con ella en que «es una encrucijada de lo 
espiritual, en un sitio aún vacío» en el que la autora se pregunta por sí misma y a sí misma: «O que 
passou aqui? O que é que aqui, no que se passou, continua a passar?»61 . Ese mapa se corresponde 
con el inmaterial y original pensamiento, la inexplicable intuición, la pujanza del sentimiento y la 
clarividencia de la imaginación, el Logos, denominada por Llansol cena fulgor, O Logos do lugar, «en que 
una morada de imágenes, doblando el espacio y reuniendo diversos tiempos, procura manifestarse»62. 
Los habitantes que pueblan este «istmo», barzaḫ, enlazan dos planos del ser, lo que permite afirmar 
encuentros y conexiones impensables.

En esta errancia a través de progresiones teñidas de luz se desarrolla la práctica que permite desper-
tar la luminosidad íntima y propia, de forma que en ese movimiento se privilegian los instantes en los 
que cualquier topografía transitada irradia un fulgor oportuno, una brillantez irrepetible, gracias al 
cual el espacio adquiere las tonalidades pertinentes. La representación de paisajes teñidos de diversas 
gamas y tonalidades se corresponde con ese personal itinerario espiritual en el que emergen diversas 
y «absurdas» contemplaciones, propias de realidades metafísicas viajeras por el sendero que conduce 
hasta la puerta dominio del Uno/Todo, del Todo/Nada, de lo Universal.

Tan solo en un estado de rapto espiritual, ǧadba, se puede mediante las luminiscencias alcanzar la 
aniquilación, fanāʾ, del yo empírico y cotidiano que impide el estado néptico, despierto, tal como man-
tiene Simnānī. Esta es la muerte mística del yo, tópico frecuente en los caminos de transformación 
espiritual63. Es así como se producen los fenómenos visionarios de las luces coloreadas que tiñen los 

60 Ibid., p. 76
61 Id., Lisboaleipzig, cit., p. 135.
62 Ibid., p. 137.
63 Cf. Fernando Mora, Ibn al ̔Arabî, Vida y enseñanzas del Gran Místico Andalusí, Barcelona, Kairós, 
2015, p. 232.
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objetos y los paisajes en la obra llansoliana cuyo origen se supedita a los centros etéreos reconocidos 
en el acervo iranio y sufi. Estas gradaciones de color se corresponden con estados de contemplación 
(murāqabah), con centros de conocimiento vinculados al alma sensitiva vital (azul oscuro), o azul imper-
fecto: «Pedra refazia os diferentes pontos do azul, e rendia sua imaginação a Ana de Peñalosa»64; al 
misterio (negro luminoso),«[…] es el tiempo de la oscuridad»65; al secreto (blanco): «Vajra é a “cor 
branca” […] como uma folha de papel branco muito lisa e opaca. Mas tem também o potencial de 
luminosidade, do brilho, do reflexo que é a sabedoria semelhante ao espelho»66; al corazón, qalb, (rojo 
rubí): «Ana de Peñalosa adoptó un pez de color rojo y rosa rojizo […] al que dio el nombre de Suso»67 
al cuerpo (gris oscuro), «o neutro»; al espíritu (amarillo) y a la verdad (el verde esmeralda brillante): 
«Torno-me prisionera da cor verde, é a mina luz de escrita: parece-me que regresso às fontes primor-
diais, quando se era água e diverso.»68.

Ese movimiento es dominado por un Deseo irrefrenable que incita al retorno, al origen mismo de 
la saudade, a lo propio, a la pre-eternidad, «al lecho materno»69 donde se oyen «cánticos sin que puedan 
afirmarse los pies en el suelo»70. El sujeto que enuncia, en su propia inseguridad, escribe Llansol, se dirige 
«ao ansiar do coração, e o coloca na sombra da dúvida. E se o coração persiste em ler, é porque há 
nele um fulgor estético que ilumina o próximo passo.»71.

El maestro Eckhart, figura recurrente en la obra llansoliana, también se refiere a esta atracción que 
conduce a la Unidad, la cual empuja al pobre de espíritu que nada quiere, nada sabe ni nada tiene hasta su pre-
existencia divina, cuyo rastro permanece velado en el corazón, y se manifiesta como deseo ligado a la 
espera de un cierto acontecimiento: la unidad con la causa inamovible que mueve todas las cosas.

[…] siento un impulso que me debe lanzar por encima de todos los ángeles. 
En dicho impulso siento una riqueza tan grande que Dios no me puede 
bastar con todo lo que Dios es, en cuanto Dios, con todas sus obras divinas, 
pues en ese atravesar me doy cuenta que yo y Dios somos uno. Entonces 
soy lo que fui y allí ni decrezco ni crezco, pues soy una causa inamovible, 
que mueve todas las cosas […]72

64 M. G. Llansol, Um Arco Singular, cit., p. 45.
65 Id., El Libro de las Comunidades, cit., p. 89.
66 Id., Um Arco Singular, cit., p. 36.
67 Id., El Libro de las Comunidades, cit., p. 85.
68 Ibid.
69 Id., O Azul Imperfeito, cit., p. 36.
70 Ibid.
71 Id., Lisboaleipzig, cit., p. 12.
72 Maestro Eckhart, «Sermón 52», in Id., Beati pauperes spiritu, México, Consejo nacional para la cultura y las 

Esa travesía se lleva a cabo por un camino sinuoso, hodós, rico en signos, polýphemon, que discurre entre 
arenas movedizas. La entrada a ese nuevo medio73 […] tiene mucho que ver con estados alterados de con-
ciencia, vinculados a fructíferas ensoñaciones.

El viaje iniciático, el camino ligado al delirio dionisíaco de quien ama la sabiduría, es afín a la vía de 
resurrección descrita en los textos órfico-pitagóricos, donde se hace referencia a una muerte que es vida74 
y que conduce desde Parménides a Plotino, a los escritos herméticos y por caminos diversos recala 
en San Juan de la Cruz. El recorrido se halla pleno de dificultades porque no se ajusta al méthodos 
sancionado, en tanto sigue el camino de la sierpe75. Esas veredas conducen inexorablemente hasta un 
portón de «doble hoja» (Parménides) blindado, cuyo acceso resulta infranqueable para los que hasta 
allí viajan. Pocas veces llega a abrirse y lo hace sólo para algunos elegidos, los pobres de espíritu, los so-
ñadores, aunque en realidad nunca termina de hacerlo, tan sólo deja sospechar la presencia-ausencia 
del otro lado, un universo ajeno al espacio-tiempo que configura nuestra realidad. Ese lugar, en el que 
como manifiesta el Maestro Eckhart: «los ángeles supremos, las moscas y las almas son iguales, allí, 
donde yo estaba y quise lo que fui y fui lo que quise»76, es la fuente ontológica de toda diferencia, ahí 
habita un algo que goza de sí mismo en la quietud y la oquedad, es esta una dimensión vacía de todas 
las cosas y en la que, sin embargo, todas las cosas son en su posibilidad y pre-existencia. 

Lo cierto es que el hecho mismo de andar y des-andar presupone un juego de aproximaciones, en el 
cual el protagonista es un transeúnte que a medida que se despoja de su querer, de su tener y de su saber, 
deambula por un mapa errático, el sí mismo, cruzando y sorteando senderos que conducen a ese res-
quicio entrecerrado a través del cual se percibe el olor a hierbas (romero y menta) que alfombra la apertura77. 
A pesar de ello, no se distingue parte alguna ya que el camino conduce de forma inexorable hasta al 
Todo/Nada…, es decir, al oculto, negro secreto y umbroso abismo personal:

Entró en esa oscuridad interior por donde se penetra a través de la nieve en 
las cosas, tanto sensibles como insensibles, apoyándose sólo en la subida y 
subiendo. Por eso aquí le llamo escala y secreto porque sus grados y artícu-
los son secretos, ocultos a toda sensibilidad y entendimiento.78

En este viaje se produce la mudanza de un plano de realidad a otro, donde diversos puntos de en-
cuentro, convergencia de fuerzas y velocidades conforman una materia en la que predomina el color 

artes, Dirección General de Publicaciones, 1998, p. 141.
73 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 12.
74 Cf. Giorgio Colli, La Sabiduría Griega, Madrid, Trotta, 2008, pp. 145, 133.
75 Ibid.
76 M. Eckhart, «Sermón 52», cit.
77 M. G. Llansol, El Libro de las Comunidades, cit., p. 35.
78 Cf. Ibid., p. 55. 
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blanco, al que Llansol le da el «nombre genérico de nieve»79. En ese espacio de entre-ser se produce el 
olvido de sí, necesario para avistar una «puerta», «o ponto voraz»80, tras la cual se abre un grande y pro-
fundo abismo «[...] as portas do ser; são portas deslumbrantes, além do que é humano, como o amor sobre o amor»81.

La deambulación llansoliana requiere la entrada y re-entrada a través de diversos cuartos que confor-
man la figura de una Casa cuyo amplio interior es también «blanco»82. En esa morada se abre una ventana 
de conocimiento y contemplación, a janela, metáfora recurrente en la obra de Pessoa. Quien desee 
ver a través de la apertura ha de hallarse en la más absoluta desnudez de prejuicios, sobre lo invisible 
y lo visible, porque ahí, en el envés de ese plano, se muestra el vacío a través del cual hasta la propia 
Casa, el yo83, se aparta en retirada por diferentes ventanas. En ese ámbito visionario, a medida «que 
se desvanece el color rojo, emerge el azul que conduce al poniente, el cual indica un movimiento 
marítimo»84 que arrastra al infinito. En ese transcurso se produce la metamorfosis, que «trasmuta la 
forma física y mental»85. Es en ese mapa donde Infausta, la heterónima de Pessoa creada por Llansol, 
dividida en dos espacios por un plano, gracias a una atenta contemplación, divisa «un espejo que-
brado y llameante». Esa mirada cautivada es deudora también del color, ya que fue posible gracias a 
una «brisa intermedia entre el verde y el blanco por donde el silencio se deslizaba como una niebla 
acoplándose a la Casa, al jardín y a la sangre […]»86. El ardiente deseo (šawq) nace en el corazón, 
impulsado por una voz interior, la de la conciencia íntima donde anida el secreto (sirr) que se hunde 
en visitaciones repentinas de mundos invisibles87. Pero, quizás para ver en la forma debida no sea tan nece-
sario, como dice Llansol, descorrer velos, sino asumir «posturas, posiciones reales de aquello que es 
concebido entre el ser presente y el ser»88.

Los textos de Llansol nos introducen, de forma muy peculiar, en la complejidad del peregrinaje ini-
ciático, el walāyah sufí, descrito por Ibn ʿArabī. En este caso, la autora dibuja el progreso de un alma 
errante a través de los reinos vegetal, animal y humano, bajo la sombra del sentido esotérico de las 
Revelaciones, realzando la permanencia (baqāʾ)89 de lo que es absoluto y necesario, oscuro objetivo sin 
final en la vía del Conocimiento.

79 Cf. Ibid., p. 30.
80 Id., Lisboaleipzig, cit. p. 62.
81 Ibid., p. 74.
82 Ibid., p. 62.
83 Cf. Id., Um Arco Singular, cit., p. 227.
84 Id., Lisboaleipzig, p. 62.
85 Ibid., p.52.
86 Ibid., p.64.
87 Cf. Henry Corbin, «Rûzbehân Baqlî de Shîrâz», conférence du 27 novembre 1958, Préface au 
Jasmin et Henry Corbin, Cahier de l’Herne, Paris, L’Herne, 1981.
88 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 56.
89 Ibn ʿArabī, El libro de la Extinción en la Contemplación, cit., p. 13.

En este camino sagrado90 se reproduce el tema arquetípico que tiene por objeto la búsqueda del 
Manantial divino de la Vida, el de Mnemosine, al lado del cual crece un blanco ciprés, y de donde mana 
el Agua de la Inmortalidad, el descubrimiento de las imposibles Islas de los Bienaventurados pindáricas 
y de la mitología griega, aμακάρων νῆσοι, la visión de la fascinante «Isla Verde» irania vinculada al 
verdor de la tierra de Xvarnah en el zoroastrismo91, en definitiva, la indagación de una patria interior y 
anterior que se transforma en el país sin espacio y «sin tiempo», donde ser feliz consiste simplemente 
en ser feliz92, donde no se siente correr el paso de las horas, ni se desea, ni se sueña, ni se vive[…] 
ese es el lugar de la infancia sin fin»93 en el que en un instante-fulgor desgajado de la eternidad se hace 
evidente el «pensamiento mirífico del Esse»94, dice Maria Gabriela Llansol, el cual de forma paradójica 
llega a un conocimiento que no se procesa a partir de conceptos y sólo sobreviene a «los caminantes 
de la noche a los que se muestra este mismo Esse95 […] a los atletas de una ambición, hechos de un 
solo vórtice, intensos, exclusiva y metódicamente ocupados en hacer de su vida un lugar»96. Dice 
la escritora portuguesa, el Esse, (noción que a nuestro juicio refleja la presencia del Ser (ḥaḍra), «me 
quiere pensar y me piensa en la noche»97, lo que denota una incesante actividad de correspondencias 
noctívagas entre quien piensa y es pensado de otra manera o, mejor, entre quien ama y es amado, 
según una fórmula neoplatónica en la cual la unidad del amor, el amante y el amado se resuelven en 
lo Único que se contempla a sí mismo como si de un tesoro oculto se tratara, un tesoro presto a la auto-
revelación que se da al argonauta, navegante por mares desconocidos, ocupado en la búsqueda de 
la fuerza íntima originaria que le anima e impulsa al descenso en su propio espacio abisal, nocturno. 
Este descendimiento resulta un movimiento necesario para alcanzar la unión, ittiḥād, fusión que se 
halla vinculada a una visión casi-física del amor, un amor que si bien nos abandona, regresa a caballo98. 
A este respecto escribe Llansol99: «el Corazón cuanto más revestido está de rebeldía más próximo se 
halla del amor ardiente», o mejor, «se encuentra ardiendo». Esa es la imagen de lo que la escritora 
describe como «fiesta de los sentidos contradictorios», irrupción de una fuerza multicolor que al sumer-
gir al sujeto le aleja de la visión ordinaria.

90 G. Colli, La Sabiduría Griega, cit., p. 181. 
91 A. G. Carbó, «El viaje espiritual al espacio verde», cit.
92 G. Colli, La Sabiduría Griega, cit., p. 131.
93 F. Pessoa, Poesia do Eu, ed. Richard Zenith, Lisboa, Assírio& Alvim, 2006, p. 37.
94 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 86.
95 Ibid., p.136. Queremos subrayar el juego del infinitivo Esse, en latín «Ser», con el pronombre de-
mostrativo «Esse» en portugués: «Ese», lo que nos remite a un referente prodigioso, a «Ese» algo que 
está ahí y se hace presencia y que no es otro que el Ser de las cosas.
96 Ibid., p. 101.
97 Ibid., p.135. Traducción nuestra.
98 Id., Um Arco Singular, cit., p. 31.
99 Id., Lisboaleipzig, cit., p. 27.
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En una línea similar a la seguida por los místicos Rūzbehān Baqlī Šīrāzī e Ibn ʿArabī, Llansol sostiene 
que: «La condición de la unión es la semejanza. Quién se asemeja se une. El semejante es conocido 
por el semejante»100. En esto consiste la fuerza redentora del amor, la espera y preparación para lo 
que ha de venir, gracias a la cual cesa el conflicto entre el Uno y las diferencias: «Uno en el otro es-
taba como el amado en su amigo; y este amor que los une tiene el mismo valor en uno que en otro, 
la misma igualdad»101. 

Llansol vive en un continente marcado por el amor102 y las figuras que recorren sus lugares hechos de 
verbo, no buscan otra geografía, porque renuncian al poder y al secreto mismo, ya que el secreto es 
lo desconocido. Sin embargo, es preciso seguir a partir de la escritura las huellas de lo furtivo, de lo 
velado, del enigma en todo cuanto se siente, de lo que se huele, se toca, se oye, se ve y se saborea, es 
así como, en lenguaje de Fernando Pessoa, nos posicionamos en el ámbito de una Metafísica de las 
Sensaciones que conduce a un más allá del yo. Y a partir de este esfuerzo, al-ǧihād al-akbar, es como 
de forma paulatina se produce la extinción del yo, fanāʾ.

Estas correlaciones eróticas y coloristas de acercamiento, distancia y aniquilación, se dan en el seno 
de lo velado, opuesto al albor, en las noches-risa llansolianas en las que el alma camina como de noche y en 
la oscuridad103. Pero, quien viaja a través del Hades siempre persigue algo, es atraído por algo o por 
alguien, claudica ante una apelación, un requerimiento, un reclamo que nace en lo más profundo de 
sí. Se trata de la búsqueda de la Unidad en la multiplicidad, de la Jerusalén perdida, encuentro que 
se produce en una especie de comunión, comida maravillosa que guía en el viaje104 y que se comparte entre 
criaturas etéreas reunidas en la Casa, lo que va a dar lugar a la escritura de un libro extraño, el texto 
que no llegó a ser escrito por San Juan de la Cruz: El libro de las Comunidades, al que le siguen otros en 
los que ese espíritu corporativo se expande.

En definitiva, estas son reflexiones precisas sobre un cierto tipo de muerte y renacimiento lumínico de 
carácter espiritual que como muy bien apunta Antoni Gonzalo Carbó, en su artículo El viaje espiritual 
al espacio verde, nos vincula a la mors mystica en el sufismo105 y por extensión al pensamiento imaginal 
desarrollado por Ibn ʿ Arabī y también, hay que decirlo, nos acerca a ese tipo de humanos Bienaventura-
dos señalados por María Zambrano, aquellos que al transmutarse en atractores abismáticos traspasan 
fronteras y alcanzan la blancura del pensamiento:

100 Ibid., pp. 110, 111, 118.
101 Id., El Libro de las Comunidades, cit., p. 40.
102 Cf. Id., Lisboaleipzig, cit., p. 50.
103 Id., El Libro de las Comunidades, cit., p. 12.
104 Ibid., p. 34.
105 A. G. Carbó, «El viaje espiritual al espacio verde», cit.

Los Bienaventurados nos atraen como un abismo blanco. Esa blancura del 
pensamiento que sería, [...] esa cima más allá de todo y más allá del Todo 
[...]. Los bienaventurados se detienen por sí mismos, no han empezado ni 
siquiera a soñarse ni a ensoñarse a sí mismos, a su propio pensamiento. Es-
tán como alojados en el orden divino que abraza sin tocarlas todas las cosas 
y todos los seres [...] están rondando en silencio en una danza que cuando 
se hace visible es orden, armonía geométrica. Más de una geometría no inventa-
da, de una geometría dada como un regalo por el Señor de los números y de las 
danzas, por tanto invisible, insensible, es decir con un mínimo de “materia 
sensorial”. La danza de lo acabado de nacer o de lo que no ha nacido toda-
vía, o de lo que nunca nacerá, pero la danza que es danza para siempre.106

Maria Gabriela Llansol atiende a este requerimiento arcano que interpela a todos los visionarios a 
través de fotismos coloreados. Atenta a las diversas luminiscencias con las que dispensa la naturaleza 
en los diversos momentos, al precisar formas a la luz del día resalta el «verdor»107 que desde la tierra 
penetra en el «agua» surcada por un barco «azul». El juego de los matices y tonalidades refleja un 
sentido espiritual del color, la vivencia interior. Con estas reflexiones se vierte en un lenguaje no apto 
para quienes transitan por lugares y tiempos ya explorados, comunes, en consecuencia postula una 
forma de locución que emerge también de una página en «blanco»108, ajena al pensar, en la que San 
Juan de la Cruz escribe en vano, «sin escritura», perdiéndose en ella para volver a nacer, en un paisaje 
también blanco, invernal, solamente visible por un «corazón» (qalb) saudoso, esperanzado, atento a un 
verbo conformado por palabras inconexas que «acontecen» balbuceantes, cargadas de significados 
en un breve fulgor asociado a la belleza serena, al amor y, también, a la reivindicación del espacio de 
los vencidos, eso es lo que hace su escritura diferente, amable e incómoda, incluso inaccesible, porque 
los enunciados llansolianos siguen otros derroteros, otras trazas ajenas al discurso habitual.  

Muitos dos que me lêem têm dificuldade em ajustar-se ao pacto da leitura 
que os meus textos supõem: o de saberem quem está enunciando. E sabe-lo 
sem sombra de dúvida. Os meus textos supõem um pacto de inconforto 
[…] o meu texto, se dirige, de facto ao ansiar do coração […] um fulgor 
estético.109

106 M. Zambrano, Los Bienaventurados, Madrid, Siruela, 2004, pp. 69-70. La cursiva es nuestra.
107 M. G. Llansol, El Libro de las Comunidades, cit., p. 22.
108 Cf. Id. O azul imperfeito, cit., p. 262. Llansol hace una referencia a la Claridad y a los grados de 
la misma: Todo es claro dentro de lo claro, hay círculos concéntricos de claridad, y «el último que 
alcanzo es infinitamente más claro todavía […]».
109 Id., Lisboaleipzig, cit., p. 12.
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El color «blanco» representa esa extinción del yo, es la luz que deslumbra y tras la cual mora lo in-
tangible: 

Había una claridad tan intensa, que nadie podría soportarla, más que ve-
lada; el puente llegaría de arriba, de traspasar el sol […] A veces en ese 
nacimiento de la luz se inscribían palabras y frases que se desmoronaban.110

La blancura o «la sombra de Dios», en términos de Zambrano, se corresponde tal como nos recuerda 
Antoni Gonzalo Carbó111, a la luz apofática, (ἀποφάναι), y a la culminación en la progresión de las luces de Ibn 
ʿArabī, a la «poesía blanca y caótica»112 ligada a las visiones, «al esplendor lascivo [...]. Sombra de 
sombras». «Color blanco de la escarcha propia de un paisaje invernal»113 asociado a la muerte / nacimien-
to de San Juan de la Cruz, quien dijo a Ana de Peñalosa «que iba a morir para describir el momento de la 
muerte»114. Peñalosa participa del viaje de vuelta del místico a través de una topografía también helada 
alfombrada de «hojas secas recortadas sobre un blanco resplandeciente»115 donde quien escribe se fija en «una 
rama pequeña […] cubierta de escarcha […] la rama permanece blanca y escarchada porque el frío es glacial»,116 un 
«eco de nieve», en tanto San Juan de la Cruz «escribe en blanco, sobre una hoja en blanco, sin escritura»117, 
prefigurando la blanca «luz de lo invisible» de Ibn ʿArabī, (nūr al-ġarb)118. Esa luz blanca muestra un 
espacio inmóvil, de quietud y silencio, sólo recorrido por quién se halla en estado de quietud y recurre 
a la memoria de muerte, cautivada por «una brisa intermedia entre el verde y el blanco por donde el 
silencio se deslizaba como una niebla acoplándose a la Casa, al jardín y a la sangre […]»119.

El blanco refleja un campo de fuerzas imperceptibles que impregna todo el espacio/tiempo en el que 
ciertas partículas inexistentes, con masa nula, danzan el movimiento de la nada trayendo con su juego de 
fricciones a la existencia lo que tan sólo pertenecía al universo de los posibles y dormitaba en la Nada 
esperando ser Todo, en las Tablillas de Orfeo, quien «trajo de Egipto la mayor parte de las iniciacio-
nes místicas y los ritos secretos relativos a sus propias peregrinaciones […]»120.

110 Id., El Libro de las Comunidades, cit., p. 39.
111 G. Colli, La Sabiduría Griega, cit., p. 237.
 A. G. Carbó, «Exceso de luz blanca que mata: de la “blanca agonía” (Mallarmé) a la “blancura 
mortal” (Antonio Gamoneda)», Erebea – Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, n.º 5, 2015, p. 164.
112 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit., p. 178.
113 Id., El Libro de las Comunidades, cit. p. 30.
114 Ibid., p.36.
115 Ibid., p.29.
116 Ibid., p.30.
117 Ibid., p.27.
118 A. G. Carbó, «Exceso de luz blanca que mata», cit., p. 156.
119 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, cit. p.64.
120 G. Colli, La Sabiduría Griega, cit., p. 237.
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Resumen: El texto pretende un acercamiento al carácter amoroso de la escritura de Maria Gabriela 
Llansol. Explica cómo ésta, igual que la de María Zambrano, lleva la defensa amorosa del devenir 
de Nietzsche un paso más allá, en tanto nace de un interés por la otredad en sí misma y no de 
una voluntad de autoafirmación. La ruptura de las nociones convencionales de tiempo, espacio e 
identidad será una de las vías que utiliza. En ello puede apreciarse cierta similitud con Muḥyī al-Dīn 
Ibn ʿArabī, de quien aprendió la necesidad de buscar un tiempo propio para el alma, diferente del 
cuantitativo y cuya doctrina del amor y de la santidad exige un genuino interés en la otredad en tanto 
otredad.

Palabras clave: Maria Gabriela Llansol. Amor. Alteridad. María Zambrano. Ibn ʿArabī. 

Abstract: The text is an attempt to approach the loving character of  the writing of  Maria Gabriela 
Llansol. It explains how her works, similarly to those of  María Zambrano, go further than Nietzsche 
in the affirmation of  the becoming: as long as there is not will of  self-affirmation, but an authentic 
interest in alterity. One of  the paths she explores is to break the conventional notions of  time, space 
and identity. It is possible to appreciate two coincidences with Muḥyī al-Dīn Ibn ʿArabī. First, Llansol 
learned from him the need of  an own time for the soul, different from quantitative time. Second, Ibn 
ʿArabī’s doctrine of  love and sainthood also implies a genuine interest in otherness as otherness.

Keywords: Maria Gabriela Llansol. Love. Otherness. María Zambrano. Ibn ʿArabī. 

*

En los primeros compases de El libro de las comunidades, se encuentra una clave desde la que entender 
al carácter amoroso de la escritura de Maria Gabriela Llansol: «[…] tenía una manera distante de 
hacer el amor: con los ojos y con la palabra. También a través del tiempo, pues desde los tiempos de 
su bisabuela, siempre era posible regresar a cualquier época»1. Estas palabras, acerca de esa mujer 
de la que nunca conoceremos su nombre, son en efecto aplicables al quehacer de la propia autora. 
Llansol escribe por amor, desplazándose ingrávidamente por el tiempo, y de modo distante, no por 
desinterés, sino al contrario, por conciencia de cómo la propia mirada vela y desvela, niega y afirma, 
así como por un profundo interés en la otredad en tanto otredad, genuino movimiento de amor. 

Cifraba María Zambrano en Claros del bosque, la razón de su actividad creadora, la motivación íntima 
de su razón poética: «Nada real debe ser humillado»2. La veleña dedicó la vida a combatir la injusticia 
del ser, la violencia de una razón fría ajena, a la vez que responsable del dolor de lo que late en las 
sombras, sin derecho alguno. Algo parecido sucede con Llansol. Su escritura, como el logos sumergido3 
zambraniano, puede entenderse como acto de rebeldía ante una idea del ser que condena el devenir 

1 Maria Gabriela Llansol, Geografía de rebeldes, Madrid, Cinca, 2014, p. 27.
2 María Zambrano, Claros del bosque, Madrid, Cátedra, 2011, p. 182.
3 Cf. Jesús Moreno Sanz, El logos oscuro: tragedia, mística y filosofía en María Zambrano, vol IV, Madrid, 
Verbum, 2008, pp. 159-168.

y contra una concepción del tiempo y la Historia que oprime el mundo de la vida/vida restante4. 
E igualmente, el compromiso de amor la conducirá a aguas aparantemente tan distantes como las 
de Nietzsche y los grandes místicos (Ibn ʿArabī, San Juan de la Cruz, Hadewijch...); a vindicar los 
derechos de lo errante, el cuerpo, el negror, y a practicar el amor del que sólo es capaz quien se 
ha trascendido a sí mismo, más allá de todo interés y toda dialéctica de autoafirmación. Es en este 
sentido que el suyo es un sí al negror, sí a la otredad, un sí profundo.

La materialización de este sí, no obstante, no podrá darse desde un uso corriente del decir. En tanto 
comprometida con lo humillado, la autora no puede utilizar las mismas estructuras de la violencia; 
ha de buscar un modo distante, que deje ser: 

V — Os meus textos, como já, por vezes, referi, são tecnicamente construídos 
sobre o que chamei cenas fulgor porque o que me aparece como real é feito 
de cenas, e porque surgem com um carácter irrecusável de evidência. O 
que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se verificam sempre 
na proximidade do que chamo ponto-voraz, e que é simultaneamente a 
fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o lugar onde ela se anula. 
Se, por inépcia, a cena é levada demasiado próximo desse ponto, com a 
intenção de a tornar mais brilhante e viva _____ a cena desaparece, e o 
olhar cega. Há, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar.5

Su escritura mantiene así en efecto una distancia con lo representado, preñada de huecos, de 
ausencias, vacíos que permiten que lo otro sea. Su propia actividad como traductora puede de hecho 
entenderse como un ejercicio amoroso que asume la imposibilidad de poder decirlo todo, traducirlo 
todo y la necesidad de que lo que se sustrae a la propia lengua original — «lo inaprehensible», «lo 
misterioso», «lo poético» — respire y sea en su no-ser, en tanto verdadera esencia de la obra6. La 
oscuridad, el hermetismo, cobran así valor, para una metafísica del hay más allá de la ontología del 
ser. «Si las palabras tienen sentido: sobrepasa cuanto se podría concebir y hace astillas aquello en lo 
que querríamos limitar»7.

En íntima sintonía, Llansol acomete la destrucción de las categorías convencionales de tiempo, 
espacio e identidad provocando un estado de aturdimiento y perplejidad en el lector8. Una de las vías 

4 Más adelante se mostrará en qué sentido puede hallarse un vínculo entre la actividad de Llansol y 
la defensa del mundo de la vida de la tradición fenomenológica. 
5 M. G. Llansol, Lisboaleipzig, Lisboa, Assírio & Alvim, 1994, p. 148.
6 Janaina Rocha de Paula, «Por uma poética da tradução», Cadernos de Tradução, n.º 31, 2013/1, pp. 
81-102. 
7 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p.43.
8 João Barrento, «A nova desordem narrativa: sujeito, tempo e discurso acentrados no romance 
de mulheres em Portugal», Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, n.º 3, 
2009, p. 93.
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de conocimiento más célebres del sufismo es precisamente la de la perplejidad (hayra). Muḥyī al-Dīn 
Ibn ʿArabī, el más grande de los maestros sufies y Sello de la Santidad Muhammadiana, confrontaba 
a sus discípulos con visiones contradictorias acerca de una misma realidad, por ejemplo, entre la 
perspectiva de la Unidad y la de la Multiplicidad, para producir en ellos un estado de suspensión del 
juicio racional que fuera preludio y posibilidad de apertura a una verdad inaccesible de otro modo:

The bewilderment of  the gnostic in the Divine Side is the greatest of  
bewilderments, since he stands outside of  restriction and delimitation... He 
possesses all forms, yet no form delimits him. That is why the Messenger of  
God used to say, “O God, increase my bewilderment in Thee!” For this is 
the highest station, the clearest vision, the nearest rank, the most brilliant 
locus of  manifestation.9

Se entiende pues la plegaria de Muhammad en tanto disposición de recepción amorosa 
más allá de toda determinación racional o instrumental. Perplejidad y corazón, íntimamente unidos. 
Llansol, en su escritura de amor, como el Nietzsche de La gaya ciencia, rompe con el tiempo como Kronos, 
en favor de un devenir utópico-sincrónico10. Gracias a sus diarios podemos imaginar la importancia 
que en ello jugó la lectura de Henry Corbin y su La Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî. La 
autora copiaba, un primero de mayo de 1977:

Não se podem abolir os espaços do tempo quantitativo que servem de 
medida aos acontecimentos históricos; pelo contrário, os acontecimentos 
da alma são eles mesmos a medida qualitativa do seu tempo próprio. O 
sincronismo impossível no tempo histórico é possível no tempus discretum 
do mundo da alma. É isto o que significa ser discípulo de Khezr. Podes 
procurar livremente o ensinamento de todos estes mestres.11

Siguiendo este espíritu, su escritura abandona la concepción del tiempo como superación, sin caer en 
un esquema estático y eterno, de corte parmenídeo; por contra, nos abre a un espacio que reúne lo 
diverso y cuida la heterogeneidad12. Ésta es una de las formas en que pretende salvar la vida restante, 
lo que queda tras la obturación del Ser-Poder sobre lo real, el afuera de lo que se autopresenta como 
única realidad. Y es en este sentido que podemos trazar una similitud entre dicho concepto y el mundo 

9 William C. Chittick, The Sufi path of  knowledge: Ibn al-ʻArabiʼs metaphysics of  imagination, Albany, State 
University of  New York, 1989, p. 381.
10 Pedro Eiras, «Deus e seu poeta não são escriturários: ficções em Maria Gabriela Llansol», in 
Francisco Topa (coord.), Actas do Colóquio Internacional Literatura e História, vol I, Porto, FLUP, 2004, 
pp. 231-239.
11 M. G. Llansol, Livro de Horas II, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p. 42. Cf. Henry Corbin, La 
Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî, Barcelona, Destino, 1993, p. 84.
12 P. Eiras, «Deus e seu poeta não são escriturários», cit., p. 135.

de la vida de la fenomenología. Es gracias también a este tiempo-espacio, de «sobreimpresiones»13, 
que puede moverse libremente más allá de la diacronía y que siempre era posible regresar a cualquier época. 
Frente a la línea recta de la razón discursiva y cronológica, su obra se inscribe en la circularidad del 
mundo espiritual. 

La ruptura con lo cronológico enlaza a su vez con una preocupación, meta-ontológica, por el devenir 
y por la violencia del ser entendido como permanencia, o lo que es lo mismo: por la idea de Dios como 
jerarquía14, como trascendente moral que supone la condena del devenir y el cuerpo, recordando al 
Nietzsche de La genealogía de la moral. Llansol reivindica la corporalidad, la carne. Sus libros, como 
los del alemán, se alzan contra la violencia del trasmundo que niega el mundo; contra esa tradición 
que ha condenado el devenir, lo errante, identificándolo con el mal. En ellos, la luz del ser nunca 
humillará la carne. Al contrario, reluce el amor el negror, en tanto positividad propia sin necesidad 
de referencia a un otro que lo fundamente. «[…] a estranha forma que vimos aqui, é negra, sem 
pecado»15. La carne, el negror, son santos. Por sí mismos. «O silêncio é completo até que, breve 
tremor com sensação de frio, me é desvendado um órgão eréctil na parte superior da vulva: não é 
uma fonte de água, dele sai um logos sanguinolento que confirma o nome da matéria figurável.»16.

Pueden señalarse sin embargo, dos diferencias fundamentales entre este sí de amor y el nietzscheano. 
Una es la soledad. Otra, la instrumentalidad. Decía Pedro Cerezo a propósito de Unamuno, que el 
hombre trágico se ve en una tensión17. Por un lado su parte racional le muestra un mundo vacío, 
hostil y sin sentido, donde sólo espera la muerte. Por otro, su voluntad, angustiada, se esfuerza en 
afirmarse y aspira al infinito y a la eternidad. La virtud trágica consistiría en alzarse heroicamente 
frente al sinsentido, hacer de la propia vida una obra de arte, un acto de afirmación y nobleza18. 
Tenemos, así, un sí al mundo que es un sí de poder. Sí heroico. Y sí en soledad. Solo como Don 
Quijote. En el capítulo «El convaleciente», decía Zaratustra: «Qué agradable es que existan palabras 
y sonidos: ¿palabras y sonidos no son acaso arcos iris y puentes ilusorios tendidos entre lo eternamente 
separado?»19. Y unas líneas después: «a cada alma le pertenece un mundo distinto; para cada alma 

13 Ibid. Traducción propia. 
14 Id., «La diction d’Éros – à propos de l’érotisme dans Contos do Mal Errante de Maria Gabriela 
Llansol», in  Maria Graciete Besse, Nadia Mekouar-Hertzberg (org.), Femme et écriture dans la péninsule 
Ibérique, París, L’Harmattan, 2004, p. 279.
15 M. G. Llansol, Contos do Mal Errante, Lisboa, Rolim, 1986, p. 58. 
16 Ibid., p. 44. En español: «El silencio es completo hasta que, breve temor con sensación de frío, 
me es desvelado un órgano eréctil en la parte superior de la vulva: no es una fuente de agua, de él 
sale un logos sanguinolento que confirma el nombre de la materia figurable». Traducción propria.
17 Cf. Pedro Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno, Madrid,  
Trotta, 1996.
18 Cf. Luis Sáez Rueda, «La experiencia de lo trágico y la crisis del presente», in Patricio Peñalver, 
José Luis Villacañas, Razón de Occidente. Textos reunidos para un homenaje al profesor Pedro Cerezo Galán, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2010, pp. 361-381.
19 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra, Madrid, Alianza, 2003, p. 304.
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es toda otra alma un trasmundo»20. En El libro de las comunidades, los ojos de Nietzsche son los «de un 
fanático, de un observador agudo y un póstumo»21. También los de quien se halla en una profunda 
soledad: «Pero estar envuelto en luz es mi soledad / Pero vivo en mi propia luz, bebo las llamas que 
se escapan de mí»22. 

Esta faz del alemán ya fue señalada por Zambrano, quien en un artículo de 1939 se refería a Nietzsche 
como la soledad enamorada23. Un enamorado del hombre, del devenir, de lo sensible, que se revolvía 
contra la filosofía de la humillación, de la razón apolínea y violenta24. Dieciséis años después, en El 
hombre y lo divino, le presentaba como un enamorado de Dios que por el ansia de un encuentro total, 
poseerlo como posee las cosas la razón, terminó llevando a cabo su asesinato. Un crimen pasional25. 

La escritura de Llansol en cambio — o quizás al contrario, en profunda fidelidad al espíritu inversivo 
nietzscheano —, tiene poco de soledad. Surge precisamente del encuentro con el otro. Pese a la 
asunción de la distancia y la conciencia de las condiciones del fulgor, la autora no se lamenta por lo 
eternamente separado sino que da constantemente testimonio de su encuentro con la alteridad. A 
diferencia del übermensch, «O homem só no encontro com o Amante poderá advir»26. Esto podrá verse 
con claridad en Contos do Mal Errante, y la relación a tres, amor impar, entre la autora, Hadewijch 
y Copérnico. Gracias al encuentro amoroso, se produce un co-nacimiento, uno nace por otro, es 
por otro, y conoce su cuerpo gracias a otro27. Tenemos pues, un compromiso de amor fruto del 
encuentro. Amor más allá de las lógicas de dominio, que supone la aceptación de lo que se sustrae, 
ámbito de indisponibilidad de la alteridad, su profunda otredad. «Se ser amada por Copérnico era 
já em si uma tão grande alegria, ser amada por Hadewijch, e que os dois se amem um ao outro é 
certamente Esse que não posso pronunciar, nem mesmo predezer»28. Y la búsqueda de placer a través 
del cuerpo del otro, paradójicamente, lejos de suponer una afirmación egoica, abrirá a una suerte de 
de-subjetivización: «Siento que me hago astillas melodiosamente en busca de mis múltiples placeres 
(el mayor — el de la sensibilidad del cuerpo —)»29. 

20 Ibid., p. 306.
21 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 81. 
22 Ibid., p. 82. 
23 Cf. Mariano Rodríguez González, «Nietzsche o “Dionisos crucificado”: A partir de El hombre y lo 
divino, de María Zambrano», Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, Vol XL. 1, 2015, pp. 23-37.
24 Cf. M. Zambrano, «Nietzsche o la soledad enamorada», in Carmen Revilla (ed.), Aurora: Papeles 
del “Seminario María Zambrano”, Documentos de María Zambrano, Barcelona, ADHUC, 2012, pp. 88-91.
25 Cf. Id., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1993, p.150.
26 M. G. Llansol, Finita. Diário 2,  Lisboa, Assírio & Alvim, 2005, p. 152. 
27 P. Eiras,  «La diction d’Éros», cit., p. 281.
28  M. G. Llansol, Contos do mal errante, cit. P. 59. En español: «Si ser amada por Copérnico era 
ya en sí una tan grande alegría, ser amada por Hadewijch, y que los dos se amasen uno al otro es 
ciertamente Aquello que no puedo pronunciar, ni siquiera predecir». Traducción propia.
29 Id., Geografía de rebeldes, cit., p. 84.

Explica João Barrento que en Llansol se produce una extraña paradoja: a pesar del empleo recurrente 
de la primera persona, de «escrivir falando sempre de si», y de la decisiva influencia de la vida de la 
autora sobre lo escrito, no hay ni la más leve traza de autobiografía ni de subjetivismo, resultando una 
obra, un poema sin yo30. Pues su intención no sería comunicar ninguna vivencia subjetiva, ni afirmarse 
de ningún modo a sí, sino dar vida a una realidad, a un hay, siguiendo la terminología de Levinas. 
Permitir una significación:

La significación, el para-el-otro no será un acto de libre asunción, no será 
un para sí que reniega de su propia resignación […] es la liberación ética 
del Sí mismo a través de la sustitución del otro. Se consuma como expiación 
para el otro. Sí mismo antes de toda iniciativa, antes de todo comienzo, que 
significa anárquicamente antes de todo presente. Liberación de sí de un 
Yo despertado de su sueño imperialista, de su imperialismo trascendental, 
despertado para sí mismo.31 

Acerca de la primacía de la alteridad, señala la propia escritora: «Não há literatura. Quando se escreve 
só importa saber em que real se entra e se há técnica adequada para abrir caminho a outros. »32.

En vez del crimen pasional de Nietzsche, la muerte es de la identidad en favor de la alteridad, algo 
similar a lo que Zambrano llamaba sacrificio, como regalo, esencia del amor, desplazamiento del 
punto de gravedad33. Y ahí radica precisamente la señalada anteriormente como segunda diferencia 
con el sí trágico: la ausencia de instrumentalidad. Sin yo, abocado al servicio a la alteridad, el sí 
llansoliano se ubica en el espacio del amor gratuito, más allá de todo interés. Como la santa sufí 
Rābiaʿa, a la que preguntaron por qué caminaba con una antorcha y una jarra de agua y respondió: 
«Quiero prender fuego al paraíso y verter agua sobre el infierno para que esos dos velos desaparezcan 
y se vea claramente que adoro a Dios por amor, y no por temor del infierno o esperanza del paraíso»34. 
Como Hadewijch y sus célebres versos:

Al noble Amor 
me he dado por completo: 
pierda o gane, todo es suyo en cualquier caso. 

30 Cf. J. Barrento, «A nova desordem narrativa», cit., pp. 96-97. Cf. id., «Identidade e literatura: O Eu, o 
Outro, o Há», Diacrítica, n.º 3, 2012, pp. 35-37.
31 Emmanuel Levinas, «La signification et le sens», Revue de Métaphysique et de Morale, n.º 69, vol II, 
1964, p. 144. [Traducción en Margarita Díez, Introducción a E. Levinas, Madrid, Instituto Emmanuel 
Mounier, 1992, pp. 28-29].
32 M. G. Llansol, Um Falcão no Punho, Lisboa, Relógio d’Água, 1998, p. 55.
33 Cf. María Zambrano, El hombre y lo divino, cit., pp. 273-276.
34 Anne Marie Schimmel, Las dimensiones místicas del islam, Madrid, Trotta, 2001. p. 54. Cf. Michael 
Sells, «Tres seguidores de la religión del amor», in Pablo Beneito (coord.), Mujeres de luz: la mística 
femenina, lo femenino en lo místico, Madrid, Trotta, 2001, pp. 132-142. 
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¿Qué me ha sucedido que ya no estoy en mí? 
Sorbió la substancia de mi mente. 
Más su naturaleza me asegura 
que las penas de amor son un tesoro.35

En el capítulo 178 del Futūhāt al-Makiyya, dedicado al amor, Ibn ʿArabī describe un tránsito, un 
movimiento más allá de lo egoico, en favor del amado. El más grande de los maestros del sufismo 
invita a pasar de la hawā, la pasión súbita de amor por la que deseamos algo ardientemente, al 
ḥubb, el amor original que pasa por liberarse de la voluntad propia y abandonarse a la del amado36. 
Esta dinámica puede encontrarse también en la figura del caballero espiritual (fatā), cuyo amor a 
Dios le hace subordinar cualquier consideración propia, ya sea producto de la reflexión o de una 
experiencia de desvelamiento, al seguimiento de la Ley revelada37. Algo similar ocurre con el camino 
de santidad de quien accede a la morada de la no-morada (maqām lā-maqām)38. Quien se encuentra en 
esta estación se halla en un perpetuo fluir, una mutación constante. Su lugar es un no-lugar porque 
no tiene rasgos ni objetivos propios. Y gracias a su no-determinación, puede adaptarse a lo que la 
realidad le demande. 

Santidad, en vez de rapto de amor, es lo que pide para sí Llansol en uno de sus últimos escritos:

O amor tem dosagem.
Principia por ser um líquido escuro numa farmacopéia
Abandonada. Espesso, espera ser dividido em porções. 
Mais líquidas, que o transformem numa porção de cura
Homeopática. 
Um prazer curado que regressa
À fulgurância. Não desejo rapto
Mas santidade.39

35 Hadewijch de Amberes, El lenguaje del deseo, Madrid, Trotta, 1999, p. 81.
36 Cf. Ibn ʿArabī, Tratado del amor, Madrid, Edaf, 2011, pp. 107-115.
37 Cf. Id., Textos sobre la caballería espiritual, Madrid, Edaf, 2006.
38 Cf. W. Chittick, The Sufi path of  knowledge, cit., pp. 375-381.
39 Maria Gabriela Llansol, O começo de um livro é precioso, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003, p. 175. 
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Resumen: Hay un fulgor que va unido a la extinción de sí. En el poema LV del Tarǧumān de Ibn 
ʿArabī, la aniquilación del primer dístico encuentra su cénit en la contemplación extática del tercero 
en forma de fulgor: «El deseo me aniquila cuando estás ausente /…/ Pues siempre que Le hallo, con-
templo una figura… en esplendor…». Su expresión poética moderna se halla en el verso de Les Noces 
d’Hérodiade, de Mallarmé, en el que Herodías lanza la cabeza de San Juan por la ventana: «Jusqu’à 
l’horizon mort en un dernier éclat». El «Cántico de San Juan» es el himno de la cabeza cortada volando, 
del filo de la guadaña a la luz, hacia el «pur regard». Tomado como punto de partida la importancia 
que la expresión le vieil éclat tiene en su obra poética, se establece una arqueología de estas palabras 
en la poesía moderna y contemporánea: feu clair (Baudelaire), éclair absolu (Mallarmé), weißer Glanz 
(Rilke), glow more intense (Eliot), relâmpago íntimo (Pessoa), mort (éclair)ante (Char), «fulgurante entrev-
isión» (Lezama), Schimmer des Urlichts (Celan), fulgor inapreensível (Llansol).

Palabras clave: Fulgor. Ibn ʿArabī. Maria Gabriela Llansol. Literatura de los siglos XIX y XX. 
Pierre Boulez.

Abstract: There is a glare that goes together with the extinction of  the self. In the poem LV, from the 
Tarǧumān, by Ibn ‘Arabī, the annihilation of  the first distich finds its zenith in the ecstatic contemplation 
of  the third in the form of  glare: «Desire annihilates me when you are absent / ... / For whenever I 
find Him, I contemplate a figure... in splendour...». Its modern poetic expression is found in the verse 
of  Les Noces d’Hérodiade, by Mallarmé, in which Herodias throws the head of  Saint John through the 
window: «Jusqu’à l’horizon mort en un dernier éclat». The «Canticle of  St. John» is the hymn of  the severed 
head flying, from the edge of  the scythe to the light, towards the «pur regard». Taken as a starting point 
the importance that the expression le vieil éclat has in his poetic work, an archaeology of  these words is 
established in modern and contemporary poetry: feu clair (Baudelaire), éclair absolu (Mallarmé), weißer 
Glanz (Rilke), glow more intense (Eliot), relâmpago íntimo (Pessoa), mort (éclair) ante (Char), fulgurante 
entrevision (Lezama), Schimmer des Urlichts (Celan), fulgor inapreensível (Llansol).

Keywords: Glare. Ibn ‘Arabī. Maria Gabriela Llansol. Literature of  the 19th and 20th centuries. 
Pierre Boulez.

El sosiego inmutable de ese blanco fulgor.
Stéphane Mallarmé, 
«Tristesse d’été (sonnet)», 

Du parnasse contemporain

Fulgor extremo: estoy ciego…
Georges Bataille, 

La experiencia interior

Fulgor inapreensível…
Maria Gabriela Llansol, 

Ardente texto Joshua

Gostaria que sobrevivesse a afirmação de 
que nós somos epifanias do mistério […]

Maria Gabriela Llansol, 
Onde vais, drama-poesia?

 
Éclat es un término clave en la poesía de Stéphane Mallarmé, en la música de Pierre Boulez, en la 
antropología espiritual de Michel de Certeau. El gran compositor y director de orquesta francés tiene 
dos obras que hacen referencia a este término mallarmeano: Éclat (1964), composición de música in-
strumental, de nueve minutos, para quince instrumentos (nueve instrumentos de teclado o percusión, 
dos instrumentos de cuerda, dos de metal y dos de viento); Éclat-Multiples (1967-70), para gran or-
questa, obra de música orquestal que es un desarrollo de la pequeña partitura de Éclat1.

La presencia que la obra de Mallarmé – poeta y crítico francés que representa la culminación y, al 
mismo tiempo, la superación del simbolismo francés – tiene en Pierre Boulez, podría reconocerse 
como una relación crucial en el largo camino creativo del compositor, hasta el punto de poder afir-
mar que toda su obra puede entenderse como un diálogo construido sobre los presupuestos de la 
poética mallarmeana. Toda la obra de Boulez puede ser vista como una inmensa lógica de lo in-audito.

Boulez trabajaba en su casa de Baden-Baden rodeado del canto de los pájaros que tanto inspiraba 
a su maestro – aniquilado en su ultra-exigencia –, Olivier Messiaen. «Pli selon pli», portrait de Mallarmé 
(1957-62, rev. 1989) es una obra de Boulez, para soprano y orquesta, basada en poemas de Stéphane 

1 Cf. Robert Piencikowski, «“Assez lent, suspendu, comme imprévisible”. Einige Bemerkungen zu 
den Vorarbeiten zu Pierre Boulez, Éclat», en: Felix Meyer (ed.), Quellenstudien II: Zwölf  Komponisten 
des 20. Jahrhunderts, Winterthur, Amadeus, 1993, pp. 97-116; versión francesa: id., «“Assez lent, 
suspendu, comme imprévisible”: quelques aperçus sur les travaux d’approche d’Éclat», Genesis, n.º 
4, 1993, pp. 51-67.
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Mallarmé2. Su composición se inició en 1957; la misma ha tenido varias versiones y varias revisiones 
hasta 1989. Una primera versión completa (con las cinco partes actuales) fue creada en 1960, en 
Colonia, bajo la dirección del propio Boulez. Una nueva versión fue creada en 1962, también bajo 
la dirección del compositor. La obra está compuesta de cinco partes. Nos interesa resaltar aquí la 
segunda parte, la Improvisation sur Mallarmé I: «Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui», porque está basada 
en el soneto del mismo título: «¡El virgen, el vivaz y el bello hoy tan hermoso!». El momento de es-
cribir este soneto – uno de los más famosos poemas del autor – publicado en 1885, no se conoce. La 
mayoría de los comentaristas ven en la imagen del cisne al poeta que lucha contra el «invierno» de 
la esterilidad. Nosotros nos detenemos en dos líneas del poema, en concreto los términos – blanche 
agonie (blanca agonía), pur éclat (puro destello)3 – porque reflejan muy bien lo que, a nuestro entender, 
podría constituir una declaración de autodisolución, o en términos mallarmeanos de auto(abolición), 
mort-éclair (muerte-destello)4 en la blancura abisal de lo invisible. Pli selon pli es, pues, en cierto modo un 
canto del cisne. Un canto final, algo elegíaco, acaso reflexivo sobre el oficio artístico (poético/musi-
cal). Néant sonore (Nada sonora): «creux néant musicien» («hueca nada musicante» )5.

De forma retro-proyectiva analizamos la presencia de este término en escritores relevantes que, de 
forma más o menos explícita, pudieron influir en el sentido que a este término y sus compuestos (cena 
fulgor, fulgor inapreensível…) le otorga la autora que nos ocupa: Maria Gabriela Llansol. La hipótesis de 
trabajo es rastrear este término y sus sinónimos (destello, fulguración, relámpago…) en la literatura 
de los siglos XIX y XX (de Baudelaire a Valente, de Mallarmé a Lezama, de Rilke y Kafka a Celan, 

2 El título, Pliegue tras pliegue, procede de un soneto del propio Mallarmé, escrito como responso a su 
amigo el poeta Villiers de L’Isle Adam, en donde habla de desbrozar la vetustez de las edificaciones 
de la ciudad de Brujas, desgajando su neblinosa existencia «pliegue tras pliegue». El soneto se titula 
«Remémoration d’amis belges». También Pierre Boulez pretende, según confiesa, ir aproximándose al universo 
poético de Mallarmé, desgajándolo pliegue tras pliegue. Cf. Philippe Albèra (dir.), Pli selon pli de Pierre Boulez. 
Entretien et études, Ginebra, Contrechamps, 2003, p. 35, n. 13; Yves Bonnefoy, «Mallarmé: La mu-
sique de l’intellect», en: Claude Samuel (dir.), Éclats/Boulez, París, Éditions du Centre Pompidou, 
1986, pp. 96-98; Mary Breatnach, Boulez and Mallarmé. A Study in Poetic Influence, Ashgate, Aldershot, 
Brookfield, Scholar Press, 1996; Erling E. Guldbrandsen, «Playing with transformations: Boulez’s 
Improvisation III sur Mallarmé», en: Erling E. Guldbrandsen, Julian Johnson (eds.), Transformations of  
Musical Modernism, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 223-244; id., «Casting New 
Light on Boulezian Serialism: Unpredictability and Free Choice in the Composition of  Pli selon pli 
– portrait de Mallarmé», en: Edward Campbell, Peter O’Hagan (eds.), Pierre Boulez Studies, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2016, pp. 193-220. 
3 Stéphane Mallarmé, Stéphane Mallarmé en castellano II: Poesías, seguido de Otras poesías/Anécdotas o po-
emas/Igitur/Una jugada de dados, trad. R. Silva-Santisteban, Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 1998, pp. 160-161.
4 Cf. Jean-Pierre Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, París, Seuil, 1961, pp. 196, 205-206, 212-
213, 291.
5 S. Mallarmé, «Une dentelle s’abolit…» («Entre la duda del supremo…»), en: Stéphane Mallarmé en cas-
tellano II, cit., p. 183. Cf. Éric Benoit, Néant sonore. Mallarmé ou la traversée des paradoxes, Ginebra, Droz, 
2007, p. 11.

de Bataille a Char) y deducir su influjo más o menos explícito en la obra llansoliana. No menos rel-
evante es el empleo que la espiritualidad musulmana hace de este término en el contexto del sufismo, 
al que tanto alude la escritura de Llansol a través de autores como Ḥallāǧ o Ibn ʿArabī.

Nuestra mención a Mallarmé y a Rilke está fundada en el hecho de que Llansol dejó versiones origi-
nales de nueve autores en lengua francesa: Verlaine, Rilke, Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Éluard, 
Mallarmé, Pierre Louÿs y Thérèse de Lisieux. Llansol escribió siempre fuera del universo institucio-
nal y mediático de la literatura, asimilando su propio texto a un gran número de figuras de la cultura 
occidental europea, así como a autores orientales. 

En la literatura portuguesa contemporánea, la obra de Llansol destaca con un perfil opuesto a la 
representación dominante en la novela y a todas las formas de la ortodoxia. Escrito bajo el signo de la 
ruptura, el texto está estructurado en forma no lineal y no secuencial, generando a menudo fulgurações 
(fulguraciones), o cenas de fulgor (escenas de fulgor), que traducen la discontinuidad temporal, la prefer-
encia por lo fragmentario y la experiencia de la metamorfosis y la vibración de la vida originalmente 
puestas en el lenguaje. Una experiencia de escritura a la que Llansol no llama literatura – «No hay 
literatura. Cuando se escribe sólo importa saber en qué realidad se entra y si hay técnica adecuada para abrir caminos a 
otros». También por ello, a la verosimilitud contrapone el fulgor, focos de luz que se van encendiendo en el texto, «lugares 
vibrantes» que orientan a quien lee – «Mi texto no avanza por desarrollos temáticos, ni por trama, sino que sigue el hilo 
que une las diferentes escenas fulgor»; «La escritura que cultivo […] separa lo inerte de lo fulgorizable. Todo lo que 
es fulgorizable integra lo vivo»6.

Tomado como punto de partida la importancia que la expresión le vieil éclat (el viejo fulgor) tiene en 
el Hérodiade (Herodías) de Stéphane Mallarmé, o el término éclat a secas – en su doble sentido: lo que 
estalla y lo que ilumina; éclair-éclat, a un tiempo aniquilando las cosas del campo de la visión y anona-
dando al instante al testigo de contemplación –, en el conjunto de la obra del estudioso de la mística 
Michel de Certeau, se establece una arqueología de estas palabras, o de sus sinónimos, en la poesía 
moderna y contemporánea (Baudelaire, Mallarmé, Rilke, Char, Lezama Lima, Celan, Valente). Para 
analizar la tradición de este término y sus sinónimos, se parte de un bello poema del gran místico 
y poeta andalusí Muḥyī al-Dīn Ibn al-ʿArabī (m. 638/1240), considerado como el más grande de 
los místicos musulmanes – también llamado al-Šayḫ al-Akbar (Máximo maestro) –, perteneciente al 
Tarǧumān al-ašwāq (El intérprete de los deseos), una de las más claras cumbres de la literatura espiritual 
musulmana. Este poema comienza con dos significativos versos:

Añoró el Oriente al ver por el Este el rayo,
mas si por el Oeste hubiese lucido, el Occidente habría anhelado.
“¡Mi pasión es por los rayos y sus fulgores,
no por los lugares ni la tierra!”7

6 Maria Gabriela Llansol, El libro de las comunidades, Madrid, Vision Net, 2005, p. 114. Las citas se 
encuentran en este libro de Llansol, en el epílogo de Maria Etelvina Santos.
7 Muḥyī al-Dīn ibn al-‘Arabī, Ḏaḫā’ir wa l-a‘lāq fī Šarḥ tarǧumān al-ašwāq, El Cairo, 1312/1968, 
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El tema central de este poema es el de las teofanías y la visión extática de Dios. Trata igualmente de 
los modos y formas bajo las que aquellas aparecen, así como su doble carácter «real» y «subjetivo». El 
primer verso se refiere a la «visión» de Dios (ru’yat al-Ḥaqq), a través de sus manifestaciones en la existencia y 
los acontecimientos. El Este representa el lugar de la manifestación fenoménica (mawḍi kawnī). Por «Si 
por el Oeste hubiese lucido», alude a que, tras la manifestación de la Esencia Divina en el corazón 
del gnóstico, éste hubiese querido permanecer en el mundo de la trascendencia pura (tanzīh) y del 
misterio oculto (ġayb), pero su naturaleza humana le hace volver a la batalla diaria de la materia. El 
segundo verso es consecuencia del anterior: desea las moradas (mawāṭin), no como lugar físico, sino 
como tópos virtual y ocasión de la teofanía. Estas imágenes «pertenecen al terreno intermedio (barzaḫ), 
fronterizo, de la manifestación sutil, por el que, de manera misteriosa, en una grieta del tiempo y del 
espacio, surcada por relámpagos (burūq), fulgores y tinieblas, sincopada por dolorosos sobresaltos y 
cálidos hallazgos, se inscribe el Tarǧumān»8.

Asimismo, otro bello poema versa sobre el deseo insatisfecho por la ausencia del Bienamado, el deseo 
presente y el lejano. Aquí el místico contempla una visión que aumenta / la mayor unión, fulgor y 
majestad en su belleza». La aniquilación del primer dístico encuentra su cénit en la contemplación ex-
tática del tercero en forma de esplendor o de fulgor. El poema dice así:

El deseo me aniquila cuando estás ausente y hallarte no me alivia.
¡Son (gemelos) pues los deseos, tanto en la lejanía como en la presencia!

Encontrarme con Él me trae cuanto nunca imaginé: ¡Una pasión 
aún más fuerte [el éxtasis] es el (único) remedio!

Pues siempre que Le hallo, contemplo una figura que en su belleza aumenta, tanto en esplendor 
como en majestad.

Remedio no hay para la pasión, que hacia la total armonía (Niẓām) pareja crece a la belleza.9

14:1-2 [Trad. cast.: El Intérprete de los Deseos (Tarŷumān al-Ašwāq), trad. C. Varona Narvión, Murcia, 
Editora Regional de Murcia, 2002, poema XIV: «El mensaje del viento», vv. 1-2, p. 133]. Véanse 
las traducciones al inglés [The Tarjumán al-ashwáq, A Collection of  Mystical Odes by Muḥyi’ddín Ibn al-
‘Arabí, trad. R. A. Nicholson, reimpr., Londres, Theosophical Publishing House, [1911], 1978, pp. 
74-76] y al francés [L’interprète des désirs (Turjumân al-Ashwâq), trad. del ár., pres. y nn. M. Gloton, 
París, Albin Michel, 1996, pp. 146-152]. Véase, a su vez, el poema titulado «El rayo oriental», en: 
Pablo Beneito (selecc., pres. y trad.), La taberna de las luces. Poesía sufí de al-Andalus y el Magreb (del siglo 
XII al siglo XX), Murcia, Editora Regional de Murcia, 2005, p. 7.
8 Carlos Varona Narvión, «La aparición del cuerpo invisible: apuntes para una anatomía mística en 
el Tarŷumān al-Ašwāq», en: M. Ibn al-ʿArabī, El Intérprete de los Deseos, cit., c. II, p. 55.
9 M. Ibn al-ʿArabī, «El deseo presente y el lejano» [poema LV], en El Intérprete de los Deseos, cit., p. 
235; id., The Tarjumán al-ashwáq, cit., pp. 141-142; id., L’interprète des désirs, cit., pp. 424-426.

Como en todo el Tarǧumān, estos dísticos se ocupan de manera central de las teofanías en el corazón 
del gnóstico, así como de la dialéctica de éste con el Tú divino. El buscador se encuentra en su deseo 
(šawq) atormentado, entre la ausencia (ġayba) y la presencia (maḥḍar, lit. testimonio) del Ser amado, 
pues ni en una ni en otra encuentra paz, ya que estos opuestos cambian y se alternan de forma ines-
perada, como en toda relación amorosa, de ahí el título general de la obra: El intérprete de los [ardientes] 
deseos. Durante la ausencia (ġayba), el deseo amoroso (šawq) le consume y durante el encuentro (liqā’) 
la incitación al deseo ardiente (ištiyāq) le consume igualmente; él no cesa pues de estar atormentado. 
Cuando el encuentro (liqā’) tiene lugar se acrecienta (yazīd) su éxtasis amoroso (waǧḏi); accede a una 
condición sublime (‘alī) que se remonta casi sin fin (min ‘alī īlā ‘alā), identificándose a su Objeto amo-
roso, lo que no deja sin embargo de acrecentar su dolor (fayazīd ālamahu). Es la enfermedad de estar sepa-
rado que, como podemos ver a través de Michel de Certeau, genera un profundo sentimiento de duelo. Y 
durante los tormentos de la ausencia, el místico espera obtener la curación por medio del encuentro. 
Pues cuando el encuentro tiene lugar, su éxtasis amoroso (waǧd) se intensifica.

Ibn ʿ Arabī se ha explicado detalladamente sobre sus símbolos preferidos: ruinas, campamentos, lagos, 
jardines, praderas, casas, flores, nubes, relámpagos, céfiros, colinas, arboledas, senderos, amigos, ído-
los, mujeres que se levantan como soles10.

Partiendo de los poemas mencionados de Ibn ʿArabī, se puede llegar al «absoluto fulgor» de una línea 
de José Ángel Valente11, o sus símiles – cena fulgor (escena fulgor), fulgor inapreensível (fulgor inaprehensible) 
o fulgorizar, fonte de luz intensa (fulgorizar, fuente de luz intensa) – en la obra de Maria Gabriela Llansol 
(fulgor como el del poema «Das Einhorn» [«El unicornio»] de Rilke, autor referente en nuestra escri-
tora). En todos los autores mencionados encontramos un término u expresión afín: feu clair (fuego 
claro), Baudelaire; fulguration/éclair (fulguración/relámpago), blanc flamboiement (blanco resplandor), 
Mallarmé; Glanz (fulgor): «Du aber gründe ihn in deine Gnade, / in deinem alten Glanze pflanz ihn ein» («Pero tú 
fúndale [a Dios] en tu gracia, / en tu fulgor antiguo plántale.»), en Rilke12; «Consumed by either fire or fire» 
(«por fuego y por el fuego consumidos»), en Eliot13; «le grandissime éclair est tombé sur moi pour la première 
fois; plus rien n’a compté» («el grandísimo relámpago que ha caído sobre mí por primera vez, nada más 
ha contado»), en Char14; «dem Schimmer des Urlichts» («el fulgor de la luz primera»), en Celan15; «relâm-

10 Id., Ḏaḫā’ir wa l-a‘lāq fī Šarḥ tarǧumān al-ašwāq, cit., p. 5.
11 José Ángel Valente, «El fulgor», XXXVI, en: Obras completas I. Poesía y prosa, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores, 2006, p. 458.
12 Rainer Maria Rilke, El libro de horas (Das Stunden-Buch), trad. F. Bermúdez-Cañete, Madrid, Hip-
erión, 2005, p. 183.
13 T. S. Eliot, «Little Gidding», IV, v. 14, Cuatro cuartetos, en: Cuatro cuartetos, La roca y Asesinato en la 
catedral, ed. y trad. A. Jaume, Barcelona, Lumen, 2016, p. 135.
14 René Char, apud Paul Veyne, René Char en ses poèmes, París, Gallimard, 1990, p. 236.
15 Paul Celan, «Die Freigeblasene Leuchtsaat» («La siembra de luz a libre viento»), Fadensonnen (Soles 
filamentos), en: Obras completas, trad. J. L. Reina Palazón, Madrid, Trotta, 1999, p. 298.
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pago íntimo» (relámpago íntimo) (Pessoa)16; «muerte el relámpago en sus venas»17, «[…] la luminosidad la 
noche oscura de San Juan [de la Cruz], pues aquel rayo de conocer poético sin su acompañante noche 
oscura, sólo podría mostrar el relámpago de la cetrera actuando sobre la escayolada», «la luz de ese 
oscuro fulgor […] nadie lo ha visto» (Lezama)18; «Sí, el fulgor: el rayo oscuro, la aparición o desapar-
ición del cuerpo o del poema en los bordes extremos de la luz.» (Valente)19. De forma más o menos 
explícita, Lezama y Valente aluden así a la «luz oscura» de san Juan de la Cruz. Este calificativo 
otorga a luz una característica contradictoria, al menos en una primera impresión. En Rilke también 
encontramos esta asociación del fulgor y la oscuridad, en concreto en el poema «Der Knabe» («El 
muchacho») perteneciente a Das Buch der Bilder (El libro de las imágenes), cuando el poeta en dos versos 
hace referencia a «Oscuro, pero con un casco de oro, / de inquietante fulgor. […]»20. En otro poema 
– «Das Einhorn» («El unicornio») –, en cambio, este fulgor está vinculado a la blancura última: «Weißer 
Glanz //…// so daß ein wenig Weiß / (weißer als alles) von den Zähnen glänzte» («blanco fulgor //…// un 
blanco más blanco que todo, en el brillo de sus dientes»)21.

Hay un fulgor que va unido a la autoextinción. El punto de partida es un verso de Les Noces d’Hérodiade 
(Las nupcias de Herodías) de Stéphane Mallarmé en el que Herodías lanza la cabeza de San Juan por la 
ventana: «Jusqu’à l’horizon mort en un dernier éclat» («al horizonte muerto en un postrer destello»)22. En 
Les Mots anglais Mallarmé, admira cómo, en el momento de morir, «la literatura, es decir, al menos la 
poesía, lanza intacto casi y original, un último y soberbio destello retrospectivo»23. Fulgor de muerte, 
último resplandor vinculado a ese cuerpo sacrificial decapitado24. En Le mort vivant (El muerto viviente), 

16 Fernando Pessoa, Libro del desasosiego de Bernardo Soares, trad. Á. Crespo, Barcelona, Seix Barral, 
1984, p. 48.
17 José Lezama Lima, «Muerte de Narciso», Verbum, n.º 2, 1937, p. 165.
18 Id., «Sierpe de don Luis de Góngora», en: El reino de la imagen, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1981, pp. 247, 256.
19 J. Á. Valente, «Notas de un simulador», III, en: Obras completas II. Ensayos, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores, 2006, p. 461.
20 R. M. Rilke, El libro de las imágenes (Das Buch der Bilder), trad. J. Munárriz, Madrid, Hiperión, 
2001, p. 53.
21 Id., «Das Einhorn» («El unicornio»), en: Poesía, trad. J. M.ª Valverde, Castellón, Ellago, 2007, pp. 
231-232. Cf. Karine Winkelvoss, Rilke, la pensée des yeux, París, Publications de l’Institut d’Allemand, 
Université de la Sorbonne Nouvelle, 2004, pp. 230, 289, 306-307, 325.
22 S. Mallarmé, Stéphane Mallarmé en castellano II, cit., p. 273. Cf. J.-P. Richard, L’univers imaginaire de 
Mallarmé, cit., p. 213.
23 S. Mallarmé, Œuvres complètes, ed. H. Mondor, G. Jean-Aubry, [Tours], Gallimard, 1951, p. 911.
24 Sobre el tema de la decapitación en Mallarmé véanse: J. D. Hubert, «Representations of  Decapita-
tion: Mallarmé’s “Hériodade” and Flaubert “Hérodias”», French Forum, vol. 7, nº 3, septiembre 1982, 
pp. 245-251; Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé. Poésie, mythologie et religion, [París], José Corti, 
1988, pp. 515-516; J.-P. Richard, L’univers imaginaire de Mallarmé, cit., pp. 199, 212-213, 227; M. Robil-
lard, Le désir de la vierge. Hérodiade chez Mallarmé, Ginebra, Droz, 1993, pp. 13, 83, 108, 151-153.

perteneciente a los Contes Indiens (Cuentos indios), Mallarmé cuenta la historia de un rajá condenado 
cada día a morir y a renacer (le mort vivant), y a no amar a su joven esposa más que entre dos eclipses 
mortales. Y Mallarmé evoca así los momentos amorosos que preceden a la desaparición necesaria. 
A propósito de El muerto viviente, Mallarmé emplea la expresión: «illuminant ma mort» («iluminando mi 
muerte»)25. De nuevo el fulgor vinculado a la muerte como liberación. Maurice Blanchot, atinado 
intérprete de Mallarmé, habla de «el resplandor de la desaparición»26. Fulguration/éclair (fulgura-
ción/relámpago) es una imagen que es frecuente en los versos de Mallarmé27 como experiencia de 
desposeimiento y muerte simbólica28: «Du cachot fulguré pour s’ensevelir où?» («¿del nicho fulgurado para 
ocultarse dónde?»)29. En Las nupcias de Herodías es la destrucción que la espada corta culmina en su 
suicide («suicida») fulguration («fulguración»)30; muerte deslumbrada.

Todo el lenguaje experiencial místico busca manifestar a un Ausente, y toda la mística es la narración 
de una pérdida, y sus desbordamientos no son enunciados sino destellos, resplandores (éclats) de una 
anunciación: la presencia que falta, saber de duelo. Pero lo que presenta el poema es la ex-posición de 
una presencia nómada y errátil, la orientación que se libra a la inmanencia de lo extraño desde un 
lugar que carece de estancia, desde un tiempo a la deriva, desarraigado e intempestivo. El discurso 
convoca a un encuentro con lo ausente: «[…] Fulgor y arañazo de lo que pasa pero no está ahí 
[…]»31.

El proceder de Lezama Lima favorece la ceguera por la que se ingresa en el orden previo al sig-
nificado, es decir, señala los límites hacia los que la poesía implacablemente nos dirige, que no se 
pueden descartar sólo porque de ordinario escapan a nuestra percepción. «Toda materia tocada despide 
como un fulgor, su herida de costado, por la que se ve y penetra.»32. El ejercicio verbal apunta hacia la «latitud 
de la palabra», según denominación de José Ángel Valente, donde se roza el misterio. Se trata de la 
«entrevisión» o sacudida del relámpago lezamianas evocadas en Notas de un simulador:

25 Stéphane Mallarmé, Cuentos hindúes, trad. R. Silva-Santisteban, Lima, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2008, p. 133.
26 Maurice Blanchot, El espacio literario, 2.ª ed., Barcelona, Paidós, 1992, p. 191.
27 Cf. Robert Greer Cohn, Toward the Poems of  Mallarmé, Cambridge, Berkeley, Los Ángeles, Cam-
bridge University Press, University of  California Press, 1965, p. 82; cf. Robillard, Le désir de la vierge, 
cit., p. 174; id., Sous la plume de l’ange. De Balzac à Valéry, Ginebra, Droz, 1997, p. 67.
28 Según Paul Bénichou, Mallarmé es «el hombre encargado de ver divinamente». Paul Bénichou, 
Selon Mallarmé, París, Gallimard, 1995, pp. 49-50.
29 S. Mallarmé, Stéphane Mallarmé en castellano II, cit., p. 275.
30 Ibid., p. 305.
31 Michel de Certeau, La fábula mística (siglos XVI-XVII), Madrid, Siruela, 2006, p. 53.
32 J. L. Lima, «Pascal y la poesía», en Tratados en La Habana, La Habana, Universidad Central de 
Las Villas, 1958, p. 179.
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“M’illumino / d’immenso”: Ungaretti33. Imprevista y súbita y total fulguración del objeto poético, 
que Joyce creía también posible en la prosa y a la que proponía llamar epifanía.

Lezama Lima – el grande e inolvidable maestro – definió memorablemente, en el último ensayo de 
Tratados en La Habana, libro de 1956, la súbita – no extinguible – epifanía de lo poético: “fulgurante 
entrevisión, instante del relámpago en la piedra”34.35 

En la revelación (denominada en otros pasajes por Valente «epifanía»), se asiste a la irrupción repentina 
e instantánea de una imagen que escapa a toda totalización discursiva (no procede del discurso, aunque, posterior-
mente, puede insertarse en él), pues es ella la que reclama ser un todo por sí misma. Ha de ser perci-
bida – tal como afirma Valente del poema, que es el «lugar de la fulgurante aparición de la palabra» 
– «no en la mediación del sentido, sino en la inmediatez de su repentina aparición»36.

En el sufismo, el relámpago37 o el rayo (al-barq) expresa los centelleos de luz (lawāmi‘) que se manifi-
estan al adorador al inicio del recorrido de la senda. El relámpago lo incita entonces a entrar en la 
Presencia que confiere la proximidad (ḥadrat al-qurb) del Señor, con vistas al recorrido (sayr) en Dios38. 
En las primeras etapas, el relámpago se produce como un destello (lama’), una luz que despierta al 
creyente, y le impulsa a iniciar la Senda hacia Dios. En las etapas finales, se trata del primer atisbo 
de la Unicidad de la reunión (aḥadiyya al-ǧam‘), de la cual deriva el anonadamiento [del viajero] en la 
Esencia sagrada de Dios. El relámpago hace referencia a los destellos de amor (lama‘āt-i ‘išq) y a los 
brillos del anhelo (lamaḥāt-i šuq), cuya luz ilumina el corazón del viajero desde la Esencia más sagrada 
y las Presencias sagradas. Esta iluminación no es duradera y tiene lugar en los inicios del recorrido 
espiritual del enamorado.

Hemos constatado que los autores que nos ocupan vinculan este fulgor, que va unido al acto de 
«anihilar» o «aniquilar», «consumir» o «destricar», según el particular léxico de san Juan de la Cruz, 
a la muerte simbólica que precede a la contemplación: «Jusqu’à l’horizon mort en un dernier éclat» («al 
horizonte muerto en un postrer destello») (Mallarmé)39, «el resplandor de la desaparición» (Blanchot, 
a partir de Mallarmé)40, «estallidos de iluminación, suaves o fulgurantes», «es aquello por lo cual 

33 Giuseppe Ungaretti, «Mattina», Allegria, 1919.
34 J. Lezama Lima, «La dignidad de la poesía», en: Tratados en La Habana, cit., p. 410.
35 J. Á. Valente, Notas de un simulador, III, IV, en: Obras completas II, cit., pp. 463, 465.
36 Id., Material memoria, Madrid, Alianza, 1992, p. 9.
37 Sobre el Relámpago como símbolo típico de la manifestación, revelación e iluminación divina cf. 
Ananda K. Coomaraswamy, El tiempo y la eternidad, Barcelona, Kairós, 1999, pp. 16-17, 103 n. 12.
38 ‘Alī b. Muḥammad al-Ǧurǧānī, Kitāb al-Ta‘rīfāt, trad. M. Gloton, Teherán, Presses Universitaires 
d’Iran, 1994, p. 103.
39 S. Mallarmé, Stéphane Mallarmé en castellano II, cit., p. 273. Cf. J.-P. Richard, cit., p. 213.
40 M. Blanchot, El espacio literario, cit., p. 191.

“muero porque no muero”», «este espejo sediento de fulgor en que me he convertido» (Bataille)41, 
«muerte el relámpago en sus venas» (Lezama)42. «We only live, only suspire / Consumed by either fire or fire. » 
(«Tan solo suspiramos, tan solo vivimos / por fuego y por el fuego consumidos.»)43.

En el sufismo, el ḏikr (rememorar, es decir, mantener en el corazón, hacer presente al pensamiento, 
meditar)44, la «conversación íntima entre el Señor y su fiel personal, es el verbo que purifica el corazón 
(árabe, qalb; persa, dil) y lo despoja de toda impureza, es lo que conduce al corazón al estado de per-
fecta transparencia en el que se convierte en la sede de las visualizaciones, de las fulguraciones y de 
los destellos de la «contemplación» mística (mušāhada). La «ciencia del corazón» se convierte en el 
órgano supremo de toda hermenéutica, es decir, en el ojo de las visiones suprasensibles, o mejor aún, 
en el órgano por el cual Dios se conoce a sí mismo, se revela en él mismo en las formas variadas de sus 
manifestaciones. Al principio estas luces se manifiestan como «resplandores» o iluminaciones fugiti-
vas (burūq) y «destellos» (ár. lawā’iḥ, per. lawāyiḥ). Más perfecta se hace la transparencia (la especularidad) 
del espejo del corazón, a medida que estas luces aumentan, los «centelleos» o emanaciones (lawāmi‘) 
que ganan en duración y se diversifican hasta manifestar la forma de las entidades celestes. Una luz 
que brilla de forma prolongada es la del Corán o la del ḏikr. 

Ya hemos visto que este fulgor vinculado a la experiencia interior reaparece en la literatura moderna 
y contemporánea. Resplandor venido de otra parte, como el que se vislumbra del otro lado de la 
puerta en «Ante la Ley» de Franz Kafka. En esta leyenda, que luego incorporó a la novela El proceso, 
se habla de un campesino que espera toda su vida a las puertas de la Ley para acceder a ella:

Por último se le debilita la vista y ya no sabe si la oscuridad reina de verdad a su alrededor o solo son 
sus ojos que lo engañan. Pero entonces advierte en medio de la oscuridad un resplandor que, inextin-
guible, sale por la puerta de la Ley. Le queda poco tiempo de vida.45

¿La laboriosa espera ante los guardias permite ver al fin “un resplandor que, inextinguible, sale por 
la puerta de la Ley”? Esta claridad, alusión kafkiana a la Shejiná de Dios en la tradición judía, podría 
ser quizás el fulgor de un deseo venido de otra parte. Pero no se entrega ni al trabajo ni a la edad. Es testa-
mentaria: un beso de la muerte.46

41 Georges Bataille, La experiencia interior, seguida de Método de meditación y de Post-scriptum 1953, Madrid, 
Taurus, 1973, pp. 131, 132, 133.
42 J. Lezama Lima, «Muerte de Narciso», en: El reino de la imagen, cit., p. 5.
43 T. S. Eliot, «Little Gidding», IV, vv. 13-4, cit., p. 135.
44 Cf. Henry Corbin, La Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî, Barcelona, Destino, 1993, pp. 
289-290, 423. 
45 Franz Kafka, «Ante la Ley», en: Obras completas III. Narraciones y otros escritos, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores, 2003, p. 193.
46 M. de Certeau, La fábula mística, cit., p. 12. (El subrayado es nuestro).



    Antoni Gonzalo Carbó       |    El Azufre Rojo VI (2019), 89-108.    |    ISSN: 2341-1368 El fulgor venido de otra parte: Baudelaire, Mallarmé, Rilke, Char, Celan, Llansol 101100

Este absoluto fulgor aparece, asimismo, en el poema terminal del libro de José Ángel Valente titu-
lado precisamente El fulgor. Es éste un libro sobre la transcendencia a través del cuerpo o sobre la 
materia a través de la mística. El lector en el umbral de la obra interpretará, quizá, la luz remota 
que brilla en el poema como el fulgor de la esperanza que guía al poeta hacia la salida del desierto, 
de la desolación, del sin nombre, de los estallidos de la noche. En otro poema anterior, la luz que 
llega es reverso, oscura claridad que lleva siempre más allá (al haz inalcanzable de este envés). En 
su misterio, el cuerpo es fulgor oscuro, misterio siempre insondable e inagotable: «desciende oscuro 
al fondo oscuro de tu luz.»47 La «cegadora claridad» que culmina el poema (luz que es negra por su 
sobreabundancia) representa esta infinitud y constituye uno de los símbolos de El fulgor (y, en general, 
de toda la obra de Valente).

Es este estado de disponibilidad el que propicia la unión final. El fuego, junto a su sentido de puri-
ficación, simboliza también la pasión amorosa y en Valente (como se observa en «La memoria del 
fuego»48) la palabra divina. Es la transparencia (o estado de desnudez) la que hace posible que las 
palabras se pronuncien a sí mismas, el fuego de la palabra. Es el mismo símbolo que el empleado por 
san Juan de la Cruz en su «Llama de amor viva». Como en ésta, la unión sólo se alcanza a través de 
la noche, en un incendio sin fin: «Y todo lo que existe en esta hora / de absoluto fulgor / se abrasa, 
arde / contigo, cuerpo, / en la incendiada boca de la noche.»49.

Éclats, uno de los términos escogidos por Michel de Certeau, análogos, en su género, a las «palabras 
substanciales» de santa Teresa de Ávila. «Éclat» está próximo a la vez a lo que estalla y a lo que ilu-
mina. «Éclair-éclat», como la irrupción de una mirada o de una imagen que trastorna. Algo parecido al antiguo y 
divino exaiphnēs, lo instantáneo platónico, lo «repentino» que rasga la nube para no volver: fugacidad 
del tránsito50. Su secreto escapa irresistiblemente y Certeau, al calificar su estilo, de hecho define la 
escritura que será la suya: «Un estilo atormentado, perforado constantemente por destellos pasajeros 
que manan en imprevisibles puntos del horizonte»51.

A propósito de la poesía de Mallarmé, Albert Thibaudet habla de «fulguraciones sucesivas»52. Estas 
fulguraciones sucesivas, tanto en la obra de Mallarmé como en la de Maria Gabriela Llansol, la 
autora que nos ocupa, tienen por fin la exaltación del otro misterioso. Un tal ensueño, perdidamente 
tendido hacia la otra realidad, la ausente53. En la compilación de sus escritos en prosa titulada Diva-
gaciones, Mallarmé alude varias veces a estas fulguraciones sucesivas que tan presente están, en parte 

47 J. Á. Valente, «El fulgor», XXXIII, en Obras completas I. Poesía y prosa, cit., p. 456.
48 Id., «Variaciones sobre el pájaro y la red», en: Obras completas II, cit., pp. 430-434.
49 Id., Obras completas I. Poesía y prosa, cit., p. 458.
50 Cf. Stanislas Breton, «Le pèlerin, voyageur et marcheur», en: Luce Giard (dir.), Le voyage mystique. 
Michel de Certeau, París, Recherches de Science Religieuse, Cerf, 1988, p. 19.
51 Michel de Certeau, «De Saint-Cyran au jansénisme», Christus, vol. 10, n.º 39, 1963, p. 403.
52 Albert Thibaudet, La poésie de Stéphane Mallarmé. Étude littéraire, París, Gallimard, 1926, pp. 127-134. 
53 Cf. Charles Mauron, Mallarmé l’obscur, París, José Corti, 1968, p. 150.

bajo su influjo, en la poesía contemporánea como relámpagos fugaces de un absoluto inalcanzable:

La obra pura, implica la desaparición elocutoria del poeta, que cede la 
iniciativa a las palabras, movilizadas por el choque de su desigualdad; se 
encienden con reflejos recíprocos como un virtual reguero de fuego sobre las 
pedrerías […]. Todo se vuelve suspenso, disposición fragmentaria […] lo 
que sería el poema callado, en los blancos […] En poesía, donde se impone 
una plenitud fulgurante […], el mágico concepto de la Obra [alquímica].

Haber pensado en la quimera atestigua, en el reflejo de sus escamas, cuán-
to el presente ciclo, o último cuarto de siglo, padeció algún relámpago ab-
soluto [éclair absolu] […].54

En la obra de Mallarmé las palabras se asocian, distantes e inconexas, en el firmamento del poema 
– signatura, fecha y firma de una estancia – como cuerpos astrales que se atraen en virtud de una 
desconocida fuerza gravitatoria. Esta fijación no produce ningún sentido estable, no representa sino 
la propia (r)emisión material y espaciotemporal de las palabras, esa (des-)aparición instantánea y 
opalescente de la noción pura que Mallarmé designa metafóricamente como un efecto de scintillation: un 
resplandor parpadeante o, literalmente, una variación en la intensidad de una inscripción:

[…] Los ojos se velan, y muere de nuevo. […]

El difunto encerró, en estas palabras, un misterio, como su sepulcro, solo por él conocido. […]

Fulgor [Scintillation] de toda mi intimidad; divina […].55

Para experimentar este destello absoluto el poeta, como su Herodías, debe penetrar: «Sans fin dans de 
savants abîmes éblouis» («dentro de inmaculados abismos deslumbrantes»)56. Asimismo, este fulgor revelador en 
la oscuridad es el que experimenta Rainer Maria Rilke, tal como deja escrito en la célebre línea de 
Das Stunden-Buch (El libro de horas): «Denn Armut ist ein grosser Glanz aus Innen…» («Pues pobreza es fulgor, muy 
grande, desde dentro.»)57. Un resplandor que sale de dentro58. El poeta/monje es humilde, puesto que la 
tarea estética exige desasimiento, despersonalización. Rilke fue testigo de un modo de entender la 
religiosidad menos individualista y dogmático, al tiempo que mucho más vivo que en occidente, así 
como una concepción excepcional de la divinidad que él mismo denominó «la oscuridad de Dios» 
y que ya no habría de abandonar jamás el universo poético de Rilke. «La oscuridad de Dios» («das 

54 Stéphane Mallarmé, «Crisis del verso», en: Stéphane Mallarmé en castellano III: Divagaciones, seguido 
de Prosa diversa/Correspondencia, trad. R. Silva-Santisteban, Lima, Pontificia Universidad Católica de 
Perú, 1998, p. 221.
55 Id., «Le mort vivant» («El muerto viviente»), en: Cuentos hindúes, cit., pp. 125, 127.
56 Id., «Las nupcias de Herodías. Misterio», en: Stéphane Mallarmé en castellano II, cit., p. 291.
57 R. M. Rilke, El libro de horas, cit., p. 193.
58 Cf. Mauricio Wiesenthal, Rainer Maria Rilke (El vidente y lo oculto), Barcelona, Acantilado, 2015, p. 378.
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Dunkel Gottes») y la «pobreza es fulgor, muy grande» («Armut ist ein grosser Glanz») constituyen los polos de lo 
oculto y el vidente, respectivamente.

Este último fulgor, resplandor suprasensible, tal como ya se ha visto, también aparece varias veces en 
la poesía de T. S. Eliot:

un resplandor que ciega a primera hora de la tarde.
Y un fulgor más intenso [And glow more intense] que el de las llamas o las brasas
sacude el espíritu en letargo: no es viento sino fuego de Pentecostés59

«Si nous habitons un éclair, il est le cœur de l’éternel» («Si habitamos un relámpago, es el corazón 
de lo eterno»), confiesa René Char60, como el místico que recibe el despertar súbito o el asceta que 
consuma la salida fuera de sí: «L’éclair me dure. […] La poésie me volera ma mort» («El relámpago 
me dura. […] La poesía me robará la muerte»)61. El relámpago esclarecedor, luz súbita que ilumina y, a 
la par, fulmina. Estas imágenes del rayo (foudre) y del relámpago (éclair) son frecuentes en la poesía de 
René Char62: «Primer rayo que duda entre la imprecación del suplicio y el magnífico amor.»63 «Tor-
mentosa libertad en los pañales del rayo, sobre la soberanía del vacío, en las manecitas del hombre.»64 
«Oh gran timón negro, en camino hacia tu muerte, ¿por qué siempre habría de corresponderte a ti 
mostrar el relámpago?»65 «Enjambre, relámpago y anatema: tres líneas oblicuas hacia la misma cima. 
[…] No te quejes por vivir más cerca de la muerte que los mortales.»66 «Tú que naces perteneces 
al relámpago. Serás piedra de relámpago tanto tiempo como la tormenta se sirva de tu lecho para 
huir.»67 «El que iba delante se apoyó contra un fresno, tomó nota de la recidiva del rayo y aguardó 
la noche deseando.»68

El «Amigo silencioso» es el corazón del relámpago. Hay que estar en la oscuridad para descubrir los 
secretos de las tinieblas, hay que tocar el fondo de la desesperación para renacer a la vida. Precisa-
mente porque la noche es para él la única realidad auténtica, es la razón por la cual el poeta está a la 

59 T. S. Eliot, «Little Gidding», I, vv. 8-10, cit., p. 125.
60 R. Char, «À la santé du serpent» [Fureur et mystère], en: Œuvres complètes, París, Gallimard, 
1983, p. 266 [trad. cast.: id., Poesía esencial. Furor y misterio. Los Matinales. Aromas cazadores, ed. y trad. de 
J. Riechmann, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2005, p. 335].
61 Id., «La bibliothèque est en feu» [La Parole en archipel], en: Œuvres complètes, cit., p. 378.
62 Sobre la imagen del «relámpago» (éclair) en la poesía de René Char véase la intr. de J. Roudaut 
en R. Char, Œuvres complètes, cit., pp. XL-XLI.
63 R. Char, «El meteoro del 13 de agosto» [Furor y misterio], en Poesía esencial, cit., p. 341.
64 Id., «El meteoro del 13 de agosto», ibid., p. 343.
65 Id., «Rubor de los Matinales» [Los Matinales], id., p. 475.
66 Ibid., p. 483.
67 Id., «Excursión al pueblo» [Aromas cazadores], id., p. 505.
68 Id., «Bajo el follaje», [Aromas cazadores], id., p. 541.

búsqueda de alguna luz y de los seres que la reflejan69. La esperanza que él suscita, el deseo de luz que 
da a las cosas, es el «sur-ressort» de su pesimismo, su manera de hacer fracasar su destino. El relámpago 
que atraviesa las tinieblas nos deslumbra mientras nos abre al mundo ignorado, el espacio inundado 
de luz. La poesía produce el mismo efecto. Es a la vez un sentimiento que nos arrebata y la revelación 
de una verdad que se deriva. La poesía produce lo que el conocimiento quiere guardar secreto. Pero 
su aparición es tan rápida como el destello de un rayo. El relámpago tan pronto nos ilumina como nos 
parte en dos. El poeta asume perpetuos y renacientes peligros. Cuando consigue hacernos compartir 
sus encuentros con el relámpago, cuando refiere sobre la página en blanco lo que ha entrevisto en las 
tinieblas de la ocasión, el poema brota como la llamarada de una hierba aromática que nos corta la 
respiración. Como para los ascetas y los místicos, su relámpago constituye una aurora del alma tras 
la noche de los sentidos: «la nuit noueuse qui précède et suit l’éclair» («la noche nudosa que precede 
y sigue al relámpago»)70.

En la metáfora del relámpago se mueven con soltura tanto René Char como su obra. L’éclair au front 
(Un relámpago en la frente) es el título de una biografía que le dedicó Laurent Greilsamer71, corroborando 
así las palabras que Saint-John Perse le enviara en halagadora nota: «Char, acorralaste al relámpago 
en su nido, y sobre el relámpago fraguas». Y, ciertamente, sobre él fragua Char versos que le han 
hecho célebre: «Si habitamos un relámpago / es el corazón de lo eterno» o «el relámpago me dura». 
Entre lo instantáneo y la duración, entre lo oscuro y el deslumbramiento, esta poesía trata de crear 
una tensión en la que los contrarios se potencian.

En la misma línea se sitúa Paul Celan, admirador y traductor al alemán de la obra de Char. «Eine 
Hand mit dem Schimmer des Urlichts» («Una mano con el fulgor de la luz primera»), es una significativa 
línea del poema titulado «Die Freigeblasene Leuchtsaat» («La siembra de luz a libre viento»)72. El término 
fulgor se repite varias veces en la escritura de Celan. El poeta emplea diversos sinónimos: Schimmer, 
Glanz… Así, en el siguiente verso del poema «Wo eis Ist» («Donde hay hielo»), el fulgor se muestra 
vinculado al hoyo que, a su vez, sugiere la muerte: «Ein Glanz lag über der Wuhne» («Un fulgor cubría el 
hoyo en el hielo»)73. Y en otras dos líneas del poema «Weiss und Leicht» («Blanco y ligero»): «Los rayos. 
Nos soplan cumulándonos. / Llevamos el fulgor, el dolor y el nombre.»74.

En relación con los autores mencionados, cena fulgor es una emblemática expresión del mundo imagi-
nal de la obra de Maria Gabriela Llansol que nos evoca el relâmpago íntimo de Fernando Pessoa:

69 Cf. Jean Voellmy, René Char ou le mystère partagé, Seyssel, Champ Vallon, 1989, p. 121.
70 R. Char, «Le Nu perdu» [Le Nu perdu], en: Œuvres complètes, cit., p. 431.
71 Laurent Greilsamer, L’éclair au front. La vie de René Char, París, Fayard, 2004.
72 P. Celan, Obras completas, cit., p. 298.
73 Id., «Sieben Rosen Später» («Siete rosas más tarde») [Von Schwelle zu Schwelle (De umbral en um-
bral)], ibid., p. 89.
74 Id., «Weiss und Leicht» («Blanco y negro»), [Sprachgitter (Reja de lenguaje)], id., p. 126.
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Me he dado cuenta, en un relámpago íntimo, de que no soy nadie. Cuando 
brilló el relámpago, aquello donde había supuesto una ciudad era una llan-
ura desierta […]. Si tuve que reencarnar, he reencarnado sin mí, sin haber 
reencarnado yo. […] Mi alma es un maelstrom negro, vasto vértigo alred-
edor del vacío, movimiento de un océano infinito en torno a un agujero de 
nada, […] en un remolino siniestro y sin fondo.75

En Pessoa y en Llansol, el relámpago y el fulgor, respectivamente, están vinculados con la Nada: la «llan-
ura desierta», «la tumba de Dios» (Libro del desasosiego), «No soy nada. Nunca seré nada. No puedo 
querer ser nada.» («Tabaquería») (Pessoa); la Nada de Dios (Eckhart, Pessoa, Llansol).

En un admirable poema de Fernando Pessoa, de secuencia de cinco, titulado «Além-Deus» («Más allá 
de Dios»), de carácter esotérico, se manifiesta el destello de lo ignoto, como muestran estos versos, que 
son los finales del cuarto de la serie:

¡Más allá de Dios! Negra calma…
Resplandor de Desconocido…
Todo tiene otro sentido, oh alma,
Incluso el tener-un-sentido…76

Estos vocablos van vinculados a una muerte simbólica y a una luz que viene d’ailleurs (de otra parte): 
blanche agonie // pur éclat  («blanca agonía // puro destello»), «tú que te mueres […] / ¡noche blanca 
de témpanos y de nieve cruel!»77, «la Muerte balsámica»78 (Mallarmé), «un fulgor muy grande», «blan-
co fulgor» (Rilke), «una quieta luz blanca moviéndose» (Eliot)79, «muerte luminosa» (R. Char)80, mort 
éblouie [«muerte deslumbrada»] (M. de Certeau)81. En la poesía de Rilke, el grosser Glanz [fulgor muy 
grande], va unido a las ideas de la pobreza espiritual (Armut) y la muerte simbólica (Tod, Sterben): «Se-
ñor, da a cada cual la muerte que les es propia. El morir que de aquella vida nace //…// La gran 
muerte que todos llevan en sí, es el fruto»82. Del feu clair (Baudelaire) al «fulgor inapreensível» (Llansol), en 
la poesía moderna y contemporánea estos términos simbolizan, de forma más o menos hermética, 
una mística de la transcendencia vacua. En ellos se rastrean los grados de elevación del alma de la 
tradición medieval, y como en la escala espiritual, el lenguaje se detiene en el límite extremo: 

75 F. Pessoa, Libro del desasosiego de Bernardo Soares, cit., p. 48.
76 Id., apud Ángel Crespo, La vida plural de Fernando Pessoa, Barcelona, Seix Barral, 1988, p. 119.
77 S. Mallarmé, «Hérodiade» («Herodías»), en: Stéphane Mallarmé en castellano II, cit., p. 101.
78 Id., «Les Fleurs» («Las flores»), en: Stéphane Mallarmé en castellano II , cit., p. 55.
79 T. S. Eliot, «Burnt Norton», II, v. 27, cit., p. 193.
80 R. Char, En trente-trois morceaux, XXXII, en: Œuvres complètes, cit., p. 779.
81 Michel de Certeau «Éxtasis blanco», en: La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz, 2006, p. 316.
82 R. M., Rilke, El libro de horas, cit., p. 177.

1) purificatio: va te purifier («purifícate»), Baudelaire;

2) ascensio o elevatio: élévation («elevación»), Baudelaire; «N’AURA EU LIEU 
/ une élévation ordinaire verse l’absence» («HABRÁ TENIDO LUGAR / una 
elevación ordinaria vierte la ausencia»)83, Mallarmé; Um falção no punho 
(Un halcón en el puño), Llansol, imagen con la que nuestra escritora parece 
hacer referencia al halcón blanco que, en la tradición del sufismo persa, es 
un símbolo del alma anhelante del adepto de la realización mística, de la 
elevada aspiración espiritual (ár. himma, per. himmat)84;

3) annihilatio: aboli[e], agonie («abolición», «agonía»), Mallarmé; «Der grosse Tod», 
«süssen Tod» («la gran muerte», «dulce muerte»), Rilke85; «We are born with 
the dead» («nacemos con los muertos»), Eliot86; «disolverse o desaparecer»87, 
«técnica de autodisolución o de autoabolición», «absoluta disolución», J. Á. 
Valente88; «seremos los dadores de nuestra propia / muerte», Llansol89, que 
no deja de ser una trasposición de la «muerte que le es propia» (seinen eignen 
Tod) de Das Stunden-Buch (El libro de horas) de Rilke90.

Luego el arco desciende: la obra sólo puede sonreír a su ideal, pero no lo alcanza.

83 S. Mallarmé, «Igitur ou la folie d’Elbehnon» («Igitur ou la locura de Elbehnon»), en: Stéphane Mallarmé en 
castellano II, cit., p. 497.
84 Maria Gabriela Llansol, Um falção no punho, Lisboa, Relógio d’Água, 1985.
85 R. M. Rilke, El libro de horas, cit., pp. 177, 179.
86 T. S. Eliot, «Little Gidding», cit., p. 219.
87 José Ángel Valente, «7 de mayo de 1990», Diario anónimo (1959-2000), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, Círculo de Lectores, 2011, p. 270.
88 Id., «El sueño de Daniel», en: Obras completas II, cit., p. 1459.
89 Maria Gabriela Llansol, «Cuentos del mal errante», en: El litoral del mundo, trad. de Atalaire, [s. 
l.], Chamán Ediciones, 2016, XXX, «Un ritual de gestos».
90 R. M. Rilke, El libro de horas, cit., p. 177.
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Resumen: Intentamos en este escrito una aproximación a la obra de Maria Gabriela Llansol, cen-
trándonos en su primera trilogía, desde una perspectiva que aúna poesía, filosofía y sabiduría. Nos 
fijamos en lo peculiar de su escritura, en los símbolos que utiliza, y vemos algo de su relación con la 
mística cristiana (Eckhart, Müntzer, Juan de la Cruz) y con el sufismo de Ibn ʿArabī.

Palabras clave: Maria Gabriela Llansol. Intuición poética. Simbolismo. Mística, sabiduría.

Abstract: In this paper, we make an approach to the work of  Maria Gabriela Llansol, focusing on 
her first trilogy, from a perspective that combines poetry, philosophy and wisdom. We look at the pe-
culiarity of  her writing, the symbols she uses, and we see something of  her relationship with Christian 
mysticism (Eckhart, Müntzer, Juan de la Cruz) and the Sufism of  Ibn ʿArabī.

Keywords: Maria Gabriela Llansol. Poetic intuition. Symbolism. Mysticism. Wisdom.

Lo hemos revelado [el Corán] en la Noche [laylat] del Destino [al-qadr].
¿Quién te hará conocer lo que es la Noche del Destino?
La noche de Al-Qadr vale más que mil meses.
En esa Noche los Ángeles y el Espíritu descienden al mundo, con permiso 
de su Señor, para fijarlo todo [ejecutar todas Sus órdenes].
Es una noche de paz, hasta rayar el alba.

 (Corán, XCVII: 1-5)

1. HACIA UN MODO POSIBLE Y TRIPLE DE CONOCIMIENTO

El Grupo de investigación Saudade, al que tengo el honor de pertenecer, intenta ahondar en el estu-
dio de la poesía (preferentemente iberoamericana y contemporánea) a la luz de Ibn ʿArabī y María 
Zambrano. A la luz, por tanto, de un místico y sabio, de un gnóstico, y de una extraordinaria filósofa 
y pensadora. El primero, gran poeta; la segunda, gran amante de la poesía. Me parece, por tanto, 
que de algún modo pretendemos acercar estas tres realidades y, personalmente, tengo la certeza, que 
siempre es subjetiva, de que es posible un modo de comprensión, un tipo de conocimiento, que inte-
gre poesía, filosofía y esa sabiduría que suele atribuirse a las tradiciones orientales (vedanta, taoísmo, 
budismo…) pero que también se ha dado, multiforme, en Occidente.

Unión, en primer lugar, de esos dos opuestos que son poesía y filosofía, en un logos poético que aúne 
el amor a la vida y la lucidez racional, crítica y discursiva. Pero sin omitir algo que parece haber sido 
olvidado en la mayor parte de la filosofía moderna y contemporánea: algo que, de Platón a Spinoza, 
fue transmitido con indudable coherencia: que el intelecto (la intuición intelectual) es superior a la 
razón (el conocimiento discursivo, mediato). El olvido lo atestigua Kant con su inversión de términos 
–Verstand, Vernunft – y no lo remedia Hegel.

Volveremos a Hegel, pero ahora quiero detenerme en la idea de que la filosofía (esa vendría a ser su 
grandeza y, a un tiempo, su limitación) sería un saber y una actividad mediadores, entre la intuición 
del poeta y la visión del sabio; pues el poeta tiene la sensibilidad necesaria para la percepción de la 
vida y no rehúye lo irracional, mientras que el filósofo, si sigue siendo amante de la sabiduría, sabe, 
como Pascal, que la razón puede asumir sus límites y no cerrarse a aquello que la trasciende.

Evidentemente, para dar este paso, para tener esta actitud, hace falta lo que Ibn ʿArabī – y tantos 
otros autores afines – llamaría iluminación, develación, gnosis, inspiración… Un tipo de conoci-
miento vinculado a la más alta forma de intuición, inmediato; ese rayo o luz que «de repente» se 
enciende en el alma, como escribiera Platón, esa experiencia a la que finalmente alude Plotino como 
algo fugaz, pero indeleble, en suma, un grado de conocimiento que no puede darse sin una auténtica 
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transformación personal, que desdibuje los límites entre lo objetivo y lo subjetivo, lo exterior y lo 
interior, al no ser un mero estado, sino una estación (utilizo los términos de Ibn ʿArabī) que se renueva 
incesantemente, como el corazón imantado en pos de lo Real.

Habiendo cesado toda forma de pensamiento especulativo, en el silencio de potencias y palabras, más 
allá, también, de las visiones teofánicas que, mediadoras ellas mismas, nos permiten transitar de lo 
sagrado (toda la realidad manifestada, no exenta de belleza ni de ambigüedades) a lo divino – ahora la 
distinción es de María Zambrano – (y aquí, diferenciando entre el Señor y Dios, entre Dios y la Divini-
dad – Maestro Eckhart –, entre lo revelado y catafático y lo no revelado – el misterio – y apofático).

Justamente aquí es donde estamos más cerca de María Zambrano que de Hegel, por estar dispuestos 
a aceptar el Dios inefable, incomprensible, que se padece, y preferirlo al exceso de luz de la Razón 
divinizada, que está segura de que su dialéctica especulativa supera y perfecciona lo que antes era el 
conocimiento místico y simbólico. Más cerca también de Jakob Böhme que de Hegel, sin negar la 
grandeza filosófica de éste, pero sin compartir su juicio sobre zapatero y filósofo de Görlitz a quien de 
algún modo infravalora por no llegar, supuestamente, al rigor y la claridad del concepto.

2. LA PRIMERA TRILOGÍA DE MARIA GABRIELA LLANSOL

2.1. LA ESCRITURA DE LLANSOL

Esta propuesta triple (poesía, filosofía, sabiduría), reflejo de la tríada en el ser humano, en el mundo e 
incluso – al menos desde cierto punto de vista – en lo divino, cual la enseñanza tradicional, se corres-
ponde en Llansol, me parece, con lo que ella llama el afecto: lo bello, el pensamiento y lo vivo. Hace 
falta una visión entrañada, como también quería María Zambrano, ya que «somos el fruto de una 
experiencia de exilio». Es la vieja enseñanza pitagórica, presente y renovada en Ibn ʿArabī, que no en 
vano fue llamado Ibn Aflāṭūn, «el hijo de Platón».

Para Maria Gabriela Llansol, como nos citan atinadamente sus traductores al castellano, «se habla 
mal en las entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu»1. Puede que las entrañas sean oscu-
ras (la cueva lo es, como el corazón), pero la oscuridad es «el silencio de la luz».

Esta necesaria unión de vida y pensamiento queda afirmada en Llansol, en cuya obra subyace, de 
manera muy personal y muy especial, su propia vida. Por eso, Ana de Peñalosa es figura de «una 
existencia que ha llegado a la [plena] consciencia de sí»2.

1 Maria Gabriela Llansol, Geografía de rebeldes, Madrid, Cinca, p. 20.
2 Ibid., p. 14.

Y dos observaciones más que debo a los mencionados traductores, presentes en este Coloquio. Pri-
mera, que lo que habría hecho Llansol a lo largo de su obra sería mostrarnos cómo «a la revelación 
del ser sigue o acompaña la formación de un nuevo sujeto». Segunda, que, al margen de la Historia y 
del Poder, entre el Maestro Eckhart y Ludwig Wittgenstein, sus textos insisten más en «mostrar» que 
en «narrar»3, pues la trascendencia sólo se puede mostrar, pero nunca decir.

La decepción de la memoria, la plena realización del «contrato con lo Vivo» y una visión que es 
esencialmente «estética» del mundo, afirma el profesor João Barrento, son los elementos esenciales, a 
partir de un determinado momento, de la «ontología a-histórica» de Llansol.

Se trata de adentrarse en «una vida recóndita de enigmas» (p. 159)4, para «ver en la enigmática cla-
ridad», pues a ella (Llansol) «siempre» le «empujó el deseo de establecer comparaciones y penetrar 
misterios.» (p. 272).

En su texto es muy significativa la unión de los opuestos, esencial al simbolismo y esencial en la obra 
de Ibn ʿArabī. Los ejemplos podrían multiplicarse (y sólo hablo aquí de su primera trilogía). Veamos 
algunos: la clarividencia y la ignorancia juntas, el «lugar oscuro e iluminado» (p. 170), el «día de la 
noche»; «sueño y lucidez», o «sueño vigilante»; esa «sombra» que «es aún luz» … También cuando 
escribe: «querer partir con tantos motivos… para quedarme». O: «me habló [Jazmín] usando el si-
lencio y la sonrisa» (pp. 206-207).

Una beguina, Eleonora, puede ser, sin contradicción, la más joven y la más vieja. Se habla de «obe-
diencia sublevada» y de ella misma como alguien que se pierde en una «blanca oscuridad», para 
reconstruir su vida. Y tal vez el contraste más hermoso: hay una belleza que surge «de nuestro vacío» 
y una «alegría» que se reconoce «frágil y preciosa» (p. 217).

Pero la libertad de espíritu está siempre presente en la escritura de Llansol y el final de su obra En la 
casa de julio y agosto es un alegato, velado y claro, contra la intolerancia, la intransigencia, el fanatismo, 
el dogmatismo, las inquisiciones o la superstición.

3 Ibid., pp. 12, 16.
4 Cuando sólo indicamos en el texto la página, entre paréntesis, las citas corresponden a Maria 
Gabriela Llansol en su libro Geografía de rebeldes, publicado en 2014, por Ediciones Cinca, primera 
traducción al castellano por Atalaire y que corresponde a su primera trilogía: El libro de las comunidades, 
La vida restante y En la casa de julio y agosto. Lo hago para facilitar la referencia y para no multiplicar las 
notas al pie.
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2.2. SÍMBOLOS EN LLANSOL

El símbolo es el lenguaje de la metafísica, pues constituye el soporte privilegiado de la contemplación. 
Visión, como acto de amor, más allá de la fides y del intellectus, según enseñaba San Agustín. Paso a 
ocuparme en seguida de la rica simbólica llansoliana, tal como aparece en su primera trilogía, no sin 
antes recordar que su texto ofrece diferentes perspectivas, sabe abolir el tiempo, disloca los límites 
habituales, presenta, en original sobreimpresión, como nos ha explicado el profesor João Barrento, 
unos personajes que son figuras…5.

De ese modo, su escritura fuerza, estira, dilata el lenguaje para aludir (la alusión es un elemento 
central en la obra de Ibn ʿArabī, lo ha mostrado especialmente bien el profesor Pablo Beneito) a los 
mundos y realidades que existen además de lo visible.

Acostumbrado, por la frecuentación de Ibn ʿArabī, a meditar en las palabras e imágenes como Nom-
bres divinos o reflejos de esos Nombres, me ha llamado poderosamente la atención la presencia 
constante de las más diversas imágenes en la escritura llansoliana. Una escritura que tiene plena 
conciencia de sí misma. Escribe: «Comprendí que ninguna meditación, ningún texto, me serviría 
aparte de mi propia escritura» (p. 95). Y de Ana de Peñalosa se dice que «no amaba los libros», sino 
«la fuente de energía visible que constituyen cuando descubría imágenes e imágenes en la sucesión 
de las descripciones y los conceptos» (p. 96).

Si uno tiene sensibilidad para los símbolos, puede dejarse llevar de la mano del texto de Llansol, má-
xime cuando hemos reconocido que no es interpretable siguiendo una lógica común.

Por eso escribe: «Nos sumergimos en la imaginalia mundi [sic] y dejamos vivir ahí nuestra vida» (p. 
183). Puede «perder la voz», «desdoblada en varias personas» y figuras que se pierden en los tiempos, 
pues «hablar (y escribir) eternamente es» su «vocación». Y, en otro lugar, afirma que «…la materia 
de mi día a día es imaginaria» (p. 228). Pocas páginas antes: «se imaginó, o realmente estaba…» (p. 
211). Pero no hay ninguna duda de que, influida por Ibn ʿArabī, reconoce a la imaginación creadora 
un poder de objetividad y de manifestación de conocimiento. Si toda nuestra vida está tejida con los 
sueños, todo cuanto percibimos y pensamos – vendrá a decir Ibn ʿArabī – pertenece al ámbito de la 
imaginación, esa facultad mediadora entre el mundo físico y el mundo de los arquetipos superiores 
o angélicos. Pues la imaginación, para el maestro sufí, no media entre lo sensible y lo racional, sino 
entre lo sensible y lo espiritual (o lo intelectual, pero en el sentido de la visión gnóstica, develada y 
develadora).

5 La sobreimpresión es para Llansol «una técnica visual» de las Figuras, a las que el poder no consigue 
someter. Cf. João Barrento (ed.), Europa em Sobreimpressão, Llansol e as Dobras da História, Lisboa, Assírio 
& Alvim e Espaço Llansol, 2011, p. 27.

Detengámonos, pues, un momento en la rica simbólica llansoliana, que merecería un estudio aparte, 
tal como la he podido percibir en su primera trilogía publicada.

Centrales son, desde luego, el viaje y la casa, el río y el libro. El viaje también como prueba. El espejo, 
la sombra, la penumbra, la puerta, el jardín…

Símbolos eminentemente tradicionales, con su sentido peculiar en ella, como la cueva, el sol, el pez, 
la rosa, la luz, el castillo, la noche, el bosque, la llama, la nieve, la serpiente…

Símbolos muy significativos en el sufismo de Ibn ʿArabī – y así aparecen en el libro de Henry Corbin 
– como, por ejemplo: la mariposa, la fuente, el desierto, la taberna, el mar y las olas…

En fin, símbolos del color, el negro (que aparece poco y es imagen de trascendencia), el verde, el rojo 
fuego (de la flor) …; de las piedras preciosas, como el diamante; de animales, por supuesto, como el 
gato, caballo, oso, araña, cerdo…

Expresiones simbólicas como el andar sobre las aguas (cf. p. 283) y otras cargadas de sentido, como 
la desnudez y la pobreza (ella habla de «ser hijo de la nada»), el hacer el amor (por ejemplo, con «el 
pájaro azul»); o la hondura que tienen las alusiones al silencio, al vacío o al abismo.

Y para ir concluyendo esta somera referencia, la alquimia como símbolo de transformación, el arte 
de tejer (esencial en las beguinas), la Aurora (central en María Zambrano, como en Jakob Böhme), 
Portugal, como «país de rebeldes y pobres» (cf. p. 310). Precisamente los pobres y perseguidos, que 
son maestros para Llansol.

Si el sol es visto como un «brillante corazón abierto» (p. 64), el símbolo del corazón nos permite en-
lazar con el epígrafe siguiente, pues ese «alto vaso de cristal y oro» está en permanente oscilación y 
cambio, siendo metáfora central en el gran místico murciano.

2.3. LLANSOL E IBN ʿARABĪ

El profesor João Barrento ha mostrado, con referencias bien precisas y exhaustivas, la presencia de 
Ibn ʿArabī en Maria Gabriela Llansol. Una presencia que nos remite, ante todo, lo acabamos de ver, 
al papel de la imaginación y de la experiencia visionarias, pues lo que es secreto «a toda sensibilidad 
y entendimiento» puede manifestarse de algún modo a la fuerza creadora de la imaginación. Y el 
corazón lo percibe.

«Refugios de una inexpugnable belleza»6 busca y crea el poeta, con esa inspiración, esa fuerza que 

6 Palabras de Llansol, citadas por João Barrento, en texto aparecido en la revista murciana de poe-
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le da el vibrar con ritmo hondo, sentir y saber de la sangre que, para García Lorca, tenía tanto que 
ver con el duende – daimon, diríamos, recordando a los seres daimónicos del Fedro –, el poder y la locura 
divinos (theia mania), que no entiende la razón, ya que son preferibles siempre (delirio en que culmina 
el saber) a la sensatez humana. «Una locura tan atenta – escribe Llansol – y visionaria es un don 
magnánimo».

Destaco ahora este aspecto, central, de Ibn ʿArabī como poeta (su inmenso Dīwān aún no es suficien-
temente conocido y no está traducido al castellano) y como alguien que sabe que escribe por inspira-
ción, desde el Amor y para el Amor, palabras clarividentes. Nietzsche también apelaba a la fuerza de 
su inspiración. Y Heidegger dejó dicho que en la palabra de los grandes poetas culmina el lenguaje.

Ahora bien, poesía, creación literaria y pensamiento logrado se complementan más cuando se da un 
tercer paso, ese de un saber que se busca, que nunca está hecho (el «camino indefinible») mas tiene el 
aroma de la belleza que enciende y serena, que calla y grita, que se mueve asombrada entre los polos 
de la majestad y la gracia, el estremecimiento y la dulzura.

Niẓām, inspiradora de Ibn ʿArabī, es la Armonía que mueve al alma en busca incesante; la Amada 
del Cantar. Imagen de la propia y más honda esencia y naturaleza. Y es evidente que Llansol alude a 
la búsqueda y recuperación de nuestra verdadera y primordial identidad7.

3. OTRAS FIGURAS DE LA MÍSTICA EN MARIA GABRIELA LLANSOL

3.1. MEISTER ECKHART

«Todos los seres vivos son pura nada», escribe Llansol. La alusión a Eckhart es clarísima. Éste afirma: 
«Todas las criaturas son una pura nada: no digo que sean algo pequeño o alguna cosa, sino que son 
una pura nada»8.

Inevitables son también las diferencias. Por poner un ejemplo, cuando escribe Llansol «que la con-
dición de la unión es la semejanza», que «quien se asemeja se une». En cambio, Eckhart asegura 
que «“semejante”, esto es malo y engañoso», pues la «semejanza no es uno. Si yo fuera uno no sería 

sía La Galla Ciencia, número de marzo de 2015. El original puede encontrarse en la web: J. Barrento, 
«Ecos de Llansol no Brasil (2). Llansol e Hölderlin: “Um ritmo poético fugindo...”», web, consulta-
do el 10 de abril de 2019, https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-
-2-llansol-e.html.
7 Por eso el espacio edénico sería, como nos recuerda el profesor Barrento, el «lugar soñado de realiza-
ción de lo humano en el orden de la inmanencia, y donde más se siente el tránsito entre la totalidad 
de los seres» (J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 27).
8 Denz., 976, In agro dominico.

semejante». Pues la «semejanza es algo que no existe en Dios», en lo Real9.

El desapego, la pobreza, el nacimiento eterno en la chispita del alma, sabido es, son elementos cen-
trales en la mística especulativa. Llansol escribe, al final de su Libro de las Comunidades acerca de «… 
la impresión de no existir por sí misma, de ser una condición transitoria del tiempo y el espacio…». 
Budismo y misticismo cristiano confluyen aquí. ¿Quiénes son «los hermanos del Vacío Principal»? 
«Todo es fugazmente pasajero – escribe Llansol –, o sea, sólo aparentemente el tiempo pasa».

Pero de Eckhart me interesa destacar que, estando en París, ya leía a Matilde de Magdeburgo. Segu-
ramente sin la influencia de las beguinas (tan importantes en la obra de Llansol) no hubiera desar-
rollado esa mística fulgurante y atrevida, honda y sutil, vivencial, que no parece propia de un simple 
teólogo escolástico formado en la estela de Santo Tomás de Aquino, aunque también de San Alberto 
Magno y de la mística neoplatónica. Recordemos que el Pseudo-Dionisio, bien antes que Hegel – 
que, es verdad, admiraba a Proclo –, escribe, en su tratado Sobre los Nombres divinos (2, 4), un principio 
que será también clave en Ibn ʿArabī: «Hay distinción en la unidad y unidad en la distinción». Pero 
nada de panteísmo.

El carecer de nombre, de rostro, de recuerdo, por paradójico que parezca, puede ser signo de la más 
alta realización. Se camina sin saber adónde se va, habiendo, como escribe Llansol, «cerrado los ojos 
sobre todo» (p. 154).

Hadewijch, Matilde, Margarita Porete, Beatriz de Nazaret, casi contemporáneas de Ibn ʿArabī, re-
crean ese erotismo divino, esa unión de mística y eros que es una extraordinaria transformación de la 
poesía del amor cortés, caracterizada, ya lo sabemos, por ese anhelo de libertad y amor a la pobreza, 
amor sin distinción y sin porqué (luego vendrán Ángel Silesio o Rilke).

José Augusto Mourão nos recuerda que la palabra, en alemán medieval, para amor (Liebe), femenina 
por cierto, es Minne, y que la raíz men, indogermánica, «significa pensar». «Pensar – sigo citando – 
aquí es estar suspenso, suelto, en espera. Minne es la largueza de la generosidad, la profundidad que 
todo impregna, lo alto y lo bajo»10.

9 Cf. la edición espléndida de los Tratados y Sermones de Eckhart a cargo de Ilse M. de Brugger, Barce-
lona, Edhasa, Barcelona, 1983, pp. 377, 378.
10 José Augusto Mourão, «Do “amor puro” ao “puro amor” sem distinção”: Hadewijch de Antuér-
pia e Mestre Eckhart», in J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 43. Traducción del autor 
del artículo.

https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-2-llansol-e.html
https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-2-llansol-e.html
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3.2. THOMAS MÜNTZER

En su trilogía El libro de las comunidades, Llansol evoca con mucha frecuencia – y a menudo de forma 
harto enigmática – la figura de este importante místico protestante alemán que no es demasiado co-
nocido en nuestro ámbito cultural11. Valgan aquí estas someras referencias.

«… Me consagré, con ardiente celo, a hacerme digno de adquirir una ciencia más rara y perfecta». 
Palabras que Llansol pone en boca de Thomas Müntzer. Y también afirma que el místico alemán 
querría disputar «delante de hombres de todos los países y de todas las creencias» para «demostrar 
(así) la justeza de» sus «principios». Pues «en Zwickau, conoció a personas iluminadas, que no reco-
nocían diferencias entre las inspiraciones propias y las (sagradas) Escrituras» (cf. 70).

Verdadera libertad interior, más allá de una convicción grande, esa libertad que es fruto de la acción 
del Espíritu. Esta frase de Müntzer, de su Manifiesto de Praga, me parece especialmente significativa, 
precisamente cuando alude al arte (Kunst) de abrir espiritualmente las Escrituras (y añadiríamos con 
Ibn ʿArabī: y el gran Libro de la Naturaleza, sombra y reflejo de Dios) para ser, cito, «capaces de 
reconocer», en nosotros mismos, «el Espíritu Santo»12.

Alude también Llansol al «verdadero Bautismo», aunque sabemos que Müntzer no fue anabaptista. 
Pero se trata, sin duda, del verdadero nacimiento, pues hay una lengua y una libertad propia de los 
renacidos, aquellos que funden el tiempo con la eternidad.

3.3. SAN JUAN DE LA CRUZ

A San Juan de la Cruz parece que Llansol «lo amara desde siempre», como expresamente dice (cf. 
p. 312). Las alusiones al gran místico castellano son constantes en su primera trilogía. La secreta 
escala, la Noche… Se reconoce su finura de discernimiento e interpretación y por eso le hace decir, 
dirigiéndose a Ana de Peñalosa, que es con un «espíritu muy interior» como se habla del interior del 
espíritu (cf. p. 47-48).

Aparecen, decimos, la noche y las mañanas: Llansol sabe que «es el tiempo de la oscuridad» (p. 83), 
pero habla de «las deliciosas mañanas», del «equilibrio» serenante «de las mañanas». La noche y su 
secreto, pues que nadie lo veía; las frescas mañanas escogidas que preludian el goce del encuentro con 
el Amado; y, al fin, el sosiego sereno y silencioso de la más alta contemplación.

11 En castellano puede consultarse la edición de Trotta de los Tratados y Sermones de T. Müntzer, que 
es la que cito aquí. La primera edición es de 2001 y hay reimpresión posterior de 2013.
12 Ibid., p. 87.

No es casualidad que el místico castellano sea poeta (y poeta excelso) y emplee el lenguaje inspirado 
de la poesía. En base al Cantar de los Cantares se teje toda una sinfonía de símbolos y Nombres divinos 
que invitan, al lector atento, a buscar sus analogías con una de sus fuentes indudables: la mística del 
sufismo. Bien lo ha puesto de manifiesto, como es sabido, Luce López-Baralt.

Pero, al margen del Santo, al margen incluso de Dios (a Quien no le pertenece, propiamente, el exis-
tir), San Juan es Figura, y por tanto, un Nombre divino en la concepción de Ibn ʿArabī.

«Sin Nietzsche, sin Juan de la Cruz, sin Müntzer, ¿quién sería yo?», escribe Llansol en su segundo 
Libro de las Horas, su último escrito, publicado en el año 201013.

Las tres noches de San Juan, sigo al profesor Barrento, son para Llansol las del Desierto, el Exilio y 
el Espíritu.

El Vacío, la Ausencia, la Desnudez de Espíritu. El Desierto como motor del Viaje por el mundo de 
rocío, que se dice en la tradición japonesa, un mundo frágil, sutil, hermoso… Tal vez hecho de nadas 
que conducen a la Nada, porque, a mi modo de ver, el espíritu más auténtico ve a través de las más-
caras de Dios y no halla oposición entre el gozo de ser y lo Real, el amor a lo Real, que engloba, y no 
anula, a sus manifestaciones, pequeñas, únicas, indestructibles…

Así me gustaría interpretar la «metanoche»14 de Llansol, espacio de incertidumbre, como la perpleji-
dad, la ḥayra en Ibn ʿArabī, donde desaparecen, ya integrados, los contrarios.

No hace falta contraponer las experiencias-cumbre, de las que habla Maslow, a las experiencias 
verdaderamente religiosas (místicas, es la palabra); contraponer inmanencia y trascendencia; Dios y 
hombre (como sí hacen, en cambio, Nietzsche y Sartre), divinidad y mundo… Una vez más, recuerdo 
a Eckhart: La Presencia de Dios en cada uno «no es algo extrínseco o distante a nosotros», sino que 
somos en Él y Él «es lo más interior a todas las cosas» (In Eccli., n.º 54). Ésta, por cierto, es una idea 
que se repite constantemente en las Upanishads de la tradición vedántica.

Teísmo y ateísmo tienen cabida, ambos, en el corazón misericordioso. Abierto al misterio, que no 
juzga (por eso, también, sobrepasa a la razón), que ama y no disputa.

Los místicos nos hablan también de amor a la Vida, de un ir más allá que supere todos los límites del 
yo. Esa sería «la regla de la simplicidad». Escribe Matilde de Magdeburgo, en su libro la Luz que fluye 
de la Divinidad: «Yo estoy en ti y tú estás en mí, no podemos estar más cerca, los dos hemos confluido 

13 M. G. Llansol, apud J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 74. Traducción del autor del 
artículo.
14 La expresión «metanoite» aparece en la obra de Llansol, por ejemplo, en: Na Casa de Julho e Agosto, 
Geografia de Rebeldes III, seguido de O Espaço Edénico, Lisboa, Relógio D’Água, 2003, p. 141.
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en uno y nos hemos fundido en una forma» (III, 5)15.

Confrontados con aquello que no puede decirse, su silencio es elocuente, pues, en palabras de esta 
beguina, «cuanto más guarda silencio, más alto grita» (I, 22)16.

Voy a concluir ya. La comparación entre la escritura de Llansol y la obra de Ibn ʿArabī, objeto de 
este nuestro Coloquio lisboeta, es ciertamente posible y, desde luego, susceptible de mayores ahon-
damientos. Por ejemplo, respecto de la sugerente idea de la creación continua, a la que el maestro 
sufí concede gran significado, pero que yo quisiera distinguir de la intuición del eterno retorno de lo 
idéntico. Sin duda que esto se puede discutir, mas Llansol escribe, en su libro En la casa de Julio y agosto: 
«Todo es siempre la primera vez» (p. 248).

4. CONCLUSIÓN

«Mi primer recuerdo es de luz y penumbra…» (p. 170), ha escrito Llansol. Me sorprendió y agradó 
leerlo, pues que a mí me sucedió lo mismo. Evoco ahora la primera visión, tan importante para él, de 
Jakob Böhme – que también identificaba o asociaba tiempo y eternidad –, con ese filtrarse de la luz 
y reflejarse en el fondo de una vasija, seguramente, de estaño.

Me pregunto – y pregunto – si Llansol no llegó a interesarse por Böhme, pues creo que sintonizaría 
con la centralidad del fuego – en el místico zapatero – y la lucha incesante de los siete espíritus ma-
nantiales (ella habla del rojo fuego de la flor y del color de Fuego. Además, el profesor João Barrento 
ha destacado el fuego como «el elemento que conduce» el libro En la casa de julio y agosto17). Por otra 
parte, lo hemos visto, el abismo, como símbolo, aparece en la escritora portuguesa. Alguien que tiene 
«un entendimiento especial con la noche, y en la noche» (p. 256) no puede estar lejos de aquél que 
sintió Die Nachtseite der Natur, el lado nocturno de la naturaleza, como lo llamaron los Románticos.

Queda mucho que seguir aprendiendo y meditando, más allá de las iniciales perplejidades que un 
primer acercamiento a la obra de Llansol nos pueda, seguramente, provocar, pero ella nos ha abierto 
una ventana. El texto sigue abierto también y nos aguarda, pues, como confiesa nuestra autora: «en 
ciertas ocasiones, pienso que me dirijo a alguien que está en lo que escribo» (p. 279).

Me gustaría terminar, ahora, en esta «tarde ardiente e intemporal», con un texto de José Lezama 
Lima, de una carta al poeta Carlos M. Luis, texto por el que tengo una especial predilección. Es éste: 

15 Citada por Hildegund Keul, Matilde de Magdeburgo: Poeta, beguina y mística, Barcelona, Herder, 2016, 
[edición digital].
16 Ibid.
17 J. Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão, cit., p. 26.

Es una fuente adónde va el unicornio. Sus puertas son de espejo. Todo el 
que allí llega, llega después de una pregunta, larga caminata. Va a buscar 
un libro. Es la piedra filosofal, la heraclea de los griegos. Es el Aleph. Entra 
el mundo por una chimenea... Tienes a tu vera los ángeles germinativos de 
Swedenborg, los andróginos de Boehme. Comienzas a vivir como fantasma 
de novela, alguien te está escribiendo. No te perteneces, evaporas y como 
un genio oriental, alguien te encierra en una gruta. Pero un día, cuya cau-
salidad se te escapa, te reconstruyen en la imagen. Y andas de nuevo. No te 
perteneces, estás en un capítulo de un viaje que alguien narra...18 

18 José Lezama Lima, Cartas a Eloísa y otra correspondencia, Madrid, Verbum, 2013, p. 318.



    Francisco Martínez Albarracín     |    El Azufre Rojo VI (2019), 109-121.    |    ISSN: 2341-1368 122

Referencias bibliográficas

BARRENTO, João (2015), «Ecos de Llansol no Brasil (2). Llansol e Hölderlin: “Um ritmo poético 
fugindo...”», web, consultado el 10 de abril de 2019,

https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-2-llansol-e.html.

____ (ed.) (2011), Europa em Sobreimpressão, Llansol e as Dobras da História, Lisboa, Assírio & Alvim e 
Espaço Llansol.

DE BRUGGER, Ilse Maria (ed.) (1983), Meister Eckhart: Tratados y Sermones, Barcelona, Edhasa.

KEUL, Hildegund (2016), Matilde de Magdeburgo: Poeta, beguina y mística, Barcelona, Herder, [edición 
digital].

LEZAMA LIMA, José (2013), Cartas a Eloísa y otra correspondencia, Madrid, Verbum.

LLANSOL, Maria Gabriela (2014), Geografía de rebeldes, Madrid, Cinca.

____ (2003), Na Casa de Julho e Agosto, Geografia de Rebeldes III, seguido de O Espaço Edénico, posfácio de 
João Barrento, Lisboa, Relógio D’Água.

MOURÃO, José Augusto (2011), «Do “amor puro” ao “puro amor” sem distinção”: Hadewijch de 
Antuérpia e Mestre Eckhart», in João Barrento (ed.), Europa em sobreimpressão. Llansol e as Do-
bras da História, Lisboa, Assírio & Alvim e Espaço Llansol, pp. 33-49.

MÜNTZER, Thomas (2013), Tratados y Sermones, Madrid, Trotta.

https://espacollansol.blogspot.com/2011/11/ecos-de-llansol-no-brasil-2-llansol-e.html


    María del Carmen Piñas Saura     |    El Azufre Rojo VI (2019), 122-151.    |    ISSN: 2341-1368 De la carencia al temblor: voces subversivas 123122

DE LA CARENCIA AL TEMBLOR: VOCES SUBVERSIVAS

María del Carmen Piñas Saura (I. E. S. Domingo Valdivieso)

Recibido el 10/9/2018. Aceptado el 22/4/2019.

Resumen: Se pretende con este texto propiciar un acercamiento entre las escrituras, tan diferentes 
en su forma, de María Zambrano y Maria Gabriela Llansol, buscando coincidencias o analogías en 
el marco de una reflexión sobre la poesía y la palabra creadora, que tiene en cuenta a otros poetas y 
escritores y que no quiere apartarse tampoco del sufismo de Ibn ʿArabī como fuente de inspiración 
e interpretación.

Palabras clave: Poesía. María Zambrano. Maria Gabriela Llansol. Imaginación. Entrañas. Creación.

Abstract: The aim of  this text is to promote an approach between the writings of  María Zambrano 
and Maria Gabriela Llansol, looking for coincidences or analogies within the framework of  a reflec-
tion on poetry and the creative word, which takes into account others poets and writers and who does 
not want to separate either from Ibn ʿArabī ‘s Sufism as a source of  inspiration and interpretation.

Keywords: Poetry. María Zambrano. Maria Gabriela Llansol. Imagination. Bowels. Creation.

*

En una conferencia “Rilke presentó uno de los temas más interesantes de 
su pensamiento: la idea de que, en el fondo de la Creación, hay un Ur-
Geräusch (‘estruendo primigenio’), como un ultrasonido que normalmente 
no oímos, pero que perciben los místicos, los videntes, los enamorados y 
los poetas. Por eso la poesía nos conduce de lo Visible hacia lo Invisible, si-
guiendo ese acorde misterioso. Y así también cada poeta crea su canto, sin 
necesitar una reflexión racional, sino abandonándose a la marea musical 
que resuena en su interior”.

Mauricio Wiesenthal1

Ven, espíritu creador, / ilumina nuestro yermo, / abre un surco / en nues-
tro fondo perdido. / Ven, ensancha nuestra mente / más allá de los senti-
dos, / más allá de la curva del pensamiento, / y dentro del corazón / ge-
nera un astro. / Ven, concédenos las fuentes de la fe / y vilanos y amapolas 
/ en su orilla. / Arderemos, / volaremos, / nos desharemos en aire / para 
rehacernos luego / en todas las demás cosas / y rotar con ellas. / Y con 
ellas dar el fruto, / y la semilla.

Clara Janés2

1 Mauricio Wiesenthal, Reiner Maria Rilke: El evidente y lo culto, Barcelona, Anagrama, 2015, pp. 948-949.
2 Clara Janés, Movimientos insomnes: Antología poética 1964-2014, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, 
pp. 256-257.
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ACORDES DE UN PENSAR CON EL CORAZÓN

La escritura de Maria Gabriela Llansol está tejida con hebras del sueño creador. En éste uno no se 
oye hablar pero ve, escucha, algo que Zambrano dice: escribir y estudiar es «buscar la belleza y la 
conmoción»3; quizás porque la belleza, como indica Rilke, alivia más que cualquier otro remedio a 
quien necesita consuelo, siendo éste lo que le proporciona Hadewijch a Llansol... En este contexto 
situó su escritura, su «luz preferida», registrando el descubrimiento de una realidad análoga a levan-
tar un velo donde la materia de la misma es imaginaria y la belleza surge, en palabras de Llansol, de 
«nuestro vacío» y la alegría se reconoce «frágil y preciosa».

Mundo onírico en Zambrano para reconstruir la conciencia su luz interior. El punto de arranque 
en Llansol, una revelación del ser acogida por un corazón que reciba sin deshacerse un gran rumor, 
«mayor de lo que el lenguaje puede expresar y el sentimiento imaginar». Análogamente en la pensa-
dora española: «para mí la filosofía no comienza con la clásica pregunta de Tales, sino con una reve-
lación o presencia del ser que despierta el pensar»; un pensar procediendo del espíritu según la estela 
de la escuela de Alejandría. El logos emerge de una experiencia radical que enquicia la razón. Motivo 
por el que «apenas se puede pensar sin temblar»; o, de la razón poética, «es muy difícil, casi imposible 
hablar». Emilio Prados: «queda en el alma el temblor / de la sombra y el misterio». Tal vez por ello 
la voz de Zambrano sea «melismática», una voz en «que, como en las albercas árabes andaluzas, la 
realidad se reflejaba temblando...», en palabras de un integrante del grupo cubano Orígenes4; «no 
exponía su pensamiento sino que lo transparentaba como un cristal». Los textos de ambas ofrecen 
un espacio de concavidad; centro que acoge rozaduras, rumores y temblores pues la luz se recibe con 
temblor... «Sólo tenemos la experiencia de amar infinitamente con un estremecimiento» (Llansol).

¿A qué obedece lo escrito? Según Zambrano: «siempre trabajo sobre lo mismo: esclarecer con el 
pensamiento lo que he hecho toda mi vida». El pensamiento le hacía temblar cada vez que daba una 
conferencia o al comenzar sus clases. «Sólo la irresistible vocación me ha sostenido por el estrecho, 
áspero, inacabable camino del pensamiento»5. Y atraída por C. G. Jung, que busca refugio en el des-
ván de la intimidad humana, sus palabras: «mi trabajo será continuado por los que sufren».

Intentar comprender... Actividad inacabable que acompaña en el camino que implica reconciliarse 
con un mundo como el nuestro, terrible pero, por espacios y momentos, generador de entusiasmo. 
Hannah Arendt: «yo sólo quiero comprender»6. Menuda vocación: «nada apaga esta sed, / este bár-

3 Dado el gran número de citas en este artículo, para no dificultar la lectura del texto, hemos acor-
dado reducir las referencias bibliográficas, indicando solo las principales. Por la misma razón hemos 
acordado simplificar las normas de edición en este ensayo. [Nota de los editores].
4 Cf. Juan Fernando Ortega Muñoz, María Zambrano. Biografía. Málaga, Arguval, 2006, p. 81.
5 María Zambrano, apud J. F. Ortega Muñoz, María Zambrano, cit., p. 43.
6 Cf. Hannah Arendt, Lo que quiero es comprender: Sobre mi vida y mi obra, Madrid, Trotta, 2010.

baro ciervo alimentado de astros»7 (Graciela Maturo). Itinerario iniciático, modo de habitar el mun-
do con su margen de desgarro y despojamiento que sólo puede ser afrontado por fidelidad a aquello 
que no puede dejarse ver... En Zambrano, abocada al pensar como razón intuitiva, conocimiento 
pasivo, auroral, desde donde emerge una escritura que obedece a dos clases de germinación: «la que 
surge de algo que se lleva dentro» y «la de la necesidad». «Camino indefinible», en Llansol; atenta a 
la nostalgia que «flota» en «los ojos» de los Fieles de Amor, pues la forma que lo invisible toma en la 
mirada es la de su pérdida; fieles que tienen en común la aspiración a la llama de la vela, la aspiración 
a la Aurora donde acontece la transmutación.

Autoras que excitan el pensar al movilizar lo que hay en lo profundo. Devolución de la conciencia 
a su sentir originario. Descifrar, desentrañar, expresar «lo que no tiene letras» implica dilatación 
del lenguaje. Llansol: «se habla mal en las entrañas del espíritu, si no es con entrañable espíritu»8. 
Devanar el corazón, abrir caminos a un originario sentir a través de una palabra viva que «atraviesa 
desiertos de desatención y aún de hundimiento en el olvido». Llansol: «mi texto es transparente, es 
el lugar no de lo que podía haber sido y no fue, sino de aquello que en él es y un día será fuera de 
él». El lugar natural de este texto, el silencio de las entrañas; escuchar su originario sentir: estado 
prenatal, atemporal, onírico, anhelo-delirio anterior a la escisión sujeto-objeto. Zambrano: «volver 
a estar bajo la superficie, en las entrañas. Las propias, las de la vida. El mar, la vida en el mar, donde 
aún flotaba». En Llansol: «los haces de luz» abandonados constituyendo una cosmogonía, rescatando 
los rechazados, derrotados por el poder, que van tejiendo una «vida de la que no se habla, y no se 
manifiesta, y que, sin embargo, lleva ocultamente real, el seno de la auténtica vida». Afín a María 
Zambrano, piensa lo que el anhelo exige y de aquí que Nietzsche le haya buscado «para salir fuera 
de sus textos, dar largos paseos por sus márgenes». Llevan el sentir a la inteligencia rescatando los 
ínferos teniendo como eje el lema zambraniano: «nada de lo real ha de ser humillado» y así «contar 
la historia de nuestro soplo»9.

Pensadoras transformando el deseo en despertar al transitar por los pasadizos entre pensamiento 
y poesía. Vislumbran una «vida recóndita de enigmas»10 disponiendo de puentes que devuelven a 
la vida su deseable continuidad y con ello la capacidad de conmoción. En ambas una cosmovisión 
poético-simbólica articulada en dos vertientes – sensitiva y mística – que se unifican. En palabras del 
maestro Agustín Andreu: «empiria metafísica», la esencia dentro de la sensación. Zambrano: «todo 
ha de ser sentido, gustado, en la poesía, todo ha de pasar por los sentidos sin abandonarlos. “Nada 
hay en la inteligencia que no haya estado en los sentidos”, como se olvida hoy que dijo Aristóteles. 

7 Gabriela Maturo, Un viento hecho de pájaros, Córdoba, Laurel, 1958.
8 Maria Gabriela Llansol, Geografía de rebeldes, Madrid, Ediciones Cinca, 2014, p. 20.
9Ibid., p. 199.
10 Ibid. p. 159.
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Mas para la poesía todo ha de seguir estando de algún modo en los sentidos»11. Materia espiritual que 
conlleva una física espiritual de la luz. Henri Corbin: «lo físico es un reflejo del mundo del Alma»12. 
En la órbita del «amor intelectual» de Spinoza, donde el conocer es el afecto más poderoso al estar 
vinculados en él razón, creencia y visión, se mueve Llansol. «Naciste para el amor absoluto. Por tanto, 
no te aflijas cuando en la tierra, ames todo lo que sea vislumbre o imagen de mi amor absoluto»13. 
Mística experimental o metafísica experiencial donde se «aceptan las partes fulgurantes de los sen-
tidos donde un hombre toca» (Llansol) ya que «la ofrenda del cuerpo es la dádiva del corazón»14. 
Sentir iluminante en María Zambrano donde la conciencia despierta y los sentidos abiertos provocan 
la irrupción de un mundo que desgarra categorías, evidencias, normas y necesidades...

El espíritu, la belleza, son propios de la vida, no del mundo. El mundo conocido es una posibilidad 
entre todos los espacios habitables para el alma. En Zambrano y Llansol se cumplen las palabras 
de Hannah Arendt: «alzar desde lo profundo es la tarea de la poesía, y de todo el arte». Ibn ʿArabī, 
maestro de la vía del amor, abismo o cima donde la razón está supeditada a la intuición. Gide: 
«donde se adormece la razón, el corazón vuela». Camino indefinible; traspasa los límites racionales 
hasta hallar la fuerza reveladora de la intuición, de la emotividad. Se alza el velo en la paciencia y 
seducción. Hablaríamos del origen de la filosofía. En Zambrano, la poesía es su tierra prenatal. La 
palabra contiene la raíz philein, que significa amor, amistad apasionada. El eros, como señala Platón, es 
emoción de lo corporal y anímico; el cuerpo irá siempre adonde lo transporte el alma. Rilke: «debe-
rían desaparecer todas las distinciones entre comprender y saborear». Comunicarse con la realidad 
de forma instintiva. La esencia dentro de la sensación. Palabras de Rodin: «lo espiritual es la plenitud 
de lo sensual»; la capacidad de conocimiento es la capacidad de amar y por lo tanto, la mejor forma 
de comunicarse es amando... Como señalaría Wittgenstein, lo profundo está en la superficie. Camino 
de lo material al espíritu; de la miel al perfume, del aroma al sabor... Todas las formas de la materia 
tienden a transformarse como fluido luminoso de la vida en ese lugar, en palabras de João Barrento, 
como «punto de encuentro y de metamorfosis permanente». Vivimos en un universo de formas divi-
nas, lo que supone una sacralización de la naturaleza. Lucidez estremecida: en el acto, los abismos de 
vida, sus cimas luminosas. Juan Ramón Jiménez: «es como si el alma fuera lo que esconde el cuerpo, 
como si lo ignoto fuera la materia, como si todo se hubiera trastornado».

La vida, más amplia de lo que la razón puede comprender. Descubrir esa amplitud hace posible la 
escritura de Zambrano y Llansol. Nietzsche «sufría por una idea fija: hay cosas extraordinarias que 
me hacen pensar»15. Se inicia un viaje poético y patético al mundo del anhelo ilimitado, como soltar 

11 María Zambrano, Algunos lugares de la poesía, Madrid, Trotta, 2007, p. 221.
12 Henri Corbin, La Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî, Barcelona, Destino, 1993, p. 106.
13 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 210.
14 Ibid., p. 211.
15 Ibid., p. 138.

una estela pero sin dónde. Ámbito de la heterogeneidad e indeterminación del ser. «Veamos dónde 
nos lleva la escritura»16. El texto, lugar que viaja, puente que torna habitable el espacio al devolver la 
Presencia al mundo...

Llansol muestra la «aventura del desierto» como subida y escala de temblor o conmoción17 a través de 
una mirada nueva. Antropología espiritual que traspone en clave ontológica el secreto de la mística 
transformación interna18. Dentro de este contexto, el «hombre será», aún no es, ha dado la espalda 
al ser en beneficio del poder. En el viaje órfico-pitagórico zambraniano el tiempo será la paciencia de 
la trascendencia, como señala Mounier, así al «hombre inconcluso» que somos «le ha sido entregado 
este planeta para que lo padezca transformándolo y transformándose». En palabras de Ockham, el 
ser humano sólo muy lentamente aprende su nombre. La tarea de Llansol como escritora, presentar 
un espacio de encuentro que acoja, cuide el centro extraño e invulnerable en nosotros. Para esta labor 
es preciso un diálogo fecundo entre memoria e imaginación, facultades visionarias a la escucha de 
voces marginales en la intemperie. Para Pirandello, la tarea del escritor consiste en aprender a mirar 
por los ojos de los que ya no están. La escritora portuguesa hace suyas estas palabras. Se mueve en 
el umbral, en el vislumbre que implica una actitud de cambio radical ante las nociones de verdad y 
realidad. La vida está cuajada de «poderes errantes» y a través de sus textos asistimos al trabajo del 
escritor, a su oficio de tinieblas: dirigirse a ese ser que clama y pide ser rescatado con la melancolía 
con que regresaría un muerto a los lugares que amó y vivió. «Hacer que los muertos miren por nues-
tros ojos»19 (Gustavo Martín Garzo). 

Geografía de rebeldes, la primera trilogía de la escritora portuguesa, es un mapa visionario, espacio ima-
ginal de encuentro con comunidades como «moradas del alma» donde ella atiende «la vida creciente 
de sus muertes». Geografía donde alientan seres que persiguen el amor común, la plenitud del ser. 
Llansol se sitúa en el corazón de la escucha; servidora de lo que oye al sufrir las agonías del anhelo. 
«Antes fue el tiempo de aprender lo que me enseñaban, ahora es el tiempo de conocer lo que, du-
rante todos estos años, le fue dicho»20. Conocer cifrado en la llama de la vela21; «ver con el espíritu» 
del «fondo luminoso de la caverna»22. Para Hadewijch la llama «inflama lo que estaba frío, / vuelve 
tímido al orgulloso, / descabalga al caballero / y colma de nobleza al vasallo: / pone al pobre en un 

16 Ibid., p. 121.
17 Ibid., p. 61.
18 Ibid., pp. 53, 123 y 175.
19 Cf. [s. a.], «Martín Garzo: “narrar es hacer que los muertos miren a través de nuestros ojos”», web, 14 
de agosto de 2014, consultado el 15 de abril de 2019, https://www.europapress.es/cantabria/noticia-
escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html.
20 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 97.
21 Ibid., p. 172.
22 Ibid.

https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html
https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html
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reino / donde no es inferior a nadie. / Y todo ello: caer, levantarse, / dar o tomar, perder o recibir, / 
se enciende y se distingue por el furor de Amor / que ese carbón representa»23.

La metáfora de nuestra vida: espejo roto; entramado de carencias. Recomponerlo a través de una 
razón espiritual, pensar prelógico: unión de amor y gnosis donde la visión es tacto, templarse con lo 
que uno ve. Zambrano: «siempre hay que salir en busca del otro. La maravilla es salir con el otro, 
entonces no hay autoridad sino conjunción y síntesis, el éxtasis necesario a toda criatura viviente». La 
forma que lo invisible toma en la mirada es la de su pérdida. Llansol ahonda en tal espacio y acontece 
el encuentro con esos otros, «seres experimentados por su más profunda y áspera naturaleza»24: Ibn 
ʿArabī, al-Ḥallāğ, Eckhart, Suso, Hadewijch, Médicis, Nietzsche25. Ontología del mundo imaginal 
también presente en los delirios de María Zambrano; un delirar como vía negativa donde se des-
pierta lo que ha quedado al margen de la conciencia, desmontando lo real y desvelando prodigios. 
Ámbito del sueño creador: «el día de la noche»26 donde la Imaginación activa – ojos del alma – alum-
bra una estética visionaria, la del soñador despierto tendiendo puentes entre realidades que parecen 
irreconciliables. «Me uní a la Regla de San Basilio... para intentar establecer un puente entre los 
contrarios»27. Opuestos tornándose complementarios en el ámbito onírico.

En Geografía de rebeldes asistimos a pequeñas epifanías que evocan el misterio de la proximidad donde 
el encuentro con el «país de rebeldes pobres»28 se da en un espacio cualitativo, cóncavo, que posibi-
lita el crecimiento de lo más delicado y desconocido: la llama. «Todos tenemos un amor común – la 
aspiración a la llama de la vela»29. El escritor percibe cómo los momentos más vivos están hechos de 
silencio y éste, llama coronando la realidad al ser visitado por el amor. «Cerré los ojos para ser poseí-
da por la llama»30. En ella se cifra el «amor intelectual», germen de la palabra poética ascendiendo de 
los ínferos (entrañas) por el intelecto agente, pues como decía Proclo «la inteligencia tiene su sede en 
lo eterno». La llama ofrece luz, crea un espacio para compartir con los otros y Llansol busca la llama, 
el aura, ese sentirse mirado por lo que le rodea en palabras de Walter Benjamin. Ver las cosas en el 
mundo del alma como señala la conciencia de hūrqalyā. En este contexto, Clara Janés señala cómo la 

23 Hadewijch de Amberes, El lenguaje del deseo, Madrid, Trotta, 1999, p. 112. Los nombres que recibe 
Amor en Hadewijch, por este orden: Lazo, Luz, Carbón, Fuego, Rocío, Fuente viva, Infierno (cf. 
ibid., p. 110). ¿Cómo comprender este último nombre? «Abandono esto a quienes lo viven, / pensa-
miento tan puro heriría la lengua de quien quisiera expresarlo.» (ibid., p. 120).
24 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 256.
25 Ibid., p. 206.
26 Ibid. p. 172.
27 Ibid, p. 275.
28 Ibid., p. 310.
29 Ibid., p. 219.
30 Ibid., p. 109.

llama se convierte en nardo: «soy el nardo / que abre tras su perfume / la puerta prohibida, / la que 
conduce a la fuente oculta / y a la orilla de la muerte / por extrema lucidez»31.

«Vine aquí para no oír hablar de mí misma y para estar en compañía de 
los más humildes seres; comprender... que una pequeña inmortalidad des-
pués de la muerte no tiene relación alguna con la profunda absorción del 
conocimiento que yo busco»32. Conocer que parece transitar en el modelo 
concéntrico neoplatónico donde el cuerpo respira en el alma, el alma en 
el Nous y este en el Uno. Razón simbólica en Zambrano como saber del 
sentir originario donde el ser humano se ve como hijo del universo. Así lo 
apreciamos en el método de Claros del bosque, camino que atraviesa toda su 
obra y en el que podríamos situar ese conocimiento que busca Llansol:

Hay que dormirse arriba en la luz.

Hay que estar despierto abajo en la oscuridad intraterrestre, intracorporal 
de los diversos cuerpos que el hombre terrestre habita: el de la tierra, el del 
universo, el suyo propio.

Allá en “los profundos”, en los ínferos, el corazón vela, se desvela, se reen-
ciende en sí mismo.

Arriba, en la luz, el corazón se abandona, se entrega. Se recoge. Se aduer-
me al fin ya sin pena. En la luz que acoge donde no se padece violencia al-
guna, pues que se ha llegado allí, a esa luz, sin forzar ninguna puerta y aun 
sin abrirla, sin haber atravesado dinteles de luz y de sombra, sin esfuerzo y 
sin protección.

Entre nosotros y la naturaleza, un cordón umbilical. Hallarlo supone hacer la sensibilidad luminosa, 
una sensibilidad capaz de comprender otros lenguajes como se observa también en María Gabriela 
Llansol33. La lengua del exilio, la que «nos ha llevado a hablar la lengua por dentro y a mirarla por 
fuera»34, posibilita tal comprensión. Zambrano: «el sentimiento del exilio ha sido presupuesto de toda 
poesía»35. Razón poética, lengua de la hospitalidad, pues para la filósofa española la poesía es «una 
forma de piedad, porque es la forma del amor al prójimo, en que el amor a lo humano se cumple 

31 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 305.
32 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 294.
33 Ibid., pp. 256 y 288.
34 Ibid., p. 211.
35 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., p. 267.
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más perfectamente y porque en ella se cumple también la redención»36. Piedad: transparencia, des-
aparición. Aquel que siente y mira, obligado a darse y a dar cuenta. Pensar con el corazón conlleva 
preparar un espacio, el de la misericordia, que se opone a la desertización de la vida. La palabra 
poética de Llansol en la misma órbita, al dar cuenta de la pérdida y el encuentro, de lo más sombrío y 
luminoso. En ella emerge «la morada de las almas», texto imaginal donde la palabra equilibra belleza 
y abandono pudiendo por momentos cambiar el dolor en bondad.

«Aprendimos con todos los sentidos esa lengua. Cayó del cielo»: «lengua 
pura y agreste»37; como «concebir una vida, en el vientre, digo, mente»38. 
Se trataría de la lengua salvaje, imaginal, aquella que rescata al volver a 
sumergirse en el mundo natural. Para el poeta cubano José Martí la ima-
ginación es la hembra de la inteligencia y sin ella no habría pensamiento 
fecundo.

Vivir, aprender a oír una polifonía. Senda órfico-pitagórica atenta a la música de la inmensidad, gran 
murmullo del alma, semejante al rumor del follaje que precede al amanecer para destilar no un idio-
ma utilitario sino sonidos, notas, números, nombres del adentro... En Llansol: «hablar eternamente 
es mi vocación». En la azora 26, la poesía, el lenguaje simbólico, «bocado de luz pura»; lengua de 
velos, silencios y oscuridades. Lenguaje de la belleza donde lo esencial no es la escritura sino la visión, 
una visión que, cuando se expresa en el idioma en que lo hace, va naciendo y por ello las palabras-
imágenes se encuentran cargadas con un voltaje de emoción siendo fácilmente posible anclarlas en lo 
hondo, en la inteligencia y sensibilidad. Llansol señala la lengua de los renacidos, de la libertad, de los 
que funden el tiempo con la eternidad. En ellos las palabras adquieren otros sentidos que desbordan 
los límites del léxico. No se trata de transcribir la realidad – Llansol parece saber que la escritura no 
es suficiente, que la palabra no consigue, ella sola, representar lo real39 – sino de descubrirla a través 
de la imaginación. Los hábitos de las retinas domestican el asombro. Comprender que la sensación 
es un roce o contacto del alma con el ser. Fisiología sutil en la teología de la antigua Persia donde los 
«sentidos hurqalyavi», entre ellos el oído o el ojo del más allá, forman parte de la actividad del alma: 
Imaginatio vera, ojo que despierta nuestros sentidos de hombres de hūrqalyā... 

Tanto en Llansol como en Zambrano la palabra creadora; símbolo señalando umbrales e invitando 
a traspasarlos: «impresión de la verdad que nos está dada para percibir con nuestros ojos ciegos»40 

36 Ibid., p. 212.
37 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 302.
38 Ibid., p. 303.
39 Ibid.., p. 221.
40 Andrei Tarkovski, apud Fernando Zalamea, Razón de la frontera y fronteras de la razón, Bogotá, Univer-
sidad Nacional de Colombia, 2010, p. 93.

(Tarkovski). Francisco Pino: el poeta como «rostro que ciego ve una flor»41. Flor que dura «un solo 
instante»42 y en ese «instante» quedamos suspensos para siempre (Clara Janés). En tal ámbito son ne-
cesarios ojos distintos de los habituales. La mirada creadora del ciego; vacía la mirada de prejuicios. 
La flor de la poesía nace en la visión de un ser imposible: el ciego que «contempla»43 (Francisco Pino). 
En Zambrano, «el que mendiga su propio ser»44.

La escritura, para Llansol, no será «un arte demostrativo» sino cauce alquímico45 para intercambiar 
con los «rebeldes» «manjares y rumores»46. Como amante sabe que el país que desea visitar exige 
circuncidar, liberar el corazón: «en la perla del pecho me detengo / a contemplar la desnudez de 
mi inteligencia y alejar el sobresalto de los ruidos»47. Ibn ʿArabī: «vacío el corazón de pensamiento 
especulativo», «en la alfombra del tacto o receptividad interior». En Zambrano, desprenderse de la 
cacharrería, de la «personajía»48, liberación del yo necesaria para la realización de la vida personal 
y de esta manera único camino de reconstruir el ángel pues, como bien dicen Henry Corbin, Zam-
brano o Llansol, «cada ser que encarna posee, en lo invisible, su correspondiente celeste, el Ángel»49.

Senda mística ante la belleza que «permita que el mundo aún gire suavemente / en sus goznes de 
luz»50 (Antonio Colinas). Se apura el cáliz, acontece la inversión: no hay ascenso sin descenso y la 
clave del proceso es el descenso... Entrega como confianza para que el mundo visto al revés salga a 
la luz. Dentro de este contexto, la «enigmática claridad» de Llansol o la «Aurora» en Zambrano. 
Antonio Colinas: «nosotros no sabemos / ser el oro que fluye. / Sólo somos el horno / donde el oro 
aún se mezcla con la escoria, / el alambique que apenas destila / una gota de ese preciado don / que 
supone vivir en plenitud»51.

Pensar con el corazón y esperar el ángel. Ser la «zarza» del «ruiseñor»52 (Rilke), pájaro ya sin sombra; 

41 Francisco Pino, Cuaderno salvaje, Madrid, Hiperión, 1983, [poema «Y la vida»].
42 C. Janés, La palabra y el secreto, Murcia, Huerga y Fierro, 1999, p. 118.
43 Francisco Pino, Cuaderno salvaje, cit., [poema «Y la vida»].
44 M. Zambrano, apud Alicia Berenguer Vigo, María Zambrano y la raíz desnuda, [s. l.], Libros.com, 
2016, [s. p.].
45 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 163.
46 Ibid.., p. 256.
47 Ibid., p. 228.
48 M. Zambrano, La razón en la sombra: antología crítica, Madrid, Siruela, 2004, p. 363.
49 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 232.
50 Antonio Colinas, Canciones para una música silente, Madrid, Siruela, 2004, [poema «No hablemos de 
la belleza»].
51 Ibid., [poema «(Alquimia)»].
52 Cf. Rainer Maria Rilke, Poemas a la noche y otra poesía póstuma y dispersa, Madrid, Oriente y Medite-
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mensajero como toda criatura que se aproxima – el filósofo desconocido Saint Martin afirma: «hay 
seres a través de los cuales Dios me ha amado»53 –, presencia portadora de signos sólo vistos u oídos 
por la condición profética, vidente que «hace fluctuar los corazones».

Asomarse a la lectura de textos de ambas autoras es hacerlo a un mundo que se ha perdido. Hemos 
banalizado la palabra y el decir de ellas es transgresor al tratar con lo que no está, al convocar a la 
muerte pero «no la que os da miedo, sino aquella de la que os despojáis a medida que crecéis en el 
ser»54, dirá Llansol. La senda de la muerte une en teofanía pero para ello hay que habérselas con el 
«dios de la muerte / cuyo nombre significa / dominio de uno mismo» (Clara Janés)55.

La escritura de María Gabriela Llansol tiene el rostro de la metamorfosis; su voz acoge lo que está en 
otro lugar como un sueño adentrándose en el mundo para verlo de otra forma. Zambrano «escribe 
para desvelar el secreto» o «hay cosas que no pueden decirse. Pero esto que no puede decirse es lo que 
se tiene que escribir». Servidoras del misterio, sus voces son las del cuidado y sus escrituras parecen 
ser hueco que toca, que contempla. Esto vemos en Geografía de rebeldes, en esa aproximación al mundo 
imaginal, el de los «delirantes»56 donde la «locura atenta, visionaria» es un «don magnánimo»57 y 
germen de toda belleza. Y en Zambrano en esos claros del bosque que representarían ámbitos de 
contemplación, apertura, extrañeza y reconocimiento fascinador al implicar una nueva mirada: la 
anábasis dentro de la catábasis, el alba dentro de las sombras. En palabras de Llansol: «el fondo lumi-
noso de la caverna». Clara Janés indica: en «momentos insomnes» respiramos «un aroma de abismo» 
y adivinamos «el sol secreto / de la oscuridad». En lo más profundo, la luz secreta, el sol «brillante 
corazón abierto»58. En los adentros, donde la tiniebla se ilumina, ve Hadewijch «nacer un niño en los 
espíritus que aman en secreto». Maternidad divina como cielo escondido...

«Un pez de oro hay / que a deshoras surca / las aguas sombrías / – y el poema sucede» (Alejandro 
Drewes)59. Su presencia en el barzaḫ, y en éste, el claro del bosque con la comunidad de los fieles 
de Amor en Llansol. Tales espacios nos remiten a una puerta de entrada libre aunque estrecha, a 
un espacio originario que, en palabras de Rilke, sería el ámbito interior del mundo (concepto que 
recogerá de Jakob von Uexküll), lo Inmenso. ¿Se podría relacionar con un «universo trans-histórico 

rráneo, 2016, passim.
53 Saint Martin, apud Marguerite Yourcenar, «Los treinta y tres nombres de Dios», Correo de Los Andes, 
n.º 49-55, 1988, p. 29. 
54 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 199.
55 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 250.
56 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 238.
57 Ibid., p. 289.
58 Ibid.., p. 64.
59 Alejandro Drewes, Mar de fondo, Sevilla, Ediciones de la Isla de Siltolá, 2015, p. 30.

textualizado»60 en palabras de João Barrento, en referencia a Llansol?

Al entrar en dicho lugar acontece una integración en relación vital más amplia: las cosas ya no suce-
den ajenas a nosotros sino que ocurren en nosotros mismos. En el alma universal, la flor nos florece: 
el brezo «vuelve morados nuestros ojos / y enamora otra vez nuestras miradas» (Antonio Colinas); 
el pájaro canta en los adentros y la vida traspasa. Contacto con lo «Abierto», espacio edénico o me-
tanoche en Llansol, la «ninguna parte, sin nada»61 (Rilke); relación con lo no explicitado, supondrá 
una sacralización del orden de las realidades. Abismarse en lo desconocido, embobarse como si un 
mar de fondo moviese el corazón y la mirada imaginal, espacial de los «renacidos», viajeros de alma 
completa, se desdobla en exploración interior en la que la pasión, atención y flexibilidad posibilitan 
la visión auditiva en lo abierto y su expresión en el lenguaje como balbuceo del delirio...

Geografía del alma, de la gran ruina original. Pensamiento visionario donde un diálogo múltiple, 
polirrítmico desde el barzaḫ se vincularía a ese «orden remoto que nos tiende una órbita», en María 
Zambrano; un orden que enseña a detenernos ante una belleza que siempre y nunca se escapa; se 
evade y esa huida hace posible la vida al crear el instante del pacto. El orden de una razón sumergida 
cuyas estructuras simbólicas hay que sacar a la luz. Fragmentos de ese orden (rosa, granada, rueda, 
estrella naciente – Aurora –, balanza...) rigen toda la fenomenología zambraniana, su escala de la 
esperanza; en Llansol, escala del temblor. Para expresarlo, la palabra poiética, la palabra perdida, 
olvidada, inocente, que hace descender a lo más hondo, pero guarda silencio y no dirá lo que se va a 
encontrar allí ni la prenda que implica la visión. No habrá ascenso sin violencia por encima del nivel 
de la condición humana. Jiménez Lozano: «Tendrás que podar tu propia carne, cortar tus manos, ex-
traer tus ojos»62. «Tiembla ahora para cuando llegue el día / en que tu corazón no sufra, ... / Porque 
entonces, / cuando ya no te quede corazón ninguno, / te nombrarán poeta»63. Así, María Zambrano 
indica que la poesía es un «conjuro para descubrir esa realidad cuya huella enmarañada se encuentra 
en la angustia que precede a la creación»64. Antes del vuelo está la desolación: «Aquí, en mi corazón, 
/ brilla un astro / que anuncia metamorfosis: tras el monzón del alma / me tornaré poema» (Clara 
Janés)65. En palabras de César Vallejo: «¿Hasta dónde me alcanzará esta lluvia? / ... Temo que ella 
se vaya, sin haberme probado / en las sequías de increíbles cuerdas vocales, / por las que, / para dar 
armonía, / hay siempre que subir, / ¡nunca bajar! / ¿No subimos acaso para abajo? / ¡Canta, lluvia, 

60 João Barrento, «Ecos do Dia Llansol (VI)», web, 13 de abril de 2011, consultado el 15 de abril de 
2019, http://espacollansol.blogspot.com/2011/04/.
61 R. M. Rilke, Las elegías del Duino, Santiago, Universitaria, 2001, p. 129.
62 J. Jiménez Lozano, El precio. Antología poética, Sevilla, Renacimiento, 2013, pp. 18-19.
63 Ibid., p. 153.
64 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., p. 66.
65 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., pp. 149-150.

http://espacollansol.blogspot.com/2011/04/


    María del Carmen Piñas Saura     |    El Azufre Rojo VI (2019), 122-151.    |    ISSN: 2341-1368 De la carencia al temblor: voces subversivas 135134

en la costa aún sin mar!»66.

María Gabriela Llansol y María Zambrano comparten una concepción escatológica semejante. Para 
ambas las realidades son definitivas, no se repiten. La escritora portuguesa: «todo es siempre la pri-
mera vez»67. En Zambrano se vuelve a los orígenes, quizás a lo mismo, pero eso es siempre diferente. 
Todo está dispuesto para un nacimiento, no una reiteración. Pensar fundamentado en lo sagrado 
como dynamis. Percibirlo es admitir la dignidad; nuestro ser único olvidado al escindir conocimiento 
y amor. El amor sin conocimiento cae en el sentimentalismo y el conocer sin amar en cálculo. Somos 
únicos y por lo tanto irrepetibles. Pánikkar: «no sabemos vivir la eternidad en el tiempo. Esta es la 
epidemia mortal de nuestro mundo: superficialidad. Somos superficiales porque no somos definitivos, 
porque tenemos miedo. En el fondo está el miedo, el miedo a que esto no pueda repetirse, a que sea 
único». Para Llansol «ninguna vida podrá jamás ser perdida»68 y lo vivido nunca arrebatado sino 
acogido en la «Tierra de la Realidad»69 (Ibn ʿArabī).

Rilke: «nuestra tarea es acuñar en nosotros esta tierra provisional y perecedera, y hacerlo tan pro-
funda, dolorida y apasionadamente que su esencia resucite en nosotros de modo visible. Somos las 
abejas de lo invisible. Apresamos afanosamente la miel de lo que se ve en la gran colmena áurea de lo 
que no se ve». En Ibn ʿArabī existen bajos mundos de visión a través de los que se logra la originaria 
mirada, la mirada que es morada. El objeto o ser observado revela algo que lo rebasa. En palabras 
de Clara Janés: «perpetuo y suspenso llamear de una belleza que, desde lo inaccesible del misterio, 
nos sostiene»70. Vivir, orientarse hacia la luz y reunir los bajos mundos de visión teniendo presente a 
Suhrawardī: «la luz es lo manifiesto en razón de su esencia misma y lo que, por sí mismo, hace apare-
cer todo lo que es otro a ella misma»71. Materialismo de la misericordia (Galdós)72. ʿAlawī: «el místico 
es el más realista de los hombres». Realismo extraño, transgresor, el de la mística de la materia que 
tiene su raíz en el amor a la realidad al descubrir el sentido sagrado de la misma, como ya observaron 
Cervantes, Velázquez, Zambrano, Llansol73 y Ramón Gaya, entre otros.

66 César Vallejo, The Complete Poetry: A Bilingual Edition, Los Angeles, University of  California Press, 
2009, p. 322.
67 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 248.
68 Ibid., p. 193.
69 Ibn ʿArabī, apud Fernando Mora, Ibn Arabî: Vida y enseñanzas del gran místico andalusí, Barcelona, 
Kairós, 2011, p. 216.
70 C. Janés, apud Marta López Vilar, «Peregrinaje de Clara Janés: un viaje al silencio», web, 3 de enero 
de 2012, consultado el 15 de abril de 2019, http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=4240.
71 Suhrawardī, apud C. Janés, La palabra y el secreto, cit., p. 132.
72 Cf. Diane F. Urey, Galdós and the Irony of  Language, Cambridge, University Press, 1982, p. 120.
73 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 287.

Comunicación con el cosmos reflejada en un amor hacia las formas de la materia. El mundo está 
sediento de belleza. «No es espejismo la belleza / que sostiene el amor en el desierto. / Si en el vacío 
la despliegan los ojos, / dentro del alma anida / como ameno paraje de verdor / que se extiende / 
invadiendo mullido el cuerpo entero / y desata la fuente purísima / donde vive la ausencia / tornan-
do en acto / la posibilidad absoluta.»74 (Clara Janés). Mundo imaginal, el de la belleza primordial. 
Camino intuitivo atento a resonancias que ayudan a despertar y guardar otra vez la clave de lo que 
somos. Escucha activa ante una belleza que provoca pasmo, lejanía resuelta en gozo; pájaro que se 
posa en nuestra mano para volver a irse dejando otra vez ávido y hambriento. Como si la belleza 
fuera inseparable del dolor, y el sentimiento del prodigio, de la pérdida:

¿Será siempre / hoy sin ver; / que toda belleza llegue del enigma? / 
Sólo una parte, / huidiza, se descubre, / cercada por la muralla / de la 
mismidad, / y la emoción / nos lanza / a la plenitud de fin, / al ansia de 
arder / en esa llama / y no sobrevivir. En lo alto del árbol / se adivinan los 
nidos / de la acogida / pero una línea de escarcha nos separa y delimita.

(Clara Janés)

La beguina Hadewijch, creadora de lenguaje, al concebir «la razón iluminada por el amor», es-
capando del lenguaje conceptual que se encuentra en un callejón sin salida por haber perdido del 
enfoque simbólico, la sensibilidad ante la energía del símbolo del que Baruzi señala que «explica la 
idea por la imagen, no la imagen por la idea. Casi nunca es lícito desentrañar el símbolo, no existe su 
traducción». Armonizar lo racional y simbólico para pensar en libertad dando cauce al lenguaje de 
la desmesura, el de la mística y el arte que obstinada y desesperadamente convierten en pensamiento 
lo que ya se está convirtiendo en impensable.

La sabiduría, experiencia radical, supone un cambio de percepción: «visión desnuda y sin medio»75 
(Hadewijch); en ella ternura y estremecimiento. Todo esto se desprende al leer los textos de Henry 
Corbin sobre ese lugar donde se espiritualizan los cuerpos y se corporizan los espíritus, reconociendo 
su realidad sin caer en psicologismos. Con palabras del maravilloso Rilke: «todo ser habita en un 
único espacio: espacio interior del mundo. Las aves vuelan en silencio a través de nosotros. Ansioso de 
crecer miro afuera, y dentro de mí crece el árbol». Infinita posibilidad; acaece lo imposible, se rompe 
la lógica de este mundo y surge «la Tierra de la Realidad» (Ibn ʿArabī), el lugar propio del alma, el 
sol negro («Todos los árboles se mecen en la música. / Y en mi interior, / donde un secreto sol / me 
hace adivinar / el sol secreto / de la oscuridad»76, como escribe Clara Janés), la noche de Kadir en 
la que convendrá velar para «ver el universo a través de los dedos de Dios», como dijo un novelista.

74 C. Janés, Diván del ópalo de fuego: (o la leyenda de Layla y Machnún), Murcia, Ed. Regional, 2015, p. 103.
75 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit. p. 128.
76 C. Janés, Paralajes, Barcelona, Tusquets, 2002, [poema «¿Oyes esa música?»].

http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=4240
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Exiliados del origen permanecemos eternamente en él. La luz y las posibilidades de lo visible; «el añil 
del mundo» (Garzo) asociado a la gracia como cualidad que hay en lo que existe y lo hace ofrecerse; 
lo que se recibe como regalo de la trascendencia, lo que resplandece: la llama. Tal vez por este motivo 
una de las cualidades más hermosas es la de desprender luz: la mirada, los ojos con un brillo extraño 
de lo que se da sin mezcla, «por primera vez, de lo que no pertenece solamente a este mundo» (Gar-
zo) y señala una interioridad «engrandecida por la claridad sin fronteras»77 (Hadewijch). Segundo na-
cimiento donde no somos dueños de nuestra propia luz. Fisiología sutil abriendo el mundo imaginal; 
visión esmeralda donde los «sentidos se metamorfosean en otros sentidos»78 (Kubrā).

Zambrano: «el camino escondido, el de la sabiduría secreta, el tercer camino, no se abre sin guía y 
no se entra en él sin que el corazón se haya movido y la mente le obedezca. Sólo cuando corazón ha 
desfallecido a pique de anonadarse y se alza luego, hace seguir a la mente sus secretas razones». El 
camino de la heterodoxia; rescatador de un saber sobre el alma para atraer a la presencia el fondo 
creador de la memoria; un hondón acogido por el arte que busca el lugar oscuro, la caverna como 
abrigo ante un mundo sin rostro. Henry James: «vivimos en la oscuridad, hacemos lo que podemos, 
el resto es la demencia del arte». La senda poiética, la del nous poetikos, es un «viaje nocturno», en 
Zambrano en clave órfico-pitagórica: «la sacra circunambulación» del sí mismo como un salvar las 
circunstancias, un iluminarlas hasta hacerlas desaparecer. Teología herética la de la filósofa española 
que vertebra una antropología donde opacidad y extrañamiento generan hambre de ser y con ello 
una voluntad de ser persona. Tarea ética que llega a su plenitud en un «sentarse en el olvido» aná-
logo a la «aniquilación sufí» o al «quedeme y olvideme». Llansol señala cómo San Juan de la Cruz 
le muestra los límites del horizonte79 en el viaje hacia la humildad80; viaje de la desmesura donde la 
escritura pasará a ser secundaria81. El objetivo, encontrar «por las raíces de los rosales» las huellas 
del «mensajero»82, señala Llansol, a quien le gustarían las palabras de Paul Claudel: «sólo la rosa 
es bastante frágil para expresar la eternidad». En Zambrano, abrirse un claro, instante cualitativo 
donde lo cotidiano se interrumpe y todo se ofrece: no hay tiempo y uno se experimenta vencido, col-
mado. Conciencia hermética vinculada con la idea de pérdida, con lo «abierto» de Rilke o el mundo 
inefable del que el lenguaje humano nada tiene que decir, cómo apunta Wittgenstein, pero que es 
necesario que sea escrito.

La experiencia metafísica del exilio genera una gramática mística articulada en torno a la palabra 
celada, escondida como el grano bajo tierra. Lenguaje poético captando la liberación, el ritmo del 

77 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit. p. 121.
78 Kubrā, apud H. Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid, Siruela, 2000, p. 95.
79 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 308,
80 Ibid. p. 284.
81 Ibid., p. 222.
82 Ibid. p. 247.

sentir originario y sagrado; lenguaje salvaje lleno de compasión al escuchar el grito como origen del 
canto; los rumores. «La música sostiene en el abismo a la palabra»83 (Zambrano); en el poeta el grito 
está en sus labios en forma de poema; vocaliza la emoción y regenera. Verso naciendo del dolor; crea-
ción por resonancia y poesía de hambre o extrañeza junto a la inocencia anterior al logos. Zambrano 
vuelve a la poesía en la tragedia, una tragedia que en ella es pura metafísica poética. Contribuye, la 
tragedia, al conocimiento de la intimidad humana explorando lo terrible, la oscuridad que nos cons-
tituye. Por eso Zambrano ve la poesía como un «asistir al hombre en todos sus infiernos»84. La vida 
como la «música que cruza como la oscuridad»85 (Clara Janés).

El lenguaje poético se encontrará vertebrado por la nostalgia como herida oculta, indefinible, del ser 
humano que no se resigna a vivir como sombra y añora la Presencia. Llansol: «mi dolor es la nostalgia 
de estar entre dos paraísos: el terrenal, que ya he perdido, y el divino, que no conozco»86. Hadewijch 
se preguntaba cómo amar en el amor; cómo hallar el arco iris en la caverna; cómo hacer de la vida 
un huerto y del pensar la lenta y obstinada noria que bombea el agua transparente que extrae del 
interior de la tierra. Tal vez la respuesta está cifrada en ese «sexto sentido»: el Amor. Tales palabras 
serán el alimento del exiliado; desconocido que llevamos dentro y que es descubierto por el poeta y 
acogido por los creadores de lenguaje, como son Ibn ʿArabī, Zambrano o Llansol. Voces heterodoxas 
las del trujamán, las de la esteta visionaria y la ontóloga de la tragedia griega. Ellos darán vuelta a la 
realidad empezando por ellos mismos; desatarán el cordel y la esperanza – sueño de los despiertos, 
como indica Aristóteles – les guiará para «reconquistar el sueño primero, cuando el hombre no había 
despertado de la caída»87 (Zambrano); el sueño del alma espejo. Clara Janés: «¿dónde vive?, / En el 
amor... / convertidas mis venas en arroyos y espejos»88.

La poesía necesita de un lugar donde revelarse; ese ámbito es el corazón; espacio de extrañeza y 
apertura al otro. Lugar donde alguien tiembla y que la poesía pide al mundo para nacer. Una especie 
de claro del bosque, espacio blanco, no inscrito, vacío, y señal inequívoca de vida escondida, anterior 
y tal vez irreductible al ser humano; lugar de olvido y revelación. Es el lugar que inesperadamente 
se abre en la ciega entraña, dando acogida al pensamiento; es el corazón, la morada de la Presencia. 
En Llansol la simbiosis de razón, creencia y visión: amor intelectual de corte spinozano, posibilita el 
giro que será germen de vida y abre la posibilidad de lo extraordinario: el rescate de un mundo, el de 

83 M. Zambrano, apud C. Janés, «La palabra poética en María Zambrano», web, 1984, consultado el 
15 de abril de 2019, http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zam-
brano/f48db91f-9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf. 
84 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., p. 78.
85 C. Janés, Paralajes, Barcelona, Tusquets, 2002, [poema «¿Oyes esa música?»].
86 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 210.
87 M. Zambrano, Filosofía y Poesía, México, Fundo de Cultura Económica, 2006, p. 96.
88 C. Janés, Diván del ópalo de fuego, cit., p. 20.

http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zambrano/f48db91f-9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zambrano/f48db91f-9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf
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la presencia y ausencia, el de los delirantes que van trazando la senda perdida e inaudible. Lo propio 
del ser humano, la carencia; en palabras de Ibn ʿArabī, «la privación del ser»89. Zambrano: «una 
constante ausencia, el hueco de alguien, ha llenado mi vida más que ningún otro suceso»90. Lo origi-
nario, la llamada incapaz de desatender que se produce a cada instante y nos configura... Llaman y 
ese alguien es el ausente. Tal vez el doble esencial y nuestro existir ¿no será unirse a él?

Sufrir el exilio metafísico es el campo abonado para que fructifique la poesía. Para Lorca el poeta se 
caracteriza por su «pulso herido»; el sentido de lo real en el latir del pulso; en Zambrano en el latir de 
las entrañas. El conocimiento fluía del sentir originando un nacimiento que rompe las envolturas del 
ser; un despertar, rasgar la ceguera. Por este motivo, el exilio es equivalente a un claro de conciencia, 
a un estado prelógico, de nacimiento. En este contexto la escritura orgánica de Llansol y el logos poé-
tico de Zambrano surgen de una entrega, disponibilidad o renuncia a inquirir o tocar. Quien conoce 
es el que siente ese noli me tangere que en ciertos momentos cualitativos destila la realidad: instantes 
de belleza que hacen trasparecer el ángel al activar el cielo de la memoria. Quiebro súbito donde 
uno se experimenta pleno y vencido, sólo así emerge el corazón: «dulce extrañamiento ante el Otro» 
(Martín Garzo).

En palabras de Francisco Pino: «la oscuridad entró por tus oídos, por tus ojos, y llegó a tu alma hasta 
ser esta la sombra, tú, la sombra del Padre». Cómo le hubiera gustado a la criptoteóloga Zambrano 
oír estas palabras del poeta; aunque por otra parte, no me cabe la menor duda de su escucha en estos 
instantes.

La lectura de Ibn ʿArabī, Zambrano o Llansol supone asomarse al rostro y sentir originarios: el pai-
saje del propio corazón, el de la «inocencia invulnerable»; ser en extrema pasividad o receptividad 
interior. Como ya dijimos siguiendo a Pirandello, la labor del escritor es aprender a mirar por los ojos 
de los que ya no están; escribir desde la herida invisible y de este tal espacio se lee. Llansol rescata 
el sentir originario a través de la escucha de los rebeldes muertos pero en misiones de vida, pues el 
lema de todos ellos es el amor común y plenitud del ser. «Mi país es un país de rebeldes pobres. De 
día, miserables; de noche, opulentos en la isla de los amores»91. Accede a un mundo atemporal y su 
trato con la muerte es distinto, pues ésta se convierte en espacio donde la promesa de otra realidad 
puede oírse y cumplirse. Poderes errantes que contemplan la naturaleza como templo. En ellos el ser 
humano forma parte de la trama secreta y su relación con el mundo sólo puede fundamentarse en 
la atención y el cuidado. Bondad como disponibilidad y misterio como participación. A través del 
encuentro con comunidades como «moradas del alma» la escritora portuguesa abre realidades que 
no se confunden enteramente con aquellas que fijan nuestros sentidos comunes. Todo parece acaecer 
en el ámbito de la transrealidad o, utilizando terminología leibniziana, en el de la transcreación don-

89 Ibn ʿArabī, apud F. Mora, Ibn Arabî, cit., p. 142.
90 M. Zambrano, La razón en la sombra, cit., p. 449.
91 M. G. Llansol, Geografía de Rebeldes, cit., p. 310.

de no hay repetición sino nacimiento inacabable. Agustín Andreu: «en cada instante somos creados 
desde la eternidad»92. Por lo tanto, la muerte sería el último nacimiento visible. Esta continuidad de la 
vida, río inacabable, despatetiza la muerte. Ibn ʿArabī lo dice magistralmente: «Hasta que se apague 
lo que nunca ha sido y permanezca lo que nunca ha dejado de ser»93.

Leyendo a tales autores uno se siente interpelado. ¿En qué sentido? En muchos; uno de ellos 
nos lo muestra León Bloy: «El hombre tiene lugares en su corazón que todavía no existen, y para que 
pudedan existir entra en ellos el dolor»94. Escribir, leer para darles existencia, para hacer «transparen-
te la sombra». Clara Janés: «Cruza la rosa las tinieblas, / como llama silente, / e incorpora el abismo 
de la sombra. / Corazón en vigilia, / se erige en centro inagotable, / frente la vagorosa ausencia / 
que recubre / la órbita del alma»95. Zambrano:

[…] hay un género de saber que solamente se adquiere padeciendo... Tras 
este ciclo trágico se abre el que sea posible padecer por los otros..., los de-
más que así dejan de serlo. Y ofrecerlo quedando el poeta que esto hace 
con su propio laberinto, que entre tanto se le ha ido desenvolviendo, trans-
formándose, por esa su magnánima acción, en órbita... La órbita no se 
cierra, se abre como lugar de suprema comunicación.96

Convertir el laberinto en órbita; llevar al hombre hacia nuevas fuentes de conocimiento y, en Zam-
brano, esto implica abrir la razón, es decir «unir razón y piedad, razón y sentir originario, filosofía y 
poesía»97.

Se deshace el laberinto surgiendo la libertad, «experiencia indeclinable – anterior al pensamiento. 
Y la visión de la vida que desde ese instante se presenta, y el dolor de que al pasar el instante, pase 
también la visión pura, y clara, y la comunicación perfecta. Y así la irremediable vuelta a lo efímero, 
a lo que a medida que respira se consume»98. Saborear la libertad por un momento y volver a la 
precariedad es el sino de lo humano. Ahora bien, la creatividad del corazón, la fuerza del mismo que 
posibilita el encuentro, permite el descenso pues trae consigo los frutos del ascenso: la comida de la 
hospitalidad; la misericordia. Al respecto la magnífica lección del Quijote: un mundo sin justicia no 

92 Agustín Andreu, apud M. Zambrano, Cartas de La Pièce: correspondencia con Agustín Andreu, Valencia, 
Pre-Textos, 2002, p. 371.
93 Ibn ʿArabī, apud F. Mora, Ibn Arabî, cit., p. 42.
94 León Bloy, apud Roque Esteban Scarpa, Para alguien que me espera: antología, Santiago, Universitaria, 
1999, p. 184.
95 C. Janés, Rosas de Fuego, Madrid, Catedra, 1996.
96 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., p. 268.
97 M. Zambrano, Cartas de La Pièce, cit., p. 195.
98 Id., Algunos lugares de la poesía, cit. p. 267.
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merece la pena pero tampoco sin misericordia, que es una segunda oportunidad. No hay aventura 
más necesaria que esa. Stefan Zweig: «sólo es libre el que sirve, que ofrece su voluntad a otros y em-
plea sus fuerzas en una obra, sin hacer preguntas»99. En palabras de Ibn ʿArabī, el siervo puro es el 
que sirve a los otros; «del que no emana jamás el menor movimiento inútil». Tal vez por ello la santi-
dad sería un venir al mundo no para enterarse de las cosas, sino embobarse con lo que se encuentra; 
entregar la vida al cuidado y atención del otro; labor viable para aquel que vive en las fronteras, en los 
límites o encrucijadas donde sólo el ojo del alma, la imaginación creadora, maestra de ausencias, trae 
a la luz, al poner en relación realidades distintas, la Presencia. Visión cosmoteándrica en Ibn ʿArabī. 
Hadewijch: «Cuando avanzan sin volver la vista atrás / penetran en la desnudez del Uno, / más allá 
de la inteligencia, / donde no hay luz alguna, / donde el deseo sólo encuentra tinieblas; / un noble 
no sé qué, / ni esto ni aquello, / que nos conduce, nos introduce y nos absorbe en nuestro Origen»100. 
Aprehensión directa de la realidad, intuición intelectual del hombre verdadero cuya agnosia infinita 
alienta en la transcreación donde todo comienza y nada se repite. Por este motivo, el maestro mur-
ciano parece decirnos: no mires lo que ves, sino lo que te ciega ya que sólo la perplejidad permitirá 
responder de nuestra muerte. Agustín Andreu: «no podemos responder de nuestro nacimiento; pode-
mos responder de nuestra muerte. Y este hecho dice algo definitivo de nuestro ser».

Llansol pondrá en voz de Thomas Müntzer: «me consagré, con ardiente celo, a hacerme 
digno de adquirir una ciencia más rara y perfecta»101. En Zambrano, el tercer camino donde se re-
cibe algo ignorado que implica una vez más «sentarse en el olvido» para despertar la reminiscencia. 
«En la soledad del corazón no se sabe quién habla, pues es el silencio donde la palabra resuena como 
venida de lejos, como si alguien abandonado y al fin atendido comenzara a desgranar su secreto; es 
la tiniebla que se entreabre»102. En esa soledad que será estar envuelto en luz103 «lo semejante es cono-
cido por el semejante»104 y la palabra perdida, la poética, convertirá el «delirio en razón sin abolirlo» 
teniendo como eje la piedad pues sólo quien muestra piedad, transparencia, desaparece, se vacía y 
encarna el espíritu poético como «forma de amor al prójimo» (Zambrano). Aquí el secreto del sueño 
creador: el arte como huella de alguna forma de existencia perdida. «Hacia el arte nos dirigimos con 
la esperanza de recobrar esa manera de vivir perdida, ese ser extraviado de cuya falta no acabamos 
enteramente de convencernos»105. Exiliado experimentando proximidad de muertos y animales en la 
oscuridad del laberinto mientras atiende su propia vida. Renueva vínculos elementales con la vida, 
recupera la capacidad de temblar y sentir. Va más allá de las miserias y renuncias diarias a la mirada 

99 Stefan Zweig, Los ojos del hermano eterno, Barcelona, Acantilado, 2002, p. 67.
100 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 122.
101 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 48.
102 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., p. 269.
103 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 82.
104 Ibid. pp. 61-62.
105 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., [texto «Apuntes sobre el tiempo y la poesía»].

que es morada, pues se aproxima a lo real viéndolo como llama que detiene y lleva a la contempla-
ción. Entra en el ámbito de la transfiguración y la «escritura del deseo»106 (Al-Mutanabbī) emerge del 
silencio donde la «palabra comunicativa va dejando lugar y blancura a la palabra de comunión»107 
(Zambrano en carta a Lezama Lima). Palabra «operante», ascensión del silencio; escritura, necesidad 
interior, y en ella, las palabras inspiradas entretejidas de silencio...

El punto de inicio de la poesía es carencia, nostalgia, vacío insondable, privación; se vislumbra un 
animal maravilloso – la palabra olvidada –, que termina por huir dejando un rastro.

Si es una línea pura el pensamiento que todo lo rechaza excepto el infinito 
al que no llega, detenla en el punto donde imposibilidad es posibilidad. En-
tra en él y busca en su interior la palabra prístina que alberga la luz secreta, 
que el estallido inicial se aleja también indefinidamente. Y todo sigue en 
fuga. No hay paso que se detenga en el punto de llegada.

(Clara Janés)108

El exiliado es el amante que se experimenta abandonado (Emily Dickinson: «canto porque estoy 
asustada»109) y el que desea oír las palabras de Llansol: «aquí no tendrás boca sumisa, ni rodillas 
para siempre arrodilladas. Aquí serás solamente eternamente intensamente amado»110. Cópula del 
alma: «la más íntima unión de amor: / comer, saborear, ver interiormente. / Él nos come, nosotros 
queremos comerle, / y sin duda lo hacemos»111 (Hadewijch). En palabras de Novalis, se trata de un 
festín sumamente delicado: «la mesa de los amantes está siempre dispuesta porque es el deseo el que 
la prepara y provee»112. Hadewijch: «mas a quien este lazo cautive / que no deje de comer con pasión 
/ para conocer y saborear más allá de sus deseos / la humanidad y la divinidad.».

106 Cf. Guadalupe Saiz-Muños, «La escritora marroquí Janāta Bennūna», Miscelánea de estudios árabes 
y hebraicos, n.º 37, 1988, p. 243.
107 M. Zambrano, apud Pepita Jiménez Carreras, Cartas desde una soledad. Epistolario: María Zambrano, 
J. Lezama Lima, María Luis Bautista, José Ángel Valente, Madrid, Verbum, 2008, p. 170.
108 C. Janés, apud Araceli Mancilla, «Clara Janés – Arqueóloga de los alfabetos», web, 4 de junio de 
2011, consultado el 15 de abril de 2019, http://www.cicloliterario.com/ciclo104junio2011/clara.
html.
109 Emily Dickinson, El viento comenzó a mecer la hierba, Madrid, Nórdica, 2014, [e-book].
110 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 210.
111 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 111.
112 Novalis, apud Gustavo Martin Garzo, Una casa de palabras. En torno a los cuentos maravillosos, Ciudad 
de México, Océano Travesía, 2013, [e-book].

http://www.cicloliterario.com/ciclo104junio2011/clara.html
http://www.cicloliterario.com/ciclo104junio2011/clara.html
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II.

Al escribir esas obras no he querido dedicarme al oficio de escritor, como 
tampoco he perseguido una finalidad precisa, sino tan sólo liberarme de la 
inspiración que quema mi corazón y oprime mi pecho.

(Ibn ʿArabī)113

Un ḥanīf, un libre buscador de Dios, y señalaba que un águila le había 
abierto el pecho con sus garras y le había introducido en la cavidad toráci-
ca el don de la poesía...

Poesía significa desmayo, abandono, no ofrecer resistencia al hechizo. Y, 
como todo hechizo, equivale a desaparición.

(Emil Cioran)114

La pasión es la experiencia del más allá del límite y de lo posible, y eso la hace esencialmente trans-
gresora. Ibn ʿArabī, intérprete de la pasión, acoge el espacio de maravilla, el mundo invertido; sub-
versión, apertura a ese otro ámbito que sólo en circunstancias especiales, por efecto de la gracia 
(baraka), alcanzamos a sorprender. Escucha el envés de lo dado; la verdad como amor a lo Imposible. 
Abre el portal, como diría Tarkovski, de todo lo poiético a través de una palabra teúrgica fruto de un 
«corazón vacío de pensar especulativo» pero colmado de tacto, «receptividad interior» o pasividad 
activa, entendida ésta a través de las palabras de Hadewijch: «Hundida en el no-saber, / más allá 
de todo sentimiento, / de toda comprensión, debo guardar silencio / y permanecer donde estoy, / 
como en un desierto / que ni penetran ni alcanzan / palabras ni pensamientos»115. De esta manera 
«el Amor exige al amor / más de lo que la inteligencia entiende»116 (Hadewijch). Experiencia interior; 
vida hecha poesía.

Ibn ʿArabī: «Aquel que cae enfermo de Jesús no se cura nunca»117. Bendita enfermedad de un co-
razón compasivo, sin límites y amando por encima de las diferencias, integrándolas en «perpetua 
transformación»118 (Ibn ʿArabī). Por todo ello es capaz de asumir toda forma. Espejo fluctuante – re-
ceptáculo pasivo en pulsación constante –; ductibilidad espejando atributos divinos y pozo de aguas 
ígneas – siete capas concéntricas – como maravillosamente es referido por Luce López Baralt. En 

113 Ibn ʿArabī, apud F. Mora, Ibn Arabî, cit., p. 104.
114 Emil Cioran, apud C. Janés, Movimientos Insomnes, cit., [Epílogo].
115 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 129.
116 Ibid., p. 76.
117 Ibn ʿArabī, apud Ramón Barragán Reina, Abu Madyan, El Amigo de Dios: un Maestro de Maestros, [s. 
l.], Bubok, 2009, p. 37.
118 Cf. Michael A. Sells, Mystical Languages of  Unsaying, Chicago, University of  Chicago, 1994, p. 110.

tal locus de recepción dinámica, metamórfica, emerge la pasividad creadora de una imaginación que 
traduce y hace resonar la voz maestra. El Ángel es revelador; el poeta, rastreador de esa voz y el en-
cargado de hacerla vibrar. Poesía, acto espiritual, y como toda obra de amor no ha de ser desabrida: 
quiere dejar sabor en labios y generar excepcionales frutos en el corazón. En el centro de la desola-
ción, el poema nace asegurando la conexión con el sentido: «versos que de vez en vez ilumina el alto 
sol de la noche» (Alejandro Drewes). Confiar en el sonido. Escribir un canto al oído, hasta convertir el 
rumor de la Vida en Revelación. Escuchar la voz, comprender el canto mismo del que se está hecho.

La esencia del alma es anábasis. Platón señala en el Fedro cómo ante la contemplación de la 
belleza se «produce en primer lugar un escalofrío», luego espanto y reverencia; comienzan a brotar 
algunas arjumas de luz; «crecen las alas del alma». En este contexto tener siempre presentes las pa-
labras que Hadewijch: 

«la mente del hombre no puede entender / ni su boca expresar / lo que 
encuentra en la profundidad»119. Expresarlo, aproximarse a ello es lo que 
sugieren los textos de Ibn ʿArabī o del logos poético; formas de expresar la 
anábasis incluida en la catábasis. Terrible y suave proceso donde el amor 
que roza lo profundo atiende la fusión de opuestos en el espacio vacío don-
de ser y no ser se llaman. «La boca del amor / es una copa / presta a ab-
sorber la transparencia / y a escanciarla»120 

(Clara Janés).

La poesía en Ibn ʿArabī ocupa un lugar importante. Un ángel le entrega «la azora de los poetas», 
como una «partícula de luz blanca»121; surtidor de letras en el pico del pájaro ya sin sombra y el 
espíritu del maestro murciano se abrirá como una joven y salvaje palmera... Su lenguaje, el deseo. 
Clara Janés: «esta es la hora del deseo ardiente. / De mi cerebro una centella / cae en mi pecho / y 
me abro al espacio / como un eco»122. Ecos, rumores, deseo encontramos también cuando Llansol se 
aproxima a los beguinatos donde la experiencia abisal supone un cambio de mirada. En palabras de 
Hadewijch: «todo lo que se ve en espíritu cuando se es arrebatado por Amor se comprende, se gusta, 
se enciende. Se penetra de parte a parte», pero la separación devorará al poeta cuya «visión secreta, / 
anterior a la conciencia, / anterior a la ignorancia, / anterior a la ausencia / anterior al vacío» (Clara 
Janés), le permitirá transformarlo todo en gracia, viviendo en el mundo de la gratuidad; el de respues-
tas a preguntas no formuladas. Hadewijch: «amor es la paz de la inteligencia»123. «Aquí soy despojada 

119 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 141.
120 C. Janés, Diván del ópalo de fuego, cit., p. 24.
121 Ibn ʿArabī, apud F. Mora, Ibn Arabî, cit., p. 102.
122 C. Janés, Los secretos del bosque, Madrid, Visor, 2002, [poema: «Sophia»].
123 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 135.
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de todo porqué». Respuestas que son dones, frutos de su particular camino: sube para abajo y en ese 
trayecto coinciden los ojos de vivos y muertos. Coincidencia generadora de «doble visión». Humildad 
ontológica del poeta, ya que su palabra no le pertenece sino que viene dada no desde el mundo sino 
desde el misterio. José Jiménez Lozano: «el escritor es alguien que no tiene apenas nada propio, pues 
todo se le regala y se le da». Palabra mística que nos habla de la reversibilidad del tiempo, saber del no 
saber – San Juan de la Cruz veía sus poemas como dislates más que dichos de la razón – y unicidad: 
«recógete en la Unidad que supera los conceptos»124 (Hadewijch).

La metafísica mística de Ibn ʿArabī se encuentra centrada en una dramaturgia divina: lo divino, 
patético, apasionado. «Si Él nos ha dado la vida y existencia con su ser, yo le doy también la vida, 
conociéndole en mi corazón»125. ¿Es éste el conocimiento que busca Llansol?126. Amor intelectual que 
hará surgir el unicornio sobre la tierra en palabras de Rilke (Sonetos a Orfeo) pues trae a la presencia, 
por mediación de la memoria metafísica, el reino de la infinita posibilidad. En la escritura de Llansol, 
aflora tal reino y su voz poética por momentos persigue ese «no saber sabiendo»; poesía una vez más 
acogiendo, ofreciendo un sitio en el alma a un mundo cuya presencia es tan singular como indesci-
frable. La escritora portuguesa parece instalarse en el centro de la metamorfosis y desde allí abrir un 
tokonoma, el pequeño vacío que comunica con ese corazón. «Esconderse allí es temblar»127 (Lezama 
Lima). Pues bien, el texto de Llansol tiene memoria y vocación de ese vacío y su escritura es un hilo 
que atrae dicho vacío, posibilitando la comunicación con lo vivo. Texto que sólo será transparente, al 
igual que en Ibn ʿArabī o en Zambrano, en la medida en que lo vaya siendo el alma amante; «barco 
ebrio» que no puede dejar de caminar y «que con la certidumbre de lo que le falta, sabe de cada lugar 
y de cada objeto que no es esto, que no podemos residir aquí, ni contentarnos con eso... entregado a 
un deseo sin nombre»128. Por eso el poeta, aunque vuelve habitable el mundo, parece siempre pedir 
perdón por no saber estar tantas veces a la altura del dolor; pide perdón a las grandes preguntas por 
la banalidad de nuestras respuestas. Se hunde y transforma en pez: pájaro-pez, confluencia de los dos 
mares; filosofía y poesía en la Tierra de la Realidad; istmo que vincularía la imagen del hombre ver-
dadero, «hijo del universo», con todos los órdenes de realidad incluidos los bajos mundos de visión…

Llansol señala cómo el programa de vida de Hadewijch es crear belleza: «desocultación del ser» 
a través del «ejemplarismo»: volver a ser lo que realmente se es. Memoria constante de la nobleza 
radical humana. «Calidad ontológica» de la beguina, dirá Llansol al «hacer vibrar los sentidos» y así 

124 Ibid., p. 136.
125 Cf. H. Corbin, La Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî, cit.
126 Cf. M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 294.
127 José Lezama Lima, Muerte de Narciso, México, Era, 2008, p. 149.
128 Michel de Certeau, La Fábula Mística, Madrid, Siruela, 2008, p. 294.

alimentar el ser129. Los poemas de Hadewijch parecen a la vez «suspiros y risas, colores y notas»130, 
como diría Bécquer de la palabra poética. El centro de su decir no es el dolor sino el cuidado, el gozo 
de la vida, Ausencia-Presencia más allá de todos los pesares. Escuchar el lenguaje del deseo, que 
quiebra el decir, atendiendo a los delirantes en Llansol o a las entrañas o ínferos que ascienden a ser 
corazón en Zambrano a través de los delirios de Diotima o Antígona. Lenguaje salvaje presente en 
Ibn ʿArabī por mediación de la imaginación activa, que recibe a mensajeros sólo accesibles por un 
despertar de los sentidos donde los ojos del poeta, en un estado de conciencia no especulativa, indis-
pensable para que el lenguaje imaginal, «puro y agreste» rescate trayendo a la presencia lo ausente.

Platón, en el Banquete, señala cómo el arte es un «engendrar en belleza». En esos instantes algo pasa 
del «no ser al ser». «Una escala se extiende / – hacia lo inalcanzable – / que define la luz, / mar con 
letras candentes / graba en el corazón la sombra / el Ser no visto» (Clara Janés)131. Traer a presencia 
ese mundo desconocido; «telaraña dinámica» cuyo vacío está «lleno de vibración» (Clara Janés). El 
poeta escucha resonancias a través de su lenguaje interior; lenguaje de la perplejidad, del ciego que 
balbucea; el lenguaje de la pérdida. Zambrano: «la poesía es lo único rebelde ante la esperanza de 
la razón. La poesía es embriaguez y sólo se embriaga el que está desesperado y no quiere dejar de 
estarlo, el que hace de su desesperación su forma de ser, su existencia»132. El poeta quiere corporeizar 
el rayo que le ciega y reconoce la insuficiencia del trabajo realizado; añora siempre el espacio que 
lo deslumbró, ámbito preexistente del que el lenguaje de las fuentes, «lenguaje de miel», representa 
el decantamiento máximo de la experiencia. Su finalidad, no la conceptualización sino la tersura, 
invisibilidad, ternura para atisbar la materia en estado de fulguración y secreto, pues la intensidad 
del deseo provoca desprendimiento de luz. El cuerpo del amor sólo puede darse sin por qué. Esto es 
gratitud, un sentido perdido pero percibido por el creador que sabe cómo el cuerpo que arde es el 
que se ofrece. Poeta, epifanto, «el que existe en la luz» (Clara Janés), atento a la entrega inacabable. 
«Teofanía es mi transparencia» (Clara Janés) o Llansol donde el cuerpo de Hadewijch es «encarna-
ción de perfumes de permanente dulzura y claridad»133. El movimiento del espíritu se trasluce en el 
cuerpo; inseparable comunión de la materia con el alma del mundo.

Para Llansol «comprender el origen del deseo es necesario»134. El poeta devorado por la nostalgia 
quiere, según Zambrano, «entrar de nuevo en el jardín irreconquistable que hay al comienzo de cada 
vida»135. El viaje iniciático implica retiro, espacio de espera, evasión de ojos; lo que moviliza al hom-

129 M. G. Llansol, Geografía de rebeldes, cit., p. 139.
130 Gustavo Adolfo Bécquer, «Rimas», in id., Obras completas, Madrid, Fortanet, 1871, 11, I.
131 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., pp. 153-154.
132 M. Zambrano, La razón en la sombra, cit., p. 326.
133 M. G. Llansol, cit., p. 119.
134 Ibid. p. 305.
135 M. Zambrano, Algunos lugares de la poesía, cit., p. 71.
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bre a emprenderlo es una «dolencia de amor», herida invisible, apetito de belleza cuyo movimiento va 
de dentro a fuera. Quien no ama no sabrá quién es y el que lo hace muere para sí y, si no es amado, 
si no vive en el amado, muere nuevamente... Haber perdido el corazón, vivir de prestado, ¿no son los 
caminos que el amor hace recorrer al compasivo?... El amor conlleva la búsqueda del ser escondido y, 
para esto, es preciso que sea arte de transformación, capaz de renovar vínculos con la realidad. Sitúa 
ante el misterio y la misericordia: hace detenerte ante el otro y, cuanto más apetecible nos lo vuelve, 
más nos revela en él un núcleo último de materia intocable, al estar relacionada con la luz. Como 
única respuesta: contemplación...

La beguina Hadewijch: «la idea de lo infinito es deseo» y este «la virtud que nos hace libres» pues 
«el alma es libre en la intimidad sin diferencia»136. Libertad, forma de estar en el mundo; el exiliado, 
beduino, uno de los seres más libres de la creación; viaja por el camino oscuro, no trazado, donde se 
convierte lo más íntimo del propio ser en una vasta llanura vacía y la memoria ve donde antes no lo 
hacía: el recuerdo se convierte en «cendal para mi herida»137 (Jiménez Lozano) «porque sólo puerta 
adentro, / y en silencio / se establece el necesario desierto / cuyas arenas lavan la memoria, / cuya 
tersura / abre una página limpia / en el pensamiento» (Clara Janés). En tal página el poeta, mensa-
jero que cumple con su tarea sin conocer el mensaje que tiene que entregar; correo en esa misteriosa 
operación de la memoria, ofrece el nacimiento de una pequeña brizna de vida, de luz, naciendo de 
su «patética actividad cotidiana»138 (Vicente Aleixandre). Emerge el poema, que como los sueños 
pertenece al mundo de las visiones y dones. «Anda persiguiendo algo que no sabe lo que es, aunque 
tenga el convencimiento de que sabrá reconocerlo cuando aparezca» (Francisco Pino). Su voz religa; 
a través de ella recoge señales, huellas detectadas de lo oculto. De aquí, ese hablar sin saber del todo 
de qué habla. En palabras de Heidegger, realiza una «desocultación del ser»139:

«¿hasta dónde llega lo que no vemos y como ausencia exacta se presenta? 
Con secretos modos seduce a la mente – que quiere abrirse de todo y a la 
nada – y lanza su cinta de oquedad a navegar a la aventura sin estrella polar 
que le descubra fugaces señales... y sigue surcando la absoluta oscuridad» 

(Clara Janés).

136 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit., p. 132.
137 José Jiménez Lozano, El precio: (Antología poética), Sevilla, Renacimiento, 2013, p 135.
138 Vicente Aleixandre, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1968, p. 645.
139 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 341.

Katábasis, descenso a los ínferos – el poeta «no ha estado vivo nunca, / pero ha vivido siempre, sin ser 
parido, ahogado»140 (Francisco Pino) – y en ellos encontrará imágenes luminosas – cuerpo deslum-
brante – de donde nacerá el poema. «Y tu silencio / se ha tornado arco iris / a pesar de las sombras» 
(Clara Janés)141. En Lezama Lima la poesía, «testigo del acto inocente – único que se conoce – de 
nacer»142. Unidad viviente de experiencia originaria de no dualidad, «clarividente fusión del hombre 
con lo creado, con lo que acaso no tiene nombre»143 (Vicente Aleixandre), con lo inalcanzable, inex-
plicable, por lo tanto será necesario la fuga a un reino donde las «palabras trastornan su consuetudi-
nario sentido»144 (Vicente Aleixandre) o Francisco Pino: «escribir es rasgar, caligrafiar, hacer danzar 
y explotar las letras y palabras»145 para «mentar sin ley a lo nunca mentado».

La búsqueda poética, encuentro de verdad, como amor a lo imposible (los poetas son unos despeña-
dos, todo su hogar es de imposibles); comunicación con el misterio y la belleza que desemboca en el 
reino del alma, espacio de infinita posibilidad donde el poeta encarna un olvido de sí generador de 
utopía, de «interminable resistencia pasiva» (Gandhi). Actitud sólo viable desde una astuta inocencia 
como señalaría Emily Dickinson: «el candor es mi único ardid». Dentro de este contexto, atisbos de 
lo imposible; atender miradas para las que nunca existió consuelo. Su ser fronterizo, el del poeta, le 
permitirá restablecer la comunicación entre deseo y realidad restaurando la experiencia del pájaro ya 
sin sombra, aquel que contempla en el agua un cielo más puro, cielo oculto en los adentros de la tierra 
guardando la promesa del vuelo gracias a su «mística de la materia» (Vicente Aleixandre).

Errancia mística como embriaguez. «Mis sentidos se secan / en el furor del amor» (Hadewijch)146. 
Lenguaje del deseo, el poético, para trazar un itinerario que conlleva desnudar de lastre los sentidos y 
rozar un conocimiento sin mediación. «El incesante dar y recibir / en el vacío de la luz, / túnica que 
desnuda de lastre los sentidos. / El alma que la acoge / se eleva en su envoltura / a la espera de las 
rosas de fuego / que arranca el alba / al corazón del astro, / para en ellas arder sin consumirse»147 
(Clara Janés). Fruto de purificación: el movimiento imprevisible de los «rebeldes pobres» en su rique-
za de amor: vivir en la desmesura.

140 Francisco Pino, Distinto y junto 5, Dueñas, Simancas, 2010, p. 257.
141 C. Janés, Movimientos insomnes, cit., p. 86.
142 J. Lezama Lima, La posibilidad infinita: archivo de José Lezama Lima, Madrid, Verbum, 2000, p. 25.
143 V. Aleixandre, apud Sergio Arlandis López, Miguel Ángel García, Olvidar es morir: Nuevos encuentros 
con Vicente Aleixandre, València, PUL, 2011, p. 105.
144 Ibid., p. 71.
145 F. Pino, Méquina dalicada, Madrid, Hiperión, 1981, 15.
146 H. Amberes, El lenguaje del deseo, cit.: p. 108.
147 C. Janés, Rosas de Fuego, cit. [poema: «El cielo ha borrado sus indicios»].
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En la tierra desolada por la atomización de la realidad bastará un instante y todo girará, vibrará: la 
mirada de amor y su palabra descubre y recrea la tierra devastada en tierra transfigurada; la visión 
sale fuera de sí; ya no piensa en sí más que en relación con el Amado.

Amor, si no estás en mí, / ¿cuál es el sentido del aliento? / Incluso el ser 
requiere amor, / aceptación sin límite. / Y el puro contemplar es amar. / 
Y el puro reconocer el ser / es albergarlo, / entrañarlo, / engendrar en él 
/ estar con él en el centro / y que cada cosa ocupe su lugar. / Y desde ese 
centro, / en ese ojo vertical, / ver el árbol que crece; crecer árbol, / ser 
altar silencioso / y asumir la inmensa piedad...

(Clara Janés)

El poeta siente la esencial heterogeneidad del ser, su palabra se convierte en el espacio del fuego 
(Francisco Pino: el poeta «se manifiesta encarnado en llamas, enllameado») donde arde y se consume 
lo vivido, lo que somos. El ámbito del prodigio en la poesía se cifra en el poema, jardín en llamas, ex-
traordinario no «por lo que parece dar sino por lo que nos niega. El poema es la vasija, pero en su in-
terior debe haber esa escritura que no se puede leer, que tiene que ver con el secreto» (Martín Garzo).

ALGUNAS REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALEIXANDRE, Vicente (1968), Obras Completas, Madrid, Aguilar.

AMBERES, Hadewijch de (1999), El lenguaje del deseo, Madrid, Trotta.

ARENDT, Hannah (2010), Lo que quiero es comprender: Sobre mi vida y mi obra, Madrid, Trotta.

BARRENTO, Barrento (2011), «Ecos do Dia Llansol (VI)», web, 13 de abril de 2011, consultado el 
15 de abril de 2019,

http://espacollansol.blogspot.com/2011/04/.

BÉCQUER, Gustavo Adolfo (1871), «Rimas», in id., Obras completas, Madrid, Fortanet.

CARRERAS, Pepita Jiménez (2008(, Cartas desde una soledad. Epistolario: María Zambrano, J. Lezama 
Lima, María Luis Bautista, José Ángel Valente, Madrid, Verbum.

CERTEAU, Michel de (2008), La Fábula Mística, Madrid, Siruela.

COLINAS, Antonio (2004), Canciones para una música silente, Madrid, Siruela.

CORBIN, Henry (2000), El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid, Siruela.

____(1993), La Imaginación Creadora en el Sufismo de Ibn ’Arabî, Barcelona, Destino.

DICKINSON, Emily (2014), El viento comenzó a mecer la hierba, Madrid, Nórdica.

DREWES, Alejandro (2015), Mar de fondo, Sevilla, Ediciones de la Isla de Siltolá.

GARZO, Gustavo Martin (2013), Una casa de palabras. En torno a los cuentos maravillosos, Ciudad de Mé-
xico, Océano Travesía.

JANÉS, Clara (2015), Diván del ópalo de fuego: (o la leyenda de Layla y Machnún), Murcia, Ed. Regional. 

____(2015), Movimientos insomnes: Antología poética 1964-2014, Barcelona, Galaxia Gutenberg.

____(2002), Los secretos del bosque, Madrid, Visor.

____(2002), Paralajes, Barcelona, Tusquets.

____(1999), La palabra y el secreto, Murcia, Huerga y Fierro.

____(1996), Rosas de Fuego, Madrid, Catedra.

____(1984), «La palabra poética en María Zambrano», web, 1984, consultado el 15 de abril de 2019, 

http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zambrano/f48db91f-
9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf.

JIMÉNEZ LOZANO, José (2013), El precio. Antología poética, Sevilla, Renacimiento.

LEZAMA LIMA, José (2008) Muerte de Narciso, México, Era.

http://espacollansol.blogspot.com/2011/04/
http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zambrano/f48db91f-9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/research/la-palabra-poetica-en-maria-zambrano/f48db91f-9c90-43f8-8a25-63843b024cf8.pdf


    María del Carmen Piñas Saura     |    El Azufre Rojo VI (2019), 122-151.    |    ISSN: 2341-1368 De la carencia al temblor: voces subversivas 151150

____(2000), La posibilidad infinita: archivo de José Lezama Lima, Madrid, Verbum.

LLANSOL, Maria Gabriela (2014), Geografía de rebeldes, Madrid, Ediciones Cinca.

LÓPEZ, Sergio Arlandis, GARCÍA, Miguel Ángel (2011), Olvidar es morir: Nuevos encuentros con Vicente 
Aleixandre, València, PUL.

LOZANO, José Jiménez (2013), El precio: (Antología poética), Sevilla, Renacimiento.

MANCILLA, Araceli (2011), «Clara Janés – Arqueóloga de los alfabetos», web, 4 de junio de 2011, 
consultado el 15 de abril de 2019, http://www.cicloliterario.com/ciclo104junio2011/clara.html

MATURO, Gabriela (1958), Un viento hecho de pájaros, Córdoba, Laurel.

MORA, Fernando (2011), Ibn Arabî: Vida y enseñanzas del gran místico andalusí, Barcelona, Kairós.

ORTEGA MUÑOZ, Juan Fernando (2006), María Zambrano. Biografía, Málaga, Arguval.

PINO, Francisco (2010), Distinto y junto 5, Dueñas, Simancas.

____(1983), Cuaderno salvaje, Madrid, Hiperión.

____(1981), Méquina dalicada, Madrid, Hiperión.

RILKE, Rainer Maria (2016), Poemas a la noche y otra poesía póstuma y dispersa, Madrid, Oriente y Me-
diterráneo.

____(2001), Las elegías del Duino, Santiago, Universitaria.

REINA, Ramón Barragán (2009), Abu Madyan, El Amigo de Dios: un Maestro de Maestros, [s. l.], Bubok.

[S. A.], (2019), «Martín Garzo: “narrar es hacer que los muertos miren a través de nuestros ojos”», 
web, 14 de agosto de 2014, consultado el 15 de abril de 2019, 

https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-
muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html.

SAIZ-MUÑOS, Guadalupe (1888), «La escritora marroquí Janāta Bennūna», Miscelánea de estudios 
árabes y hebraicos, n.º 37.

SCARPA, Esteban (1999), Para alguien que me espera: antología, Santiago, Universitaria.

SELLS, Michael A. (1994), Mystical Languages of  Unsaying, Chicago, University of  Chicago.

UREY, Diane F. (1982), Galdós and the Irony of  Language, Cambridge, University Press.

VALLEJO, César (2009), The Complete Poetry: A Bilingual Edition, Los Angeles, University of  California 
Press.

VIGO, Alicia Berenguer (2016), María Zambrano y la raíz desnuda, [s. l.], Libros.com, 2016.

VILAR, Marta López (2012), «Peregrinaje de Clara Janés: un viaje al silencio», web, 3 de enero de 

2012, consultado el 15 de abril de 2019, 

http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=4240.

WIESENTHAL, Mauricio (2015), Reiner Maria Rilke: El evidente y lo culto, Barcelona, Anagrama.

YOURCENAR, Marguerite (1988), «Los treinta y tres nombres de Dios», Correo de Los Andes, n.º 49-
55.

ZALAMEA, Fernando (2010), Razón de la frontera y fronteras de la razón, Bogotá, Universidad Nacional 
de Colombia.

ZAMBRANO, María (2007), Algunos lugares de la poesía, Madrid, Trotta.

____(2006), Filosofía y Poesía, México, Fundo de Cultura Económica, 2006.

____(2004), La razón en la sombra: antología crítica, Madrid, Siruela.

____(2002), Cartas de La Pièce: correspondencia con Agustín Andreu, Valencia, Pre-Textos.

ZWEIG, Stefan (2002), Los ojos del hermano eterno, Barcelona, Acantilado.

http://www.cicloliterario.com/ciclo104junio2011/clara.html
https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html
https://www.europapress.es/cantabria/noticia-escritor-gustavo-martin-garzo-afirma-narrar-hacer-muertos-miren-traves-ojos-20140814143621.html
http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=4240


    Cinzia Russo    |    El Azufre Rojo VI (2019), 152-160.    |    ISSN: 2341-1368 Notas para uma geometria da inocência em Maria Gabriela Llansol 153152

NOTAS PARA UMA GEOMETRIA DA INOCÊNCIA 
EM MARIA GABRIELA LLANSOL

Cinzia Russo (Università degli Studi di Trieste)

Recebido a 8/11/2018. Aceite a 15/4/2019.

Resumo: O artigo aborda o tema da polissemia do «toque» na obra de Maria Gabriela Llansol e 
do grande poder criador que possui essa acção. O «toque» inocente abre caminho para um outro 
espaço originário e imaginante de jogo e de conhecimento. Abre a “porta” a que a autora chama o 
«mútuo», um lugar de encontro e de conversa amorosa, onde o amor nos espera a sós. Qualquer ser 
que passe por aquela «porta», sabe que tem uma possibilidade de crescimento segundo a sua pró-
pria lei. Ninguém pode renunciar a sua própria lei de crescimento, sob pena de morrer: essa é a sua 
maneira de viver nesse espaço. O encontro com o «mútuo» «proporciona» a cada ser a possibilidade 
de seguir o seu fim específico. Viver assim significa ter uma magnífica capacidade de conhecer e 
uma extraordinária apetência de conhecimento. «Nesse espaço, viver é ir à procura do conhecer». 
Procuremos viver. Vamos viver no querer conhecer.

Palavras-chave: Inocência. Toque. Mútuo. Memória. Conhecimento.

Abstract: The theme of  this article is the polysemy of  «touch» in the work of  Maria Gabriela Llan-
sol and the great creative power that this action has. The innocent «touch» opens a way to another 
original and imaginary space of  playing and of  knowledge. It opens the «door» that the author calls 
the «mutual», a place of  meeting and loving conversation, where love awaits us alone. Any person 
who passes through that «door» knows that he or she has a possibility of  growth according to his or 
her own law. No one can renounce his or her own law of  growth, on penalty of  dying: that law is his 
or her peculiar way of  living in that space. The encounter with the «mutual» gives each being the 
possibility of  following its specific purpose. To live this way means to have a magnificent capacity to 
know and an extraordinary appetite for knowledge. «In this space, to live is to search with the aim to 
knowing.» Let’s try to live. Let’s live in the aiming to know.

Keywords: Innocence. Touch. Mutual. Memory. Knowledge.

*

«Perdi muito tempo imaginando que [o] toque [inocente] vestia a substância» e permitia conhecer1. 
São as palavras significativas que Maria Gabriela Llansol diz nas primeiras páginas de O jogo da liber-
dade da alma. Já no começo do livro ela aborda o tema da polissemia do «toque» – «tocar a uma porta, 
tocar em alguém, tocar um instrumento» –, já nos primeiros capítulos fala do «toque leve de um ves-
tido sobre a pele» e do grande poder criador que possui essa acção2. Fala do antigo hábito que tinha 
de vestir a substância, de orná-la com um tecido delicado. Recorda quando em Jodoigne compunha 
vestidos para o seu corpo e como a partir do figurino, do corte, do juntar as peças, do coser, do provar, 

1 Maria Gabriela Llansol, O jogo da liberdade da alma, Lisboa, Relógio d’Água, 2003, p. 29.
2 Ibid.
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da procura de um adereço, se sentia crescer como um cisne vogando através das águas de um lago3. 
O «toque» tem imenso poder. O «toque» não é «fixo» nem «cercado». O poder do «toque» flui, cria 
uma «narrativa interminável» – um «toque a rebate», um «toque em falso», um «toc como eram os 
adereços da substância». Ela corria e a saia batia-lhe no corpo e «[abria-se] em poder de evocação». 
Felicidade, tristeza e leveza alternavam-se nela quando surgia e ressurgia por entre o movimento do 
vestido sobre a pele4. No entanto, às vezes o «toque» abria uma racha lateral na saia e caía para o 
chão «a impostura da língua», o seu poder de ficção, o que não é bom procurar5. Na sua vida a autora 
sempre procurou coser, unir as costuras de um vestido, sentir-se como se sentia quando o fazia ou 
pelos menos ser o que a música era naqueles momentos. Quando o conseguia, para ela era um júbilo, 
tornava-se «uma realidade fulgurante, uma muralha de resistência ao medo e ao nada», ressurgia6. 
Nesse processo a fala acompanhava-a, os fios da língua entrelaçavam-se com o saber que soltava o 
«toque». Sem a língua que dá nome e ordena, sem «Témia, […] a rapariga que temia a impostura 
da língua» e tentava dar uma orientação clara, uma direcção certa à palavra, no sentido de não trair 
o primeiro pensamento de que parte, esse saber volveria ao caos7. Não conseguiria ter voz e a língua 
acabaria sendo um impulso cadente8. «O corpo é materialmente frases». «[O] material e [o] literal 
não têm diferentes».9

A frase solta com que começámos o nosso breve ensaio sobre Maria Gabriela Llansol: «Perdi muito 
tempo imaginando que [o] toque [inocente] vestia a substância» e permitia conhecer, este fragmento 
que não é a obra mas é já obra, é um terreno de sementeira onde germina o pensamento da autora. 
Nele desabrocham ideias que se encontram de forma mais desenvolvida e diferentemente contextua-
lizada em seus outros livros. Trata-se de um momento de escrita reverberante, incisivo e luminoso em 
que fazem a sua aparição os elementos estruturais do tema da inocência. Os conceitos que nos per-
mitem urdir a trama do que queremos tratar: o «toque» «inocente» e o «conhecimento». A matéria 
de que é feita a nossa reflexão e que impulsiona o nosso movimento nessas páginas. A mesma matéria 
que nos permite ganhar esse corpo e essa existência de papel.

Comecemos a analisar o primeiro dos termos sobre que se assenta a nossa reflexão: o «toque». Co-
mecemos a ver que forma assume e qual é o papel que desempenha. Na pluralidade de sentidos que 
a palavra toma no livro O jogo da liberdade da alma, descobre-se que há uma constante: o contacto. O 
contacto da coisa no corpo e do corpo na coisa. É um contacto que gera consequências imprevisí-

3 Cf. Ibid., p. 30.
4 Ibid., p. 31.
5 Ibid., pp. 30-31.
6 Ibid.
7 Id., Na casa de Julho e Agosto, Lisboa, Relógio d’Água, 2003, p. 164.
8 Cf. Id, A palavra imediata. Livro de Horas IV, Porto, Assírio & Alvim, 2014, p. 142.
9 Id. O jogo da liberdade da alma, cit., p. 11.

veis. É um contacto que abre caminho para um outro espaço, um espaço originário e imaginante de 
jogo e de conhecimento. Muitas são as descrições do toque-contacto que encontramos no livro. Os 
capítulos estão cheios de tais descrições. «Um corpo [avança] no silêncio do que diz»10. O vestido 
cobre-o. A mão de uma rapariga corre sobre o «tecido branco matizado com flores»11. Ela acaricia 
o vestido como se fosse uma cortina12. Puxa-o, move-o. Tacteia-o, sente-o, explora-o como se fosse 
uma gaveta para abrir13. Com o dedo indicador e o dedo polegar percorre a consistência fechada do 
rebordo branco. «Algo de ondulante e de directo […], esconde[-se] do outro lado, da parte interior 
do vestido»14. A rapariga aproxima-se da «porta». Entra pela «porta» e dá com uma mulher numa 
relação luminosa15. É uma cena fulgor. É uma pausa no retracto16. A criança atravessa o fulgor17. Com 
«a saia que lhe bate nas pernas» passeia através desse fulgor18. É um momento estático e extático. O 
toque-contacto do tecido no corpo abre a «porta» a que a autora chama o «mútuo», um lugar de 
encontro e de conversa amorosa, um espaço-outro, neutro e impessoal onde o amor nos espera a sós19 
e é fonte de Sabedoria20. Nele «o amante pede ao amante um “para sempre, estar lá”, pede-lhe que 
não pare de brincar, que subam juntos, com outros que vêm ou se avizinham, a escada de Jacob»21. 
Qualquer ser que passe por aquela «porta», sabe que tem uma possibilidade de crescimento segundo 
a sua própria lei. Ninguém pode renunciar a sua própria lei de crescimento, sob pena de morrer: 
essa é a sua maneira de viver nesse espaço22. O encontro com o «mútuo» «proporciona» a cada ser a 
possibilidade de seguir o seu fim específico. O encontro com o «mútuo» «proporciona» a cada ser a 
possibilidade de subir a escada de Jacob segundo a sua própria lei. Não é uma qualquer subida. Não é 
uma qualquer subida espiritual. É mais da ordem da «grafia», como acontece no livro com a palavra 
«xale», «xaile» e «chaile», ou então da ordem da «sobreposição», como se vê na subida de Aossê23 ao 

10 Ibid., p. 61.
11 Ibid., p. 35.
12 Cf. Ibid., p. 43.
13 Cf. Ibid., p. 51.
14 Ibid., p. 55.
15 Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 155.
16 Cf. Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 56.
17 Cf. Ibid.
18 Ibid., p. 57.
19 Id., Finita, Lisboa, Assírio & Alvim, 2005, p. 134.
20 Cf. Ibid., p. 197.
21 Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 149.
22 Cf. Ibid., p. 142.
23 É o nome que Maria Gabriela Llansol dá a Fernando Pessoa. Chama-o dessa maneira e deixa 
vários indícios sobre ele nos seus livros.



    Cinzia Russo    |    El Azufre Rojo VI (2019), 152-160.    |    ISSN: 2341-1368 Notas para uma geometria da inocência em Maria Gabriela Llansol 157156

monte24. Em qualquer conversa amorosa, em qualquer fraseado, no meio de uma frase os amantes 
levitam. Crescem móveis e novos no espaço da sua cena interior25. Os corpos querem encontrar-se 
no «mútuo», conversar no «mútuo», crescer nele, ser seres crescendo nele. Augusto Joaquim, o ma-
rido e companheiro de vida e de escrita de Maria Gabriela Llansol, no posfácio à segunda edição do 
seu segundo diário Finita, a propósito disso, escreve: «O mútuo começa por ser o que, em tempos, se 
chamava “conversação espiritual”, mas desenvolvendo-se em relação textual, física (como se diz do 
acto de amor), cuja dinâmica ou sentido [principal] é a mutação dos seres». O «mútuo» é o autêntico 
motor da mudança e da metamorfose. De qualquer encontro os participantes saem modificados. O 
seu traço distintivo é a mutação do ser26. No «mútuo» admiram-se as regras da sintaxe amorosa que 
nos obrigam ser, que nos obrigam advir. Ainda escreve Augusto Joaquim: «Só no encontro com o 
amante o homem [pode] advir»27. Viver assim significa ter uma magnífica capacidade de conhecer e 
uma extraordinária apetência de conhecimento. «Nesse espaço, viver é ir à procura do conhecer»28.

Agora vamos debruçar-nos sobre a qualidade do «toque». Agora vamos considerar os atributos que o 
«toque» assume nas páginas. Cândida é a forma que tomam os seres que se inclinam ao movimento 
e a crescer29. Para a autora a candura é luz. No livro O jogo da liberdade da alma os seres que se movem 
e crescem, adquirem uma maior luminosidade, uma maior claridade30. São «luar»31, «luar libidi-
nal»32. São fósforos acesos que oscilam pelo grande espaço33. No uso que a escritora faz da língua, 
as palavras cruzam outras, atravessam outras, adquirem matéria plástica e sonora, adquirem um seu 
próprio ritmo e uma sua própria densidade. Nessa corrida as palavras sobrepõem-se, estratificam-se, 
construindo ulteriores níveis de realidade. Ulteriores níveis de realidade porque outros, ulteriores 
níveis de realidade porque possíveis34. Na cena da inocência surge subitamente a «juventude desme-
moriada». Ela aumenta e confirma a escrita. Confirma a escrita da candura-luz e acrescenta outra. 
As duas juntas ajudam a descobrir a substância. A única possibilidade de acorde com a substância é 
vê-la. Vê-la por um lado através da escrita constituída pela candura-luz e por outro através da escrita 
constituída pela «juventude desmemoriada»35. A ideia de «juventude» faz a sua entrada no livro O 

24 Cf. M. G. Llansol, Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 144 e p. 149.
25 Cf. Ibid., p. 142 e p. 148.
26 Cf. Id., Finita, cit., p. 240.
27 Ibid., p. 239.
28 Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 142.
29 Cf. Id., Finita, cit., p. 191.
30 Cf. Ibid., p. 196.
31 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 79.
32 Ibid., p. 52.
33 Cf. Ibid., p. 23.
34 Id., Finita, cit., p. 210.
35 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 15.

jogo da liberdade da alma com a palavra «rapariga»36 que logo, e na medida em que o movimento do ser 
se acentua, é substituída pela palavra «criança»37. Quando o processo de evolução do ser está no co-
meço, a «juventude» tem a forma de uma rapariga que vive noutra época e de que se não vê o rosto38, 
da «rapariga desmemoriada» que «procura o vestido que traz vestido»39, de «Témia»40, a jovem que 
temia a impostura da língua41. Quando o ser já sabe ler a substância, a «juventude» assume a forma 
de uma «criança», da «criança» que «saltou para o chão»42, da «criança que saltou para o chão e foi 
brincar com as vacas no prado da Louise»43. Presenciamos um ir para trás. Damos passos para trás. 
Vamos ao encontro da infância. Damos um passo para trás mas num crescendo de candura e de luz. 
Na medida em que nos aproximamos da origem da vida, a brancura e o brilho deslumbram-nos. Essa 
é a hora certa para que no jogo entre a memória, ou melhor, a falta de memória, o desaparecimento 
do «passado» que torna o «presente» possível. Essa é a hora certa para que no palco faça a sua apa-
rição «a memória de anão», «a memória de quem não tem grande memória», a única que permite 
ao «presente» falar44. Agora é altura de que «a rapariga desmemoriada até do seu próprio nome» 
atravesse a cena45. Ela e as outras que andam pelas páginas, têm em comum duas coisas: a extrema 
juventude e uma memória organizada em rede, em cereja, diria um matemático, para fazer de co-
municativo, quando se escapa toda a construção matemática46. Nela alguma memória habita mas 
tão diáfana e subtil que lhe é difícil dar nomes aos objectos ou objectos aos nomes47. A sua memória 
é tão evanescente que se não sabe se está desmemoriada dos nomes ou das coisas dos nomes. Se não 
sabe se toca no tecido desmemoriada do seu som ou da sua substância. Vemo-la afastar o tecido das 
vidraças e encostar a sua queixa à luz do dia. Ouvimo-la murmurar: «Onde está o vestido que passa 
pelo pensamento?»48. Sem uma «memória decidida» os objectos flutuam49. É-lhe complicado iniciar 
um esboço de inventário, descrever as brevíssimas ou levíssimas diferenças que, por comparação, 
sobressaem. Cada objecto aparece-lhe lentamente, tacteando-o, percorrendo-o com os dedos. Num 

36 Ibid., p. 21.
37 Ibid., p. 52.
38 Ibid., p. 28.
39 Ibid., p. 33.
40 Ibid., p. 58.
41 Cf. Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 164.
42 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 52.
43 Ibid., p. 55.
44 Id., «Sou um canibal de olhos…», separata de A Phala, 2009, pp. 5, 1.
45 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 33.
46 Cf. Ibid., p. 34.
47 Cf. Ibid., p. 35.
48 Ibid., p. 34.
49 Ibid., p. 37.
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passo de O jogo da liberdade da alma a autora diz: «Enquanto a [sua] mão percorria o espaldar, vi for-
mar-se lentamente uma diferença imanente, uma presença ausente que já antes lhe roçara o corpo, e 
se esvaíra»50. Ter um resto de memória, é absorver o presente numa constante iniciação, encontrar-se 
num estado de nudez51. A «rapariga desmemoriada» anda pelo quarto. Toma o mundo à volta por 
um conjunto de coisas para descobrir. Sem som, sem nome, sem qualquer referido, caminha entre a 
porta e as vidraças52. Naquele quarto, é ela o único autor que nele há53. «Inocente» atravessa o espa-
ço. Mede com grandes passos o pequeno lugar. Surpreendida descobre aquela parte de mundo. No 
terreno da experiência nascem as formas sólidas, talvez doces, talvez mortais. Na deambulação que 
não tem tréguas, adquirem vida e sentido os objectos sem memória54.

O assunto da falta de memória – o pouco sei e o pouco decoro, no sentido de «memorizo»55 –, intro-
duz o terceiro elemento da nossa reflexão sobre a inocência em Maria Gabriela Llansol: o «conheci-
mento». É um «conhecimento» que a autora chama de «intuitivo», em que a lógica não é o dono56. 
É um «conhecimento» que tem que ver com o jogo. É um «conhecimento» que nasce no jogo. No 
jogo com o objecto, a imagem, o sonho, o discursivo e a escrita ausente. Nesse jogo dão-se imensas 
possibilidades57. Esse jogo exige a nossa presença. Esse jogo exige que nós olhemos. «Olhar é comple-
tamente diferente de analisar e de compreender, é apanhar o que flui num instante único, sem [me-
mória], sem crítica, fazendo coincidir o acontecimento com o seu espectáculo»58. Significa olhar com 
atenção para «o que poderia vir a ser, o que viria a ser»59. Significa olhar com atenção para o quadro 
dos nossos olhos, o quadro dos nossos ouvidos, «o quadro de vozes simultâneas, de uma mulher de 
meia idade sentada, de um jovem de pé, e de um homem ainda jovem, antes da idade madura, que 
procura as duas no fundo da sala», parafraseando a escritora60. No livro O jogo da liberdade da alma a 
autora procura dar uma definição do que é o «conhecimento intuitivo». Lê-se no texto: «Um corpo 
rola no silêncio do que diz, há uma memória que se cala, um espelho reflecte um beijo e, a seguir, um 
ombro nu. Podes crer, esta é a primeira definição do conhecimento intuitivo»61. Témia, «a rapariga 

50 Ibid., p. 35.
51 Cf. Ibid.
52 Cf. Ibid., p. 41.
53 Cf. Ibid., p. 43.
54 Ibid., p. 45.
55 Id., «Sou um canibal de olhos…», cit., p. 1.
56 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 56.
57 Cf. Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., pp. 147-148.
58 Id., A palavra imediata. Livro de Horas IV, cit., p. 23. 
59 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 45.
60 Id., A palavra imediata. Livro de Horas IV, cit., p. 41.
61 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 61.

que temia a impostura da língua»62, quer ver oralmente63. Desde o início, quando se encontrava em 
Herbais a encerar o chão, uma vez parecendo sofrer e outras nem tanto, quer conhecer. Agora dir-
-se-ia que está feliz64. Enquanto pousa a mão no espaldar da cadeira e inclina o busto, olhando com 
curiosidade para o tecido que lhe bate nas pernas, sorri. Contente toca no tecido branco matizado 
com flores que lhe cobre o corpo. Ao vê-la tocar no tecido, Maria Gabriela Llansol diz: «Matéria». 
E repete: «Matéria». E, absorta em seus pensamentos, acrescenta: «Matéria-prima, linhas»65. Per-
correndo com os dedos indicador e polegar o forro interior, a «criança que saltou para o chão», diz, 
alegre: «Vestido». É o primeiro nome que dá ao que se afasta da sua memória, ao que lhe aparece 
lentamente tacteando66. Há um diálogo entre ela e o vestido. Tudo o que tem vida, tem ternura67. 
A «rapariga» vai buscar um vestido e deixa que esse vestido lhe mostre o sítio em que ondulam, por 
sopro da memória ausente, as suas pregas68.

Somos seres de diversas matérias. Temos traços de luz que invadem as nossas conversas interiores e 
nos mostram o caminho. O caminho a escolher é o do «vestido». O caminho certo é esse mesmo69. 
Temos que ir ter com a «criança que saltou para o chão e foi brincar com as vacas no prado da 
Louise»70. Estamos conscientes de que temos de ir para trás dela, vê-la correr por entre as vacas. 
Estamos conscientes de que temos de seguir os seus passos, se queremos aprender a ler substância71. 
O que importa é passar a vida a não morrer72. O que importa é procurar existir. Frequentemente a 
gente confunde a «realidade» com a «existência». O que é real nem sempre existe e o que existe nem 
sempre é real. «Há muito real que não consegue existir, e há muitíssima existência que não tem (nem 
nunca teve) realidade alguma»73. Procuremos existir. Vamos existir no querer conhecer. Vamos existir 
no trabalho magnífico de querer conhecer. Corre Témia, corre nosso eu, nosso dela, abre a clareira 
dentro do escuro74. Corre, corre segura. Não sucumbas à desenvoltura da língua, à sua impostura e 

62 Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 164.
63 Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 63.
64 Cf. Ibid., p. 34.
65 Ibid., pp. 34-35.
66 Cf. Ibid., p. 39.
67 Cf. Ibid., p. 92.
68 Ibid., p. 51.
69 Cf. Ibid., p. 53.
70 Ibid., p. 55.
71 Cf. Ibid.
72 Cf. Ibid., p. 56.
73 Id., Na casa de Julho e Agosto, cit., p. 156.
74 Cf. Id., O jogo da liberdade da alma, cit., p. 58.
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à sua flutuação75. Dá um passo em frente. Não hesites. Não tenhas medo. Corre, corre. É preciso 
pouca coragem para dar esse passo em frente. Basta pensar ir a caminho. Inscrever essa conjectura 
no «vestido» e ir a caminho76.
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Marulhar também eu era, mas não só de água.

Maria Gabriela Llansol (1987: 176)

Escrevo essas linhas movida pelo desejo de vincular duas superfícies que se encostaram em Lisboa, 
Portugal, no primeiro semestre de 2016. À época, cursava doutorado1 em Comunicação e Semiótica, 
na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, programa de pós-graduação por meio do qual co-
meçava a me aproximar da complexa teia de relações que constituem as coreografias dos espetáculos 
coreografados pela brasileira Marcia Milhazes, artista da dança contemporânea, que dirige compa-
nhia com sede no Rio de Janeiro. Seus espetáculos são solares2, não apenas porque a iluminação 
compõe com cores amareladas, que remetem ao sol, a ambientes externos, mas também porque os 
movimentos dos bailarinos conjugados com os da iluminação e com as trajetórias percorridas por eles 
no espaço desenham formas arredondadas, espiraladas, irregulares, em movimento contínuo.

O que mais me cativou em relação às criações de Milhazes foi o assombro que me provocavam. Tra-
duziam aspectos recônditos de meu universo íntimo, que só se fazia visível em mudez, em silêncio 
barulhento, em palavras desconexas. Para além disso, me atraiu o fato de seus trabalhos serem lúdicos 
sem recaírem no infantil.

Foi assombro também o que me deslocou a atenção quando ouvi pela primeira vez frases escritas 
pela portuguesa Maria Gabriela Llansol. O seu livro O começo de um livro é precioso (2003) estava sendo 
lido por uma pesquisadora do movimento Susanita, durante uma oficina de escrita performática, 
ministrada por Margarida Agostinho, enquanto outros quase quinze estudantes de artes escreviam 
em cadernos, folhas soltas, apoiados no chão, nas costas e ombros dos colegas, aquilo que lhe vinha à 
mente, naquele momento. Era o início da primavera, estava em meu segundo mês de estágio artístico 
no Centro em Movimento, plataforma de investigação artística, sediada em Lisboa, liderada pela 
referida Margarida Agostinho, juntamente com Sofia Neuparth e Cristina Vilhena.

Desta vez o assombro não foi ruidoso, mas silencioso, no entanto, deslocou minha atenção para o 
agora, pela via da intimidade. 

A vinculação entre o assombro provocado pelas obras de Marcia Milhazes, e o assombro provocado 
pela escrita de Maria Gabriela Llansol, dá forma a um enigma que não tem que ver apenas com aca-
so de terem sido vivenciados por mim, em dado momento da minha vida. Com efeito, considero que 
este assombro, tão inerente à dimensão do íntimo nas duas autoras, e pelo qual se manifesta ainda o 

1 Cf. Luiza Rosa, Redemunhos do amor: a comunicação barroca em Marcia Milhazes, Tese de Doutorado, PUC-SP, 
2018.
2 Ao longo de 25 anos de trajetória, a companhia estreou treze espetáculos para caixa cênica, sendo três trilo-
gias, a primeira atrelada à literatura de Machado de Assis, a segunda às valsas brasileiras e a terceira à música 
barroca de câmara. Marcia Milhazes também dirigiu e coreografou uma ópera, Pigmaleão, que estreou em 2012 
e foi uma leitura da ópera francesa barroca composta por Jean-Philipe Rameau em 1745.

referido caráter enigmático das duas obras, é provocado em ambas por aquilo que podemos nomear 
de espelhamento entre a paisagem íntima e a paisagem ao redor, sendo o espelhamento ruidoso, contíguo com 
paisagens solares cariocas – Brasil – em Milhazes, e o espelhamento silencioso em contiguidade com 
paisagens belgas, em Llansol. 

Sem pretenção de desenvolver aqui uma análise comparativa entre as duas autoras, quero apenas 
sugerir a maneira como este espelhamento se dá, a meu ver, em ambas, nomeadamente no roman-
ce-diário Finita da escritora portuguesa Llansol, em que ecoa a mística do amor de Ibn ʿArabī, e no 
espetáculo de dança Guarde-me, de Marcia Milhazes, no qual a diretora brasileira diz escrever cartas 
de amor.

O AMOR EM LLANSOL, PELO AMOR EM IBN ʿARABĪ: UM ESPELHAMENTO

Na obra intitulada Ibn Al’Arabi’s Barzakh, Salman H. Bashier escreve: 

The perfect human being brings together the form of  the Real and the 
form of  the cosmos. He is a barzakh between the Real and the cosmos, a 
raised-up mirror. The Real sees His form in the mirror of  the human being, 
and creation also sees its form in him. He who gains this level has gained a 
level of  perfection more perfect than which nothing is found in possibility. 

(BASHIER, 1964: 116-117)

Ele sustenta essa afirmação enquanto fala a respeito de uma tradição profética bastante conhecida 
entre os muçulmanos em que Allah declara ser um tesouro escondido que quis ser conhecido. Criou 
as criaturas e se fez conhecido para eles, por meio deles.3

O processo de passagem do não-manifesto para o manifesto, do amor Real e infinito, para o amor 
terreno, humano, limitado, ocorre por uma relação na qual amante une amor e amado, Deus com 
a capacidade humana de orar para fazer manifestar em si o divino. Um espelhamento e uma code-
pendência, tanto Deus necessitando do humano para se fazer visto entre os homens, como o humano 
dependente de Deus, para manifestar em si o amor divino. Considero, pois, que para Ibn ʿArabī o 
homem perfeito seria aquele que consegue espelhar o amor divino e suportar em si a intersecção 
entre a natureza divina e a natureza humana.

Esse intermédio, essa intersecção, que recebe o nome de barzaḫ ou istmo aparece no Alcorão (XXV, 
53), entre outras passagens, na seguinte: «E foi Ele Quem fez os dois mares, um de água doce e fresca, 

3 Uma versão comentada desta tradição, à luz do sufismo de Ibn ʿArabī, encontra-se em: Henry Corbin, L’Ima-
gination Créatrice dans le soufisme d’Ibn’ Arabî, 2e édition, Paris, Flammarion, 1958, pp. 93-94.
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e outro de água salgada e amarga; e fez, entre os dois, um istmo [barzaḫ] e uma barreira intransponí-
vel.» (apud BURCKHARDT, 2009, p. 76).

Titus Burkhardt diz mais a respeito de barzaḫ:

[...] a dupla natureza de barzah se reflete em um plano cósmico qualquer 
pela alternância entre duas fases: da concentração e da expansão. No cam-
po das emoções, tais fases se traduzem mais diretamente nos modos pri-
mordiais segundo os quais o psiquismo reage ante ao que considera rea-
lidade, quer dizer, por uma parte o temor, que é uma contração sentido 
ao centro da consciência, e, por outra parte, a alegria ou esperança, que é 
uma expansão. [...] Quando o temor (al-jawf) e a esperança (ar-rayâ) forem 
orientados para Allah, Essência universal, não serão, por isso, apagados 
do campo psíquico, mas ritmizados, por não estar mais submetidos às im-
pulsões desordenadas; poderia-se dizer que serão determinados, de certo 
modo, pelo “Presente” no tempo e pelo “Centro” no espaço, havendo se 
convertido em uma só e mesma realidade o polo que os rege e o fim para 
o qual se inclinam. 

(BURCKHARDT, 2009, pp. 81-82; tradução minha)

Estes e outros temas de Ibn ʿArabī, e do Sufismo, foram da maior importância para as reflexões de 
Maria Gabriela Llansol. A ecscritora portuguesa, no romance-diário Finita, publicado em 1977, em 
Lisboa, sobreimprime4 a concepção de amor de Ibn ʿArabī em suas próprias reflexões, um caminho 
para desenvolver sua concepção de amor. Na citação a seguir, as nomenclaturas amor, amado e 
amante, outra maneira de tratar da relação entre homem e Deus pela via da intimidade e da inter-
secção por um istmo, o barzaḫ, são utilizadas pela autora com desdobramento peculiar:

Jodoigne, 1 de Maio de 1977.

4 Sobreimpressão é um termo cunhado por Llansol para denominar como é que ela dialoga com pensadores 
que acabam fazendo parte de seu crochê literário, seus romances. A respeito disso, o crítico literário João Bar-
rento diz: «O que dá à visão histórica em Llansol marcas absolutamente diferentes, quer do romance histórico, 
quer da reflexão filosófica, é o facto de esta dupla perspectiva convergir numa conjectura única que visa recu-
perar a proximidade do ser através de uma prática libidinal da escrita (e da leitura, da cópia, também práctica da 
vida) que se desenrola no exterior da história e no interior do Lugar por excelência deste texto, a Casa, que é 
também o lugar da maior proximidade, lugar da alegria terrena e do regresso, com uma escala mais huma-
nizada que permite reconstituir uma visão-outra da história. No centro da Casa, está também a vontade de 
proximidade da origem (que a história dos vencedores deixa para trás e ignora, e que aqui, como na leitura de 
Hölderlin por Heidegger, é da “ordem do segredo”), e no seu interior tudo acontece por inscrição indicial, peque-
nos desvios, em suma, sobreimpressões.» (BARRENTO, 2011, p. 29).

Uma toalha,

um véu

são as palavras do dia. Como acordam os sentidos? Os meus, por meias 
palavras.

[...]

Converso com o Augusto5 sobre o Amante e parece-nos que o Amante 
não pode ser uma pessoa, ou seja, máscara que a si mesma se assume como 
agente vivo ou personagem de um destino próprio. O Amante não pode ser 
alguém. Se o fosse, procurá-lo colocaria quem o procura na dependência 
das relações simbólicas que regulam o jogo do amor e do amado.

O Augusto diz-me que o Amante jamais alguém o terá. E eu concordo que 
o seu acontecimento é imprevisível, assim como a sua evanescência de que 
me fala Ibn’ Arabi. Não porque queira que se corra atrás dele sem fim, 
como se lê no Cântico dos Cânticos, mas porque muda de forma.

Não sendo, contudo, uma forma.

O intento do seu movimento é levar o amado a dispensar a forma do 
amor e da beleza.

Palavras cruéis que só a vontade pode ouvir, como vigia do extremo limi-
te, quando até o próprio Nome é enigma. Quando aí alcança, costuma o 
amado procurar a Face que, seguindo o seu gosto, melhor se aproxima da 
Face ideal por que aspira. Mas, mesmo essa, será sempre e só uma Face, 
cuja majestade e força serão fatalmente inferiores ao impulso que levou o 
Amado a procurá-la.

Amar é deceptivo.

Vê-se assim que o Nome Enigmático tem um movimento específico: expul-
sar a Face, na progressiva audição do enigma. Ouvir o Nome, sem o ligar a 
uma Face, a um sexo, a uma forma particular. Aceitá-lo como simples som, 
timbre e cadência que dispensa, na sua progressiva enunciação, a forma 
vocálica e musical.

Mas o que é então o Amante?, pergunto. O teu sexo caminhante para além 
da repulsa.

(LLANSOL, 1987: 174-175; grifo meu)

5 Augusto Joaquim foi marido da escritora e, durante anos, o principal leitor e crítico de seus textos.
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O espelhamento, propriamente, aparece em outro trecho do mesmo livro:

Encontrava-me só.

E só então o marulhar da água ali correndo se fez ouvir como movimento 
distinto. Criou-se uma progressiva tensão entre mim e a água e 
soube que me encontrava com o Amante. Marulhar também eu 
era, mas não só de água. Notei bem que se tratava de um infinito verbal e 
sonoro que não abolia, não animava, nem sublimava a forma aquática do 
movimento.

Forma nua em consonância intensa com outra forma nua,

dava realidade ao espaço do Amante. Para além do medo, eu aceitava que 
nas margens do meu mundo habitual, outros reais criados viessem mani-
festar-se. 

(LLANSOL, 1987: 176-177; grifo meu)

Como se vê, nesta passagem o espelhamento em Llansol, diferente de em Ibn ʿArabī, ocorre não en-
tre Deus e homem, mas entre uma pessoa, ela própria, e a paisagem ao redor, numa íntima dimensão 
de contiguidade. Ela se percebe em continuum com o marulhar da água do rio. 

Continuum é também o que fundamenta os espelhamentos entre ente e paisagem nas composições de 
Marcia Milhazes.

O AMOR EM MARCIA MILHAZES

Um dos pilares das composições de Marcia Milhazes, em geral, e de Guarde-me, em particular, é a ge-
ração de um movimento contínuo, um continuum infinito. Guarde-me é um espetáculo para caixa cênica, 
com 50 minutos de duração. Estreou em 2017, em São Paulo. É o segundo espetáculo da terceira 
trilogia da companhia, criada por meio de pesquisa artística em torno de cartas de anônimos e de 
artistas reconhecidos, do século XIX e início do século XX, e da escuta de músicas barrocas euro-
peias, essas situadas no século XVIII. A coreografia, direção artística e concepção do espetáculo são 
de Marcia Milhazes; o elenco é formado por Ana Amélia Vianna e Domênico Salvatore; o desenho 
de luz foi feito por Glauce Milhazes e Marcia Milhazes; a confecção do figurino é de Eunice Muniz; 
o conjunto de câmara é composto por Eduardo Antonello (cravo e regência), Roger Lagr (violino 
barroco e vielle de roda), Pedro Hausselmann (viola da gamba, flautas e gaita de fole).

 
Fig. 1. Trecho de cena inicial de Guarde-me.

Ao longo do espetáculo, são formadas aproximações e distanciamentos constantes, que geram movi-
mento constante, que preenche toda a obra. Como é comum em espetáculos de dança, os bailarinos 
não saem de cena, estão constantemente envolvidos e implicados com/na composição coreográfica 
que não é organizada por linhas ou formas ortogonais, mas de acordo com relações que vão sendo 
estabelecidas entre os bailarinos, que vão ganhando volume e gerando desenhos no espaço. Esse conti-
nuum também é formado por movimentos espiralares. Proliferam gestos caboclos6, mulatos, mestiços, 
mesclados com ibéricos, lúdicos, animais, vegetais, que remetem a um tempo outro que não o das 
ações e reações, mas de recordações, e que comunicam uma intimidade em curso entre os bailarinos 
e consigo mesmos. Em Marcia Milhazes o amor é uma fonte de água que não cessa de jorrar, cujo 
gosto coaduna elementos da flora e fauna que convivem ao redor. Este amor-fonte faz da linguagem 
da autora uma estética que designo da abundância.

6 O termo caboclo designa o mestiço de branco com índio, indivíduo de cor acobreada e cabelos lisos. Sua 
etimologia descende do tupi kari’uoka (kara’iua «homem branco» + oka «casa») (CUNHA, 2010, p. 131). Na ges-
tualidade, a caboclização aparece em agachamentos, acocoramentos, em passar as mãos pelo chão recolhendo 
ou espalhando.
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Fig. 2. Gesto caboclo.

Mestiço, nas composições de Milhazes não remete apenas à raça ou cor de pele – apesar do fato de o 
primeiro bailarino contratado da companhia ser mulato e não ter experiência com balé, ter sido um 
perfil que agradou à diretora –, mas remete a, como bem explica o pesquisador da cultura latino-a-
mericana e tradutor, Amálio Pinheiro:

[…] modos de estruturação barroco-mestiços que acarretam, pela con-
fluência de materiais em mosaico, bordado e labirinto, outros métodos e 
modos de organização do pensamento. Tais modos não binários desco-
nhecem o dilema entre identidade e oposição: a mestiçagem se constitui 
como uma trama relacional, conectiva, cujos componentes não remontam 
saudosa e solitariamente a instâncias aurorais perdidas, mas sim festejam o 
gozo sintático dessa tensão relacional que se mantém como ligação móvel 
em suspensão. 

(PINHEIRO, 2013, p. 94)

O espelhamento, em Milhazes, ocorre quando o muito, dos gestos, das irregularidades, das paródias, 
se tornam um único fluxo. O múltiplo coaduna se transformando em um. Esse contraste se assemelha 
à imagem de um silêncio ruidoso, evocado pela diretora em sinopse de Guarde-me, cheia de contrastes:

Um novo registro coreográfico inspirado a partir de cartas de amor, que 
mergulha no campo emocional de um casal. Juntos, sem linha divisória, os 
dois propõem que o mundo real se confunda com o dos sentidos e travam 
tentativas de ligações afetivas. Um espaço livre que os move entre a força 
de um silêncio barulhento e o mundo que os acolhe. Neste espetáculo, 
Marcia Milhazes retoma o tema sobre paisagens solitárias, no qual o realis-
mo de suas histórias capta a essência interior de cada um, numa tentativa 
de observar que alguém tão próximo possa estar tão longe. 

(MILHAZES, apud ROSA, 2018, p. 62; grifo meu)7

Marcia considera que as relações entre os bailarinos é «como se fosse uma conversa, que os prepara 
para um lugar de infinito». Em entrevista realizada em setembro de 2018, com a diretora, para a es-
crita de tese de doutorado, Marcia Milhazes disse o seguinte a respeito da performance de Domênico 
Salvatore, um de seus bailarinos, durante uma cena de Guarde-me:

[…] ele pensa que ele é só o transporte pra não necessariamente estar sen-
do visível o gesto inscrito. É uma cordilheira de visíveis gestualidades de invisíveis 
gestos que buscam o sentido, a dramaturgia do que esse homem deseja falar 
e, se possível, ele não é necessariamente visto pelo público. 

(MILHAZES, apud ROSA, 2018, p. 62)

O movimento ininterrupto sobre o qual as composições de Marcia Milhazes está fundamentada, 
pode ser lido pela perspectiva do que o ensaísta cubano, que se radicou na França, Severo Sarduy, 
denomina de horror vacui, horror ao vazio presente em toda obra barroca. Por isso, pode-se dizer que 
a poética de Marcia Milhazes se inscreve no barroco latino-americano. Na literatura, por exemplo, 
o horror vacui:

[…] renuncia ao seu nível denotativo, ao seu enunciador linear; desaparece 
o centro único do trajeto dos astros, que até então se supunha circular, para 
fazer-se duplo quando Kepler propõe como figura desse deslocamento a 
elipse; Harvey postula o movimento da circulação sanguínea e finalmente 
o próprio Deus já não será uma evidência central, única, exterior, mas infi-
nidade de certezas de cogito pessoal, dispersão, pulverização que anucia o 
mundo galáctico das mônadas. 

(SARDUY, 1979: 58-59)

7 Entrevista concedida por Marcia Milhazes a Luiza Rosa, no Rio de Janeiro.
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Se o diálogo de Llansol advém do encontro com a obra do místico sufi Ibn ʿArabī, o de Milhazes es-
tabelece-se com o escritor mulato carioca Joaquim Maria Machado de Assis, com compositores bra-
sileiros que assimilam ao erudito formas do popular como Heitor Villa-Lobos, Zequinha de Abreu, 
Ernesto Nazareth, mas cria, principalmente, de acordo com gestualidade que vai “brotando” nela. A 
composição se dá de modo radial e inclusivo, montando circuitos. Os elementos vão sendo conjuga-
dos na medida em que derivam de núcleos, que vão gerando outros núcleos. 

Gestos, ações, cadeias de gestos, circuitos de ações, situações que vão sendo trabalhadas por meio 
de texturas específicas ‒ oscilações no que tange à espacialidade do movimento, ao peso, ao fluxo, 
ao tempo, que irão caracterizar aquele momento ‒, cenas que pedem ambientes de luz apropriados 
para acolhê-las, que combinam com músicas, que funcionam como «quartos, salas»8, nas palavras 
de Marcia, que, combinadas com o movimento ‒ não por métrica, mas por contiguidade ‒, vão ge-
rando espaço, pedindo trajetórias irregulares, em vaivém, em ziguezague, arredondadamente; que 
vão pedindo um figurino para um e outro bailarino, porque conversam com as personas que eles vão 
compondo na medida de todas essas relações.

Não há, em suas composições: verticalidade; pausa; repetições; ângulos retos (arestas); frontalidade; 
nem simetria, mesmo assim, há muita precisão.

Fig. 3. Desenhos que demonstram trajetórias percorridas pelos bailarinos ao longo do espetáculo.

8 Cito aqui palavras da entrevista mencionada na nota de rodapé anterior, que integram uma passagem ainda 
inédita da entrevista.

PALAVRAS FINAIS

Nestas notas, que advêm de um núcleo experiencial e autobiográfico, parti do pressuposto de haver 
uma correspondência entre o assombro provocado pelas criações de Llansol e Milhazes, e o artifício 
ou a experiência do espelhamento. Este inscreve-se, em ambas, por via da íntima, e ao mesmo tempo 
vasta, dimensão do amor, num enigmático e profundo refletir-se de paisagens interiores e exteriores. 

No caso de Marcia Milhazes, o espelhamento ocorre quando os muitos gestos, irregularidades e paró-
dias são coadunados em um único fluxo ininterrupto de movimento, formando um continuum infinito 
que preenche todo espaço vazio. 

Em Llansol, o espelhamento ocorre na forma com que a autora materializa caminhos de sua subje-
tividade, que mantém íntima relação com o seu entorno, quarto, sala, os cômodos e objetos da casa, 
bem como na cena que foi destacada, ao longo desta escrita, uma passagem do romance-diário Finita, 
na qual ela se vincula ao marulhar da água de um rio, sendo contíguo a ele, em continuum infinito.

Não querendo esgotar o enigma que as duas autoras nos apresentam:

Meu mundo interior desaguou pela superfície do agora. Um verdadeiro encontro de rios. 
Não sei bem por que acordei submersa,  o olhar desfocando,  compreensão equivocada do 
meu peso no mundo, mais contido. Ontem,  a constatação de que há terra firme por detrás 
do solo de montanha, que tendo a confundir como minha pele  e que aliena a escuta ao 
esforço. 

Me abandono à terra firme. Que paradoxo...  O sossego sucede à tormenta.

(Luiza Rosa, São Paulo, abril de 2017)
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I came in close contact with Gabriela Llansol and her husband Augusto Joaquim in Louvain in the 
late sixties. We met through common friends, most of  them with the post-doctorate status, at the Uni-
versity of  Louvain. This contact lasted throughout their whole stay in Belgium (Louvain, Jodoigne 
and Herbais) and went on till in the late eighties, when we visited each other after they had returned 
to Portugal. 

During the period 1972-1976, those contacts became intensified due to the fact that our daughters 
went to the school both Gabriela and Augusto founded first in Louvain and later in Louvain-la-Neuve 
(Belgium). Often, I met Gaby after school time while the children went on playing in one of  the class-
rooms and we were sitting on a small and low chair, a children’s chair facing each other. On one of  
those ‘sessions’ I asked Gaby what the purpose of  the ‘Intellect’ was. The intellect not as ‘ratio’ but as 
νους! An insight that takes its source in the spiritual heart on the condition that we develop it. 

She answered that the intellect allows us to practice patience. For patience is what forms us into a 
‘receptacle’ where the One can for a moment choose His dwelling. 

Very often, in the course of  the day some ‘inspiration’ had come to her, and while we tidied up the 
place, she sat quietly in some corner, meditating and writing. 

I had become deeply interested in the world of  Islam through my studies in Philosophy and also 
Comparative Linguistics, where I had chosen Iranian Languages as a specialization. 

Already in high school I had developed a keen interest in the different mystic movements in the West, 
as the one that emerged in the Rhineland area, with Meister Eckhart as a culminating moment in its 
history. Among those figures was a woman mystic who wrote in Flemish, Hadewijch, (Brabant, Bel-
gium, 13th century) who offered a particular mixture of  spirituality and eroticism. In school, we read 
some of  her poems and I offered Gaby a translation of  those poems in French, by Suzanne Lilar. In 
the first books of  Gaby, Hadewijch appears as one of  the central figures. 

During a course of  classical Arabic, I had a talk with the docent at that time, as he had dropped word 
about his being interested in Islamic mysticism. He vividly recommended me to read Ibn ʿArabī and 
gave me his own copy of  Fuṣūṣ al-Ḥikam in the French translation of  Titus Burckhardt. That is how 
the work of  Ibn ʿArabī came first to Gaby. And was welcomed by her all over the years. 

As a postscript to Finita, her husband Augusto Joaquin mentions in what way and at what time in 
the course of  her life as an author Llansol came to meet Ibn ʿArabī – better to say: Ibn ʿArabī came 
to meet her –, as she herself  describes in her notes. Many meetings of  that same nature with other 
great individualities had preceded this event. As was the case for most of  them, it was a meeting in 
the ʿālam al-mitāl, the in-between world where the spirits are to take form and the forms are on the 
verge to become spirit. ‘Where the corporeal bodies spiritualize and where the spirits corporealize’, 
as we read and contemplated during our encounters.

The well-known episode of  the meeting between Averroes and the young Ibn ʿArabī – ‘imberbe-beard-
less’ – often turned up in our conversations in which sometimes also Augusto took part. In her descrip-
tion of  Ibn ʿArabī, how he came in to meet her, Llansol uses the term ‘imberbe-beardless’ several times. 
Where to define this place between a yes and a no? Was this what Ibn ʿArabī called the barzaḫ? 

But Gaby, sometimes in a very playful way, avoided our conversation to turn into theological or philo-
sophical discussions. It was the heart, the organ of  inner perception that had to speak in a language 
beyond words. A language which only she herself  was able to create words for.

Christine Gruwez
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João Barrento 

 
Ibn ‘Arabî: o Amante para lá do amor1 

 
 O «princípio de eternidade» do místico sufi Ibn 'Arabî (nascido em 
Murcia, na Andaluzia, em 1165, com uma breve passagem por Silves e uma 
constante peregrinação pelo mundo islâmico), é, no que desta figura interessou 
a Llansol, o de uma metafísica do Amor que encontrará a sua melhor expressão 
numa larga secção da parte final do diário Finita, datada de 1977, e que não 
deixa de ter afinidades com a concepção do «amor sem objecto e sem posse» 
que encontramos na primeira das Elegias de Duíno, nas Lettres Françaises à 
Merline e no final do Malte Laurids Brigge de Rilke (que é, por acaso ou não, 
também uma das leituras de Llansol, evocadas em Finita, nos finais de 1976).  
 No espectro do misticismo árabe da vertente sufi, que Llansol reconhece 
como uma das mais poderosas «sobreimpressões» na sua Obra2, duas figuras 
maiores lhe interessaram, Ibn 'Arabî e Al-Halladj, mas o primeiro haveria de 
deixar marcas mais evidentes na sua Obra. Entende-se porquê: enquanto que a 
heterodoxia de Al-Halladj e o ponto de vista dialéctico do seu «perspectivismo 
místico» a levam, ocasionalmente, a lamentar que este místico não se tenha 
encontrado com Pessoa, sendo ambos mestres do oxímoro e do paradoxo (vd. 
Um Falcão no Punho, 98), a relação com Ibn 'Arabî parece ter sido mais 
profunda e decisiva. E também isto se entende, se pensarmos que, 
contrariamente ao perspectivismo relativista e céptico de Al Halladj, que 
propõe uma indistinção de princípio entre fé e descrença3, minando assim, não 
só as bases da religião oficial, mas também qualquer sistema de moral, 'Arabî é 
o grande representante de um monismo existencialista que parece ter 
influenciado ainda Spinoza (o filósofo de referência para Llansol a partir dos 
anos oitenta) e a sua filosofia da unidade plural da existência, e de todas as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Adaptado de: J. Barrento, «As três noites: Llansol e o misticismo ibérico», in: Europa em 
Sobreimpressão. Llansol e as dobras da História. Lisboa, Assírio & Alvim/Espaço Llansol, 
2011. 
2 Veja-se, por exemplo, o que escreve em Lisboaleipzig: «Tudo se revelou no instante em que 
eu andava à procura do lugar, da geografia dessa linhagem, / e deparei com o denominador 
estético, o entresser entre o sensível e o racional, a imaginação criadora da mística árabe, 
que é, talvez, de todas as manifestações de sobreimpressão, a mais portentosa» (p. 139). 
3  Cf. Annemarie Schimmel, Gärten der Erkenntnis. Texte aus der islamischen Mystik [Jardins 
do Conhecimento. Textos do misticismo islâmico]. Düsseldorf/Colónia, Diederichs, 1982, 
pp. 46-48. 
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coisas como modos diversos da substância única e absoluta, Deus. Como 
podemos hoje constatar através dos registos diarísticos recolhidos nos Livro de 
Horas II e III, Llansol ocupa-se, a partir de 1977, do misticismo sufi de Ibn 
'Arabî através do influente livro de Henri Corbin L’imagination créatrice dans le 
soufisme d’Ibn 'Arabî, e recolhe dele, e da leitura directa do místico de Murcia, 
em primeiro lugar a doutrina do mundus imaginalis e da imaginação criadora 
(Livro de Horas II, 40; e também Finita, 213: «este tempo é o tempo de Ibn 
'Arabî»), e depois uma visão ampla, múltipla e essencialista do Amor, que 
associa à sua própria ideia do mútuo. 
 A presença de Ibn 'Arabî na escrita e no universo de Maria Gabriela 
Llansol desdobra-se, assim, em três momentos que se poderiam sintetizar do 
seguinte modo: 
 1) A importância da função da «imaginação criadora», num sentido muito 
distante daquele que lhe atribui a estética clássica (a Einbildungskraft de Kant), 
na medida em que se trata aqui de uma forma de imaginação que «faz 
conhecer» (e esta forma não conceptual, mas sensível, do conhecimento, 
interessará sempre mais a Llansol). Da sua leitura (e provavelmente releitura) 
do livro de Corbin, Llansol extrai e transcreve, em 10 de Setembro de 1978, 
uma definição essencial dessa ideia de imaginação como suporte da percepção 
sensível:  
 

Não se tratará de fantasia, profana ou não, nem do órgão que segrega 
um imaginário identificado com o irreal, nem mesmo exactamente 
daquilo que consideramos ser um órgão da criação estética. Tratar-se-
-á de uma função absolutamente fundamental, submetida à ordem de 
um universo que lhe é próprio, dotado de uma existência 
perfeitamente «objectiva», em que o imaginário é o verdadeiro e 
único órgão da percepção. (Livro de Horas II, 238)  

 
 2) Em Finita, é entre Rilke e Ibn 'Arabî (entre finais de 1976 e Maio de 
1977) que se pode reconstituir o segundo, e mais importante, núcleo de 
significação derivado da leitura do místico sufi e do poeta alemão (melhor, de 
mais um encontro, neste caso não tanto «de confrontação», mas de 
continuidade e contiguidade na casa de Jodoigne): o da problemática do 
Amante. Augusto Joaquim destacará, no posfácio à segunda edição deste 
segundo diário de Llansol, precisamente este aspecto como sendo «o tema 
central do diário Finita», e o encontro como primum mobile das grandes e 
verdadeiras mutações («o homem só no encontro com o amante poderá advir»: 
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pp. 238-239). Mas, de que se trata realmente quando aqui, a partir de Rilke ou 
de Ibn 'Arabî, se fala do Amante? Llansol parte da leitura da correspondência 
de Rilke (registo de 8 de Dezembro de 1976) e, dias mais tarde, certamente 
também da poesia, e esse ponto de partida é já muito significativamente 
llansoliano (na «encenação» e na decantação dessa leitura, naquilo que resta 
do que se lê): «Ponho Rilke no meu colo para o poder ouvir. / Sabereis vós o 
que é um sussurro de amante…?», pergunta a que se seguem várias outras, até 
à última, a decisiva e paradoxal, também em Rilke, na Primeira Elegia: 
«Sabereis que o amante tem um destino contrário ao dos desígnios do amor?» 
(p. 153). O parágrafo seguinte confirma que é por via de Rilke que surge esta 
configuração particular do amante e do amor («não estou hoje preparada para 
o Amante de que me fala Rilke»), cujos «destinos» são contrários porque no 
Amante, e no Amor como também nos é dado em Ibn 'Arabî, não pode haver 
«desígnio». O desígnio é o próprio da «trama da existência», mas o Amor (uma 
«religião» em 'Arabî, um estado de plenitude activa em Rilke) só medra no 
terreno do «mútuo» que – escreve ainda Augusto Joaquim – «não é um 
acidente, nem repetível arbitrário, mas o autêntico motor da mudança das 
narrativas e da metamorfose dos corações» (p. 240). Nesse terreno, «o amor 
espera-vos a sós» (p. 134). Rilke desenvolvera já em termos semelhantes esta 
dialéctica do Amor entre dois pólos, de recusa e afirmação, de limitação e 
plenitude: o do amor objectivado (com «desígnios»), reduzido à perspectiva do 
«outro que / tapa a vista» (Oitava Elegia), experiência de fechamento, apesar de 
paradoxalmente orientada para fora; e o do amor (agora poderíamos dizer, com 
maior pertinência: do Amar-do-Amante) como experiência próxima do 
absoluto e dos estados de in-diferenciação, sem «perspectivismo», dos mundos 
do Aberto. Uma metafísica do amor, não platónica, mas também de raiz 
mística, em que o amor não se reflecte no seu objecto, mas se activa num 
processo que se esgota, e plenamente se realiza, num movimento estático e 
extáctico, na sua actividade (energeia, vibração) própria e na esfera da total 
imanência da pura interioridade (que em Rilke dá pelo nome de 
Weltinnenraum, espaço interior do mundo). Por isso se pode dizer que em 
Rilke, como em Llansol (e também na heterodoxia dos místicos sufi), Deus está 
também morto enquanto transcendência formalizada, já que nesses universos – 
como Rilke escreve numa das cartas a Merline – «não há crença, só Amor», 
uma «tendência do coração», um devir para o Aberto – ou para o mútuo. É o 
movimento da nostalgia que, na Primeira Elegia de Rilke, vai do impulso para 
«cantar os Amantes» (no sentido que estamos a dar ao termo) à pregnante 
imagem da seta que se liberta da corda para o voo, mas vibrando da sua 
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tensão. A analogia, no plano do amor, é dada pelos versos que exprimem a 
libertação do objecto do amor na experiência do Amor (daß wir liebend / uns 
vom Geliebten befrein: «para que, amando, / nos libertemos do amado»). 
 3) Quando, no «tempo de Ibn 'Arabî» (Finita, 213), Maria Gabriela Llansol 
«recebe» o místico andaluz abrindo-lhe a porta de sua casa como «mundo 
aberto» (p. 191), o encontro dá-se desde logo sob o signo do Amante e, neste 
caso particular, da «magnificação do feminino» na poesia místico-erótica de 
'Arabî. Mas neste contexto, e em diálogo com Augusto Joaquim, Llansol 
acrescentará a esse filão erótico (mais superficial, mas dado no diário pela 
figura de Nezâm, nome e corpo esplendoroso de «Ana de Peñalosa enquanto 
jovem», em páginas que se contam entre as melhores da escrita erótica de 
Llansol: pp. 193-197), a dupla dimensão, mais afectiva e mais profunda, do 
mútuo e do Há (recupero, para esta última dimensão, uma anotação muito 
mais tardia do terceiro diário, Inquérito às Quatro Confidências, de 13 de Junho 
de 1995, «dia em que Ibn 'Arabî — para me lançar no há vivo — veio de 
Damasco onde repousa há setecentos e cinquenta anos contar-me a história da 
palmeira de Sevilha»: p. 93). Como já atrás sugeri, é no mútuo que 
verdadeiramente esta concepção do amor sem objecto se realiza. Aqui, em 
Finita, essa realização inicia-se no diálogo entre Nezâm e Ibn 'Arabî (pp. 198-
200), depois do fogo da experiência erótica (no final da qual já se anuncia que 
o Amor-no-mútuo não existe em mim, nem fora de mim, mas nesse lugar-
outro, e neutro, e impessoal, onde «o prazer daquela mulher também se chama 
Sabedoria»: p. 197), e nele se delineia já o perfil dessa categoria tão decisiva 
para entender o projecto humano de Llansol: a conjunção do efémero e do 
intenso, de que nasce o júbilo (p. 199); o mútuo como o espaço em que o 
Amante deixa de ser alguém (uma pessoa), mas terá de ser um Alguém (um 
princípio activo, um sexo de ser sem ter: «O Augusto diz-me que o Amante 
jamais alguém o terá»). E quando, no mesmo registo, de 1 de Maio de 1977, 
lemos que «o intento do seu movimento é levar o amado a dispensar a forma 
do amor e da beleza», estamos já noutro plano, o último, o do «há vivo»: 
porque o Há é precisamente esse espaço de «presença penetrante» e de 
liberdade absoluta que pode «dispensar a forma» e todas as suas contingências 
(p. 207). 
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De: Finita. Diário 2 

 
 
Jodoigne, 23 de Dezembro de 1976. 
 
 Ontem ficámos até tarde, conversando. Sem racionalizar, mas 
compondo o pensamento, como quem borda em fio recordações de 
factos objectivos e de acontecimentos pessoais. 
 Ao Augusto, o meu texto e o meu sonho lembravam a visão de 
Mestre Eckhart da criança que vinha libertar Deus da sua solidão infeliz. 
«É por causa dessa visão e de algumas outras mais, como a de Ibn  'Arabî, 
que sei que Isso que dá pelo nome de homem ainda não é mas, 
certamente, será.» 
(p. 143) 
 
 
Jodoigne, 20 de Abril de 1977 / quarta. 
 
 Sob o líquido colorido da manhã, tenho necessidade de tomar nota 
do que li sobre Orfeu:  mais parce que dans la nature ambigue se résume 
le désir d’une époque où la division des sexes n’était pas devenue le 
fondement de la vie sociale _______ 
_______ mais toutes choses melangées eternellement et sans limites 
_______ 
 
desceu um véu diante de meus olhos, de tal modo que não era dia nem 
era noite, era uma longa praia brumosa «com todas as coisas misturadas 
eternamente, e sem limites»; era um estado permanente de luz moderada, 
onde as folhas das árvores mergulhavam num estado ambíguo entre o 
papel de escrever e o papel da natureza semelhante ao de Orfeu. 
 
 Tive a impressão que era um outro, e que vivia mergulhada noutra 
época, nem que fosse o ambiente simples de uma casa e de um jardim; a 
meu lado estava o que eu precisava — a imagem difusa de uma mulher 
que também tinha vivido noutra época. A diferença era que eu estava 
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dentro de casa, apoiada a um pequeno eixo cilíndrico revestido de seda 
em que rodava este texto — e ela no jardim. O homem é corpo/espírito, e 
universal, através das projecções mentais de si mesmo? 
 Passou-se então a cena do pé, em que eu tendo o desejo e a 
inteligência abertos sobre o cilindro, e acabando de chegar à sala dos 
despidos, senti uma dor no horizonte, sem poder precisar que se tratava 
de uma dor ao lado da narrativa visionária. 
 Ao ver o encontro do só com o só, não sabia em que lugar pôr-me; 
queria, durante toda esta tarde, experimentar o prazer, a dilatação de ver, 
mas nada se anunciava. Dispus-me, pois, a contar em breves palavras 
essa experiência do vazio, vendo o sol ao fundo, e tendo comigo, sobre 
os joelhos e na mesa ao lado, o livro de Ibn  'Arabi. 
 
 A terra em vida.  
 Herdar a terra.  
 O rosmaninho e a sálvia. 
 Sentia-me atraída pelo medo na sua selva de espaço, lê-lo levava-me 
a perder-me, e a esperar. A sálvia, o rosmaninho, este livro, são meus 
companheiros. De um a outro, há um declive matinal que conduz aqui. A 
última imagem que tenho da imaginação criadora é a de sexos direitos 
como vozes: 
 quand j’ai commencé à comprendre que j’étais pauvre, et dans cet 
état, dans l’avenir, je devrais rester, j’ai aussi commencé à regarder avec 
limpidité les objets que je possédais et qui étaient des définitifs à 
maintenir, ou à quitter. 
 Les objets périssables (les robes, les vêtements, le linge de maison) en 
devenant de plus en plus usés m’accordaient le sentiment de les porter liés 
à une sorte de bondissement, ou trépas, vers un stade éternel __________ 
cela présuppose cette aptitude à vivre des événements qui 
s’accomplissaient dans une réalité autre que la banal réalité physique — 
des événements qui se transmutent spontanément en symboles. 
____________________ ce fut «l’Ange» qui le guida sur la voie spirituelle. 
 
 
Casa de Jodoigne, 23 de Abril de 1977. 
 
 Depois de levantar-me, de lavar-me na casa de banho ao fundo do 
corredor, dou finalmente posse à minha verdadeira figura, e as 
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composições de imagens e ideias que se tinham formado durante a noite 
refazem-se naquele instante: 
 estou em baixo, na cozinha ampla e branca, a preparar uma refeição, 
voltada para a mesa redonda, e de costas para o armário mural. A cozinha 
mergulha numa luz que vem do fulgor. A janela, que tem por cortinado 
uma colcha das ilhas é, atraentemente, uma fonte. Pressinto alguém atrás 
de mim, um homem novo, alourado, quase imberbe. 
 — Estás só?  
 — O Augusto está na grande sala, a fazer colagens. 
 
 Acordo numa manhã de sede: quero escrever, tomar banho num 
lago, tricotar o acrescentamento da minha saia usada azul, sair, limpar a 
casa, libertá-la de máculas, tomar o autocarro para Lovaina, ir ao 
supermercado, saber o que será o almoço. 
 
 Quando eu era criada de servir, observava os gestos da minha 
senhora sem saber se ela já me tinha servido, ou se deveria ainda ocupar 
o meu lugar. Nessa altura chamava-me Cândida, forma que tomam os 
seres que devem inclinar-se ao movimento, e evoluir. Mas em breve, 
dando outro passo, tive a consciência de que, noutra mónada, Ana de 
Peñalosa existia. Lembro-me perfeitamente de como se desenvolvia com 
facilidade o seu afecto pelas criadas, e elas lhe correspondiam. Subiam 
juntas os degraus da experiência. Ana de Peñalosa, aparecendo do 
corredor que faz um corte longitudinal no primeiro andar, tanto podia 
entrar na sala de meditação — e ser a Senhora —, como dirigir-se para a 
cozinha, onde eu já estava, e ser a serva. 
 
 Estava dividida por uma linha de separação das águas — e dessa 
margem era analfabeta —, e do outro lado dessa sombra era a perfeita 
imagem de Ana de Peñalosa. 
 — Podeis utilizar esta casa — disse a Ibn 'Arabî — como mundo 
aberto. 
 Eu sentia-a em vias de dirigir-se para os seus fins, ou de retroceder às 
suas origens. 
 — Estás só? — perguntou o homem. Que dizer com a voz? 
 Respondi-lhe que não estava só, mas que lhe entregava a chave de 
uma das portas, e o tempo de ouvir de que dispunha para o dia seguinte. 
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Jodoigne, 25 de Abril de 1977, 
de manhã. 
 
 Recosto-me em Ibn 'Arabî, absorta na sua magnificação do feminino. 
Vejo que entra no quarto,  
tão fracamente iluminado pela luz do dia, que se sensibiliza de penumbra 
e  
de cores prestes a morrer. 
 
 No meio da cama, Ela dormia. Estava quente o quarto e cobrira-se 
unicamente de um tecido branco que lhe resguarda o ventre. 
 Silenciosamente, depois de ter hesitado em ficar, Ibn 'Arabî pega 
numa cadeira e senta-se perto da cama, olhando-a. É um jovem, ainda 
sem barba. Imagem _______ Ela mostrando o seu dorso à penumbra 
_______ que tomava progressiva intensidade no seu olhar. 
 Não é uma visão, nem o seu porte é sôfrego. 
 Concentração ágil na claridade incipiente que, de momento a 
momento, se constitui em torno do corpo branco quase nu e feminino, ali 
dormente. Com lenta precaução _______ de modo algum desejando 
acordar a paisagem soberana _______ começa a afastar a ponta do tecido 
que a cobre, no intuito de perfazer a nudez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caligrafia de Hassan Massoudy 
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E leio-lhe       ruínas  
    passagens nómadas de magos  
    em jardins, prados e casas. 
 
E ele diz  
para a nudez  flores, nuvens,  
    trovões e zéfiros,  
    colinas, bosques, caminhos campestres. 
 
E eu sugiro  
que lhe diga  mulheres que se erguem como sóis.  
    Walah. 
 
 Viera para ler com Nezâm, nome de Ana Peñalosa enquanto jovem, 
«Deus é um ser belo, que ama a beleza» _______ mas nunca até ali 
atentara nela, na sua nudez. Olhava-a agora, na força majestosa e 
gustativa do seu corpo repousando na formosura do seu aspecto. Deixado 
a si mesmo, o seu nu era corpo criando uma origem própria de luz, 
difundindo-se nos tons penúmbricos do quarto e no seu olhar. Olha e 
recebe a alegria de uma imagem no entorpecimento nostálgico, onde 
sempre se fixa o esplendor da beleza que se expande para a sua fonte de 
irradiação. 
 
 Nezâm nada lhe dá,  
 nada lhe esconde.  
 Está crescendo para si. 
 
 Nesse movimento, se volta em lentas distensões do corpo que 
procura lugares propícios e de brisa. Formam-se ombros sólidos, recosta-  
-se uma face serena, mãos hábeis acompanham os seios, entreabrem-se 
ligeiramente as pernas, num ritmo rectilíneo de respiração caminha para a 
claridade crescente. 
 
 Ibn 'Arabî pousa o livro que trouxera. Vejo que se aproxima da cama 
e se senta no chão, à altura do ventre de Nezâm. E face à vagina 
entreapercebida, oiço que murmura       é uma mulher real, és tu, Nezâm? 
Será Ele que vejo na tua imagem? 
 E iniciou-se ali o momento para que não viera. 
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 Sempre repousando, Nezâm desceu a sua mão esquerda até ao ventre 
_______ recolher aí a maior claridade, e aumentá-la para onde Ibn 'Arabî 
não sabe, mas naquele corpo não se encontra. 
 Ligeiras contorsões dos rins, num ritmo seguro e levemente 
acelerado. Pernas que se afastam e se arqueiam, permitindo uma 
adaptação mais exacta da mão e desses lábios de um vermelho escuro, 
que é a cor anunciadora do mistério  
«nunca vi uma mulher com tão belo aspecto». Dedos que se distanciam 
da mão e tentam incursões rápidas nos cabelos do púbis, no clítoris 
tumescente e na vagina. E uma nova forma se manifestou, de 
luminosidade crescente, de gozo soberano na sua face, de uma dança 
entregue aos seus próprios fins que envolvem Ibn 'Arabî e lhe arrastam 
definitivamente o olhar e a vontade: 
 Nezâm cria para si. 
 Tomado pela imagem viva do fogo que renasce, avançou a mão 
direita para a sarça ardente, como se fosse _______ e era _______ 
imperioso queimar-se «que eu seja enfeitiçado pela tua beleza e atraído 
pelo teu mais profundo fogo _______ que a incandescência desse puro 
amor me penetre e me transmute em cristal sem mescla» _______ mão 
pedindo que Nezâm acolhe na transparência do seu conceito e a leva 
mais longe, até ao fundo do seu fogo _______ fá-la acompanhar o ritmo 
que progride no seu fulgor, e lhe ensina o prazer daquela mulher que 
também se chama Sabedoria. Nem que quisesse, Ibn 'Arabî não poderia 
jamais libertar a mão que dera. Será consumida até ao fim. 
 
 Afastei o olhar para que não se desvanecesse a minha atenção e o 
pudesse continuar a ouvir como nunca houvera mais ninguém: «Como tu, 
ó Deus, és bela, gloriosa e adormecida. Não te procurarei em mim, nem 
fora de mim. Não renunciarei a procurar-te, porque seria infeliz. Deixo 
contigo a minha mão direita.» 
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Jodoigne, 26 de Abril de 1977. 
 
 Vou ao encontro de Ibn 'Arabî, sentado no jardim, perto das 
cerejeiras. Segura o seu livro com a mão esquerda, a mão direita 
escondida na sua djelaba branca. Não vê que passo e vou colocar-me 
ligeiramente atrás dele. Só ao fim de um longo silêncio, Prunus Triloba 
me faz sinal de que alguém estava junto de Ibn 'Arabî. Olhei na direcção 
indicada e vi Nezâm sentada a seus pés. Vestida de verde, confundida 
com a vegetação. 
 Falavam docemente um com o outro. 
 
Nezâm diz    o Efémero não se colhe 
 
Ibn 'Arabî diz   olha-se quando o evanescente dá sinal de si 
     Ainda o prazer ecoa, e já o olhar perplexo  
     se pergunta por que falha se esvai a Imagem. 
 
Nezâm diz    se pergunta se nesse lugar os efémeros    
     permanecem, se serão constantes, em si 
 
Ibn 'Arabî lembra   onde dormias, a tua imagem evanescente abriu-me 
     a porta do sacrum convivium. Foi efémera a  
     conjunção do Sol e da Lua, mas tão intensa que o 
     Princípio e o Fim, sempre separados, rejubilaram. 
 
Nezâm diz   na tua escondida mão direita 
 
Ibn 'Arabî continua que eu lancei à fornalha, no paroxismo do fogo  
     e que rompeu as cinco sensações da sua habitual 
     rotina e, nos limites abandonados, viu ela o que o 
     Amor vê quando se olha. 
 
Nezâm diz   essa mão foi onde permanecem palpitantes os  
     efémeros quando se desvanecem, onde o resto do 
     teu corpo não sabe  
     guarda-a como guia e sinal. 
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Ibn 'Arabî medita  deste-me o que não pensavas dar-me. Todo o teu 
     corpo conhece agora o que a minha mão sabe e 
     que tu integralmente ignoras. Para saber, dormias. 
 
Nezâm responde  entraste como um ladrão e como um ladrão saíste, 
     debruado de poeta   
     e o teu desejo te deseja para sempre arrastar para a 
     companhia dos efémeros constantes. Não a  
     eternidade, a que o resto do teu corpo não se  
     adequa. 
 
Ibn 'Arabî pede  uma espécie de mortal duradouro, metal dúctil  
     conforme à minha forma de passar sempre. 
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Jodoigne, 30 de Abril de 1977 / sábado.  
 
uma série de sonhos 
há dois anos tive um sonho em que a mim, e a Soeur Agnès4, era deixada 
uma meia-hora de vida. 
 
 No dia 27 tenho este sonho: em Portugal, e em lado nenhum por não 
haver sinalização de caminhos, encontro um lugar fresco, de ampla 
paisagem. Estou numa casa descontínua e nela convivem, em paz, 
múltiplas gerações; eu e o Augusto, minha mãe, minha avó mãe de minha 
mãe, estamos sentados a uma mesa redonda que nos reúne por meio das 
maravilhas que tem ao centro. O Augusto e eu acocoramo-nos no chão. 
Somos duas plantas companheiras, e as nossas costas curvadas 
concentram o poder de abrigar que nos absorve; dir-se-ia que somos pais 
e filhos ou, mais explicitamente: 
 da maneira como incidirmos resulta a cor destes corpos. 
 
 Uma das peças da mesa é um relógio redondo, um despertador que 
acorda pela violência. Minha avó mantém-se sentada de lado, a 
composição do seu rosto foi modificada por uma parte de imobilidade, e 
apagou-se. Ela é, ao mesmo tempo, antepassado e feiticeira. O relógio 
marca vinte e oito horas, quatro horas fora do dia. 
 
 Hoje, sonho de novo. Há uma luz negra e um magma cor-de-rosa 
que se interpenetram, que trocam entre si o que fica descoberto.  
 No negro, nenhuma tristeza, nem catástrofe. Nada concluo que 
escreva. Formou-se um movimento tão poderoso e, ao mesmo tempo, tão 
suave,  
que fico, enquanto me lavo e visto,  
a analisar o semblante da pergunta não formulada. 
 
 Há dias, em A Restante Vida, dei criação à figura do rei Negro (que C. 
temia, e que era uma figura dos seus pesadelos, disse-me o Augusto). 
 
 O rei Negro experimenta a viabilidade das suas sentenças no corpo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Da abadia beneditina de Maredret, perto de Namur. 
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de Hadewijch. Há as sentenças minúsculas, e as sentenças distantes; há o 
cabelo de um louro deslavado, e as cabeleiras duras; há as flores que, 
esfregando-se na pele, a deixam completamente branca. Nesta intensa 
dualidade, Hadewijch tomou conhecimento com Ibn 'Arabî. 
 
 Era uma figura consoladora encostada às pessoas de pé, às estátuas 
da fonte; não sendo igual a nenhuma, parecia estar inserido no conjunto 
melódico da água; 
seus olhos inspiravam-se no azul, sem ser azuis, e seus pés, que 
Hadewijch, mergulhada na bacia da fonte, tinha por esteio, estavam 
próximos de quem fala. Pobre, toda a sua atitude contemplativa cobria 
Hadewijch de um véu espesso. Ela começou a caminhar pelo meio do 
nevoeiro que ele lhe abria _______ tendo numa face o rei Negro, e noutra 
o desejo de Ibn 'Arabî. 
 
 Passámos a uma outra fase do nosso amor; o pomar não conhece 
senão o seu verde; aí, Ibn 'Arabî ensina todos os dias; não sei onde 
dorme, nem onde come, mesmo sem ninguém presente, ensina; dá longos 
passeios à volta das árvores, longos de sequência, e de tempo 
não clama pelo silêncio, onde quer que vá, o silêncio existe;  
  eu encontro-o, e fico surpreendida;  
  chama-se Hadewijch e Ana de Peñalosa,  
  chama-se Hadewijch ou Ana de Peñalosa,  
  já me chamaram João, Rilke, ou Müntzer. 
 
 Só Ibn 'Arabî não me dá nenhum nome; quando me vê no pomar, 
pressinto que me toma pelo verde; sou mais um verde que, com o 
decorrer da luz, se modifica; não dirigimos os olhos um ao outro e, no 
terreno plano no alto do monte, baixamo-nos sobre a água do poço, 
passamos através. Um espaço de azul nos braços e o odor estelar das 
horas. 
 
 O céu tornou-se cinzento e opaco; a chuva ainda não principiou a 
cair mas já está presente em toda a parte; no meio do pomar, Ibn 'Arabî 
não tem onde abrigar-se, ou talvez não se molhe, nem sobre ele chegue a 
escorrer este desenho do dia. Veio da Andaluzia para Silves, em Portugal, 
como para qualquer outro lugar de aprendizagem. 
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 Enquanto eu escrevia o texto anterior, durante estes últimos dias, eu 
lia: 
 «mais en présence d’une telle complexité, quand une figure révèle 
tant d’attaches et passe par tant de métamorphoses         il faut déceler les 
intentions implicites de la conscience, 
dégager ce qu’elle  
se montre d’elle même  
à soi-même». 
 
 Todos os meus sentidos despertavam com uma frescura tão íntima, 
que a idade madura era um estado adolescente. «Ce manteau est en effet 
pour nous un symbole de compagnonnage, le signe que l’on partage la 
même géographie spirituelle.» 
 
 
Jodoigne, 1 de Maio de 1977. 
 
 Uma toalha,  
um véu 
são as palavras do dia. Como acordam os sentidos? Os meus, por meias 
palavras. 
 
 No centro do pátio persistia uma mancha de trevo, e a cerejeira 
inclinava-se, voltada para o vento; ao entardecer, o presente invadiu o 
pátio numa grande clareira de luz. «... que la Forme sous laquelle chacun 
des spirituels connaît Dieu est aussi la forme sous laquelle Dieu le 
connaît». 
 
 Converso com o Augusto sobre o Amante e parece-nos que o Amante 
não pode ser uma pessoa, ou seja, máscara que a si mesma se assume 
como agente vivo ou personagem de um destino próprio. O Amante não 
pode ser alguém. Se o fosse, procurá-lo colocaria quem o procura na 
dependência das relações simbólicas que regulam o jogo do amor e do 
amado. 
 O Augusto diz-me que o Amante jamais alguém o terá. E eu 
concordo que o seu acontecimento é imprevisível, assim como a sua 
evanescência de que me fala Ibn 'Arabî. Não porque queira que se corra 
atrás dele sem fim, como se lê no Cântico dos Cânticos, mas porque muda 
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de forma.  
Não sendo, contudo, uma forma.  
O intento do seu movimento é levar o amado a dispensar a forma do 
amor e da beleza.  Palavras cruéis que só a vontade pode ouvir, como 
vigia do extremo limite, quando até o próprio Nome é enigma. Quando aí 
se alcança, costuma o amado procurar a Face que, seguindo o seu gosto, 
melhor se aproxima da Face ideal por que aspira. Mas, mesmo essa, será 
sempre e só uma Face, cuja majestade e força serão fatalmente inferiores 
ao impulso que levou o Amado a procurá-la.  
Amar é deceptivo. 
 
 Vê-se assim que o Nome Enigmático tem um movimento específico: 
expulsar a Face, na progressiva audição do enigma. Ouvir o Nome, sem o 
ligar a uma Face, a um sexo, a uma forma particular. Aceitá-lo como 
simples som, timbre e cadência que dispensa, na sua progressiva 
enunciação, a forma vocálica e musical. 
 
 Mas o que é então o Amante?, pergunto. O teu sexo caminhante para 
além da repulsa. 
 
 
Jodoigne, 2 de Maio de 1977. 
 
 Sentei-me sobre um pontão, à beira de uma estrada. Peguei no livro e 
pus-me a lê-lo, à medida que me ia invadindo o insólito da minha 
situação _______ encontrar-me em terra estranha, longe de minha casa, 
sentada à beira de uma estrada cuja direcção desconheço, às 11h30 de 
uma manhã irradiante de sol. 
 Encontrava-me só. 
 E só então o marulhar da água ali correndo se fez ouvir como 
movimento distinto. Criou-se uma progressiva tensão entre mim e a água 
e soube que me encontrava com o Amante. Marulhar também eu era, mas 
não de água. Notei bem que se tratava de um infinito verbal e sonoro que 
não abolia, não animava, nem sublimava a forma aquática do 
movimento. 
 Forma nua em consonância intensa com outra forma nua, 
 dava realidade ao espaço do Amante. Para além do medo, eu 
aceitava que nas margens do meu mundo habitual, outros reais criados 
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viessem manifestar-se. 
 
 E tomo um carreiro que partia do pontão e acompanhava a corrente. 
 Agora eu era a não-água em movimento, consciente do meu 
marulhar. 
 Ando mais um pouco e noto que uma outra forma timidamente 
emerge, o pipilar dos pássaros nas copas das árvores. Rápidos e secos pios 
que, ainda desta vez, me indicam que pipilo no meu marulhar, sem ser 
pássaro, nem fluida. 
 O Amante emerge de novo, no espaço desta similitude e desta 
diferença, simultâneas. Pipilar e não ser pássaro, podendo qualquer 
pássaro dizer o mesmo do caminhante que sou: «Caminho e não sou 
caminhante». E assim penetro mais além no carreiro que me conduz a 
uma clareira, onde chego, sempre acompanhada por esta intuição da 
presença não sentimental do Amante. 
  Que era, pois, Ele, ali presente, me presenciando?  
  Não-água, como eu, mas marulhando como nós, eu e a água. 
  Não pássaro, mas pipilando. 
  Não caminhante, mas indo.  
  Não-pessoa, mas presença activa, manifestando-a por actos  
  sucessivos e efémeros de tensão. 
 
 Sento-me num tronco nos limites da clareira, fechando os meus olhos 
fitos no seu centro, deixando que tudo corra, mesmo na sua imobilidade. 
E dou-me conta de que corre uma aragem pelas árvores da clareira, tal 
como um murmúrio, que me suscita a palavra murmuragem. A 
murmuragem das copas das árvores, como digo a murmuragem que sou. 
E dou assim por finda a sinestesia. 
 
 Poderia, na realidade, dizer que as árvores são pássaros, mas se o 
dissesse, a linguagem perderia o seu poder discriminante. Tratar-se-ia de 
uma poética amena, cujo efeito mais visível seria identificar os agentes 
diferentes da mesma manifestação. Para que tudo restasse, eliminaria o 
suceder, animaria as árvores que não voam, sublimaria a desenraizada 
que sou, sem poder voar, nem escoar-se. E o Amante perder-se-ia na 
linguagem. 
 Não tomei este movimento por uma descoberta da natureza. 
 É uma simples paisagem, preciosa, porque lenta e silente. Tão só. 
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Uma tão grande manifestação de vida para uma minúscula parcela de 
consciência. E nesta desproporção se anicha o Amante, forma 
evanescente, que me atraiu a esta clareira, em terra estranha. Construindo 
e abandonando formas, até que se ame o que o gosto não prevê, e depois 
deixa de amar, no corpo do caminho, 
não por ex-altação,  
mas por in-altação. E assim volto. 
 
 
Jodoigne, 4 de Maio de 1977. 
 
 Vinda de fazer as compras, cheguei em frente do portão. Para mim, 
este tempo é o tempo de Ibn 'Arabî. Ele tinha a certeza de que imaginar 
era aceder à auto-revelação, e que os seres se aproximavam do acto de 
criar, despindo-se na solidão. Que, ao acto inicial criador imaginando o 
mundo, respondia a criatura imaginando o seu mundo. Naquele 
momento, eu imaginei que, por detrás do portão, havia um medalhão 
redondo,  
e um cavalo próximo,  
e dentro do medalhão se projectava  
em miniatura,  
sem ser em proporções reduzidas,  
o circundante mundo exterior. 
(pp. 187-213) 
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De: Um Beijo Dado Mais Tarde: 

 
 Se me dirigir para o meu amante, quero ser guiada pela resposta que 
deu Ibn 'Arabî a Averroes: “Entre sim e não”. (p. 80) 
 

[ 
 

De: Lisboaleipzig 1 
 
De: «Diálogo com Lull» 
 
 2.  
 [...] 
 Llull escreveu antes de Eckhart, de Ruysbroeck, e de alguns outros 
mais ainda. Não quero fazer pesar sobre ele consequências que não 
brotaram das suas intenções, mas apraz-me imaginar o que nos teria 
sucedido se, além dos textos de Avicena e de Averroes, textos de Al Hallaj 
e de Ibn 'Arabî tivessem sido igualmente transmitidos ao Ocidente. 
 O pensamento deles, sobretudo deste último, estava em vias de 
encontrar uma «solução», viável e positiva, harmónica e operativa, para o 
problema da dualidade dos mundos que, enquanto dualidade pensada e 
assumida, tem causado imensas e incalculáveis perdas ao ser humano 
mais comum. A ele, mas também a esta pedra, a este arbusto, a este 
bicho. 
(pp. 106-107) 
 
 
De: «O encontro inesperado do diverso» 
 
V — Os meus textos, como já, por vezes, referi, são tecnicamente 
construídos sobre o que chamei cenas fulgor porque o que me aparece 
como real é feito de cenas, e porque surgem com um carácter irrecusável 
de evidência. O que tenho referido raramente é que essas cenas fulgor se 
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verificam sempre na proximidade do que chamo ponto-voraz, e que é 
simultaneamente a fonte de luz intensa que ilumina a cena fulgor, e o 
lugar onde ela se anula. Se, por inépcia, a cena é levada demasiado 
próximo desse ponto, com a intenção de a tornar mais brilhante e viva 
_____ a cena desaparece, e o olhar cega. 
 Há, assim, que ter o cuidado de desviar o olhar. 
 Para mim, o que é ser-humano está integralmente nesta proximidade 
tensa, perigosa, no gesto de desviar o olhar. Se a cena se anula, o que é 
ser-humano também se anula, e o sinal mais evidente é a perda do prazer 
e da alegria. Mas importa ficar perto, porque toda a presença se manifesta 
aí ou, de outro modo, aí uma presença começa a ser imagem; e à 
distância que vai do ponto-voraz à cena fulgor nós podemos chamar 
epifania. 
 Sempre identifiquei essa epifania nos termos em que dela fala Ibn 
'Arabî: «Eu era um Tesouro escondido; ninguém me conhecia quando Eu 
tão ardentemente aspirava a ser reconhecido. 
Foi nesse desejo que criei as criaturas. 
Dei-me, então, a conhecer, de modo que elas pudessem reconhecer-me.» 
 O que aprendi, e aprendo com as cenas fulgor,  é o risco de o ser-       
-humano se anular nessa Presença – Tesouro – que chama o meu/nosso 
olhar. 
 Mas não só. 
 O ser-humano ou, se preferirem, o meu-ser-humana constitui-se (o tal 
castelo incansável na Noite) na proximidade de um ponto de não-            
-humanidade. Mais, se o humano olha para esse ponto não-humano, e se 
deixa nele anular, torna-se uma deriva monstruosa do humano. Este o 
nome que nós damos habitualmente a outras derivas, mas não a esta, 
incompreensivelmente. Ou talvez não, porque esse apelo à fusão sempre 
foi visto como aquisição de sobre-humanidade. 
 Eu aceito que eu, ser-humana, fui criada à imagem dessa presença de 
não-humanidade. É essa imagem — que surge na cena fulgor — que 
permite o apelo e a relação; mas daí nunca inferi, porque contrária à 
minha experiência, que eu tenha a mesma forma que essa imagem. O ser-
-humano é uma forma inconfundível, inalienável, e exclusiva de nós 
mesmos. Por isso eu disse «fraccionar a imagem nas suas diversas 
formas», e por isso o belo é o encontro inesperado do diverso. 
 Há leitores que sempre se admiraram com a presença, nos meus 
textos, de animais e de plantas, ao mesmo nível ontológico do ser-            
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-humano. 
 Mas não há que admirar porque eles são formas da mesma imagem e 
excelentes mestres do ser-humano no estabelecimento das relações deste 
com a Presença não-humana. 
 Tenho vivido muito com gatos, com um cão, plantas (e já vivi com 
galinhas), com seres-humanos e com essa Presença insistente na minha 
proximidade. O que aprendi é que todas estas formas da mesma imagem 
se relacionam entre si e que a palavra é uma forma de comunicação rara, 
mesmo entre seres-humanos, e não é, de modo algum, a mais fiável. Tudo 
comunica por sinais, por regularidades afectivas, por encanto amoroso, 
por perigo de anulação. Tudo comunica por incompreensão. Nada está 
em nada, apesar das múltiplas implicações das formas entre si, mas o 
conhecimento mútuo e, sobretudo, o reconhecimento, não é um dado 
inicial, dado à partida. Elabora-se entre as formas concretas que, 
estabelecendo uma relação preferencial, decidem cuidar umas das outras. 
 Contrariamente ao que se possa imaginar, o relacionamento do ser-   
-humano com essa Presença não humana, aprende-se, e não é mais difícil 
nem mais óbvio do que qualquer relacionamento de um ser-humano com 
outro ser-humano, ou deste com uma forma-planta ou uma forma-animal. 
 Esta não-hierarquização radical das formas vivas, a proximidade entre 
elas, o estabelecimento de relações preferenciais são, em meu entender, o 
habitat mais adequado, por parte do ser-humano, ao exercício da sua arte 
de se tornar «forma-humana». 
 Nos meus textos, exponho claramente esta comunidade, este espaço-
-nó, ou semente. Sempre o vivi – repito – como espaço de perigo, pois 
nele se desenvolvem grandes mutações de energia que podem pôr em 
risco o corpo e, com toda a certeza, modificam a maneira de ser e de 
viver. Daí que o continuum espaço-tempo seja «suspendido», e que 
qualquer forma que aí se inscreva assuma o estatuto de figura. 
 O que é uma figura? 
 __________ retomo aqui um texto crítico de Augusto Joaquim sobre 
Finita. ________ «Figura é todo o agente do mútuo e que nele intervém. 
(...) O mútuo começa por ser o que, em tempos, se chamava 
“conversação espiritual”, mas desenvolvendo-se em relação textual, física 
(como se diz do acto de amor), cuja dinâmica, ou sentido, é a mutação 
das grandes narrativas. Destes encontros, cada participante sai 
modificado, e vê modificado o seu mal de amor, que é o nome do 
inconfortável que há no seu próprio pensamento. Este, o efeito específico 
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da configuração singular, de cada encontro (no espaço-nó da comunidade 
a que fiz referência) que, atravessando os mitos e arquétipos que dão 
forma ao mundo, e ao texto, os confirma na certeza inabalável de que o 
mútuo não é um acidente, nem repetível arbitrário, mas o autêntico motor 
da mudança das narrativas e da metamorfose dos corações. Porque só isso 
passa, para voltar sempre mais próximo do Amante.» 
 E, já antes, o mesmo crítico escrevera: 
 «Neste trajecto, o Amor não é residual, porque o mundo é 
integralmente sustentado por Ele, porque movido pelo que a Autora 
chama o eterno retorno do mútuo. A ressonância nietzschiana é evidente 
e forte. Mas é mais do que isso. (...) Mostra (o mútuo) na vida afectiva dos 
homens, tornado assim o lugar catastrófico de toda a metamorfose. O 
homem só no encontro com o Amante poderá advir.» 
 Hoje, sei que isto é verdade não só para o ser-humano, mas também 
para toda a forma viva que integre a Comunidade. Porque aquilo que o 
crítico assinala como o eterno retorno do mútuo mais não é, a meu ver, 
que a boa-nova da criação anunciada a todo o vivente. 
(pp. 148-152) 
 
 

[ 
 
 

De: Inquérito às Quatro Confidências. Diário 3 
 
 De facto, para principiar a escrever, eu pedira à minha mesa de 
trabalho um nome. O nome de uma figura existente — e ardente. Sem os 
nomes dos membros da comunidade virtual que têm a sua morada no 
texto, como dar início à escrita? 
 Deu-me então um nome, Ibn 'Arabî,  que se pôs a escrever, à minha 
secretária, o episódio da palmeira de Sevilha. 
 A ler o que ele escrevia, o nó dos problemas principiou a desatar-se – 
a renda da casa, a conta do telefone, as despesas que tornam o corpo 
menos nu da substância que realmente o atinge, dinheiro imprescindível 
para viver, facturas, nível de vida, interesses –, e eu pude começar, 
paulatinamente,  a lançar o nó móvel do texto. Ocorreu-me, então, o 
paralelismo com as nuvens densas, a corrente eléctrica, o bater a porta, e 
a chuva desabando finalmente sobre a casa, criando um espaço vazio 
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que há-de ser sereno até à próxima tempestade. Escrever é, assim, cíclico 
e, pois, saudável. É sinal de que o meu corpo funciona, já não tem 
cansaço, nem sono, e atravessou a barreira da obscuridade onde repousa. 
Mas – antes –, tenho de pedir nomes para as pessoas vivas e verbos para 
as figuras. 
 Quando finalmente, ouço um nome, levanto-me, sacudo o torpor e 
vou até ao rio onde lavam seus contornos aqueles que amo, ou seja, 
a quem quero dar relevância afectiva no mundo inteligente. 
 Tal como hoje, dia em que Ibn 'Arabî – para me lançar no há vivo – 
veio de Damasco onde repousa há setecentos e cinquenta anos contar-me 
a história da palmeira de Sevilha. 
(p. 92-93) 
 
 Só então desfilou na minha memória a história da palmeira de 
Sevilha. 
 «Havia numa das ruas da cidade de Sevilha uma palmeira que se 
havia inclinado tanto para o meio da rua que se tornara realmente difícil a 
passagem dos transeuntes. O incómodo era tal que as pessoas chegaram à 
conclusão de que se impunha cortá-la. Decidiram, finalmente, fazê-lo no 
dia seguinte. 
 Conta Ibn 'Arabî: Naquela noite vi em sonhos o Profeta, junto à 
palmeira. Queixando-se, esta dizia-lhe: 
 – Ó Profeta de Deus, as pessoas querem-me cortar porque lhes 
estorvo a passagem. 
 O Profeta ouviu-a, acariciou-a com a sua mão bendita, e endireitou-  
-a. 
 Na manhã do dia seguinte, conta Ibn 'Arabî, fui ver a palmeira e 
encontrei-a direita. Narrei então às pessoas o sonho que tivera, e ficaram 
tão maravilhadas que passaram a considerar a palmeira um ser 
abençoado, fazendo daquele sítio um lugar de peregrinação.» 
 Na minha cidade, a morada da tristeza fica longe da morada da 
gratidão.  As duas moradas estão lá,  onde a tília morreu e onde a lagartixa 
dançou. Mas a distância entre as duas torna o nexo invisível, e 
propriamente insignificante. 
 Não há bênção. 
 É o que se diz quando se fala em Deus ausente. O nosso há é viator e 
faber. 
 Mas em Sevilha, não. Tristeza e gratidão eram um só e mesmo lugar. 
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Os homens deparavam com a visibilidade da bênção. Um Profeta lhes 
garantia o dossel, um místico lhes comunicava um sonho. 
 O há daquela gente era peregrinatio. 
(pp. 95-96) 
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[ 
 

De: Um Arco Singular. Livro de Horas II  
 
21 de Abril de 1977, quinta 
 
 – A imaginação faz conhecer  – Mundus imaginalis 5  – Teofania: 
aparição ou revelação da divindade. 
 A teoria do corpo transformado de um Buda não entra, pois, em 
contradição com a sua realidade (o homem é corpo, espírito e universo). 
 Tudo o que emanava dos olhos. 
 Projecções mentais de si mesmo. 
 Avicena e a narração visionária («Entre l’Andalousie et l’Iran»6) 
– mundo intermediário das ideias-imagens, das figuras-arquétipos – 
é o lugar das visões teofânicas. 
 
Mundus imaginalis 
Ibn 'Arabî 
– O encontro «do único com o único». 
– Imaginação criadora e oração criadora – 
– Um pacote de livros equilibrando um cadáver – 
(p. 40) 
 

[ 
 
23 de Abril de 1977, sábado 
 
 Queria, durante toda esta tarde, experimentar o prazer, a dilatação de 
ver, mas nada se anunciava. Dispus-me pois a contar, em breves palavras, 
essa experiência de vazio, vendo o Sol ao fundo. 
 A terra em vida 
 Não pode falar, nem sabe revelar-se. Tem um cheiro profundo, e um 
ar de criança quase adolescente, quando lhe toco as folhas ou o abordo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5  Vd. Henri Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’ Ibn 'Arabî. Paris, 
Flammarion, 2.a edição, 1958 (exemplar existente na biblioteca pessoal de M.G. 
Llansol). 
6 Capítulo do livro citado de Henri Corbin. 
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com o meu espírito. Estava mergulhada na água quando, sem procurar, 
me ocorreu que Rosmaninho era meu companheiro, e me fazia bem. 
 Como se entendia perfeitamente com a sálvia, se entendia comigo. 
 Ontem, principiei a tomar contacto com a imaginação criadora, 
segundo Ibn 'Arabî. Sentia-me atraída, mas sua gleva de espaço me levava 
a perder-me, e a esperar. Rosmaninho, tão próximo porque existe na 
estufa do jardim, se aproxima. Me extasio diante dele, pergunto-me se é 
Rosmaninho ou minha forma de ver agora Ibn 'Arabî. Estar com eles me 
deleita, se confundem num tronco pleno de vida em vida que sobe sem 
que eu veja as ramificações da árvore. Uma luz intensa se projecta sobre 
Rosmaninho e descobre nele campos imensos de energia animal e 
vegetal, que cintila e circula no vento. Meus olhos e Rosmaninho se 
encontram. Um livro imenso desce da árvore, Ibn 'Arabî nos acolhe na 
sua mão que escreve a terra em vida. 
 A imaginação criadora: trata-se de uma função absolutamente 
fundamental, subordinada a um universo que lhe é próprio, possuidor de 
uma existência perfeitamente «objectiva» e da qual a imaginação é o 
verdadeiro órgão de percepção. 
 Acontece que, ao reconhecer o seu guia invisível, o místico deseja 
refazer a sua própria isnâd, ou seja, encontrar «a cadeia de transmissão» 
que chega até ele, atestar a ascendência espiritual de que ele se reclama 
através das gerações humanas nesta terra. 
(pp. 41-42) 
 

[ 
 
1 de Maio de 1977, domingo 
  
 A pessoa-arquétipo  Khezr 
 Tê-lo por mestre e iniciador é ter de ser o que ele próprio é. 
 Khezr é o mestre de todos os sem-mestre, porque mostra a todos 
aqueles de quem é mestre como ser aquilo que ele próprio é: aquele que 
atingiu a fonte da vida,  o Eterno Adolescente _____ 
... a forma sob a qual cada um dos seres espirituais conhece Deus é 
também a forma sob a qual Deus o conhece. 
 Não se podem abolir os espaços do tempo quantitativo que servem 
de medida aos acontecimentos históricos; pelo contrário, os aconte-
cimentos da alma são eles mesmos a medida qualitativa do seu tempo 
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próprio. O sincronismo impossível no tempo histórico é possível no 
tempus discretum do mundo da alma. 
 É isto o que significa ser discípulo de Khezr. 
 Podes procurar livremente o ensinamento de todos estes mestres. 
(Henri Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn 'Arabî, [pp. 
55-58]) 
(p. 42) 
 

[ 
 
23 de Julho de 1977, sábado 
 
 [...] Só temos a experiência de  
infimamente amar. O deus criador  
esconde-se do amor. Ibn 'Arabî  
nunca considerou deus um deus criador. 
(p. 57) 
 

[ 
 
10 de Setembro de 1978 
 
 Imaginação criadora, segundo Ibn 'Arabî7: 
 Não se tratará de fantasia, profana ou não, nem do órgão que segrega 
um imaginário identificado com o irreal, nem mesmo exactamente 
daquilo que consideramos ser um órgão da criação estética. Tratar-se-á de 
uma função absolutamente fundamental, submetida à ordem de um 
universo que lhe é próprio, dotado de uma existência perfeitamente 
«objectiva», em que o imaginário é o verdadeiro e único órgão da 
percepção. 
 Luís M. é uma dessas fortes e raras individualidades espirituais que 
são em si mesmas a norma da sua própria ortodoxia e a medida do seu 
tempo próprio, porque não pertencem nem àquilo que se convencionou 
chamar o tempo «deles», nem à ortodoxia do seu tempo. 
(pp. 237-238) 
 

[ 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Os parágrafos seguintes são transcritos do livro de Henri Corbin (pp. 11-13), cit. na nota 4. 
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De: Numerosas Linhas. Livro de Horas III 

 
10 (?) de Junho de 1980 
 
 Mundus imaginalis8 
 O coração é o órgão a partir do qual se produz o verdadeiro 
conhecimento. É o órgão de uma percepção que, enquanto tal, é 
experiência e gosto íntimo – o poder criador do coração – o 
desaparecimento das imagens – não se trata aqui de tornar secreto um 
imaginário identificado com o irreal; a imaginação faz conhecer, e faz 
conhecer um objecto que lhe é próprio. Existem as ideias imagens / as 
figuras arquétipos. Universo intermediário onde o espiritual toma corpo e 
o corpo se torna espiritual;  é a cena onde acontecem na sua verdadeira 
realidade os acontecimentos visionários e as histórias simbólicas. 
 Quando escrevi os contos sucessivos de Os Pregos na Erva9 , já 
tentava perscrutar os indícios da imaginação real; encontrava limites no 
meu íntimo e nas estruturas de uma sociedade sombria.  Não posso dar 
vida a uma sociedade nova, mas posso destruir os mortos. 
 Hoje, tal sociedade, mesmo nova, e os mortos saíram-me do 
pensamento. Eu desejo o saber dos seres vivos, e queria libertar, na 
escrita, seres perenes. Leonardo de Os Pregos na Erva tem já a percepção 
confusa de um outro tecido. 
(p. 285) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 As citações (em francês no manuscrito) provêm do livro de Henri Corbin L’imagination 
créatrice dans le soufisme d’Ibn 'Arabî , pp. 170 e segs.. 
9 O primeiro livro (de contos) de M. G. Llansol, Lisboa, Portugália, 1962. 
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[ 
 
12 de Fevereiro de 1983 
 
Ibn 'Arabî 
... la tristesse des noms divins s'angoissant dans la reconnaissance, parce 
que personne ne les nomme 
– la tristesse fait de l'être primordial un être créateur______ 
 
A criação é revelação do ser divino a ele mesmo. Aurora / luminescência 
 
Nuée 
Suspiro 
________ 
Ideias / imagens 
figuras de aparição 
 
_______ a função mediadora da imaginação ______ 
cosmografia mística_____ 
«notre propre imagination est imagination dans la sienne» 
 
Sombra – projecção de uma silhueta ou rosto num espelho, e não trevas 
satânicas 
 
Imaginação criadora – revelação de Deus a si próprio 
 
A imaginação activa, despojada da sua função transcendente, parece não 
secretar a não ser o irreal – o imaginário. 
 
Experiência visionária da imagem. 
(Caderno 1.13, pp.  278-79) 
 

[ 
 
 
 

	  
 
32

  
	  
 
 

[ 
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A criação é revelação do ser divino a ele mesmo. Aurora / luminescência 
 
Nuée 
Suspiro 
________ 
Ideias / imagens 
figuras de aparição 
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[ 
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21 de Março de 1984 
 
 Sentei-me aqui, no banco do corredor em face das forsythias, e 
imediatamente conglomerei à minha volta os seres vivos e móveis 
existentes no jardim. Deitaram-se à minha volta, estabeleceram seus 
passeios e lutas instintivas em torno de um centro que sentiram que eu 
era. 
 Analogicamente, pus-me a pensar em torno de quem, de que coisa, 
eu me tinha sentado a ler, e a aquecer-me / a arrefecer-me ao sol. Aqui 
não deve estar latente nenhuma relação inquietante ao outro, se não eu 
dever-me-ia já ter ido embora. Mas deve haver um segundo lugar que me 
alimenta, à volta do qual eu circulo: 
 Je vais dire l'indicible 
 Je vis ma mort 
 Je suis de n'être pas 
(Toukaram, mystique du XVIIème siècle) 
 
 Le mystique reçoit de son corps propre la loi, le lieu et la limite de son 
expérience. 
 Le sensible est la cause du conceptuel; le corps est la cause de l´âme 
et la pécède dans l'intellect. 
(Philoxème de Mabbong) 
(Caderno 1.15, pp. 351-353) 
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[Março de 1985] 
 
 Eu sei que as minhas palavras têm comportamentos absurdos – são 
ininteligíveis para o comum dos mortais sociais. Mas, se não tivessem 
algo de único, para quê combiná-las e sacrificar a elas as folhas de um 
livro, ou seja, folhas que, de outro modo, podiam viver ainda? 
 Eu só tento reproduzir fielmente as cores do original deste dia. 
 
 Há mais riscos quando eu regresso a casa pelo pinhal e, depois de 
cumprir as obrigações da vida quotidiana, vejo sentado à beira da vereda 
um homem moreno-jovem, que tanto pode ser um ladrão como o aspecto 
árabe de Ibn 'Arabî. 
 Porque me lembrei dele?  
 Se for um ladrão, ouvirei os seus passos através de mim e, antes que 
ele se aproxime, direi parafraseando o soneto de Antero de Quental, «Na 
planta da floresta, no seu verde sem direcção, repousa afinal o 
pensamento que me causava medo...» 
 Se for Ibn 'Arabî, não olharei para trás, para não perturbar o nosso 
encontro, não me transformarei em estátua de Hölderlin, ou outra 
qualquer estátua do que estou pressentindo. Foi um caso fortuito? Foi a 
providência? Foi um acto de vontade. Quem está à beira da floresta, à 
beira dela fique; ele não me reterá, eu a ninguém reterei. 
 Quem fuma, com ares de vencido, na ilharga da floresta, no corpo de 
Ibn 'Arabî, fique. 
(Caderno 1.21, pp. 32-35; e dossier dactiloscrito DOA 05, p. 55) 
 

 
[ 

 
 
26 de Junho de 1987 
 
 
 
 
 
 
(Caderno 1.26, p. 92) 
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31 de Julho de 1987 
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 (Dossier DOA06, pp. 62-63) 

 
 
[ 

 
5 de Fevereiro de 1990 
[Na Praia Grande] 
 
 O pensamento do imaginário / Ibn 'Arabî 
 Uma onda – liga uma ideia a outra ideia, uma imagem a outra 
imagem; mas, em profundidade, a inteligência dos estados conscientes é 
mais extensa do que o mar. Não há imagem que lhe corresponda, a não 
ser esta, a do mar. 
(Caderno 2.30, p. 91) 
 

[ 
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11 de Abril de 1990 
 
«Curar a paixão cria uma outra paixão» 
(Ibn 'Arabî, Le chant de l'ardent désir, p. 35, [Bibliothèque de l']Islam / 
[Paris,] Sindbad) 
 
«Não lhe basta que eu habite o seu coração / não lhe basta que o seu 
coração seja habitado por mim e que ele a todo o instante, e conforme o 
desejar, possa ver-me?» 
(Ibn 'Arabî, Le chant de l'ardent désir 18, p. 46, [Bibliothèque de l']Islam / 
[Paris,] Sindbad) 
(Caderno 1.32, pp. 40-41) 
 

[ 
 
20 de Setembro de 1991 
 
 [...] 
 Assim se despegavam as últimas raízes, e eu volteava com leveza 
extrema, e velocidade própria, do meu máximo movimento, que já 
conhecera, em texto, através das asas abertas do falcão peregrino. As 
minhas estavam cobertas, e por isso eu apreciava tanto o nevoeiro que 
podia fender‐se, ser habitado, e voltar-se a meu favor, através de um dia 
em que o sol principiara por apenas dar o sinal de que existia. 
 Segundo Ibn 'Arabî, 
Mestre de quem eu seria Mestra,  
pois nos corresponderíamos através de nossos elos, 
 
um pássaro, em pleno voo, deve manter uma agilidade tal que lhe seja 
permitido mudar imediatamente de direcção_______ se ouvir a voz, ou for 
impelido pela mínima atracção que lhe fira os olhos_____ que lhe tire 
[sic] para longe o olhar... 
 
 o princípio era estranho _______ _______ a realidade tornava-se mais 
natural _______ _____ o encontro inesperado do diverso. 
(Caderno 1.33, p. 70; e Livro de Horas V, pp. 628-629) 
 

[ 
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s. d. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Caderno 1.38, avulso 04) 
 

[ 
 
s. d. 
 – Houve um dia em que o sol nasceu, e nasceu também o 
surpreendente nascimento do Cristo; 
 – houve um dia em que o sol nasceu, e nasceu também o 
surpreendente nascimento do Buda; 
 – houve um dia em que o sol nasceu, e nasceu também o 
surpreendente nascimento de Ibn 'Arabî, Árabe 
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          (Avulso FAms0753r) 
 

[ 
 
7 de Agosto de 1995 
 
 Novo encontro com João da Cruz, depois de vinte e um anos de não 
o ver. Principio a reler na Enciclopédia a sua biografia, e fixo-me aos 
nomes que se ligaram ao seu percurso – nome de terras, nome de seres 
em gente, nome de pessoas – para eu ser mais simples___ 
De facto, eu amo-os 
Teresa de Ávila 
Ana de Jesus 
João de Ypres 
Ibn 'Arabî_____ o fora d'aqui, o do Oriente. 
(Caderno 1.43, p. 1) 
 

[ 
 
1 de Setembro de 1996 
 
 [...] O que me distingue de G. é que a minha imaginação é concreta, 
não se imagina nem se concentra em si própria. Abre-se à sua 
materialidade – talvez seja a imaginação de Ibn 'Arabî  (a imag[inação 
capital) 
(Caderno 1.45, pp. 33-34) 
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[ 
 
13 de Março de 1998 
 
 ___________aprendi com a linguagem dos místicos que, onde não há 
nada, há muito para dizer,  
que, onde há muito para dizer, há nada  
que o texto corre um risco mortal se ligar as duas frases por vice-versa 
que elas são dois lados do corpo, o sensual e o volitivo  
que o corpo é materialmente frases  
que material e literal não têm diferentes  
que nesse indiferente é essencial não ligar o intelectivo a qualquer lógica 
que, por mais que ande, a alma está sempre a tempo de pôr ordem (o 
referido vice-versa) no seu caminho_______ pôr ordem sem trazer retorno 
 
que o invisível, quando se sensualiza, abre à linguagem caminhos que o 
narrativo obliterou com a tampa do piano, os muros baixos do real, as 
ténues paredes da vida 
 
que, chegado a esse ponto, o por escrever tem uma visibilidade sem fim 
que, por isso, a nova linguagem é fácil, e se reproduz por si mesma, 
contendo em si o próprio princípio de existir 
que é querer continuar a viver sem que o grau de vida degenere, antes 
aumente constantemente a vontade de dizer, explícita, a impossibilidade 
de dizer, ou de indizível  
que este caminho dá vontade de chorar ou de rir, 
sendo clara a alternativa de sair desse mal  
que o caderno não é o escrevente do texto  
mas o lugar onde o texto aprende a materialidade do lugar por onde 
corre. 
 
 No entanto, o texto é livre, e anterior a si mesmo, e posterior a si 
mesmo____________  
a substância narrando-se,  
diria Spinoza. 
(Caderno 1.50, pp. 67-68; e O Jogo da Liberdade da Alma, pp. 11-12) 
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Caligrafia: Hassan Massoudy 
 
 

[ 
 
10 de Fevereiro de 2006 
 
 Ibn 'Arabî, Nietzsche, Spi[noza] – meus familiares, nem próximos 
nem distantes, presentes em qualquer devaneio; ouço o tambor de seus 
textos, seus fios textuais. 
 Ao reuni-los, vou tentando que eles, de diferentes épocas, não sejam 
reunidos numa geração perdida. 
(Caderno 1.72, p. 181) 
 

 
[ 
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16 de Janeiro de 2007 
 
 A imaginação não é imaginante – é suja, com a sua dobra de 
desastres, ou experiências negativas, que redundam em queda no 
zero_______ Às vezes sinto-me impotente para a dominar______ Curar, 
curar-me, é uma função grave______ Escrever é a parte melhor do 
pesadelo, ou do sonho... 
(Caderno 2.73, pp. 72-73) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caligrafia de Hassan Massoudy 
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  [Rûh al-quds / ad-Durrat al-fâkhirah] 
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  Version française de Gérard Leconte 
  1979 
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  [Al-Futûhât al-Makkiyya] 
  Trad. e edição de Michel  
  Chodkiewicz et al. 
  1988 
 
 
 
 
 
 
 
 
  La vie merveilleuse de Dhû-l-Nûn  
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  Dhî-l-Nûn al-Misri 
  Trad. e edição de Roger Deladrière 
  1988 
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  Le chant de l'ardent désir 
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  Trad., edição e caligrafias de Sami-Ali 
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  Ibn 'Arabî 
  Traité de l'amour 
  Trad. e edição de Maurice Gloton 
  Paris, Albin Michel, 1986 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
             Marginalia de M. G. Llansol 
             no Traité d'amour 
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SOBRE IBN 'ARABÎ E O SUFISMO: 
 
  Henri Corbin 
  L'imagination créatrice dans le soufisme  
  d'Ibn 'Arabî. 2ª ed. 
  Paris, Flammarion, 1958 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Marginalia: «Dá forma (texto) ao invisível» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Marginalia: «Seta minha» 
 
 
  Martin Lings 
  Qu'est-ce que le soufisme? 
  Paris, Seuil (=Points), 1977 
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  Hassan Massoudy 
  L'harmonie parfaite d'Ibn 'Arabî 
  Calligraphies 
  Paris, Albin Michel, 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Laleh Bakhtiar 
  Le soufisme.  
  Expressions  
  de la quête  
  mystique 
  Paris, Seuil, 1977 
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                Caligrafia de Hassan Massoudy 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

           Espaço Llansol 
             2017 
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