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«Así, la atraeré y la llevaré al desierto y le hablaré al corazón».

«Pero vendrá el solano; el viento [rūaḥ, aliento, espíritu] de Yahvé | 
subirá del desierto». Oseas 2:14; 13:15.

«No hay otra forma de acceder al Jardín Paradisíaco [al-Ǧanna] que 
pasando por el Ṣirāṭ, ya que este se encuentra en el Fuego [al-nār], de 
acuerdo con esta aleya: Entre vosotros no hay nadie que no se dirija a él [el 
Infierno] (Qurʾān 19:71)».

«Al ver a la Muerte [así sacrificada, ḏabḥ al-mawt], los huéspedes del 
Jardín se regocijarán enormemente ante esta visión […]. Porque 
¿acaso no dijo el Profeta –que la paz y la bendición de Dios sean con 
él–: “La muerte es el regalo [tuḥfa] del fiel”?» Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, 
al-Futūḥāt al-makkiyya (Las iluminaciones de La Meca), cap. 64, 4, 6.

«Nuestro camino es la senda de la alquimia (al-kīmiyāʾ), de la piedra 
filosofal, una sutileza luminosa (laṭīfa) que para conseguirla debes 
buscarla entre aquellas montañas en las que hay posibilidad de hallarla, 
y que tras encontrarla y excavarla, se beneficia de ella. Del mismo 
modo, para alcanzar esta sutileza luminosa [en tu propio ser], debes 
atravesar montañas y áridos desiertos [interiores] hasta alcanzarla».

«Debes saber que el nafs [el alma], el demonio y el ángel no se hallan 
fuera de ti. […] El paraíso y el infierno, la muerte y la vida. Todo ello 
son solo cosas que están en ti».

«Esta experiencia [el regusto o saboreo de la experiencia espiritual 
directa, ḏawq] no es algo limitado. Se asemeja a un vasto desierto en 
donde no se percibe su límite si no se ha perecido y regresado a Dios.» 
[Es decir, hasta que no haya alcanzado el anonadamiento (fanāʾ) en la 
Esencia sagrada de Dios (ḏāt)].

Naǧm al-Dīn al-Kubrā, Fawātiḥ al-ǧamāl wa-fawāʾiḥ al-ǧalāl (Los perfumes 
de la Belleza y las fragancias de la Majestad), §§ 9 (12), 49 (67), 57 (79).

«La fe es la capacidad que tiene el ser humano de aceptar, de ver en 
todas las tragedias, accidentes y obstáculos que le pone la vida una 
misericordia, un regalo. Desde este punto de vista, lo que les sucede 
a los personajes en esta película sería incluso un regalo, incluso con el 
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obstáculo más atroz, es una oportunidad para crecer.» Oliver Laxe, a 
propósito de Ṣirāṭ. Trance en el desierto (2025).1

«Dentro del corazón y del alma del qalandar, Tú eres la herida y el 
remedio –¡oh, Luz Absoluta, Tú eres la herida y el remedio de la 
pobreza!» Ǧalāl al-Dīn Rūmī, D 297062.

Chor
werd‘ ich entschweben
zum Licht, zu dem kein Aug‘ gedrungen!
Sterben werd‘ ich, um zu leben!

Coro
¡levantaré el vuelo
hacia la luz que no ha alcanzado ningún ojo!
¡Moriré para vivir!

Gustav Mahler (1860-1911), Sinfonía n.º 2 en do menor, Auferstehung 
(Resurrección).

«Pero no puede hacer que la desaparición de la vida en la muerte no 
revele el fulgor invisible de la vida que no es una cosa.» Georges Bataille, 
Teoría de la religión.

«He querido y encontrado el éxtasis. Llamo a mi destino el desierto y no 
temo imponer ese misterio árido. Ese desierto al que he accedido lo deseo 
accesible para otros, a los que sin duda falta. […] El camino atraviesa 
una región desierta; región, empero, de apariciones (de delicias o de 
espantos). Más allá, el movimiento perdido de un ciego, los brazos 
alzados y los ojos completamente abiertos, mirando fijamente al sol y 
convirtiéndose él mismo, interiormente, en luz. Imagínese un cambio 
tan vivo, un abrasamiento tan súbito […]». Georges Bataille, «El 
punto de éxtasis», El culpable.

1 Festival de Cannes | Oliver Laxe sacude con la explosiva ‘Sirat’ [consultado a fecha 19/10/2025].
2 Abreviaturas: ár. = árabe; Cor. = Corán; D = Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Kulliyyāt-i Šams yā dīwān-i kabīr, ed. de Badīʿ 
al-Zamān Furūzānfar, 10 t. en 9 vols., Teherán: Intišārāt-i Dānišgāh-i Tihrān, 1336/1957 (se cita el número 
de poema); M = The Mathnawí of  Jalálu’ddín Rúmí, ed., trad., coment. y nn. críticas de Reynold A. Nicholson, 8 
vol., Londres: Luzac, 1925-40 (se cita el volumen y la línea); per.= persa.
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«En toda la poesía mística de Irán hay la idea de un viaje iniciático 
que va hacia la realización». ʿAbbās Kiyārostamī.

«El desierto te da quitando». Oliver Laxe.3

Resumen: La letra ṣād para al-ṣirāṭ al-mustaqīm, «la vía recta», o bien para ṣūfī y ṣafī, «puro». 
Alcanzar la pureza en la «morada de la desposesión» (maqām al-taǧrīd). Según el gran maestro 
sufí y poeta místico andalusí Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī (m. 638/1240), el «lugar desértico» 
(balqaʿ) representa la «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd), el lugar que hace 
referencia al corazón del amante (muḥibb) dispuesto al despojamiento. Para al-Šayḫ al-Akbar, 
el desierto, con su vastedad y aislamiento, se convirtió en un símbolo de la búsqueda interior 
y de la conexión con lo divino. El desierto pudo haber inspirado algunos de sus conceptos 
centrales, como la idea del «viaje espiritual» (sulūk) y la búsqueda metafísica de la «Unidad 
de la Existencia» (waḥdat al-wuǧūd). Su conexión con el desierto está estrechamente ligada a la 
tradición de la disciplina ascética sufí (riyāḍa), donde el aislamiento (infirād), la reflexión (fikr) 
y la meditación (tafakkur) son elementos importantes en el camino hacia Dios. Ṣirāṭ. Trance 
en el desierto (2025, dir. Oliver Laxe) es un filme con «intenciones esotéricas» que refleja la 
«estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd). Si todos debemos morir algún día y, como se 
menciona varias veces en al-Qurʾān, «saborear la muerte» (21:35; 29:57: «Toda alma gustará 
de la muerte» [Kullu nafsin ḏāʾiqatu l-mawti]) en cada momento de nuestra existencia terrenal, 
¿cómo podemos imaginar otra vida después de la muerte? Tanto Ibn al-ʿArabī como Oliver 
Laxe contemplan el dicho del Profeta: «La muerte es el regalo (tuḥfa) del fiel» (Ibn al-ʿArabī); 
«un regalo, incluso con el obstáculo más atroz, es una oportunidad para crecer» (Oliver 
Laxe). Este filme, exponente de un cine imaginal, tiene su centro en el intermundo (al-barzaḫ) 
o situación intermedia entre la muerte física y el Día de la Resurrección (yawm al-qiyāma). La 
luz como mortaja.

Palabras clave: Ibn al-ʿArabī, «estación de la desposesión», desierto, «saborear la muerte», 
cine, Oliver Laxe.

3 Irene Crespo, «‘Sirat’, baile, desierto, trance, un viaje brutal y espiritual», ‘Sirat’, baile, desierto, trance, un 
viaje brutal y espiritual [consultado a fecha 09/06/2025]. 



La «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd) y la «muerte mística» (mawt-i maʿ nawī) 9

Summary: The letter ṣād for al-ṣirāṭ al-mustaqīm, «the straight path», or for ṣūfī and ṣafī, 
«pure». Achieving purity in the «abode of  dispossession» (maqām al-taǧrīd). According to the 
great Sufi master and Andalusian mystical poet Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī (d. 638/1240), 
the «desert place» (balqaʿ) represents the «station of  dispossession» (maqām al-taǧrīd), the place 
that refers to the heart of  the lover (muḥibb) willing to be stripped bare. For al-Šayḫ al-Akbar, 
the desert, with its vastness and isolation, became a symbol of  inner search and connection 
with the divine. The desert may have inspired some of  his central concepts, such as the idea 
of  the «spiritual journey» (sulūk) and the metaphysical quest for the «Unity of  Existence» 
(waḥdat al-wuǧūd). His connection with the desert is closely linked to the tradition of  Sufi 
ascetic discipline (riyāḍa), where isolation (infirād), reflection (fikr) and meditation (tafakkur) are 
important elements on the path to God. Ṣirāṭ. Trance in the Desert (2025, dir. Oliver Laxe) is a 
film with «esoteric intentions» that reflects the «station of  dispossession» (maqām al-taǧrīd). If  
we must all die one day and, as mentioned several times in the Qurʾān, ‘taste death’ (21:35; 
29:57: «Every soul shall taste death» [Kullu nafsin ḏāʾiqatu l-mawti]) at every moment of  our 
earthly existence, how can we imagine another life after death? Both Ibn al-ʿArabī and Oliver 
Laxe contemplate the Prophet’s saying: «Death is the gift (tuḥfa) of  the faithful» (Ibn al-
ʿArabī); «a gift, even with the most atrocious obstacle, is an opportunity to grow» (Oliver 
Laxe). This film, an example of  imaginal cinema, focuses on the interworld (al-barzaḫ) or 
intermediate situation between physical death and the Day of  Resurrection (yawm al-qiyāma). 
Light as a shroud.

Keywords: Ibn al-ʿArabī, «station of  dispossession», desert, «tasting death», cinema, Oliver 
Laxe.
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Cuando se revela al enamorado el [tormentoso] reino de la cólera divina, cada ráfaga 
de sobrecogimiento le causa una herida y una aflicción como prueba y extrañeza en las 
realidades del amor ardiente (ʿišq), lo que lo conduce a la experiencia de la gnosis total 
(maʿrifa), fuera de toda incógnita. Al-ṣirāṭ suele interpretarse como el puente sobre el infierno 
que conduce al paraíso en el Día de la Resurrección (yawm al-qiyāma). La letra ṣād para al-
ṣirāṭ al-mustaqīm, «la vía recta»4, o bien para ṣūfī y ṣāfī («puro»). Alcanzar la pureza en la 
«morada de la desposesión» (maqām al-taǧrīd) por medio de las sendas más insospechadas, 
menos transitadas: la abyección propia de la mística antinómica, como vía para la santidad.

En el último filme dirigido por Oliver Laxe, Ṣirāṭ. Trance en el desierto (120’, 2025), de nuevo 
se recrea el tema del viaje iniciático en el desierto que el realizador ya había desarrollado en 
la secuencia final de los taxis de Mimosas (2016) como proyección de su propia experiencia 
vital. Oliver Laxe habla de un viaje interior y hace referencia a la búsqueda (queste) espiritual 
del grial (graal)5. En la tradición mística persa, el cáliz (sāqar) y la copa o grial (ǧām) alude al 
corazón del sufí y al mundo de la existencia. 

Una miniatura que ilustra la historia de Laylī u Maǧnūn del poeta persa clásico Ilyās b. Yūsuf  
Niẓāmī Ganǧawī (m. c. 570-610/1174-1222), pintada por Qasīm ʿAlī, un discípulo del 
maestro de la pintura persa Kamāl al-Dīn Bihzād (c. 1460-1535), describe la visita de Salīm a 
Maǧnūn en el desierto donde éste vive en buena armonía con los animales salvajes (figura 1)6. 
Casi dos terceras partes de la composición pictórica representan el desierto blanco en el que 
se halla Maǧnūn, símbolo, según la exégesis sufí, de la autoaniquilación del anima sensibilis, 
vitalis (alma carnal o inferior, ár. nafs, per. ḫwud, manī)7. El cielo es, de forma significativa, 
de color oro (obtenido a partir de finas hojas de metal reducidas a polvo), tipificando así la 
transmutación alquímica interior8:

4 Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, De la Mort à la Résurrection. Chapitres 61 à 65 des Ouvertures Spirituelles Mekkoises, 
introd., nn. y trad. de Maurice Gloton, Beirut: Albouraq, 2009, «La Voie d’accès (ṣirāṭ)», pp. 192-5.
5 V. Completa. Óliver Laxe, cineasta. Películas que anhelan la verdad [consultado a fecha 25/09/2025].
6 Ebadollah Bahari, Bihzad, Master of  Persian Painting, Londres; Nueva York: I.B. Tauris, 1996, pp. 124, 143; Basil 
Gray, Persian Painting, [Nueva York]: Skira, 1961, p. 120; Armenág Bey Sakisian, La miniature persane du xiie au xviiie 
siècle, París: G. van Oest, 1929, fig. 92.
7 En el romance de Niẓāmī, el jardín se asocia con Laylī y el desierto con Maǧnūn. Cf. Julie Scott Meisami, «The 
Body as a Garden: Nature and Sexuality in Persian Poetry», Edebiyât: The Journal of  Middle Eastern Literatures, 6/2 
(1995): 245-74, pp. 265-6.
8 En palabras de Louis Massignon: «El arte de la miniatura persa, sin atmósfera, sin perspectiva, sin sombras 
y sin modelado, con el esplendor metálico de la policromía que le es particular, da testimonio de que sus 
iniciadores pretendían una especie de “sublimación” alquímica de las partículas de luz divina aprisionadas en la 
“masa” de la pintura: los metales nobles, oro y plata, afluyeron a la superficie de las franjas y de las coronas, de 
la ofrenda y de la copa, […] escapando de la matriz de los colores […]». «Sur l’origine de la miniature persane» 
(1936), en Opera minora, comp., present. y bibl. de Youakim Moubarac, 3 t., Beirut: Dar al-Maaref, 1963, t. III, 
p. 26. La regla de oro era simple: un color, como un vino, debe vivir mucho tiempo; pero, por encima de todo, 
por rico que sea, debe conservar ligereza y transparencia –como el vino siempre– con el fin de recordarnos la 
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Predominan sin embargo las indicaciones de que estamos de hecho en el umbral 
de un más allá sobrenatural: hay luces increadas; un mundo que genera su propia 
luz, como esos mosaicos bizantinos cuyo oro ilumina el espacio circundante […] un 
país sin sombras, poblado de seres de luz que han alcanzado alturas inaccesibles a 
las terrestres. Son verdaderamente seres del más allá: allí donde cesa la sombra que 
pone en cautividad a la luz, allí comienza el más allá, y ése es el misterio que cifra el 
símbolo del norte.9 

El artista de dicha miniatura, a diferencia de otras versiones del mismo motivo10, ha suprimido 
toda la vegetación, salvo la que bordea el río, en el extremo derecho de la composición, 
de color verde malaquita, realizando aquí un verdadero oasis en el desierto, símbolo de 
la resurrección (qiyāma[t]). La cuestión que se nos plantea entonces es la razón por la cual, 
en esta versión, el artista ha concedido tanta importancia al paisaje yermo de vegetación, 
a la incandescencia del desierto vacío, a la arena blanca. Según Ibn al-ʿArabī, el «lugar 
desértico» (balqaʿ) representa la «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd), el lugar que 
hace referencia al corazón del amante dispuesto al despojamiento11:

El genio de Ibn ʿArabī le permitió conciliar el vagar desértico de la esencia divina y 
la plena revelación de la divinidad. Distinguió el plano de la unidad, donde Dios se 
retira del ser, donde es inaccesible a las formas, donde solo puede acceder el enfoque 
que niega toda denominación, del plano de la unidad consumada de los nombres 
divinos y los atributos de majestad y nobleza. Los universos proceden ahora de un 
acto incomprensible, el aliento del Misericordioso (nafas al-raḥmān). Inaprensible 
para el alma, esta efusión engendra los niveles del ser, difunde lo divino a modo de 
imaginación, cuyo sujeto no es el hombre, sino Dios mismo.

luz de la cual ha nacido. La ciencia del pintor, en este terreno peligroso, no debía entregarse para nada a la 
del copero, ese otro alquimista. En la pintura persa, los colores se muestran menos como sustancias materiales 
(puesto que la noche los hace desaparecer) que como esencias sutiles activadas por el resplandor luminoso. Cf. 
Anne Marie Kevorkian; Jean Pierre Sicre, Les Jardins du désir. Sept siècles de peinture persane, París: Phébus, 1983, pp. 
70, 72. En la miniatura persa las cosas aparecen como en un espejo mágico que no refleja, a su semejanza, lo 
que está delante de él, sino la iluminación por medio de otra luz y lo lleva a otro lugar, para metamorfosearlo 
en imagen de otro lugar. Cf. Youssef  Ishaghpour, La Miniature persane. Les couleurs de la lumière: Le miroir et le jardin, 
París: Farrago, 1999, p. 11.
9 Henry Corbin, El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid: Siruela, 2000, p. 56.
10 Cf. Niẓāmī, Ḫamsa, atribuido a Aqa-Mirak, c. 1540, fol. 166 recto. Londres: British Library, Or. 2265. Vid. 
Stuart Cary Welch, Wonders of  the Age. Masterpieces of  Early Safavid Painting, 1501-1576, Cambridge (Massachussetts): 
Fogg Art Museum; Harvard University, 1979, pp. 166-7.
11 Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, L’interprète des désirs (Turjumân al-Ashwâq), present., trad. y nn. de Maurice Gloton; 
pref. de Pierre Lory, París: Albin Michel, 1996, XXIV:1, pp. 242-8. Véanse a su vez los poemas XXXVI:3 y 
LII:4. Trad. cast.: El Intérprete de los Deseos (Tarŷumān al-Ašwāq), trad., coment. y nn. de Carlos Varona Narvión, 
Murcia: Editora Regional de Murcia, 2002, pp. 163-5.
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Entre lo inteligible y la materia, el mundo es imaginación en imaginación. […]

De ahí que el acto del taǧrīd, el despojamiento moral de uno mismo, se convierta en 
una salida violenta fuera de uno mismo, una conversión ardiente a uno mismo en el 
otro que uno mismo. […]

Ir al desierto es ver mejor lo que es visible desde el principio. Es recibir un don que 
nunca falta, por satánico que sea. La tranquila confianza de los monjes cristianos, 
que partieron al desierto, se encuentra en la pacífica contemplación de Dios, donde 
terminan los tormentos de la unión. Ciertamente, Ibn ʿArabī partirá hacia Oriente, 
pero es porque ya lo había encontrado en su corazón.12

Este desierto blanco, lunar, es el que vemos tanto en la parte final del filme Gerry (2002, dir. 
Gus Van Sant) como en la sección última de Ṣirāṭ: una misma geografía de la desaparición 
o de la muerte. Y es que en ambos filmes, en este programa común de la pérdida no hay 
personajes en un sentido estricto, sino dos extrañas figuras que caminan a la deriva por un 
paisaje yermo, por una «tierra baldía» (T. S. Eliot), cuerpos herméticos con la mirada puesta 
fija y errática en un horizonte uniforme y sin fronteras visibles, el de la Realidad absoluta 
indiferenciada (Gerry), o bien cuerpos que bailan en trance13 en medio del desierto llano y 
vacío en busca de la salida de sí (per. bī-ḫwīšī, bī-ḫwudī) con la geografía imaginal interior 
del «no-lugar» (lā makān, en la gnosis de ʿAṭṭār y Rūmī), el lugar del espacio abolido, de la 
disolución de la naturaleza material, el mundo eterno del alma, el corazón del hombre que 
trasciende las categorías espaciales y temporales, como Realidad imaginal visualizada con 
los ojos cerrados (Ṣirāṭ). Oliver Laxe, a través de los personajes principales del filme y del 
«desierto del desierto» (Jacques Derrida) nos exhorta a la senda de «la renuncia total» –i. 
e., perder el ser (totalen entwerden [alto alemán medio, ‘dejar de ser’, ‘ser menos’, ‘abajarse’, 
‘rebajarse’], ár. fanāʾ bi-kullī [‘anihilamiento total’; alto alemán medio, nichtesnit werden, 
nihtu werden y vernihtkeit, ‘devenir nonada’, ‘hacerse nada’ y ‘anonadamiento’]), para poder 
renacer (absoluten überexistenz, ár. baqāʾ-yi muṭlaq)14, el radical abandono, la extinción absoluta 
o disipación en lo Absoluto:

12 Christian Jambet, «L’appel du désert», en Christian Jambet, Le Caché et l’Apparent, París: L’Herne, 2003, pp. 
39-40, 42.
13 Cf. Jean During, Musique et extase. L’audition mystique dans la tradition soufie, París: Albin Michel, 1988; id., Musique 
et mystique dans les traditions de l’Iran, París; Teherán: Institut Français de Recherche en Iran, 1989, (Bibliothèque 
Iranienne, 36); Gilbert Rouget, La musique et la transe. Esquisse d’une théorie générale des relations de la musique et de la 
possession, pref. de Michel Leiris, París: Gallimard, 1980.
14 Cf. Hermann Landolt, Recherches en spiritualité iranienne. Recueil d’articles, Teherán: Institut Français de Recherche 
en Iran; Presses Universitaires d’Iran, 2005, (Bibliothèque Iranienne, 60), p. 267.
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Lo místico […] lo secreto […]. Allí donde este fundamento funda desfondándose, allí 
donde se sustrae bajo el suelo de lo que funda, en el instante en que, perdiéndose así 
en el desierto, pierde hasta la huella de sí mismo y la memoria de un secreto […]. 
Sin ese desierto en el desierto no habría ni acto de fe, ni promesa, ni porvenir, ni 
espera sin espera de la muerte y del otro, ni relación con la singularidad del otro. La 
eventualidad de ese desierto en el desierto (como de lo que se parece a la vía negativa, 
hasta confundirse con ella, pero sin reducirse a ella, que se abre paso ahí desde una 
tradición greco-judeo-cristiana) es que si se desarraiga la tradición que la conlleva, si 
se la ateologiza, esa abstracción libera, sin denegar la fe […].15

Para Oliver Laxe, el desierto es el lugar del desapego místico de uno mismo, de la disolución 
de sí, pero también, en la senda del acercamiento al umbral del misterio de lo invisible, de las 
teofanías sin forma16, de la imagen más allá de la imagen de la Esencia divina en su completa 
desnudez:

Después, mientras vivía en Marruecos, organizaron una rave cerca del palmeral 
donde estaba mi casa. Fui con algunos amigos sufíes y fue un lindo encuentro entre 
los musulmanes ortodoxos y los punkies, los raveros. […] En un primer momento 
los dos ingredientes principales [del filme] eran el islam y la cultura rave porque estos 
amigos míos sufíes decían que los raveros son los musulmanes del futuro. Además 
me gusta escuchar música electrónica y bailar techno, y también escuchar el Corán. 
Al principio había un sufí en la caravana, pero así las intenciones esotéricas eran 
demasiado visibles17 y trabajamos para intentar borrar esas huellas y hacer todo más 
velado.

[…] En un evento poético, hablamos mucho de que hacer poesía es ir con el lenguaje 
hasta el final del lenguaje. Y yo lo aplico al cine para entender que podemos llevar las 
imágenes hasta el final de las imágenes para que nos permitan llegar a ese momento 

15 Jacques Derrida, «Fe y saber. Las dos fuentes de la “religión” en los límites de la mera razón», en Jacques 
Derrida; Gianni Vattimo (ed.), La religión, Madrid: PPC, 1996, p. 31.
16 Para estas teofanías sin forma, más allá de las imágenes, véanse Michel Chodkiewicz, «The vision of  God 
according to Ibn Arabi», en Stephen Hirtenstein (ed.), Prayer and Contemplation, Journal of  the Muhyiddin ibn ʿArabi 
Society (1993), pp. 53-67 [en franc.: «La vision de Dieu selon Ibn ʿArabî», en Éric Chaumont (ed.); Denise Aigle; 
Mohammed Ali Amir-Moezzi; Pierre Lory (colab.), Autour du regard. Mélanges Gimaret, Lovaina: Peeters, 2003, 
pp. 159-72, en concreto p. 167; Claude Addas, Ibn Arabî et le voyage sans retour, París: Éditions du Seuil, 1996, 
«La vision suprême», pp. 60-3; Fernando Mora, Ibn ʿArabī. Vida y enseñanzas del gran maestro andalusí, Barcelona: 
Kairós, 2011, cap. 7: «“Luz sobre luz”: más allá de las imágenes», pp. 229-41.
17 Así lo reafirma Santiago Fillol, el coguionista del filme, admirador de realizadores como Jacques Tourneur, 
que creía e la existencia de «mundos paralelos», y David Lynch, practicante de la meditación trascendental: 
«Para mí, el proceso de escritura fue asumir una escritura químico-anímica: de dónde somos, de dónde venimos. 
Es un trabajo quizá esotérico.» Violeta Kovacsics, «La búsqueda del relato», entrevista con Santiago Fillol, 
coguionista, realizada en Barcelona, el 13 de mayo de 2025, Caimán, Cuadernos de Cine, 200 (junio 2025), p. 12.
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de embriaguez, de rapto extático, a esos momentos de fuga muy puntuales. Desde 
Todos vós sodes capitáns trabajo el proceso de desmaterialización del lenguaje, un intento 
de depurarlo para ir de lo narrativo a lo más puramente imaginario. Me gusta que la 
película se vaya desmaterializando, evaporando, que los cuerpos se espiritualicen en 
el camino. Y el paisaje ayuda en ese proceso de caída progresiva hacia la abstracción. 
[…] El desierto permite al espectador sentir que está en el mundo causal, narrativo, 
material, del espacio y el tiempo, pero al mismo tiempo que lo que está ocurriendo 
puede ser una emanación de otra cosa, que hay algo que se resquebraja. El desierto 
tiene algo liminal, de final: no sabes si lo que está sucediendo es real o no.18

Figura 1. Niẓāmī Ganǧawī, Ḫamsa (Pentalogía). 
Hērāt, 900 h./1494, fol. 128v. Esta miniatura en 
el estilo Hērāt más tardío-timúrida, que ilustra la 
historia de Laylī u Maǧnūn de Niẓāmī Ganǧawī, 
pintada por Qasīm ʿAlī, un discípulo del maestro 
de la pintura persa Kamāl al-Dīn Bihzād (c. 1460-
1535), describe la visita de Salīm a Maǧnūn en el 
desierto donde éste vive en buena armonía con 
los animales salvajes. 1494. Gouache y oro sobre 
papel, 17 × 14,8 cm. British Library, Or. 6810, 
Londres.

1.La herida (nikāyat, ǧirāḥat, aziyyat) como «el lugar de la gnosis (maʿrifa)»

En un momento dado del filme, uno de los ‘raveros’ dice que esa es una música para bailar, 
no para escuchar; una música que, activando el cuerpo, invitándolo a moverse de un modo 
casi convulsivo, lo sintoniza con una mente que así encuentra un espacio salvador. El propio 
Oliver Laxe comenta:

Y al mismo tiempo leo el Corán, hacerlo me embriaga y me resulta muy saludable. 
La música electrónica y el Islam están conectados, ambos pueden proporcionar un 
estado de trance. Y Rūmī, uno de los grandes poetas místicos persas, nos exhorta a 

18 Jara Yáñez, «Ṣirāṭ. Oliver Laxe. Poética y trance», ibid.., pp. 8, 10.



La «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd) y la «muerte mística» (mawt-i maʿ nawī) 15

que bailemos como si nadie nos mirara, que es justo lo que hacen los ‘raveros’. Y la 
película comparte esa actitud.

Los ‘raveros’ son gente que no esconde sus heridas, y esa me parece una actitud muy 
madura, que permite afrontar el futuro con más desapego.19

Pero hay algo en el baile y en esa catarsis del baile que me parece muy sana y muy 
edificante. Es un gesto humano tribal que tenemos desde tiempos inmemoriales. Pero, 
sobre todo también el convivir con la herida, que lo veo mucho en la cultura rave, es 
más visible. Me parece un paso de madurez y yo he tenido que aprender a convivir 
más con mi herida, que es una herida que tenemos todos. […] Mirar al cielo y estar 
desnudo, con el ego barrido y mirar adentro. Es duro, pero es necesario. El resultado 
es que somos una sociedad muy angustiada y con miedos, precisamente porque 
hemos dejado de mirar adentro. Hemos dejado de, pues por ejemplo, hablar de la 
muerte, que ha sido extirpada de nuestro día a día. No la meditamos y tenemos más 
angustia a la muerte […]. Que es normal tener miedo a la muerte, somos humanos, 
pero es necesario meditarla y experimentarla para poder dialogar con mayor nitidez 
con la vida.20

Para referirse a Ṣirāṭ. Trance en el desierto, nuestro cineasta recurre a la imagen o el símbolo 
de la herida. «La película es una comunidad de cicatrices», ha repetido el realizador desde 
que se estrenó en el Festival de Cannes21. Se hace pertinente mencionar aquí el sentido que 
la ‘herida’ (nikāyat, ǧirāḥat, aziyyat) tiene en el sufismo22. Cuando se revela al enamorado el 
[tormentoso] reino de la cólera divina, cada ráfaga de sobrecogimiento le causa una herida 
y una aflicción como prueba y extrañeza en las realidades del amor (ʿišq, amor apasionado; 
una etapa mística elevada), lo que lo conduce a la experiencia de la gnosis total (maʿrifa), fuera 
de toda incógnita. Aquí, es la voluntad de Dios darse a conocer al enamorado a través de la 
decepción (makr) y la cólera divina (qahr). Dice al-Qurʾān: «Los probamos con bendiciones e 
infortunios. Quizás, así, volvieran [a Dios]» (7:168).

19 Entrevista de Nando Salvà con Oliver Laxe, El Periódico, 04/06/2025: Oliver Laxe, director de cine: “La 
música electrónica y el Islam están conectados, ambos pueden proporcionar un estado de trance” [consultado 
a fecha 08/06/2025].
20 Entrevista de Uxía Prieto con Oliver Laxe, Huffpost, 07/06/2025: Óliver Laxe: ‘No es que me guste ser un 
referente, es que debo serlo’ [consultado a fecha 08/06/2025]. 
21 Apud Crespo, «‘Sirat’, baile, desierto, trance, un viaje brutal y espiritual», op. cit., ‘Sirat’, baile, desierto, 
trance, un viaje brutal y espiritual [consultado a fecha 09/06/2025].
22 Javad Nurbakhsh, Simbolismo sufí (Ǧawād Nūrbaḫš, Farhang-i Nūrbaḫš, iṣṭilāḥāt-i taṣawwuf), 8 t., Madrid: Nur, 
2003-2010, t. 6, pp. 41-2.
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El desierto como intermezzo de la desaparición, como experiencia de un trayecto informe 
hacia la muerte. Muerte física y muerte simbólica se entrelazan en el filme: vida que es 
ganada mediante un descensus a lo que produce la muerte. La mors mystica es prácticamente 
en todas las religiones el proceso en el curso del cual el hombre muere voluntariamente a fin 
de vivir para Dios. El final del viaje espiritual, el viaje interior del corazón, comporta para 
el místico su extinción o muerte voluntaria, es decir, la muerte mística anterior a la muerte 
física. 

Ya hemos visto que el «morir en sí mismo»23, el «morir antes de morir»24, o bien la aniquilación 
del yo (anā), incluye lo que los sufíes entienden como la «gran guerra» (ǧihād akbar) contra el 
nafs25; es decir, la mortificación del alma carnal26 o concupiscente que constituye un obstáculo 
en la scala perfectionis que conduce a Dios. El «muere antes de morir», según el conocido 
dicho de la tradición profética, es una muerte que es una «entrada en la luz»27: el «morir en 
sí mismo» –dice Ǧalāl al-Dīn Rūmī (m. 672/1273), el célebre poeta místico persa28– como 
celebración del éxtasis supremo. El «yo estoy muerto antes de morir»29 del que habla Rūmī 
constituye una de las reglas de la orden naqšbandī, el ejercicio espiritual del «morid antes 
de morir» (mūtū qabla an tamūtū). El conjunto de la inmensa obra de Rūmī parece ser una 
reflexión y una confesión sobre la experiencia de la extinción del hombre en el umbral del 
Uno. En el islam, el punto de partida de esta experiencia son los versículos coránicos en los 
que se dice que el hombre es mortal, pasajero (fānin), cuando se acerca a su Señor (55:26-7): 
«Todo aquel que está sobre la tierra es mortal, mientras que la faz de tu Señor, majestuosa y 
noble, es eterna.»30 

23 Cf. M VI:723 ss.
24 M II:1344.
25 Véase Alfred Morabia, Le Ǧihâd dans l’Islam médiéval. Le combat sacré des origines au xiie siècle, pref. de Roger 
Arnaldez, París: Albin Michel, 1993, pp. 253-5.
26 Sobre la lucha con el alma carnal véase Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Kitāb-i Fīhi mā fīhi, ed de Badīʿ al-Zamān 
Furūzānfar, 5.ª ed., Teherán: Amīr Kabīr, 1348/1969, cap. 44.
27 Cf. Michel Chodkiewicz, «Les quatre morts du soufi», Revue de l’histoire des religions, 215/1 (1998): 35-57; Thierry 
Zarcone, «Expérience de la mort et préparation à la mort dans l’Islam mystique. Le cas des Naqshbandî de Turquie», 
en Gilles Veinstein (dir.), Les Ottomans et la mort. Permanences et mutations, Leiden: E. J. Brill, 1996, pp. 135-54.
28 M VI:723.
29 M VI:755. Sobre esta idea fundamental del pensamiento de Rūmī véanse: Rūmī, Mathnawî. La Quête de 
l’Absolu, trad. del per., intr. y nn. de Eva de Vitray-Meyerovitch y Jamshid Mortazavi, Mónaco: Éditions du 
Rocher, 1990, intr., pp. 14-6; Franklin D. Lewis, Rumi – Past and Present, East and West. The Life, Teachings and Poetry 
of  Jalâl al-Din Rumi, Oxford: Oneworld, 2000, pp. 417-8; Leili Anvar-Chenderoff, Rûmî, París: Médicis-Entrelacs, 
2004, pp. 121-6; Mojgan Mahdavi Zadeh, «“Mourir avant de morir” afin de créer sa propre éternité», Frontières, 
19/2 (2007): 68-71, https://doi.org/10.7202/017501ar. Véanse a su vez: Maqbool Elāhi (trad., introd. y nn.), 
The ʿAbyātʾ of  Sulṭān Bāhoo, Lahore: Sh. Muḥammad Ashraf, 1967, pp. 44, 153, 181; Jamal J. Elias (trad.), Death 
before Dying. The Sufi Poems of  Sultan Bahu, Berkeley, CA: University of  California Press, 1998, p. 135.
30 Véase Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, Le Livre de l’extinction dans la contemplation (Kitāb al-fanāʾ fī l-mušāhada), trad. 
del ár., present. y nn. de Michel Vâlsan, París: Les Éditions de l’Œuvre, 1984, pp. 48-9.
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Tiene su equivalente en un dístico de Angelus Silesius: wenn ich selber mir absterbe, «cuando 
muero a mí mismo»31. 

La herida de la luz. El gnóstico (ʿārif) persa Rūzbihān Abū Muḥammad ibn Abī al-Naṣr al-
Baqlī al-Fasawī (m. 606/1209), dijo: «La herida es el lugar de la gnosis (maʿrifa)»32.

El «desapego» al que nos invita Oliver Laxe en Ṣirāṭ, como antes en Mimosas, nos evoca al 
poeta Aragon, que impregnado en su obra lírica por la mística persa (Ḥallāǧ, Niẓāmī, Ǧāmī), 
habla de «dévouement absolu» (‘sacrificio absoluto’) y de «anéantissement de toi dans le 
vouloir (de) Dieu» (‘anihilamiento de ti mismo en la voluntad [de] Dios’)33.

2.El desierto: símbolo del alejamiento del tumulto de los sentidos y de la 
«estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd)

El camino y el horizonte del desierto han constituido en la historia del cine un referente 
simbólico tan relevante como en las distintas tradiciones espirituales34:

Pero quizá nadie como Giacomo Leopardi, para llegar a la esencia del juego. En el 
extraordinario poema El infinito (1826) la mirada poética asume todas las miradas 
humanas para deslizarse más allá del «último horizonte». El corazón casi se espanta 
ante la experiencia de lo silencioso e ilimitado. Es un gozoso naufragio espiritual: 
«naufragar en ese mar me es dulce».

El mar, el firmamento y el desierto han sido los tres escenarios metafóricos del 
Gran Juego. El cine ha heredado de la literatura y de la filosofía esas tres metáforas, 
impulsándolas con su prodigioso poder visual.

El desierto, la estepa, la llanura. Un sendero, una carretera, unas huellas, unas 
premoniciones. El hombre confrontado con la línea de horizonte y, por mediación de 
ella, con el infinito. En la confrontación todo queda suspendido, ingrávido: el amor, 

31 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, ed. de Giovanna Fozzer y Marco Vannini, 2.ª ed., Cinisello Balsamo: 
Paoline, 1992 [1989], V:360, p. 350. Cf. ʿAyn al-Quḍāt al-Hamadhānī, Tamhīdāt, ed. de ʿAfīf  ʿUṣṣayrān, 2.ª ed., 
Teherán: Tehran University Press, 1341/1962, n.º 374: «Quien no haya vivido esta muerte (i. e., la extinción, 
fanāʾ) no conocerá la vida».
32 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr al-Baqlī, Kitāb Maşrab al-arvāḥ: va-ḥuvaʾil maşhur bi-hazar u-yak makām, İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Yayinları, n.º 1876, ed. de Nazif  M. Hoca, Estambul: Edebiyat Fakültesi 
Matbaası, 1974, 165.
33 Aragon, Le fou d’Elsa. Poème, París: Gallimard, 1963, pp. 193, 177.
34 Cf. José Moure, Vers une esthétique du vide au cinéma, París: Harmattan, 1997; Céline Scemama-Heard, Antonioni. 
Le désert figuré, París; Montreal: L’Harmattan, 1998.
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la amistad, Dios, la nada. La práctica totalidad de las road-movie son variaciones sobre 
esta aspiración.35

El desierto es un lugar de silencio, misterio y soledad, escenario y vehículo de sueños y 
mitos, y el sitio por excelencia de la ilusión y el espejismo36. Las filmografías de John Ford 
(The Searchers, 1956: el desierto como hogar de los solitarios), Luis Buñuel (Simón del desierto, 
1965: el desierto de los ascetas cristianos y estilitas), el desierto «metafórico» en Michelangelo 
Antonioni (Il deserto rosso, 1964) y Pier Paolo Pasolini (yermos encumbrados, casi siempre 
volcánicos, figurando aquel desierto palestino del retiro de Cristo de Il Vangelo secondo Matteo, 
1964; los áridos suelos marrones de Marruecos en Edipo rey, 1967; el polvo grisáceo del Etna 
en Porcile, 1969), Wim Wenders (Paris, Texas, 1984)37, David Lynch, uno de los realizadores 
más admirados de Oliver Laxe (Lost Highway, 1997, cuya secuencia final de una freeway que se 
pierde en el desierto, está presente en el imaginario que desarrollan Mimosas y Ṣirāṭ. Trance en 
el desierto por medio de vehículos recorriendo la tierra yerma con luces matutinas, vespertinas 
o crepusculares), Gus Van Sant (Gerry, 2002, filme cuyo desierto blanco de las salinas de Utah 
o del Death Valley, el ‘Valle de la Muerte’ de California, es un claro precedente de la película 
que nos ocupa), Terrence Malick (Knight of  Cups, 2015, cuyo desierto del Valle de la Muerte, 
CA, es también la geografía espiritual del desapego que cumple el peregrino que se despoja 
de su condición creatural) así lo corroboran (vid. figura 2). Los filmes de Oliver Laxe Mimosas 
y Sirat, se sitúan en esta línea. Tal como nos recuerda Maurice Blanchot, el desierto mismo 
es «ese lugar sin lugar», «ese afuera, donde no se puede morar»:

[…] El encantamiento, mediante una promesa enigmática, exponía a los hombres 
a ser infieles consigo mismos, a su canto humano e incluso a la esencia del canto, 
despertando la esperanza y el deseo de un más allá maravilloso, y ese más allá sólo 
representaba un desierto, como si la región matriz de la música hubiese sido el único 
lugar totalmente privado de música, un lugar de aridez y sequía en donde el silencio, 
como el ruido, quemaba, en quien dispusiera de él, cualquier vía de acceso al canto. 

[…] El desierto mismo, ese lugar sin lugar donde no puede celebrarse sino la 
alianza y donde siempre hace falta regresar como a ese momento de desnudez y 
desgarramiento que está en el origen de la existencia justa. […]

35 Rafael Argullol, «El horizonte», en Jordi Balló; Alain Bergala (eds.), Motivos visuales en el cine, Barcelona: 
Galaxia Gutenberg, 2016, p. 320.
36 William Eggleston [et al.], The Desert, cat. exp. (Le désert, Fondation Cartier pour l’art contemporain, 
París, 21/06-5/11/2000; Fundació La Caixa, Barcelona, 25/01-15/04/2001; Centro Andaluz de Arte 
Contemporáneo, Sevilla, 10/05-22/07/2001), Londres: Thames and Hudson, 2000.
37 David Jasper, The Sacred Desert. Religion, Literature, Art, and Culture, Malden, MA; Oxford: Blackwell, 2004, pp. 
135-8, 140.
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El desierto aún no es el tiempo ni el espacio sino un espacio sin lugar y un tiempo sin 
engendramiento. Allí solamente se puede errar y el tiempo que discurre no deja nada 
detrás de sí, es un tiempo sin pasado ni presente, tiempo de una promesa que sólo es 
real en el vacío del cielo y en la esterilidad de una tierra desnuda donde el hombre 
nunca está aquí sino siempre afuera. El desierto es ese afuera, donde no se puede 
morar, ya que estar ahí es, desde ya, estar siempre afuera, y entonces la palabra 
profética es esa palabra en la que se expresaría, con una fuerza desolada, la relación 
pura con el Afuera.38

«Désir Désert», por representar el título de Pascal Bonitzer39 a propósito de Michelangelo 
Antonioni, cineasta al que hay que acudir forzosamente para la construcción del desierto 
como dispositivo radical y mental40. El valor específico del desierto es ser el lugar propicio a 
la revelación divina, por lo cual se ha escrito que «el monoteísmo es la religión del desierto». 
Ello es a causa de que, en cuanto paisaje en cierto modo negativo, la relación pura con el 
Afuera donde no se puede morar, el desierto es el «dominio de la abstracción», que se halla 
fuera del campo vital y existencial, abierto sólo a la trascendencia (tanzīh, lit. ‘trascendencia’, la 
abstracción). Como señalan Gilles Deleuze y Félix Guattari en su «tratado de nomadología», 
la figura del nómada «añade el desierto al desierto»: 

El nómada habita esos lugares, se mantiene en esos lugares, y él mismo los hace crecer 
en el sentido en el que se constata que el nómada crea el desierto en la misma medida 
en que es creado por él. El nómada es un vector de desterritorialización. Añade el 
desierto al desierto, la estepa a la estepa […]. El desierto de arena y el de hielo se 
describen en los mismos términos: en ellos ninguna línea separa la tierra del cielo, no 
existe distancia intermedia, perspectiva ni contorno, la visibilidad es limitada […].

Pero el lugar sagrado de la religión es fundamentalmente un centro, que rechaza el 
nomos oscuro. Lo absoluto de la religión es esencialmente horizonte que engloba, y si 
aparece en el lugar es para fijar en lo global un centro sólido y estable. Se ha señalado 
a menudo el papel englobante de los espacios lisos, desierto, estepa u océano, en el 
monoteísmo. En resumen, la religión transforma lo absoluto.41

38 Maurice Blanchot, El libro que vendrá, Caracas: Monte Avila, [1969?], pp. 10, 92.
39 Pascal Bonitzer, «Désir Désert», en Lorenzo Cuccu (dir.), L’Œuvre de Michelangelo Antonioni (vol. 2, 1966/1984), 
Roma: Cinecittà International, 1991, p. 324. «Para Antonioni se trata de representar en la pantalla –con 
el estilo, no sólo con el argumento– el desapego con respecto a las personas y a las cosas, la aridez de los 
sentimientos, la precariedad de las relaciones, la fragilidad de los vínculos con el mundo que produce el desierto 
espiritual […]», Josep Torrell, pról. a la ed. cast. de Michelangelo Antonioni, Para mí, hacer una película es vivir, 
Barcelona: Paidós, 2002, p. 23.
40 Domènec Font, Michelangelo Antonioni, Madrid: Cátedra, 2003.
41 Gilles Deleuze; Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 2.ª ed. rev., Valencia: Pre-Textos, 2020 
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Pero el desierto de la trascendencia tiene su réplica en el desierto interior del peregrino: el 
taǧrīd (desposeimiento, separación, abstracción), que en el sufismo hace referencia tanto a 
la práctica social del aislamiento ascético o soledad, como al ejercicio psicológico del alma 
liberada de la impresión de las formas existentes que impiden la recepción de las epifanías 
del Verdadero. De ahí que, tal como ya hemos visto, Oliver Laxe hable de caída progresiva 
hacia la abstracción, quizás referencia a la abstracción del tanzīh (transcendencia) o del taǧrīd 
(desapego). Los maestros clásicos despojaron sus corazones de todo, excepto de la Verdad 
absoluta y, lo mismo que el aislamiento desapasionado (taǧrīd) caracterizó sus relaciones 
exteriores con la sociedad, así en su vida interior ellos se mantuvieron completamente 
impasibles ante las ilusiones del ser fenoménico.

Figura 2. El desierto: símbolo del alejamiento del tumulto de los sentidos y de la «estación de 
la desposesión» (maqām al-taǧrīd). (Ṣirāṭ. Trance en el desierto, 2025, dir. Oliver Laxe).

[1988], pp. 492, 493. En efecto, tal como nos recuerda Domènec Font: «El cine es un ritual de apariciones y 
desapariciones. En su propia existencia, la película está trabada sobre la huida hacia delante, movimiento de 
escape que afecta a las historias, las imágenes, los cuerpos… Antonioni, naturalmente: sometiendo el relato a su 
propia meteorología, descubriendo la vacuidad del mundo a través de un fundido, convirtiendo el eclipse en un 
asunto ontológico. Y en sus puntos suspensivos, una parte del mejor cine contemporáneo dedicado a sacrificar 
los cuerpos como respuesta a su exposición excesiva. […] Un ejercicio letárgico, desterritorializado, aferrado 
a una cierta nostalgia originaria, heideggeriana, pero también al espejismo del desierto siempre al borde de la 
extenuación (de los cuerpos y de los espíritus).» Domènec Font, Cuerpo a cuerpo. Radiografías del cine contemporáneo, 
Barcelona: Galaxia Gutenberg; Círculo de Lectores, 2012, p. 285.
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En este sentido, el gnóstico visionario Rūzbihān al-Baqlī al-Šīrāzī escribe: «las alas de la 
gnosis del Sīmurġ42 del amor fueron recortadas por las tijeras de la trascendencia43 en la 

42 El Sīmurġ es el nombre de un ave mítica de la literatura clásica persa que vivía solitario en el monte Alborz. 
El fénix (ʿAnqāʾ o Sīmurġ) representa al Ser Absoluto o a lo Absoluto del ser. Al mismo tiempo, el nombre 
Sīmurġ o ʿAnqāʾ hace referencia a cada uno de los niveles universales de lo Invisible, y representa el origen, la 
realidad y la meta buscada desde el nivel inmediatamente inferior. 
El Sīmurġ también ha sido considerado como el símbolo de la subsistencia a través de Dios (baqāʾ), el monte 
Qāf  como el anonadamiento esencial [del viajero] en la Esencia divina (fanāʾ-i ḏāt), y el nido, como el vacío 
primordial. Entre los relatos místicos de Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī está el Ṣafīr-i Sīmurġ (El silbido del 
Sīmurġ), el pájaro mítico que, según la tradición islámica, vive en la montaña Qāf  que rodea el mundo, y que se 
convirtió en el símbolo de la divinidad en la obra del contemporáneo de Suhrawardī, Farīd al-Dīn ʿAṭṭār. En el 
Manṭiq al-ṭayr (La conferencia de los pájaros) de ʿAṭṭār, el Sīmurġ representa la Realidad Absoluta que buscan las aves 
en el monte Qāf, y en la cual, tras innumerables tribulaciones, quedan anonadas (fanāʾ). Su pluma simboliza la 
divina revelación. La historia de ʿ Aṭṭār de los «treinta pájaros» (sī-murġ), que al final de su peregrinaje descubren 
su identidad en el espejo (speculum) del Pájaro divino (Sīmurġ), es una bella forma simbólica de expresar el viaje 
iniciático o viaje espiritual, viaje de retorno hacia el conocimiento interior de uno mismo. En el Manṭiq al-ṭayr 
(El lenguaje de los pájaros), Farīd al-Dīn ʿAṭṭār describe el peregrinaje de los pájaros que simbolizan el alma del 
místico a través de las siete estaciones que les conducen hacia la unio mystica; un viaje penoso y peligroso que los 
pájaros realizan a través de los siete valles (haft wādī) hasta alcanzar la montaña de Qāf, donde se halla el árbol 
de Ṭūbā y en cuya cumbre tiene su nido el Sīmurġ, el pájaro misterioso que aparece ya en el Avesta, el libro 
santo de los zoroastrianos, bajo la forma de Saēna mereġa. Los siete valles simbolizan las siete moradas de la 
Senda sufí. Estos valles (wādī) o moradas (maqāmāt) son: el valle de la búsqueda (wādī-yi ṭalab), el valle del amor 
apasionado o extático (wādī-yi ʿišq), el valle de la gnosis (wādī-yi maʿrifat), el valle del desapego o la independencia 
(wādī-yi istiġnāʾ), el valle de la Unicidad divina (wādī-yi tawḥīd), el valle de la perplejidad (wādī-yi ḥayrat) y, por 
último, el valle de la realización en la pobreza ontológica y el anihilamiento (wādī-yi faqr wa-fanāʾ). El autor de 
Nišāpūr concibe el itinerario místico del alma a través del símbolo del viaje de los pájaros que quieren alcanzar 
la montaña de Qāf  que rodea el mundo terrestre. Esta montaña es el límite entre el mundo visible (ʿālam-i šahāda) 
y el mundo invisible (ʿālam-i ġayb), lugar al que el Sīmurġ, que existe desde el origen del mundo, se ha retirado 
en soledad. De ahí también la denominación de «Montañas de la Sabiduría». 
El pájaro místico Sīmurġ o al-ʿAnqāʾ es el símbolo de la Divinidad hacia la cual se dirige el contemplativo; viaje 
que a su fin le permite saber que el Pájaro divino ha estado allí desde siempre, y que sólo el yo empírico del 
místico le separaba de su unión. El Sīmurġ simboliza no solamente el señor místico y la manifestación de la 
divinidad, sino que es también el símbolo del yo escondido. Es así como ʿ Aṭṭār, en su Manṭiq al-ṭayr, habla de este 
pájaro fabuloso como de un símbolo de la búsqueda de sí mismo. Se crea un juego de palabras entre el nombre 
de esta ave y los treinta pájaros (sī murġ) que parten en busca de un objetivo transcendente, y al fin descubren 
que el sī murġ eran ellos mismos, los sī murġ (los treinta pájaros). Según Ibn al-ʿArabī, al-ʿAnqāʾ, «el Grifo» –ave 
mítica: la mayor de las aves, que vive en el límite del mundo–, es el viento en el cual y con el cual Allāh abre 
espiritualmente los cuerpos materiales del mundo. Ibn al-ʿArabī designa el Alma Total por medio del término 
al-zamrada, «la esmeralda», por tanto de color verde, como la montaña psicocósmica de Qāf. Cf. Dick Davis, 
«The Journey as Paradigm: Literal and Metaphorical Travel in ʿAṭṭār’s Manṭiq al-Ṭayr», Edebiyât: The Journal 
of  Middle Eastern Literatures, 4 (1993): 173-83; Gerald T. Elmore, Islamic Sainthood in the Fullness of  Time. Ibn al-
ʿArabī’s Book of  the Fabulous Gryphon (Kitāb ʿAnqāʾ muġrib), Leiden: E. J. Brill, 1998, index s. v. «ʿanqāʾ (gryphon/
phoenix)»; Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, Un phénix estrangeant. Une introduction à la pensée d’Ibn ʿArabî, introd. y trad. 
de Paul Ballanfat, París: Albin Michel, 2026.
43 El canto de Sīmurġ representa la síntesis de todos los sonidos y su plumaje reúne todos los colores simbólicos 
de los estados místicos transitorios del alma durante su viaje espiritual. Esta es la razón por la cual algunos 
maestros sufíes como Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī (m. 587/1191), Sayyid ʿAlī Hamadānī (m. 1385) y Šams 
al-Dīn Muḥammad Lāhīǧī (m. 912/1506-7), dicen que Sīmurġ es «sin color» (bī-rang), puesto que ella los 
integra todos. Este pájaro es la coalescencia universal de todas las almas convertidas en el πλήρωμα del tawḥīd. 
Como la cola desplegada del pavo, con doscientos ojos brillantes, el plumaje de Sīmurġ es multicolor, y así pues 
indefinible por un color determinado. Lo mismo se puede decir de la esencia divina incalificable y llamada «sin 
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posada de la preeternidad (al-azal).»44 Asimismo: «[…] cuando el enamorado sale de la celda 
de la servidumbre, y le quitan los grilletes del temor, y el Sīmurġ de su alma cruza el desierto 
de las pruebas y llega a las verdes llanuras de la libertad […]»45.

En la poesía mística de Ibn al-ʿArabī, el desierto expresa la morada del desapego (maqām 
al-taǧrīd) y del aislamiento o singularización (al-tafrīd, independencia [interior del mundo], 
desapego [de sí mismo], incluso de los propios estados, perderse a sí mismo en Dios), lo 
que produce humildad (ḫušūʿ/ tawāḍūʿ)46 y conduce a la transcendencia (tanzīh). Pues tal 
como escribe Ǧalāl al-Dīn Rūmī: «A veces, destruye su propia imagen para afirmar la 
transcendencia del Amado» (M II:60). La independencia significa estar con uno mismo a 
través de Dios, esto es, que Dios sea la realidad de las facultades del viajero, conforme a 
la tradición sagrada: «Yo seré el oído con el que oye, el ojo con el que ve…». En efecto: 
«El desierto te da quitando», afirma Oliver Laxe del filme que nos ocupa47. El núcleo y la 
realidad de la independencia, que es la esencia de la Unicidad divina (tawḥīd), es una forma 
de exilio (ġurbat), de la que el Profeta hablaba cuando dijo: «Buscad a Dios en el exilio». El 
poeta sufí persa Bābā Ṭāhir, apodado ʿUryān (‘el desnudo’) (que murió en Ḫurramābād en 
la primera mitad del siglo xi) dijo: «El exilio es el núcleo de la independencia en el seno de 
la Unicidad divina».

Con esta película, Oliver Laxe –como Bresson, Antonioni, Godard o Tarkovski– ha querido 
remontarse hasta las raíces más mágicas, más inefables de la imagen, y casi a una metafísica 

atributos» (bī ṣifāt). Las dos expresiones se recobran en la terminología del sufismo oriental, en la obra de los 
kubrawī y los naqšbandī. Antes que Rūmī, Suhrawardī maqtūl afirmaba: «Sabe que todos los colores (per. naqšehā) 
derivan del [ave mítica] Sīmurġ, pero él mismo no tiene color (rang nadārad). Su nido está en Oriente, pero 
su lugar en Occidente no está vacante.» Safīr-i Sīmurġ (El sortilegio de la Sīmurġ), preludio. Cf. Suhrawardī, The 
Philosophical Allegories and Mystical Treatises, ed. bilingüe per.-ingl. de Wheeler M. Thackston, Jr., Costa Mesa, CA: 
Mazda Publishers, 1999, p. 92. San Juan de la Cruz dirá a su vez que el pájaro solitario de su alma, aunque no 
tiene «determinado color», posee a la vez todos los colores, con lo que el poeta significaba simbólicamente el 
desasimiento del alma de todo lo creado. En la alquimia, el lapis contiene o produce todos los colores.
44 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr Baqlī, Ġalaṭāt al-sāliqīn, incluido en la ed. del Risālat al-quds wa-risāla-yi ġalaṭāt 
al-sālikīn, ed. de Ǧawād Nūrbaḫš, Teherán: Intišārāt-i Ḫāniqāh-i Niʿmāt Allāhī, 48, Teherán: Čāpḫāna-yi 
Firdawsī, 1972, p. 102.
45 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr Baqlī, Kitāb-i ʿAbhar al-ʿāšiqīn: šayḫ Rūzbihān Baqlī Šīrāzī, ed. del Dr. Ǧawād 
Nūrbaḫš, Teherán: Intišārāt-i Ḫāniqāh-i Niʿmāt Allāhī, 1349/1971, p. 97; reed., Teherán: Yaldā Qalam, 2001; 
id., Le Jasmin des Fidèles d’amour (Kitāb-i ʿAbhar al-ʿāšiqīn), ed. e introd. de Henry Corbin y Muḥammad Muʿīn, 
Teherán: Institut Français d’Iranologie de Téhéran, 1958, (Bibliothèque Iranienne, n.º 8). Trad. cast.: El jazmín 
de los enamorados [ʿAbhar al-ʿāšiqīn] y El desvelamiento de los secretos [Kašf  al-asrār wa-mukāšafāt al-anwār], ed. per., pról. 
y nn. del Dr. Ǧawād Nūrbaḫš, Madrid: Nur, 2015.
46 Atif  Khalil, «Humility in Islamic Contemplative Ethics», Journal of  Islamic Ethics, 4(1-2) (2020): 223-52. 
https://doi.org/10.1163/24685542-12340048 
47 Entrevista de Gerardo León con Oliver Laxe, «Oliver Laxe, director de ‘Sirat’: “Vivimos en un mundo 
mágico y encantado”», Makma. Revista de artes visuales y cultura contemporánea, 17 de junio de 2025. Oliver Laxe, 
director de ‘Sirat’: “Vivimos en un mundo mágico y encantado” - MAKMA (consultado a fecha 18/06/2025).



La «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd) y la «muerte mística» (mawt-i maʿ nawī) 23

de la imagen: la imagen es aparición o no es imagen. Y, a pesar de la violencia suscitada por 
la película, aún se mide mal la radicalidad y la provocación del retorno a la representación y 
a su misterio que propone si sólo se le refiere al cine y a lo sagrado. La gracia, el milagro, la 
aparición o el trance, no interesan a estos realizadores sino en relación con el cine y el arte, y 
se extrañan de que ciertos críticos hayan confundido misterio y religión.

En la filmografía y en la experiencia vital del realizador Oliver Laxe, en su última película 
–Ṣirāṭ. Trance en el desierto (120’, 2025)– de nuevo se recrea el tema del viaje iniciático. Al 
final del filme, Luis, este hombre que busca a su hija Mar, desaparecida en medio del llano 
desierto blanco, escuchando música electrónica en fiestas masivas clandestinas, descubre que 
el viaje no ha sido sino al centro de sí mismo, sale fuera de sí y entra en trance. Un bello 
plano de un orbe de luz atraviesa su pecho hasta convertir el plano en un deslumbramiento 
ciego. Este plano nos evoca la fisiología del hombre de luz (šaḫs nūrānī, φωτεινός ἄνθρωπος) 
en la gnosis persa. La línea de la creación dolorosa: ojos abrasados por el Sol (šams) de la 
Realidad, deslumbramiento ciego, ojos quemados para ver mejor por medio de la ceguera 
vidente. La herida de la luz. La scala spiritualis del viaje nocturno, la senda de la iluminación, 
está al inicio del filme representada de forma explícita por un plano cinematográfico de una 
escalera dibujada con luces proyectadas azuladas que irradian halos luminosos hacia el cielo 
nocturno del desierto. En esta apertura de la mirada hacia la luz increada, el cine se vuelve 
visionario.

Ṣād para al-ṣirāṭ al-mustaqīm, «la vía recta», o bien para ṣūfī y ṣāfī, «puro». Alcanzar la pureza 
en la «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd) por medio de las vías más insospechadas, 
menos transitadas: la abyección propia de la mística antinómica, como vía para la santidad.

La miniatura de la figura 1 encuentra su réplica contemporánea en una secuencia del 
filme del director, guionista, productor y montador de cine iraní Daryūš Mehrǧuī (Daryush 
Mehrjui, 1939- 2023) titulado Parī (1994), en la que la protagonista del mismo, Parī (la actriz 
Nīkī Karīmī)48, para encontrar reposo a su angustia vital, abandona Teherán en dirección a 
Iṣfahān49. En esta bella ciudad descubrirá que su desasosiego no es más que el resultado de 

48 Parī, per. hada, duende. En los textos persas clásicos, donde se muestra la imagen ideal de la belleza femenina, 
la imagen completa es a menudo la de una belleza que tiene su sitio entre los habitantes del Paraíso, al-ḥūr al-
ʿayn, las doncellas de ojos de gacela prometidas a los creyentes en el Corán, o en el mundo de parī, término persa 
introducido en inglés como fairy y en francés como péri. La comparación y el hecho de que el Amado es con 
frecuencia descrito, par excellence, como un hada, que, que usualmente cambia su forma por el de una hermosa 
gacela, enlaza los ojos del Amado con el mundo de los seres mágicos. Cf. Johann Christoph Bürgel, «The Lady 
Gazelle and her Murderous Glances», Journal of  Arabic Literature, 20 (1989): 1-11.
49 Sinopsis: Parī es una joven estudiante de literatura en una universidad de Teherán que sostiene un combate 
con su propio yo y que sufre una crisis espiritual después de leer el relato de un místico del siglo v h. que lo 
perdió todo en el fuego. El libro –un texto sufí titulado Sulūk (el viaje espiritual)– es un legado de Asad, su 
hermano mayor, que se suicidó prendiéndose fuego. Parī, sin proponérselo, tiene visiones en las que, de forma 
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un acuciante deseo ardiente interior. Cerca de Iṣfahān, en la estación de autocares, atraída 
por la misteriosa luz que se filtra por una de las entradas, sale para contemplar el paisaje 
yermo iraní (Dašt-i Kawir), el desierto blanco. Parī se halla entre los restos de automóviles 
desguazados cubiertos por la arena –símbolo, como su propio čādor, de la mortificación del 
ego, del alma sensitiva (nafs, ḫwud). Frente a esta perspectiva luminosa respira profundamente, 
aliviada de la aflicción que la oprimía. Ante el desierto ella experimenta el deslumbramiento 
de sus ojos verdes (color que indica que se encuentra entre los seres del paraíso), contempla 
lo que no es visible, afronta lo invisible, la imagen de la presencia-ausencia de lo Real: ninguna 
presencia presenta el alejamiento en que se ausenta la verdad de la propia presencia. En 
Īstgāh matrūk (Estación abandonada, 2002)50, una película de ʿAlī Riḍā Raisian (Teherán, 1955), 
es también en el desierto, en el vagón de un tren abandonado –símbolo de las ruinas en 
las que se esconden los más preciados tesoros de lo oculto–, donde Māhtāb (la actriz Leylā 
Hātamī), la joven peregrina, se volverá invisible a quienes la buscan en este mundo de los 
sentidos: a este estado los sufíes lo llaman ḥuḍūr wa-ġayba («presencia y ausencia»), que pueden 
definirse como presencia en la proximidad de Dios y ausencia de sí, o a la inversa51.

Los desiertos blancos de los filmes que nos ocupan –Parī (1994, dir. Daryush Mehrjui), 
Īstgāh matrūk (2002, dir. ʿAlī Riḍā Raisian), Gerry (2002, dir. Gus Van Sant), Ṣirāṭ. Trance en 
el desierto (2025, dir. Oliver Laxe)– expresan la blancura primordial de la Realidad absoluta 
indiferenciada.

Desde The Searchers (Centauros del desierto, 1956, dir. John Ford)52 hasta Gerry (2002, dir. Gus Van 
Sant), el desierto ha constituido en la historia del cine una terra incognita de revelación. Por 
esta razón los monjes del cristianismo ulterior se retiran al desierto como eremitas (desierto 
se llama en griego ἔρημος) para afrontar allí su naturaleza y la del mundo con la sola ayuda 
de Dios. El contenido simbólico Los símbolos de la tierra yerma y de las ruinas, que en el 
sufismo constituyen el τόπος de la aniquilación del ego en la Realidad divina, a la que los 
poetas persas aluden a su vez por medio de la imagen del desierto. El desierto es el locus por 

inesperada, se le aparece dicho maestro derviche. El libro le sirve de guía para experimentar un ahondamiento 
interior y le ayuda a descubrir el camino de retorno en dirección al Principio divino. Mientras que Ṣafā, su 
segundo hermano, permanece retirado en su tierra, Dadašy, el hermano más pequeño, intenta disuadirla de 
seguir el camino de Asad y resucitar su gusto por la vida. 
50 Sinopsis: un fotógrafo y su mujer (Māhtāb) recorren en coche el camino de peregrinación de Teherán a 
la ciudad santa šīʿī de Mašhād con la esperanza de que su tercer embarazo, esta vez sí, pueda acabar bien. 
Cuando su coche se avería en el desierto, deciden pedir ayuda en el pueblo más próximo. Sin embargo, una 
vez allí los acontecimientos sufren un giro inesperado, ya que él se embarca en una serie de diligencias inútiles 
para arreglar el motor, mientras que la mujer es reclutada como maestra suplente de una clase de niños rurales 
precoces. Una experiencia milagrosa aguarda a la maestra en este paraje misterioso.
51 Annemarie Schimmel, Las dimensiones místicas del Islam, Madrid: Trotta, 2002, p. 147.
52 Moure, Vers une esthétique du vide…, op. cit., pp. 67-76. 
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excelencia de la travesía espiritual, de la conversión mística. El devoto peregrino suspira por 
alcanzar «los desiertos de la Proximidad» (Ḥallāǧ)53, o los «desiertos del Misterio» (Rūzbihān 
al-Baqlī). El viaje al desierto tiene el carácter de descubrimiento de las raíces comunes de 
belleza y dolor, de sensibilidad y muerte. En la poesía de al-Ḥallāǧ el pájaro representa el 
alma en su exilio, en su errancia por el desierto de la proximidad, en su nostalgia del Amado:

Uno quisiera que Tú compadecieras a aquel cuyo corazón se agarra a las dos garras 
del pájaro; prendado, apasionado, asilvestrado, él huye de un desierto a otro; yerra 
sin saber dónde, y sus ideas yerran, como la luz trazada por un relámpago. […]

Mi corazón revoloteaba, emplumado por el deseo, encaramado a las alas de mi 
propósito, subiendo hacia El que, si se me pregunta, yo oculto bajo enigmas, sin 
nombrarLo. Al término (del vuelo), habiendo ultrapasado todo límite, yo erraba en 
las planicies de la proximidad, y entonces, al mirar en un espejo de agua, no puede 
ver más allá de los rasgos de mi rostro.»54

Pues el deseo de este pájaro del alma –según Ibn Sīnā, ʿAṭṭār, Rūzbihān– es convertirse en 
nada; con las alas ardiendo, anhela atravesar el desierto de la proximidad, hasta, finalmente, 
desaparecer en la bruma del jardín del misterio.

El amante es una criatura que no vive sino del recuerdo, ya sea el del rostro del Amigo que 
percibió un día en un relámpago y que desapareció después para siempre, o bien sea el de los 
favores efímeros, beso o mirada furtiva55. Unas veces estos recuerdos le alegran y transforman 
su corazón en un jardín florido56, otras hacen nacer una dulce melancolía. La mayoría de las 
veces, sin embargo, engendran sufrimiento y dolor. En ocasiones, la ebriedad del amor aporta 
alegría y exultación sin ton ni son y, entonces, el desierto del amante reverdece gracias a la 
primavera vivificante del Amado, tal como muestra el siguiente verso de ʿIrāqī: «He mirado 
por todos lados y no he visto más que al Amigo, Él solo lo era todo. Él era las rosaledas, y 
sólo a Él he visto en el desierto.»57

El monje, el ser solo (μόνος) vive en el desierto para consagrarse a Dios. Según cuentan las 
vitae sanctorum, al adentrarse en los desiertos los santos musulmanes, como los anacoretas 

53 Louis Massignon (ed., trad. y nn.), Le Dîwân d’ál-Ḥallâj, 2.ª ed. aument. y corregida, París: Paul Geuthner, 
1955 [1931], muqaṭṭaʿa 31, p. 88.
54 Ibid., qaṣīda III, p. 45; qaṣīda VII, p. 49.
55 Ève Feuillebois-Pierunek, À la croisée des voies célestes. Faxr al-Din ʿErâqi, poésie mystique et expression poétique en Perse 
médiévale, Teherán: Institut Français de Recherche en Iran, 2002, (Bibliothèque Iranienne, 56), p. 82.
56 Faḫr al-Dīn ʿ Irāqī, Maǧmūʿa yi āṯār-i Faḫr al-Dīn ʿ Irāqī, ed. de Nasrīn Muḥtašam, Teherán: Zawwār, 1372/1994, 
198:2279.
57 Ibid., 85:763.
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cristianos de Wādī al-Naṭrūn (la antigua Escetis), se preparan para afrontar rudos combates 
con las fuerzas tenebrosas que les rodean. El santo «ha realizado la más fecunda destrucción, 
que es la destrucción de sí mismo, para que en este desierto, en este vacío, venga a habitar 
por entero otro»58.

El «desierto» simboliza el lugar donde el viajero inicia su alejamiento del tumulto de los 
sentidos y de su percepción del mundo exterior. Es el inicio del caminar en la senda espiritual.

En la terminología sufí se han utilizado varios términos para referirse a esto, como por 
ejemplo, el desierto (bādiya), el yermo o la estepa, el valle, etc. Según el Mirʾāt al-ʿuššāq (El 
Espejo de los enamorados), el yermo (ṣaḥrā) es el símbolo de la perplejidad y del desconcierto59. En 
el sufismo, el desierto es la imagen del tránsito, de la «extinción» (fanāʾ) o muerte voluntaria, 
de la «aniquilación» (istihlāk), la anulación de uno mismo en la divina esencia. Así el hombre 
espiritual trasciende el tiempo y el espacio. El fanāʾ, la anulación o tránsito del sufí, su 
apartamiento de la existencia fenoménica, va acompañado de la «permanencia» (baqāʾ), 
o continuidad de su existencia real. El que muere para sí vive en Dios, y fanāʾ, que es la 
consumación de esa muerte individual, cuando el santo puede desaparecer completamente 
en Dios, señala el logro de la «permanencia» (baqāʾ), que es el estado unitivo con la vida 
divina, cuando el místico puede «subsistir» por Dios.

3.El desierto como imagen (naqš) de la no-imagen (naqš bī-naqš) de la 
Esencia abscóndita

El desierto (eremus, desertum, solitudo cordis, secretus) ejemplifica la tierra yerma desconocida (terra 
erma, terra incognita, vasta solitudo) del totalmente Otro, es la proyección ejemplar de la nostalgia 
del Amigo, la Gran Ausencia presente, no-lugar que exige un despojamiento total (nudos 
amat eremus), el allende que permite la fuga mundi60, el lugar de recogimiento y, sobre todo, 

58 María Zambrano, «San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la más clara mística)» (1939), en Los 
intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, Madrid: Trotta, 1998, p. 267.
59 Y. E. Bertel’s, Taṣawwuf  wa-adabiyāt-i taṣawwuf [incluye Mirʾāt al-ʿuššāq], trad. per. del ruso de Sīrūs Īzadī, 
Teherán: Amīr Kabīr, 1356/1976.
60 Sobre la imagen mística del desierto véanse: Armand Abécassis (et al.), Mystiques du désert dans l’Islam, le Judaïsme 
et le Christianisme, conférences de la Session, 28 juillet-3 aout 1974 [Gordes]: Publications de l’Association des 
Amis de Sénanques, 1974; Armand Abécassis (et al.), Le désert et la queste, colloque tenu à Paris les 12, 13, 14 
juin 1982, publié avec le concours du Centre National des Lettres, París: Berg International, 1982; Annick 
Charles-Saget, «Non-être et Néant chez Maître Eckhart», en Emilie Zum Brunn (comp.), Voici Maître Eckhart, 
Grenoble: Jérôme Millon, 1994, pp. 301-18; Marie-Madeleine Davy, Le désert intérieur, París: Albin Michel, 1983; 
Antoine Guillaumont, «La conception du désert chez les moines d’Egypte», Revue de l’histoire des religions 188/1 
(1975): 3-21; Bruno Doucey (dir.), Le Livre des déserts. Itinéraires scientifiques, littéraires et spirituels, París: R. Laffont, 
2006; Vicenç de Lerins, Commonitori; Salvià de Marsella, A l’Església; Euqueri de Lió, Lloança del desert, introd. 
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el de la profundidad: «el desierto interior» (Atanasio). El verdadero desierto se mantiene 
oculto en el seno de la dimensión interior. El desierto interior, el de los hombres prendados 
de lo Absoluto, es silencioso. Así podemos comprender la oración de los monjes del desierto: 
«Conviértete en una tierra sedienta».

Los paisajes desérticos de Daryush Mehrjui, ʿ Abbās Kiyārostamī y Seifollāh Samadian son la 
imagen de una realidad ausente, «la blancura de lo real», «página blanca que ofrece su carne 
a la inscripción del infinito»61. Así pues, lo invisible se manifiesta igualmente en el arte, no 
menos cerca de lo sagrado, que oculta su objeto. La obra no es más que el receptáculo, la caja 
de un objeto adivinado y sustraído a la mirada. «Lo inconfesable» (Blanchot)62, «el secreto 
no confesable» (Nancy)63, se descubre en el ocultamiento de su revelación y se oculta en el 
descubrimiento de su ocultación. Se trata, en definitiva, de la conservación del secreto por 
medio de su revelación. La «gavilla de secretos» (ʿAṭṭār), lo Real invisible, o como los paisajes 
blancos de Daryush Mehrjui y Samadian, se muestra ocultándose, «un signo que no es ni 
patente ni oculto»: espacio en blanco que constituye la imagen de la no-imagen. Lo propio 
del desierto es ser «secreto» (remotus, abditus, secretus), «muy secreto»64: secretum meum mihi. La 
paradójica verdad de la imagen pone en relación el presente de la ausencia; más aún, ella es 
la que nos pone en presencia de esta ausencia y la que la vuelve manifiesta bajo el signo de la 
relación: la imagen no se deja nunca encerrar en una forma, es una «libre ausencia»65, pues 
lo completamente Otro sólo puede manifestarse como ausencia: «presencia no presente» la 
llama Kiyārostamī 66.

de Josep M. Rovira Belloso; trad. de Isabel Segarra i Añón, Barcelona: Proa, 1998; Jeffrey F. Hamburger, The 
Rothschild Canticles. Art and Mysticism in Flanders and the Rhineland circa 1300, New Haven; Londres: Yale, 1990, index 
s. v. «desert, symbolism of»; id., «Revelation and Concealment: Apophatic Imagery in the Trinitarian Miniatures 
of  the Rothschild Canticles», Beinecke Studies in Early Manuscripts: The Yale University Library Gazette, 66, suppl. (1991): 
134-58; Jambet, «L’appel du désert», op. cit.; Jasper, The Sacred Desert, op. cit.; Jean Leclercq, Chances de la spiritualité 
occidentale, París: Les Éditions du Cerf, 1966, cap. VIII: «Le désert», pp. 247-77; Bernard McGinn, «Ocean and 
Desert as Symbols of  Mystical Absorption in the Christian Tradition», The Journal of  Religion, 7 (abril 1994): 155-
81; Benedicta Ward, «The Desert Mith: Reflections on the Desert Ideal in Early Cistercian Monasticism», en 
M. Basil Pennington (ed.), One yet Two. Monastic Tradition, East and West, Orthodox-Cistercian Symposium, Oxford 
University, 26 August-1 September, 1973, Kalamazoo, Michigan: Cistercian Publications, 1976, pp. 183-99.
61 Marie-José Mondzain, L’image naturelle, París: Le Nouveau Commerce, 1995, pp. 26, 28.
62 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Madrid: Arena Libros, 2002.
63 Cf. Jean-Luc Nancy, La comunidad enfrentada seguida de Entre poder y fe: entrevista de J.-L Nancy y J. M. Garrido; 
posfacio de Mónica B. Cragnolini, Buenos Aires: La cebra, 2007, pp. 26-7.
64 «Secreta eremi», Ennodius de Pavie, Opusc., 4, 25, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 6, p. 
188, 25; «Secretiora eremi», ibid., 4, 31, p. 189, 8. Apud Leclercq, Chances de la spiritualité occidentale, op. cit., p. 261.
65 Mondzain, L’image naturelle, op. cit., p. 22.
66 Apud Youssef  Ishaghpour, Le réel, face et pile. Le cinéma d’Abbas Kiarostami, Tours: Farrago, 2000, p. 24.
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Ese desierto no es propiamente crecimiento de la devastación, sino crecimiento de su propio 
espaciarse67. El desierto muestra una presencia in absentia, presenta la presencia en tanto 
ausente, deserción68, el retiro en el que esa presencia se mantiene, la región de la presencia 
ausente que en otro tiempo llamaban lo sagrado: la invisibilidad del dios retirado en su 
unicidad69. El desierto blanco es una «imagen de la divinidad», la cual sólo puede aparecer 
en virtud de un retiro, de un retiro acogedor: el retiro del fundamento como única fundación, 
lo que se debe a la apariencia de una ausencia que oculta aquello de lo que proviene. Pues 
ninguna visibilidad se deja ver en figura, si no va precedida de un retiro que pueda acogerla, 
es decir, retirándose en el gesto mismo del don70. La imagen-desierto se retira de la forma 
incluso en la cual ella se muestra, se deja ver. Tanto la miniatura del British Museum como 
el plano de la película de Mehrjui constituyen la expresión de la figuración de la ausencia, la 
«imagen de la no-imagen» (naqš bī-naqš) del «haz de secretos» (ʿAṭṭār), la «forma sin forma» 
(ṣūrat bī-ṣūrat) del mundo de lo invisible (Rūmī), plasmada en ambos casos por la blancura 
cegadora del desierto71. El Rostro sin rostro, la imagen de la no-imagen, la forma sin forma, 
son expresiones que designan una especie de teofanía numinosa de la Nada, el centro invisible 
del Ser72. En la obra de Ibn al-ʿArabī, el conocimiento más elevado de la desnudez absoluta 
de la Esencia divina (al-ḏāt) incalificable y llamada «sin atributos» (bī ṣifāt) está más allá de 
toda imagen; requiere lo que el Maestro Eckhart llama entbildung (‘desimaginación’ más allá 
de la imagen; al ir más allá de las imágenes, el ser humano encuentra la única imagen, 
aquella en la que se encuentra con el creador) de lo que es sin forma y sin modo (formlos/
wiselos)73. Con toda su parte de invisibilidad, la presencia del espíritu divino corresponde a lo 
que los teóricos chinos de la composición lírica en la China antigua llaman xiang wai zhi xiang 
(«la imagen allende de las imágenes»)74 y yun wai zhi zhi (lit. ‘resonancia más allá del tono’, 
«la resonancia más allá de los sonidos»)75. Asimismo, el místico alemán Heinrich Seuse, cuyo 

67 Jean-Luc Nancy, La experiencia de la libertad, Barcelona: Paidós, 1996, p. 163.
68 Mark C. Taylor, Disfiguring. Art, Architecture, Religion, Chicago: The University of  Chicago Press, cap. 8, pp. 269-307.
69 Jean-Luc Nancy, La mirada del retrato, Buenos Aires: Amorrortu, 2006, pp. 56 y ss.
70 Jean-Luc Marion, El ídolo y la distancia. Cinco estudios, Salamanca: Sígueme, 1999, «El retiro de lo divino y el 
rostro del Padre: Hölderlin», pp. 94-5, 121.
71 Cf. Mary Gerhart, «The World Image Opposition: The Apophatic-Cataphatic and the Iconic-Aniconic 
Tensions in Spirituality», en Ann W. Astell (ed.), Divine Representations. Postmodernism and Spirituality, Mahwah, NJ; 
Nueva York: Paulist Press, 1994, pp. 63-79.
72 Cf. Daryush Shayegan, «De la pré-éternité à la post-éternité: le cycle de l’être», en Adolf  Portmann; Rudolf  
Ritsema (ed.), Aufstieg und Abstieg / Rise and Descent / Descente et Ascension [Eranos Jahrbuch, 50 (1981)], Fráncfort d. 
M.: Insel, 1982, p. 105.
73 La asociación es de Michel Chodkiewicz, «La vision de Dieu selon Ibn ʿArabī», en Éric Chaumont (ed.); 
Denise Aigle; Mohammed Ali Amir-Moezzi; Pierre Lory (colab.), Autour du regard. Mélanges Gimaret, Lovaina: 
Peeters, 2003, p. 166. Cf. Wolfgang Wackernagel, Ymagine denudari. Éthique de l’image et métaphysique de l’abstraction 
chez Maître Eckhart, París: J. Vrin, 1991, pp. 154-64.
74 François Cheng, Cinco meditaciones sobre la belleza, Madrid: Siruela, 2007, p. 101.
75 Lin Che, «Traduire l’intraduisible. Une étude de la traductibilité de la poésie chinoise classique», en 
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término favorito para referirse al estado de desapego místico era bildlosekeit (sin imagen)76, 
sostenía el «para expulsar las imágenes mediante las imágenes» (daz man bild mit bilden us 
tribe)77, pues «¿Cómo se puede dar forma en imágenes a lo que no tiene imagen, y dar modo 
a lo que no tiene modo y a lo que está más allá de todos los sentidos y la razón humana?»78:

Pero la teoría de la imagen lo es también de la ausencia de imagen y, para indicar a 
un tiempo la necesidad de ella y la de su superación última, Seuse utiliza la expresión 
bildlos gebilden, «decir en imágenes lo que no tiene imagen», y en ese mismo sentido 
se orienta también la expresión von aller bilden bildlosekeit, «el despojamiento de toda 
imagen», según el modelo de la bildlose gotheit, «divinidad sin imagen», del bildlos ein, 
«uno sin imagen», o de la bildlose wahrheit, «verdad sin imagen».79

En el sufismo, el que como imagen (naqš) ha aprehendido la no-imagen (naqš bī-naqš)80, el no-
signo, ha abandonado este mundo de agua y arcilla, de perfumes y colores, ha encontrado 
el signo que no es ni patente ni oculto, un signo que es el no signo mismo, la huella misma 
sin rastro de lo Real: «A veces él destruye su propia imagen; la rompe con el fin de afirmar 
la transcendencia del Amado.» (M II:60). Entre la imagen y lo Real reflejado, el lenguaje 
aniquila el espacio de una representación cualquiera. El dibujo de la Imagen, entre la 
inmanencia y la transcendencia, entre la Bild y la Urbild, se dibuja y desdibuja a la vez en el 
«istmo» o límite del barzaḫ:

La imaginación está, pues, destinada a lo que yace más allá de la imagen, que no es 
una presencia (o ausencia) primordial (o última) que las imágenes representarían, o 
de la cual las imágenes presentarían que no es (re)representable. Pero lo que yace más 
allá de la imagen, que no está «más allá», que está en el límite, está en la Bildung de 

Béatrice Bonhomme, Micéala Symington (comp. y present.), Le rêve et la ruse dans la traduction de poésie. Interrogation 
philosophique et réalité artistique, actes du séminaire organisé par l’axe Poiéma de 2004 à 2006 à l’Université de 
Nice, París: Honoré Champion, 2008, p. 67; Jing Zhang, «“As if  before the Eyes” and “Seen beyond Words”: 
the Aesthetic Pursuit and Function of  Inner-Vision in Chinese Poetics», Theoretical Studies in Literature and Art, 
37/1 (2017): 58-66. “”As if  before the Eyes” and “Seen beyond Words”: the Aesthetic Pursuit” by Jing Zhang
76 Cf. Jeffrey F. Hamburger, The Visual and the Visionary. Art and Female Spirituality in Late Medieval Germany, Nueva 
York: Zone Books, 1998, p. 203.
77 Heinrich Seuse, La vida del siervo. La edición estándar de los escritos vernáculos es Heinrich Seuse: Deutsche 
Schriften, ed. de Karl Bihlmeyer, Stuttgart, 1907; reimpr. Fráncfort d. M.: Minerva, 1961. Este pasaje es de Leben 
Seuses, cap. 53 [191 línea 9]. Apud Bernard McGinn, «Theologians as Trinitarian Iconographers», en Jeffrey F. 
Hamburger; Anne-Marie Bouché (ed.), The Mind’s Eye. Art and Theological Argument in the Middle Ages, Princeton, 
N. J.: Princeton University Press, 2006, p. 199.
78 Heinrich Seuse, Vida, ed., introd., trad. del alto alemán medio y nn. de Blanca Garí, Madrid: Siruela, 2013, 
cap. 53, p. 176.
79 Ibid., p. 34 (de la introd.).
80 No-imagen, per. naqš bī-naqš, bī-ṣūrat, bī-nišān, i. e., la imagen original del mundo Invisible. Cf. Farīd al-Dīn 
ʿAṭṭār, Le Livre des Secrets (Asrâr-Nâma), present. y trad. del per. de Christiane Tortel, París: Les Deux Océans, 
1985, index s. v. «non-image». [Trad. cast.: El libro de los secretos, trad. de Clara Janés con la colaboración de Saib 
Garby; introd. y nn. de Christiane Tortel, s. l.: Mandala, 1999].
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la Bild misma, y, por lo tanto, en la Bild misma, en el trazado mismo de la figura, el 
trazado, la incisión que separa y une […].81

Mawlānā Rūmī lo expresa en los siguientes versos:

Cuando voy al desierto, el oasis es Él […]
Cuando miras aún más allá
allende de tu más allá, está Él […]82

Como en el desierto, también el Mar de la Realidad divina (la no-imagen, el no-signo) es 
donde todas las imágenes de este mundo desaparecen, tal como expresa el insigne maestro 
sufí y poeta místico persa Farīd al-Dīn ʿAṭṭār (m. c. 618/1221):

en el Mar, en efecto, nunca la imagen sensible ha subsistido
Aquel que por imagen ha aceptado la no-imagen83

como los Hombres ha renunciado a esta iconolatría84

Si concibes la no-imagen y el no-signo
posees la (verdadera) vida85

Dado que toda forma es, en un sentido, idéntica con su significado, la imagen del Amado no 
es otra cosa que la Realidad del Bienamado. Pero desde otro punto de vista, el significado 
trasciende a toda representación formal: el Amado está más allá de Su Imagen86. Entonces, 
aunque la Imagen del Bienamado sea incomparablemente más real que este mundo, aun así 
es menos real que el propio Amado. La unión con la imagen es una estación encumbrada del 
Sendero, pero la unión con el Bienamado está mucho más allá de ella:

Oh Imagen, tú que atraviesas por el corazón, Tú no eres ni Imagen, ni yin, ni 
hombre.

81 Jean-Luc Nancy, «L’offrande sublime», en Jean-François Courtine (et al.), Du sublime, París: Belin, 1988, p. 61.
82 D 2251.
83 Lǎo zǐ, Dàodé jīng, cap. XIV: «Míralo y no lo verás, se llama invisible. […] es decir forma de lo informe, 
imagen de la inmaterialidad»; cap. XXXV: «Aténte a la gran imagen (zhi da xiang) […] Se mira y no se ve; se 
escucha y no se oye; se usa y no se agota (shi zhi bu zu jian ting zhi bu zu wen yong zhi bu zu ji)»; cap. XLI: «la imagen 
más grande no tiene forma (da xiang wu xing)». Lǎo zǐ, Libro del curso y de la virtud (Dao de jing), ed. y trad. del chino 
de Anne-Hélène Suárez; pról. de François Jullien, Madrid: Siruela, pp. 57, 99, 111. Cf. François Jullien, La gran 
imagen no tiene forma, o del no-objeto por la pintura, Barcelona: Alpha Decay, 2008.
84 A su vez, en el Muṣībat-nāma: «¡Oh tú retenido en tu propia masa, tú que veneras tus fantasmas, sabe que el 
Ser está más allá de tu imaginación […]». Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, Le Livre de l’épreuve (Muṣībat-nāma), trad. del per. de 
Isabelle de Gastines; introd. de Annemarie Schimmel, París: Fayard, 1981, cap. 40, p. 329.
85 ʿAṭṭār, Le Livre des Secrets (Asrār-Nāma), op. cit., cap. VIII, vv. 1130-2, p. 107.
86 William C. Chittick, The Sufi Path of  Love. The Spiritual Teachings of  Rūmī, Albany: State University of   Nueva 
York Press, 1983, «Beyond the Image», pp. 265-7.
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Yo busco Tus huellas, pero Tú no pisas ni la tierra ni los cielos.87

Llevé Tu hermosa Imagen al interior de mi pecho –el fulgor rojizo es una muestra 
del Sol.88

He pesquisado el símil de Tu Imagen –bella como luna– oh Inimaginable, y he 
llegado tan lejos como el séptimo cielo en mi búsqueda –pero no hay ninguna.89

La Rosa pertenece a aquel mundo, no puede estar contenida en este mundo. 
¿Cómo podría la Rosa estar contenida en el mundo de la Imaginación?90

Su Imagen aumenta la luz en el ojo, pero en presencia de Su unión, esa luz es 
oscuridad.91

En la tradición sufí persa, la búsqueda de la casa de Amigo (dūst) es un tema recurrente92. 
El objeto de la búsqueda del amigo de Dios es la ruina del ego93. Sin embargo, en el viaje 
sin fin hacia la presencia del que está ausente, la búsqueda exterior debe fracasar. En busca 
de la visión la imagen de lo que no tiene imagen, el redoblar de la visión que hace visible lo 
invisible en la invisibilidad de lo visible, una revelación que se revela desvelando lo que estaba 
guardado, el espejo se rompe94. Sin embargo, «el dios invisible no está simplemente situado 
demasiado lejos de nuestros ojos […]. El dios único es, a decir verdad, menos invisible (en el 

87 D 31073-74.
88 D 28310.
89 D 4481.
90 D 14256.
91 D 4727.
92 El Amigo (dūst), para los místicos persas, es uno de los nombres de Dios.
93 ʿAbd al-Raḥmān Ǧāmī, Youssouf  et Zouleïkhâ, trad. del per., pról. y nn. de Auguste Bricteux, París: Paul 
Geuthner, 1927, p. 4.
94 Sobre la paradoja del velo y la dialéctica de develar lo oculto/velar lo revelado véanse: Moshe Barasch, 
«The Veil: Representations of  the Secret in the Visual Arts»; id., «How the Hidden Becomes Visible», en Moshe 
Barasch, The Language of  Art. Studies in Interpretation, Nueva York; Londres:  Nueva York University Press, 1997, 
pp. 266-87, 288-301; William C. Chittick, The Sufi Path of  Knowledge. Ibn al-ʿArabī’s Metaphysics of  Imagination, 
Albany: State University of   Nueva York Press, 1989, index s. v. «veil (ḥijāb)», en concreto pp. 230-1; id., The 
Self-Disclosure of  God. Principles of  Ibn al-ʿArabī’s Cosmology, Albany: State University of   Nueva York Press, 1998, 
index s. v. «veil (ḥijāb)», en concreto pp. 104-8,120-1, 128-32; id., «The Paradox of  the Veil in Sufism», en Elliot 
R. Wolfson (ed.), Rending the Veil. Concealment and Secrecy in the History of  Religions, Nueva York; Londres: Seven 
Bridges Press, 1999, pp. 59-85; Elmore, Islamic Sainthood in the Fullness of  Time, op. cit., index s. v. «ḥijāb, veil-s»; 
Anton M. Heinen, Islamic Cosmology. A Study of  as-Suyūṭī’s al-Hayʾa as-sanīya fī l-hayʾa as-sunnīya, with critical 
edition, translation, and commentary, Wiesbaden; Beirut: Franz Steiner, 1982, index s. v. «veil(s)»; H. S. Nyberg (ed.), 
Kleinere Schriften des Ibn al-ʿArabī, Leiden: E. J. Brill, 1919, p. 81; Annemarie Schimmel, As Through a Veil. Mystical 
Poetry in Islam, Nueva York: Columbia University Press, 1982; id., «Secrecy in Sufism», en Kees W. Bolle (ed.), 
Secrecy in Religions, Leiden: E. J. Brill, 1987, pp. 81-102; Eva de Vitray-Meyerovitch, Anthologie du soufisme, París: 
Sindbad, 1978, pp. 272-84.
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sentido de escondido) que inapareciente: del inaparecer, considerado como el acto mismo de 
Dios, su operación, no se podría dar la apariencia (cuestión de coherencia, no de capacidad), 
pero se debe presentar la presencia, que es ausencia»95. La fuerza de esta dialéctica presencia-
ausencia reside en el hecho de que la manifestación preserva la ocultación. Los sentidos 
opuestos no se excluyen: el exceso del tanzīh («alejamiento», abstracción, la via negationis, 
carencia en Dios de atributos humanos), constituye la carencia del tašbīh («comparación», 
«equiparación», asimilacionismo, antropomorfismo, la via afirmationis):

Tašbīh y tanzīh son dos vocablos contrarios. Si tašbīh implica el acercamiento, tanzīh 
evoca el alejamiento. Si uno juega con la similitud y el parecido, el otro instaura 
la distancia, el alejamiento. He traducido tanzīh, esa via remotionis, por abstracción 
pensando en el sentido antiguo, el que procede del bajo latín: abstractio, que indica lo que 
separa, aísla, aleja. Recordemos también que tašbīh, que designa el antropomorfismo 
en teología, remite a la figura de estilo que se vale del acercamiento o paralelismo, 
la comparación. Lo que convierte en funcional nuestro duelo de contrarios, tašbīh/
tanzīh, es la manera cómo uno y otro recorren la distancia que separa. El tašbīh 
procede a un movimiento de acercamiento que anula la distancia; mientras que el 
tanzīh aparta lo que separa, para fundamentar a Dios en oscuridad, incognoscible, 
impenetrable. […]

Al analizar el tanzīh, Ibn ʿ Arabī se apoya en el fragmento del versículo que la tradición 
ha consagrado a tal problemática (Corán 42:11): Laysa ka-miṯli-hi šayʾun «Nada es como 
Él» (que indica el tanzīh), wa-Huwa s-Samīʿu l-Baṣīru «y Él es el Oyente, el Vidente» (que 
ilustra el tašbīh). Así pues, en una frase coránica se expresa ese encadenamiento de 
los contrarios, esos correlativos de oposición que son tašbīh y tanzīh y que cohabitan 
en el seno de una misma verdad, que hace problemática la legitimidad de la 
representación.96

El paisaje yermo de la segunda parte de Ṣirāṭ. Trance en el desierto es la geografía del tanzīh, la via 
remotionis (vía de la negación o eliminación), abstractio (lo que separa, aleja, aísla, sustrae) como 
en las pinturas últimas, terminales, de Mark Rothko y Ad Reinhardt, o los paisajes desolados 
y de ruinas de Anselm Kiefer, propuestas pictóricas todas ellas basadas en la sustracción de 
las formas y el sacrificio de la imagen bajo el horizonte de la teología apofática o negativa97. 

95 Nancy, La mirada del retrato, op. cit., p. 68.
96 Abdelwahab Meddeb, «La imagen y lo invisible. Ibn ʿ Arabī: Estéticas», en Alfonso Carmona González (ed.), 
Los dos Horizontes. (Textos sobre Ibn al-ʿArabī), trabajos presentados al Primer Congreso Internacional sobre Ibn 
al-ʿArabī, (Murcia, 12-14 de noviembre de 1990), Murcia: Editora Regional de Murcia, 1992, pp. 257-79, en 
concreto pp. 260, 261; id., «L’icône mentale», Dédale, 1-2 (otoño 1995: Abdelwahab Meddeb [dir.], La paradoxe 
des représentations du divin): 45-66.
97 Taylor, Disfiguring, op. cit., index s. v. «sacrifice», «transcendence». 
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Es lo que Louis Massignon llama la «experiencia interiorizante de denudación de imágenes»98.

Entre la deidad inefable y sus nombres, entre el Dios oculto y el Dios revelado, la tristeza 
sería el secreto del hombre perfecto, tipificación del nombre Allāh. Para que la teofanía sea la 
divinidad revelada, hace falta que ella obre unida al Dios oculto, pero hace falta también que 
ella no sea uno con él, es necesario que ella revele la ausencia del Dios oculto, su retirada, que 
es el secreto último de la Unidad divina99. El hilo conductor pasa por esa ceguera del secreto, 
la gavilla de secretos, por la irreducible alteridad del Otro, fuente inagotable de nostalgia, y 
circula a través del silencio contenido en un trazo, una separación y también una ceguera, 
entre la palabra y la marca muda. Según la bella expresión del insigne poeta místico persa 
Šams al-Dīn Muḥammad Ḥāfiẓ (m. 792/1389), el contemplativo visionario: ẓamīr-i munīr-i 
dūst, «el secreto resplandeciente del Amigo», que no es un secreto que pertenezca al Amigo, 
sino el Amigo mismo, que hace estallar en el gran día este secreto, él es el secreto que revela 
al Amigo y el Amigo que lleva el secreto100.

El desierto hace visible la retirada del Creador lejos de sus criaturas, el secreto de su 
misericordia101. El desierto muestra el espacio paradójico de la presencia-ausencia, del decir 
y desdecir, de lo visible y lo invisible: «¡Oh blancura última! Bajo esta blancura yacemos. 
Bajo este rostro inmaterial blanco.»102 La paradoja es la palabra del límite, la de la muerte 
del místico y, en este sentido, la palabra originaria por excelencia, donde la muerte se revela 
como fundamento de la vida103. Rūmī lo refleja en los siguientes versos:

Nuestro desierto (biyābān-i mā) no tiene límites104,
nuestros corazones y almas no tienen reposo.
El mundo entero está lleno de imágenes y formas:
pero de estas imágenes ¿cuál es la nuestra?105

98 Louis Massignon, La Passion de Ḥusayn Ibn Manṣûr Ḥallâj, martyr mystique de l’Islam exécuté à Bagdad le 26 mars 922, 
Étude d’histoire religieuse, 4 t., París: Gallimard, 1990 [1922, 1975], t. I, p. 21.
99 Chittick, The Sufi Path of  Knowledge, op. cit., p. 411.
100 Véase Antonino Pagliaro; Alessandro Bausani, Storia della letteratura persiana, Milán: Nuova Accademia 
Editrice, 1960, p. 258.
101 Jambet, «L’appel du désert», op. cit., p. 33.
102 Edmond Jabès, «Il n’y a de trace que dans le désert», en François Laruelle (ed.), Textes pour Émmanuel Lévinas, 
París: Jean-Michel Place, 1980, p. 20.
103 Paul Ballanfat, «Ivresse de la mort dans le discours mystique et fondements du paradoxe», Bulletin d’Études 
Orientales 49 (1997): 21-51, p. 50.
104 Se trata del desierto del Amor, la vía llena de sangre (rāḥ-i pur ḫūn). Cf. Maṯnawī, ed. Bulāq, libro I, p. 2, línea 13.
105 «Aquel cuyo corazón puro se ha vuelto vacío de imágenes se ha convertido en el espejo de las huellas de lo 
Invisible.» M I:3146.
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Cuando en el camino veas una cabeza cortada106

que va rodando hacia nuestro campo,
pregúntale, pregúntale, cuáles son nuestros secretos107,
a fin de aprender de ella nuestro misterio oculto.108

Tú estás en los ojos del pintor, y oculto a las miradas.109

Pero el pintor no sabría capturar en una forma lo que sobrepasa toda forma y no puede 
hacer visible lo que ningún ojo corporal puede percibir110. Pues el Bienamado es: «Manifiesto 
y oculto como una imagen del alma.»111 Sin embargo: «¡Oh tú, que estás extraviado! Él es 
un camino, secreto pero visible.»112 Este desierto (ḫarābāt) que no tiene límite es la taberna 
(ḫarābāt)113 del propio Amado, imagen del mundo de la Unidad, tal como bien expresan los 
siguientes versos del Gulšan-i rāz de Maḥmūd Šabistarī:

106 Los textos sufíes hablan del «misterio» de la «cabeza que rueda». Nuestra cabeza es nuestro yo, y cortarse 
la cabeza es el abandono de sí, la negación de sí, la autoaniquilación; inversamente, «conservar» la cabeza 
(donde «conservar» = potenciar, exaltar, valorar) equivale a afirmar la individualidad. Cf. Reynold A. Nicholson 
(ed., trad., intr., nn. y apéndices), Selected Poems from the Dīvāni Shamsi Tabrīz, reimpr., Cambridge: Cambridge 
University Press, 1961 [1898], II, pp. 9-11, 202-6. «En el amor sin cabeza (dar bi-sarī ʿišq), ¿por qué conservar 
la cabeza (či sar mīkuni) – ¡no conserves la cabeza!» (ibid., 27:16). «¿Por qué, por la cabeza, apartar las manos de 
Ti?» (id., 18:2). Cf. Ḥāfiẓ: «No conservo mi cabeza». Henry Wilberforce Clarke (trad., introd. y nn.), Dīwān-ī 
Ḥāfiẓ, 2 vols., Calcuta: Government of  India Central Printing Office, 1891, ġazal 430, bayt 6, p. 719. Sobre el 
símbolo de la decapitación, véanse igualmente las odas 164:3 y 355:6. «El golpe de tu espada es vida perpetua». 
El «agente» es el ego, sujeto a la ilusión de la individualidad. Ése es el verdadero sentido de la expresión «perder 
la cabeza». Es un «secreto» y un «misterio» no porque no se pueda enunciar, ni siquiera en forma de enigma, 
sino porque permanece incomprensible para quien no ha dado el primer paso en la vía de la autoaniquilación 
y, no habiéndose sacrificado jamás, no ha «nacido» todavía. Cf. Ananda K. Coomaraswamy, «Sir Gawain y el 
Caballero Verde: Indra y Namuci», en Sir Gawain y el Caballero Verde, introd. de Luis Alberto de Cuenca; posfacio 
de Jacobo F.J. Stuart, Madrid: Siruela, 2001, pp. 128-30. 
107 Los secretos del corazón (asrār-i dil). Es decir, su sentido oculto sólo puede ser captado por aquellos que 
están cualificados para comprenderlo: i. e., «la gente del corazón» (ahl-i dil), «los detentadores del corazón» 
(ṣāḥib-dilān), «los clarividentes» (dil dārān).
108 Nicholson, Selected Poems from the Dīvāni Shamsi Tabrīz, op. cit., II, pp. 9-11, 202-6.
109 D 239, 240.
110 Mondzain, L’image naturelle, op. cit., p. 23.
111 Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Rubâiʿyât, trad. del per. de Eva de Vitray-Meyerovitch y Jamshid Mortazavi, París: Albin 
Michel, 1987, p. 104.
112 Ibid., p. 75.
113 En persa, ḫarābāt significa tanto «ruinas» como «taberna». Cf. Johannes Thomas Pieter de Bruijn, «The 
Qalandariyyāt in Mystical Poetry, from Sanā’ī Onwards», en Leonard Lewisohn (ed.), The Legacy of  Mediæval 
Persian Sufism, pref. de Javad Nurbakhsh; intr. de Seyyed Ḥossein Naṣr, Londres: Khaniqahi Nimatullahi Publ.; 
SOAS Centre of  Near and Middle Eastern Studies, 1992, pp. 79-86; Leonard Lewisohn, Beyond Faith and 
Infidelity. The Sufi Poetry and Teachings of  Maḥmūd Shabistarī, Richmond: Curzon Press, 1995, index s. v. kharābāt.
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La taberna (ḫarābāt) es el santuario (āstān)114 que no tiene lugar (lā-makān)115.
El frecuentador de la taberna (ḫarābātī)116 está desolado (ḫarāb) en un lugar desolado,
en su desierto (ṣaḥrā-yi ū) el mundo es un espejismo (sarāb)117.
Este desierto (ḫarābāt) no tiene fin (nihāyat) o límite (ḥadd),
nadie ha visto su principio ni su fin.118

La Rosaleda del misterio de Šabistarī nos enseña que las Ruinas son el lugar de los que se han 
liberado de sí mismos, la estación de los enamorados despreocupados, el umbral de Aquel 
que no tiene lugar, el desierto en el cual aparece el espejismo del mundo. En la senda sufí, la 
Unión con la Imagen es una estación elevada en la vía, pero la unión con el Bienamado está, 
a distancia, más allá de ella:

¡Oh, sin la Imagen de Tu Rostro, todas las realidades son ilusorias!
Sin Ti, el espíritu en mi cuerpo es un cadáver en su sudario.119

¡Oh tú que estás extraviado!
Él es un sendero, secreto, pero visible120

El desierto que Parī tiene frente a sí es la imagen del más allá de la imagen, el no-signo secreto 
del Rostro sin rostro. El desierto, «como momento de la Separación»121, es el fondo de ausencia122, 
«la imagen que exige un vacío en el corazón de su visibilidad», un «vacío secreto»123. 

114 El umbral (āstān) de la Unidad.
115 Tal como ya se ha explicado más arriba, es el lugar en el que se rebasa la dualidad: el corazón del hombre 
que trasciende las categorías espaciales y temporales, para contemplarLe a Él con los ojos de Él.
116 El frecuentador de la taberna (ḫarābātī) es el ser liberado de sí mismo, i.e., el sufí asiduo de la taberna 
(ḫarābāt) de la Unidad (pura Unidad, no diferenciada ni calificada) del Amado. Para hablar del éxtasis (waǧd) 
o arrobamiento divino los místicos sufíes hablan de la taberna (may-ḫāna, mastaba, ḫarābāt) de la unión divina 
(ittiḥād, ittiṣāl).
117 Un fenómeno irreal en el dominio del Ser donde toda alteridad está ausente. El morador de la taberna 
(ḫarābātī) simboliza a aquel que ha alcanzado el anonadamiento absoluto, aquel cuyo ser relativo ha sido borrado 
en el Ser absoluto y en la Esencia sagrada de Dios.
118 Šabistarī, Gulshan-i Raz: The Mystic Rose Garden, texto per., trad. ingl. y nn. de Edward Henry Whinfield, 
Londres: Trübner & Co., Ludgate Hill, 1880, vv. 842-4, p. 49 (per.), p. 81 (trad.).
119 D 18872.
120 Rūmī, Rubâiʿyât, op. cit., p. 9.
121 Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, Barcelona: Anthropos, 1989, p. 94.
122 Cf. Jean-Luc Nancy, Au fond des images, París: Galilée, 2003.
123 Cf. Marie-José Mondzain, Image, icône, économie. Les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, París: Éditions 
du Seuil, 1996, p. 121.
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«Manifestación secreta» que se nos transmite como un «don secreto»124: el «desierto 
interior»125. El fondo de la imagen remite a un «secreto que no se desvela sino velándolo de 
nuevo»126 pues «ninguna presencia presenta el alejamiento en que se ausenta la verdad de la 
propia presencia»127. 

Esta dulce palabra que nos hemos dicho el uno al otro

la bóveda del firmamento la ha guardado en su corazón secreto

un día, como la lluvia, lo difundirá

y nuestro misterio crecerá sobre el lugar del mundo.128

Dibujar en lo invisible quiere decir que «hay participación de la vista en lo visible, y de lo 
visible a su vez en lo invisible que no es otra cosa que la vista misma». «Ver lo que no es 
visible, ver lo que se da a ver solamente a la mirada capaz, a los ojos que ya han sabido ver 
en la noche de lo invisible»129:

Puede que otro rostro sea más bello que éste.

Si los hay más bellos, ¡qué importa! no es mi Bienamado.

Renuncia a todos los rostros en tu corazón

hasta que venga a ti el Rostro sin rostro.130

En la noche de mi corazón, por un camino estrecho,

he viajado, he viajado, y he llegado a un desierto.131

La casa, imagen del alma sensible, de la existencia carnal, deberá ser derruida para acceder 
al desierto que es la imagen vacía de ese más allá de la Imagen. La casa en ruinas es la 
imagen del peregrino totalmente vaciado de sí mismo (ent-worden), como lo expresa el bello 
término del alemán medieval. La morada del amante –el amor verdadero– trae el desastre 
sobre el amante y él le da la bienvenida:

124 Jacques Derrida, Cómo no hablar: Y otros textos, 2.ª ed., Barcelona: Proyecto A, 1997 [1989], p. 49.
125 Cf. Harold G. Coward; Toby Foshay (ed.), Derrida and Negative Theology, Concl. de Jacques Derrida, Albany: 
State University of   Nueva York Press, 1992, pp. 187, 256.
126 Nancy, Au fond des images, op. cit., p. 177.
127 Jean-Luc Nancy, Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo, Madrid: Trotta, 2006, p. 40.
128 Ǧalāl al-Dīn Rūmī, Rubāʿiyāt, trad. inédita de Eva Vitray-Meyerovitch, Rûmî et le soufisme, París: Seuil, 1977, p. 20.
129 Nancy, Noli me tangere, op. cit., pp. 16, 37. 
130 Rūmī, Rubāiʿyāt, trad. inédita de Vitray-Meyerovitch, Rûmî et le soufisme, op. cit., p. 113.
131 Rūmī, Rubâiʿyât, op. cit., p. 46.
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He hecho un viaje a través del desierto de tu amor
buscando algún indicio de que tú puedas unirte a mí.
He visto en cada casa al pasar a lo largo del camino
los cadáveres esparcidos de aquellos que marcharon antes que yo.132

El viajero deja su casa desierta y abandonada o destruida por el fuego o por la inundación 
–ambos símbolos del poder destructor del amor, tal como muestran los siguientes versos de 
Mīrzā Asad-Allāh Ḫān Ġālib (m. 1285/1869), uno de los más grandes poetas musulmanes 
del subcontinente indo-pakistaní:

Mi casa se convirtió en un desierto, y el desierto más cautivador

porque muros y puertas no convienen a los prisioneros del amor

Sí, mi sabio amigo, tú conoces el camino que te conduce al desierto

tráeme la candela que el viento del desierto apagar no pudo»133

¡Cuál desierto (dašt) absoluto (veerani) es!

Viendo el desierto, recuerdo mi casa.134

El desierto, lo que Mīrzā Ġālib denomina «el camino del desierto de mi locura» que 
permanece «iluminado como una cadena de perlas rojas» (las huellas de sangre de las 
ampollas de sus pies)135, es el paisaje de la presencia como ausencia, el vuelco de lo divino 
en la ausencia, como un continente sin continente. En los versos del poeta y pintor Suhrāb 
Sepehrī, hijo del desierto de Kāšān, se muestra esta dialéctica propia de la imagen entre la 
presencia y la ausencia, la aparición y la retirada: «Mi lámpara, apagada. //…// Visible, 
también, el desierto.»136

El desierto es el τόπος de esta presencia ausente; es la imagen ciega, el único dibujo que en 
cuanto se dibuja se borra. Ausencia e inminencia del Nombre en el no-lugar –el «país del 
no-dónde» (per. nā-kuǧā ābād, ár. bi-lā makān), «tierra ruinosa pero próspera» (ḫarāb ābād), «la 
ciudad del alma» (šahristān-i ǧān), de los relatos místicos de Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī137, 

132 D 1854.
133 «El desierto», i. e., la casa en ruinas; «la candela», que aporta lumbre y calidez. Ralph Russell (ed.), Ghalib: 
Life, Letters and Ghazals, Nueva Delhi: Oxford University Press, 2003, ġazal-es en persa, pp. 418, 470.
134 Aijaz Ahmad (ed.), Ghazals of  Ghalib. Versions from the Urdu, Nueva York; Londres: Columbia University Press, 
1971, ġazal III, pp. 12-5. Véase a su vez el ġazal XIX, pp. 89-93.
135 Ibid., p. 89.
136 Sohrab Sepehrí, «Extrañeza», en Todo nada, todo mirada (Ma hičt, ma nigāh), pról. de Daryush Shayegan; trad. 
del per. de Sahand y Clara Janés, Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 1992, «Extrañeza», p. 93.
137 Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī, L’Archange empourpré. Quinze traités et récits mystiques, trad. del per. y del ár. de 
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o bien, hīčistān («tierranada») en la lírica de Suhrāb Sepehrī (cf. das Offene, «lo Abierto», en 
la poesía de Rilke, que es Nirgends ohne Nicht («el ningún sitio sin nada»)–, donde se inicia la 
revelación, en el desierto, en el exilio– o marcha infinitamente prolongada en el interior de 
una ausencia–, único espacio real en que esa palabra encuentra manifestación. Como en el 
misticismo cristiano, en el que el desierto se emplea para describir la experiencia mística de 
la unión con el Misterio, en el misticismo islámico el desierto es el paso hacia la unión con 
el Amado. Que sepamos, los místicos musulmanes no van tan lejos como, por ejemplo, el 
Maestro Eckhart, que alude a Dios como un desierto –einöde (soledad = desierto), wüeste y 
wüestunge–138, o como la gran mística beguina del siglo XIII Hadewijch de Amberes, que hace 
referencia al desierto (wustine) como un «lugar de sufrimiento creado por el Amor divino»139, 
donde acontece «la visión desnuda y sin medio»140, sin imágenes, sin modos y sin formas. En 
la obra de Jan van Ruusbroec el desierto (woestine, woeste) es una imagen que describe el ‘lugar’ 
místico (de hecho: la Unidad de Dios), situado más allá de la razón y de los modos, en el cual 
el alma tiene la impresión de errar y de extraviarse en la ignorancia y la tiniebla silenciosa. 
Y en términos parecidos a los de Maestro Eckhart, Simone Weil afirma: «Hay que estar en 
un desierto. Pues aquél al que hay que amar está ausente»141. Estas palabras son un eco de la 
deidad (deitas, gotheit), el ser puro de la teología apofática eckhartiana, expresada por medio 
de la imagen del desierto (einöde, wüesti, también «silencio») (Predigt X): «[El entendimiento] 
aprehende a Dios en su unidad y en su desierto; aprehende a Dios en su yermo y en su 

Henry Corbin, París: Fayard, 1976, index s. v. «Nâ-Kojâ-âbâd»; Daryush Shayegan, Henry Corbin. La topographie 
spirituelle de l’islam iranien, París: Éditions de la Différence, [1990], pp. 195-7; id., Henry Corbin. Penseur de l’islam 
spirituel, París: Albin Michel, 2011, Libro IV, cap. 3, 2.
138 Cf. Wackernagel, Ymagine denudari, op. cit., pp. 62-4.
139 Véase «Poems in Stanzas» 22 y esp. 36 en Hadewijch. The Complete Works, trad. e introd. de la Madre 
Columba Hart; pref. de Paul Mommaers, Nueva York: Paulist Press, 1980, pp. 187, 230-4. Cf. El lenguaje del 
deseo. Poemas de Hadewijch de Amberes, ed. y trad. de María Tabuyo, Madrid: Trotta, 1999. También en la obra de 
Matilde de Magdeburgo se incluyen unos versos referentes al «verdadero desierto» (El desierto tiene doce cosas). Cf. 
Victoria Cirlot; Blanca Garí, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la Edad Media, Barcelona: Martínez 
Roca, 1999, pp. 163-4. En el Oriente cristiano, la Vita Antonii ha proveído el modelo por excelencia de la 
separación ascética del mundo. La ἀναχώρησις se desarrolla por etapas: el primer paso es aquel por el cual el 
asceta abandona su casa y sus tierras para instalarse fuera del pueblo, la última etapa es el retiro en el desierto 
«interior», donde el monje se establece en una ermita. Cf. Antoine Guillaumont, «La séparation du monde 
dans l’Orient chrétien», en Antoine Guillaumont, Études sur la spiritualité de l’Orient chrétien, Bégrolles-en-Mauges 
(Maine-&-Loire): Éditions de l’Abbaye de Bellefontaine, 1996, pp. 105-6.
140 Hadewijch d’Anvers, Écrits mystiques des Béguines, trad. del neerlandés medio por Fr. Jean-Baptiste Porion, París: 
Les Éditions du Seuil, 1954, Nouveaux Poèmes, III, pp. 150-4. Sobre la imagen del desierto en Hadewijch véanse: S. 
M. Murk Jansen, The Measure of  Mystic Thought. A study of  Hadewijch’s Mengeldichten, Göppingen: Kümmerle Verlag, 
1991, pp. 64-7; Frédéric Nef, «Expérience du Vide et ontologie chez les Mystiques rhénans», en Lilian Silburn 
(dir.), Le Vide: expérience spirituelle en Occident et en Orient, Lausana: Les Amis d’Hermès, 1969, p. 121.
141 Simone Weil, La gravedad y la gracia, Madrid: Trotta, 1994, p. 147. Palabras similares a las de Hadewijch de 
Amberes: «Sumida en la ignorancia, más allá de toda aprehensión, de todo sentimiento, debo guardar silencio y 
permanecer donde estoy como en un desierto que no describen, que no alcanzan, ni palabras ni pensamientos». 
Hadewijch d’Anvers, Écrits mystiques des Béguines, op. cit., Nouveaux Poèmes, III, p. 152.
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propio fondo [grunt]»142. Asimismo, en el poema «Granum sinapis» («El grano de mostaza»): 
«El camino te conduce / a un maravilloso desierto //…// El desierto, ese bien / nunca 
por nadie pisado //…// Si vas sin camino / por la senda estrecha, / alcanzarás la huella 
del desierto»143. Dios concebido como un mar abisal o un desierto, «fondo sin fondo» (grunt 
âne grunt), como ausencia infinita, desierto silencioso (stille Wüste). Aquí la visión interior está 
vuelta hacia lo invisible infinito pues ningún límite separa lo visible de lo invisible: ya que en 
el desierto «lo invisible está alrededor de ti», señala Edmond Jabès, porque es inmanente al 
acto mismo de la mirada144: «la mirada antes de la mirada»145. La vacuidad del desierto es el 
límite entre lo visible y lo invisible: «trayecto del blanco visible al invisible blanco»146. «Lejos 
de excluirnos, el desierto nos envuelve. Nos volvemos inmensidad de arena…»147.

El desierto es la infinita «presencia de ausencia» (Hadewijch), ante el que Ángela de Foligno 
exclama: «no veo nada y veo todo». «Dios no es Dios. Él es. Él es anterior al signo que 
lo designa. […] La ante-mirada.»148 El desierto blanco, sin lugar propio, la relación sin 
relación que es lo invisible: «Ya no hay nadie en estos lugares visitados religiosamente… Se 
precisa reinventar en este desierto. Allí donde es preciso, el amor»149.

La transcendencia divina (tanzīh) no puede estar satisfecha de ella misma en su ocultación. 
Estamos pensando en el mencionado hadiz qudsī: «Yo era un Tesoro oculto y quise ser 
conocido. Por ello, creé las criaturas con el fin de ser conocido por ellas.» Dios se ama, se 
revela, y por eso opera la Creación. Recordemos el lugar central que en la obra de Ibn al-
ʿArabī ocupa la meditación del «Suspiro del Compasivo» (nafas al-raḥmān), por medio del 
cual la divinidad se revela. La creación es la tristeza exhalada del Creador, la manifestación 

142 Maestro Eckhart, Obras alemanas. Tratados y sermones, trad., introd. y nn. de Ilse M. de Brugger, Barcelona: 
Edhasa, 1983, p. 354.
143 Maestro Eckhart, El fruto de la nada y otros escritos, ed., introd., trad. y nn. de Amador Vega Esquerra, Madrid: 
Siruela, 1998, pp. 140, 141.
144 Cf. Alberto Folin, «La figure du silence dans l’imaginaire moderne: Leopardi et Jabès», en Richard 
Stamelman; Mary Ann Caws (ed. y present.), Écrire le Livre. Autour d’Edmond Jabès. Colloque de Cerisy-la-Salle, 
Seyssel: Champ Vallon, 1989, pp. 154-5; Vincenzo Vitiello, «Desierto, ethos, abandono: contribución a una 
topología de lo religioso», en Derrida; Vattimo (ed.), La religión, op. cit., pp. 202-5. «Es la plenitud de Dios, su 
perfección o cumplimiento, el ser Él Todo en Uno, lo que reduce la Tierra a desierto. […] Pero, de ese modo, el 
sentido de habitar el desierto se invierte. De negativo se hace positivo. Migrar, errar en el desierto, aceptar el exilio 
es el único modo en que el hombre puede corresponder a Dios, a la creación de Dios.» Ibid., p. 203.
145 Edmond Jabès, Le Parcours, París: Gallimard, 1985, p. 35. «Más que una región desolada, el desierto es 
tierra de silencio y de escucha». Ibid., p. 82.
146 Id., p. 99. Véanse a su vez: id., pp. 24, y 103: «Blancas son la primera y la última página del libro. […] 
ausencia de Dios – toda Su presencia […]». Cf. id., Le Soupçon Le Désert. Le Livre des Ressemblances II, París: 
Gallimard, 1978, «De la blancheur I, II, III», pp. 112-8; Le Désert, pp. 127-37.
147 Edmond Jabès, Del desierto al libro. Entrevista con Marcel Cohen, Madrid: Trotta, 2000, pp. 35-6.
148 Jabès, Le Parcours, op. cit., p. 35.
149 Jacques Derrida; Safaa Fathy, Tourner les mots. Au bord d’un film, París: Galilée-Arte, 2000, p. 100.
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de este secreto supraesencial. La primera emanación de los Nombres divinos está así 
ontológicamente separada, alejada de su Principio; la relación entre la Esencia oculta y sus 
manifestaciones es desierto y nostalgia, en la profusión de las irradiaciones. 

Los místicos musulmanes se refieren al desierto como al escenario del amor creando 
compuestos tales como bādiya-yi o bīyābān-i o ṣaḥrā-i ʿišq, que todos significan «el desierto del 
amor», «el desierto del anhelo» (bīyābān-i ṭalab), «el desierto de la aniquilación» (bīyābān-i 
fanāʾ), «el desierto de la elección» (bādiya-yi iḫtiyār)150, también son recurrentes en la poesía 
de amor persa. Es más, el desierto es a menudo empleado por poetas como ʿAṭṭār y Sanāʾī 
como símbolo del arduo y azaroso viaje en la vía mística. El motivo de la travesía del desierto 
a menudo va unido al del peregrinaje del amor: el peregrino del amor vaga a través del 
desierto, buscando la guía (la cual, por supuesto, puede ser tanto física como espiritual):

En esta noche tenebrosa he perdido el camino de la búsqueda
¡aparece pues, oh estrella, para indicarnos el camino!
allí donde me encuentre, mi angustia no ha hecho sino crecer
gracias a este desierto y este camino sin límite151

Ḫudāy-rā madadi ay-dalil-i rah-i haram,
keh nist bādiya-yi ʿišq-rā kerāna padid.
¡Oh guía!, por el amor de Dios, confiere ayuda en el camino del santuario (del amor),
porque el desierto del amor no tiene fin en el horizonte (es en absoluto visible).152

Quizás Farīd al-Dīn ʿAṭṭār sea uno de los que mejor ha sabido transmitir el sentido del 
camino místico como un viaje interior que se recorre por diferentes etapas, que en su último 
célebre poema, Manṭiq al-ṭayr (El lenguaje de los pájaros), se establece como un relato iniciático 
en el que treinta pájaros (sī murġ) atraviesan siete valles en el desierto a fin de encontrar su rey, 
Sīmurġ, en el Monte Qāf, hasta alcanzar el de la plenitud espiritual o éxtasis. ʿAṭṭār insiste en 
que la muerte devuelve al hombre a la simplicidad de su condición, despojado de todo lo que 
ha adquirido. ʿ Aṭṭār se suma así a las preocupaciones morales de la religión común, que ve en 

150 Significa aceptar la elección de Dios en preferencia a la de uno mismo. Cf. en el importante tratado persa 
de ʿAlī b. ʿUṯmān al-Ǧullābī al-Huǧwīrī, Kashf  al-Maḥjūb, “The Revelation of  the Veiled”. An Early Persian Treatise on 
Sufism, trad. del per. de Reynold A. Nicholson, 2.ª ed., Londres: E. J. W. Gibb Memorial Trust, 1936 [1911], 
p. 388.
151 Ḥāfiẓ Šīrāzī, Dīwān-i Ḫwāǧa Šams al-Dīn Muḥammad Ḥāfiẓ Šīrāzī, ed. de Muḥammad Qazwīnī y Qāsim 
Ġanī, 2 vol., Teherán: Kitābḫāna Zawwār, 1320 h. š./1941, 94. Apud Shayegan, «De la pré-éternité à la post-
éternité: le cycle de l’être», op. cit., p. 131.
152 Ib., 239:10. La edición de Qazwīnī y Ġanī omite este verso; está establecido por Masʿūd Farzād, Ḥāfiẓ: 
Ṣiḥḥat-i kalamāt u iṣālat-i ġazalhā, Šīrāz: Intišārāt-i Dānišgāh-i Pahlawī, 1349 h. š./1970, I:565. Cf. Julie Scott 
Meisami, «Allegorical Techniques in the Ghazals of  Hāfez», Edebiyât: The Journal of  Middle Eastern Literatures, 4 
(1979): 1-40, pp. 8-9.
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la muerte una obra de edificación y una de las pruebas de la unicidad de Dios. Ninguna obra 
protege al hombre de su propia muerte, eso es lo que manifiesta la brecha presente en toda 
obra. Pensar que se puede escapar de la muerte es un engaño. Para el sufismo, la muerte es 
la forma misma de la Clemencia divina (raḥma[t]), en la medida en que es el recordatorio por 
excelencia de que hay que reconocer la propia finitud, la condición de criatura, para cumplir 
la relación real de la criatura con su Señor. En el lenguaje de la gente de Dios (ahl-i Allāh), la 
muerte (al-mawt) es la subyugación de las pasiones del alma. Quien muere a sus pasiones ya 
está vivificado por la guía (hudā). Percibir la brecha propia de la condición de criatura, es decir, 
su muerte o su fin fijado, es abrir la puerta al perfeccionamiento espiritual. Así, los objetivos 
que se asigna la mística musulmana tendrán sistemáticamente como horizonte la muerte 
venidera, que a veces será la del mártir sufí, víctima de la incomprensión y la condena de los 
demás, y, cada vez más, la muerte voluntaria, en la que el fiel anticipa la muerte ineludible 
excluyéndose del mundo de sus propias preocupaciones, hasta aniquilarse. La meditación 
sobre la muerte es la afirmación de la fragilidad fundamental de la condición humana y de 
la sumisión (al-ḫuḍūʿ) o abandono confiado (taslīm) al Señor que ello implica. Al alcanzar el 
grado máximo de humildad, el místico se ve invadido por las formas teofánicas (taǧalliyyāt) de 
su Señor, que se percibe en él. Es en lo más profundo de la servidumbre (ʿubūdiyya[t]) hacia 
Dios donde el hombre puede recuperar su liderazgo sobre el mundo y participar así en la 
soberanía (salṭana[t]) de Dios. La muerte arrebata al hombre la ilusión de controlar su destino 
para devolverlo a la humildad (ár. al-ḫušūʿ, al-ḫuḍūʿ, al-tawāḍuʿ, per. furū-tanī) fundamental de 
su condición.

En el Manṭiq al-ṭayr el valle simboliza las diferentes moradas de la Senda que el viajero debe 
atravesar. El séptimo de estos valles es el valle de la pobreza espiritual y del anonadamiento 
(wādi-yi faqr wa-fanāʾ), el desierto del despojamiento (faqr) y de la abnegación de sí hasta el 
aniquilamiento (fanāʾ) en la divinidad153. El inigualable juego de palabras enseñan cómo la 
divinidad está integrada en el hombre mismo: los sī murġ (los treinta pájaros), reconociendo, 
como en un espejo, su identidad en el Pájaro divino (Sīmurġ): «Sīmurġ es la faz imperecedera 
de cada ser. Faz divina y faz humana se reflejan una a la otra, recíprocamente, por la visión 
en el espejo.»154 El primer gran poeta sufí persa Ḥakīm Maǧdūd-i Ādam Sanāʾī Ġaznawī 
(m. c. 524/1129-1130) describe la vía del amor cruzando el desierto como la muesca de una 
flecha155. 

153 Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, Mantic Uttaïr ou Le langage des oiseaux, poème de philosophie religieuse (Manṭiq al-ṭayr), trad. del 
per., pref. y nn. de M. Garcin de Tassy, París: Imprimerie Impériale, 1863, pp. 220-1.
154 Suhrawardī, L’Archange empourpré, op. cit., «Le récit de l’Archange empourpré» (ʿAql-i surḫ), p. 199.
155 Véase Ḥakīm Maǧdūd-i Ādam Sanāʾī, Ḥadīqat al-ḥaqīqa wa-šarīʿat al-ṭarīqa, ms., Bağdatlı Vehbi, n.º 1672, 
Estambul, 522/1157, pp. 487-9, cap.: «Sobre las cualidades del desierto, se dice».
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Como la travesía de Moisés, el viaje de Iskandar (Alejandro) funciona como una alegoría del 
itinerario místico hacia el Bienamado (dūst, maḥbūb, maʿšūq, yār). El desierto yermo es una de 
las últimas etapas antes de la estación final. Parī, como Maǧnūn, encuentra en el desierto una 
vislumbre del Paraíso (avéstico: pairi-daēza; bihišt, firdaws, ǧannat, ḫuld, rawḍat, Riḍwān) estando 
aún en la tierra156. Los poetas persas repetidamente aluden al desierto como un lugar de 
revelación divina157. El desierto es la verdadera casa del amante (ár. muḥibb, per. ʿāšiq), que lo 
pierde todo por amor (ʿišq): 

Quiero ir deprisa, deprisa, para alcanzar a los jinetes; quiero volverme inexistente, 
convertirme en nada, para llegar al Amado.

Me siento jubiloso, jubiloso. Soy una chispa de fuego. Quiero quemar mi casa y 
viajar al Desierto.158

El simbolismo más vivo del desierto en los escritos místicos persas nos lo ofrece afirma 
el pensador-místico iraní Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī, Šayḫ al-Išrāq. Nuestro autor 
habitualmente se refiere al desierto como el lugar de los caballeros de Dios (ǧawānmard), los 
amigos de Dios, los peregrinos por excelencia. El desierto es el escenario donde el homo viator 
«sitúa la fundación de su símbolo místico.»159 En el desierto sus protagonistas cierran sus 
sentidos externos y se confían por completo a sus facultades sensoriales interiores (al-ḥawās al-
bāṭina), los «sentidos espirituales», para contemplar las maravillas y misterios de la creación. 
Como Maǧnūn, los héroes de Suhrawardī tratan constantemente de emanciparse ellos 
mismos de «los cuatro vínculos» (čahār band) con el propósito de ser liberados del «mundo del 
estupor» y entrar en el «mundo de la libertad»: el desierto. Es ciertamente en este enclave 
donde el viajero encuentra un sabio, un anciano iluminado (pīr-i nūrānī), el guía espiritual que 
le conduce al plano celeste. También Maǧnūn se reúne con un hombre similar en el desierto, 
y su infortunio cambia a partir de ese momento. El hombre crea incluso una unión temporal 
para los amantes, y luego desaparece. En uno de sus poemas Suhrawardī hace referencia a 
los sabios que habitan en las ruinas, capaces de develar los misterios de lo invisible:

En el rincón de las ruinas (ḫarābāt) hay muchos hombres
que pueden leer los secretos (sirrhā) de la Tabla de la existencia (lawḥ-i wuǧūd)

156 Niẓāmī, Leila und Madschnun [Laylī u Maǧnūn]: der berühmteste Liebesroman des Morgenlandes, trad. de Rudolf  
Gelpke, Zúrich: Manesse, 1963, cap. XLV; trad. cast. y nn. de Jordi Quingles (de la de Gelpke): Layla y Majnún, 
Palma de Mallorca: José J. de Olañeta, 1991, p. 108.
157 Cf. Ali Asghar Seyed-Gohrab, Laylī and Majnūn. Love, Madness and Mystic Longing in Niẓāmī’s Epic Romance, 
Leiden: Brill, 2003, index s. v. «desert».
158 D 1400.
159 Para el significado del desierto en las obras de Suhrawardī véase el análisis de Kazem Tehrani en Mystical 
Symbolism in Four Treatises of  Suhrawardī, tesis doctoral inédita, Columbia University, 1974, pp. 137-41.
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aparte del estado de las constelaciones celestes
ellos conocen los secretos y aún pasean en burro160

Incluso cuando acepto permanecer en un desierto,
mientras por encima de las estrellas he vislumbrado mi morada,
y destellos de luz llegan a mí de Sanā,
eso me recuerda la cercanía del santuario (qurb al-mazār).161

En ʿAql-i surḫ (El Intelecto rojo), relato poético y místico de una inagotable riqueza simbólica, 
el «desierto» tipifica en cada ocasión el lugar donde desemboca inicialmente la evasión, más 
allá del tumulto de los sentidos y de su percepción del mundo exterior162. La tercera montaña 
tipifica lo esotérico del cielo de la Luna, al salir de las esferas que son todavía el mundo de 
los elementos. Se encuentra ahí la entrada al «desierto» en el sentido ya indicado y como 
aparece en el episodio del niño Zāl abandonado «en el desierto». En este límite se produce 
el encuentro con el ángel. En efecto, en el desierto es donde el Sabio encuentra al Intelecto 
rojo, el mayor de los hijos del Creador, después de que se hubiera evadido de la prisión en 
la que los carceleros le habían ligado los órganos de los sentidos y de que hubiese tomado el 
camino del desierto. Es siempre al desierto donde el Šayḫ aconseja que acuda aquel que sufre 
de la enfermedad del alma; ahí, en la soledad, tiene lugar el encuentro con una luciérnaga 
que sólo sale al desierto de Noche, pues ella posee la luz en su alma, luz que ella no sabe que 
procede del Sol, pero aquel que la descubre ve en su luz la hierba de la cual ella se alimenta163.

En la metafísica iluminativa de Suhrawardī, la vasta llanura también aparece en su relato en 
persa titulado Āwāz-i parr-i Ǧibrāʾīl (El rumor de las alas de Gabriel), en el cual el místico nos da 
cuenta de cómo su alter ego literario sale de la noche («la noche de los sentidos») en busca de 
su Amado. Al despuntar la aurora mística (a la hora del išrāq, i. e., el amanecer, el oriente), 
el vidente abre la puerta del ḫāngāh (el convento), es decir, el santuario del hombre interior, 
el microcosmos como ciudad personal, una de cuyas puertas se abre hacia el otro mundo; 
la puerta secreta que, en el umbral de su conciencia más íntima, da a la inmensa llanura, al 
desierto inexplorado164.

160 Suhrawardī, Oeuvres philosophiques et mystiques (Opera metaphysica et mystica III). Vol. II: Oeuvres en persan, 
ed. e introd. de Seyyed Ḥossein Naṣr; proleg., análisis y coment. Henry Corbin. Teherán; París: Département 
d’iranologie de l’Institut français de recherche; Adrien Maisonneuve, 1970, (Bibliothèque Iranienne, 17), p. 328.
161 Citado por Ibn Abī ʿUṣaybiʿah, ʿUyūn al-anbāʾ, Beirut, 1965. Apud Mehdi Amin Razavi, «Shihāb al-Dīn 
Suhrawardī’s Sufi Poetry», en Zailan Morris (ed.), Knowledge is Light. Essays in Honor of  Seyyed Ḥossein Naṣr by his 
Students in Honor of  his Sixty-Sixth Birthday, Chicago: Kazi Publications, 1999, p. 321.
162 Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī, El encuentro con el ángel. Tres relatos visionarios comentados y anotados 
por Henry Corbin, trad. e introd. de Agustín López Tobajas, Madrid: Trotta, 2002, p. 49, n. 20; p. 54, n. 31.
163 Suhrawardī, Risāla fī ḥālat al-ṭufūliyya, en L’Archange empourpré, op. cit., p. 396.
164 Sohrawardī, El encuentro con el ángel, op. cit., pp. 70, 74.
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El desierto que Parī contempla ante sí es el vacío que deja la práctica ascética del total 
desapego (maḥw), la «supresión» o despojamiento místico, es decir, el que ha logrado la 
disolución del yo o la pérdida de sí mismo, o quien ha muerto en sí mismo, para convertir 
el alma en un espejo esmerilado, vacío de toda forma y color. El desierto que ilumina el čādor 
negro de Parī expresa una idea constante en las obras de Ibn al-ʿArabī y Rūmī: la oposición 
entre el abigarramiento de los fenómenos y la blancura, o luz, de la Realidad; o bien, en la 
metafísica išraqī de Suhrawardī, entre la tiniebla del alma vital y la blancura de los seres de luz.

En el sufismo, la experiencia de gozar de la Belleza divina165 en la visión del corazón conduce 
al místico a su propia aniquilación en los desiertos que rodean al Misterio, allí donde, de 
forma irremediable, el lenguaje se extingue. Así, en la poesía de al-Ḥallāǧ, el pájaro representa 
el alma en su exilio, en su errancia por «los desiertos de la Proximidad», en su nostalgia 
del Amado166. Al-Ḥallāǧ habla del «desierto (mafāza) del conocimiento de la realidad»167. 
Asimismo, Rūzbihān al-Baqlī al-Šīrāzī contempla el Ser divino en la soledad y el desierto del 
Misterio168, el «desierto de la amistad divina»169, el «desierto de Su unicidad», el «desierto del 
mundo oculto (ʿālam-i ġayb)», el «desierto de la pre-eternidad (azal)», y dentro de la tradición 
sufí, interpreta también el hadiz del «Tesoro oculto», esto es, la nostalgia y tristeza divina 
aspirando a salir de su soledad, el Dios que Se revela a Sí mismo, y que por parte del místico 
se representa y experimenta como el misterio mismo del amor preeterno170. Según el Rūḥ 
al-ǧinān, después de su primer encuentro con Ḫiḍr (al-Ḫaḍir), Rūzbihān decide partir para 
vivir en el desierto donde permanece durante un año y medio, sometido a visiones de éxtasis 
en las cuales «la tierra, el cielo, las montañas y los desiertos, los árboles y los ríos tenían la 
apariencia de luces»171. La Esencia divina es radicalmente inaccesible; impenetrable es el 
misterio del Uno único, pues no puede revelarse sino al precio de un entenebrecimiento del 
corazón que hay que aceptar y superar a la vez172:

165 Cf. Naṣr Allāh Pūrǧāwādī, «Schönheit und Anmut, ein Diskussionsbeitrag zur Hafisschen Ästhetik», en 
Spektrum Iran, Jahrgang (1), 1988, heft 4; Kazuyo Murata, Beauty in Sufism. The Teachings of  Rūzbihān Baqlī, Albany: 
State University of   Nueva York Press, 2016.
166 Massignon (ed., trad. y nn.), Le Dîwân d’ál-Ḥallâj, op. cit., qaṣīda III, pp. 18-9.
167 Ḥallāǧ, Kitāb al-ṭawāsīn, ed. de Paul Nwyia, Mélanges de l’Université Saint-Joseph, 47 (Beirut, 1972), II:8.
168 Cf. Carl W. Ernst, Rūzbihān Baqlī. Mysticism and the Rhetoric of  Sainthood in Persian Sufism, Richmond, Surrey: 
Curzon Press, 1996, index s. v. «deserts».
169 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr Baqlī, Commentaire sur les Paradoxes des Soufis (Šarḥ-i Šaṭḥīyāt), ed., introd. e índ. de 
Henry Corbin, Teherán: Département d’Iranologie de l’Institut Franco-Iranien, 1966, (Bibliothèque Iranienne, 
n.º 12), § 572.
170 Cf. Šarḥ al-ḥuǧub wa-l-astār fī maqāmāt ahl al-anwār wa-l-asrār, incluido en L’ennuagement du cœur suivi de Les 
Éclosions de la lumière de l’affirmation de l’unicité (Lawāmiʿ al-tawḥīd), present. y trad. del ár. de Paul Ballanfat, París: 
Éditions du Seuil, 1998.
171 Rūḥ al-ǧinān, en Muḥammad Taqī Dāniš Pazhūh (ed.), Rūzbihān-nāma, Teherán: Anǧuman-i Āṯār-i Millī, 
1347/1969, p. 169.
172 Cf. Rūzbihān, L’ennuagement du cœur, op. cit.
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He visto allí desiertos y océanos. Me hallaba hasta tal punto aniquilado en mí mismo 
(fanāʾ), […] que no comprendía dónde se manifestaba Dios pues no había ya «dónde» 
ni «hacia dónde». […] Y [Él] me dijo: «He viajado hacia ti desde el misterio del 
mundo oculto, y desde el misterio del misterio, entre tú y Yo el viaje dura setecientos 
mil años».173

Me vi a mí mismo despojado en el desierto del mundo oculto […] pero entre Él y yo 
había explanadas y áridos desiertos.174

El desierto cercano a su ciudad natal, Fasā, no lejos de Šīrāz, fue el escenario de las primeras 
revelaciones del místico. Rūzbihān ve a Dios en «los desiertos ocultos», puesto que es en 
el desierto donde se Le puede encontrar: «Uno de mis amigos acababa de morir. Vi una 
planicie desértica por encima de los siete cielos. Era una extensión de tierra roja […]»175. El 
místico enfatiza la naturaleza psicológica de este paisaje yermo. Aunque el desierto no es el 
lugar de encuentro con Dios, puede ser el lugar de la aniquilación del alma.

La unidad del color se convierte en el símbolo de la unidad de la verdad, y lo multicolor en el 
de sus múltiples expresiones176. La aniquilación o extinción del místico (fanāʾ) en el desierto de 
la divinidad permite al místico percibir de forma sutil la Unicidad incolora de la existencia. 
Puesto que –tal como afirma Rūmī– «la ausencia de colores es el origen de los colores»; es 
decir, la Realidad suprema es el origen, en tanto que Unidad de lo Absoluto, del mundo de 
la multiplicidad de los colores y los perfumes, que representan los errores de los sentidos 
humanos. Los colores y los olores son aquí símbolos de los fenómenos.

La cofradía naqšbandī sostiene que además del viaje en el mundo exterior (sayr-i āfāqī) está el 
viaje espiritual (sayr-i anfusī) de retorno hacia Dios (bāz gašt), viaje en la «patria original» que 
se realiza en el interior de sí mismo177, vía de ascensión que se inicia con la atracción extática 
de Dios (ǧaḏba). Al final de este viaje místico, totalmente vaciado de sí mismo (entworden), el 

173 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr Baqlī, Le dévoilement des secrets et les apparitions des lumières. Journal spirituel du maître 
de Shîrâz [Kašf  al-asrār], present. y trad. del ár. de Paul Ballanfat, París: Éditions du Seuil, 1996, I, §§ 17, 18, pp. 
145, 146. Vid. et. index s. v. «désert», «désert de la prééternité», «désert du monde caché», «déserts», «déserts 
arides», «déserts des attributs», «déserts du monde caché».
174 Ibid., III, § 97, p. 258.
175 Id., I, § 35, p. 154.
176 Hamid Dabashi, «Rūmī and the problems of  theodicy: moral imagination and narrative discourse in a 
story of  Masnavī», en Amin Banani; Richard Houannisian; Georges Sabagh (eds.). Poetry and mysticism in Islam. 
The heritage of  Rūmī. Eleventh Giorgio Levi Della Vida Biennial Conference, May 8-10, 1987, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1994, pp. 126-7.
177 Muḥammad Yūsuf  Muǧaddidī, šayḫ establecido en Lahore (Pakistán), en una voluminosa obra (Ǧawāhir-i 
naqšbandiyya, Maktab-i Anwār-i Muǧaddidiyya, Lahore, 1989) en lengua urdu consagrada a la Naqšbandiyya, 
confirma que el «viaje en la patria» es un viaje que se efectúa en el interior de sí mismo (apne bāṭin meñ safar 
karna).
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peregrino espiritual, en lo sucesivo desligado del mundo por medio de la práctica ascética en 
la sociedad (ḫalwat dar anǧuman), experimenta la plenitud de Dios y comienza el viaje sin fin «en 
su propia morada» interior (safar dar waṭan), donde los gritos devienen mudos, donde Dios es 
el todo en el todo:

¡Joven! Viaja allí donde te hallas
no yerres en vano por los desiertos.178

Después de la oscura noche de los sentidos, los ojos serán atravesados por la luz de la aurora. 
En esta aniquilación, el místico, convertido en nada y ciego ante el mundo, se ha hecho de luz:

Si mueres antes de que llegue tu hora179, en tu muerte encontrarás la felicidad eterna.
Tu alma (ǧān) es una lámpara en el desierto (biyābān), y tu cuerpo (tan) un nicho (miškāt) 
que la oculta.
Cuando este nicho desaparezca, ese desierto brillará para siempre como el sol.180

Los protagonistas de los dos filmes de Oliver Laxe ambientados en el desierto –Mimosas 
y Ṣirāṭ. Trance en el desierto–, al final de su particular peregrinaje espiritual (una salida de sí, 
bī-ḫwīšī, bī-ḫwudī), descubren que el verdadero desierto está dentro de uno mismo, desierto 
interior del no-ser en el Ser.

4. La renuncia ascética o «despojamiento» de sí mismo (taǧrīd)

El emir, jefe militar y religioso argelino ʿAbd al-Qādir (ʿAbd al-Qādir al-Ǧazāʾirī) (1808-
1883), en el Kitāb al-Mawāqif (Libro de las moradas, mawqīf 7), escribe:

1. «Dios me ha arrebatado mi “yo”…»

178 Sacado de un largo texto poético de un místico naqšbandī del Imperio otomano de principios del siglo xx. Es 
la forma que su autor tiene de desaconsejar el viaje físico frente al viaje espiritual. «Oldîǧin yerde sefer kil ay civân / 
deșt u sehr eǧme beyhude hemân»; Mustafa Fevzî, Kitâb-i İṯbât ül-Masâlik fî Râbiṭat ül-Sâlik, Estambul, 1324/1906-07, 
p. 61. Apud Thierry Zarcone, «Le “voyage dans la patrie” (safar dar waṭan) chez les soufis de l’ordre Naqšbandî», 
en Mohammad Ali Amir-Moezzi (dir.), Le voyage initiatique en terre d’Islam. Ascensions célestes et itinéraires spirituels, 
Lovaina; París: Peeters, 1996, p. 307.
179 Según el dicho profético: «morid antes de morir» (mūtū qabla an tamūtū).
180 Hellmut Ritter (ed.), Ilāhī-Nāme: Die Gespräche des Königs mit seinen sechs Söhnen. Eine mystische Dichtung von 
Farīdaddīn ʿAṭṭār, Estambul; Leipzig: Staatsdruckerei; Brockhaus, 1940, p. 208.
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Dios me ha despojado de mi «yo» [ilusorio] y me ha acercado a mi «yo» [real] y la 
desaparición de la tierra provocó la del cielo181. El todo y la parte se han fusionado. Lo 
vertical (ṭūl) y lo horizontal (ʿarḍ) han sido aniquilados182. El trabajo supererogatorio ha 
vuelto al trabajo obligatorio183, y los colores han sido reintegrados a la pura blancura 
primordial184. El viaje ha llegado a su fin y lo que es otro que Él ha dejado de existir. 
Al abolirse cualquier atribución (iḍāfāt), cualquier aspecto (iʿtibārāt), cualquier relación 
(nisab), se restaura el estado original. «¡Hoy bajo vuestros linajes y elevo el Mío185!»186

En el Tarǧumān al-ašwāq (El Intérprete de los Deseos) de Ibn al-ʿArabī, las ruinas (ṭulūl) del 
campamento, tópico de la poesía beduina, representa los rastros (aṯār) dejados por los 
Nombres divinos en el corazón del gnóstico. El desierto (balqaʿ) alude al corazón del amante, 
desnudo, frágil, y representa la «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd), el lugar que hace 
referencia al corazón del amante dispuesto al despojamiento187. Las tiendas del campamento 
o moradas (diyār) son las estaciones espirituales (maqāmat).

En su sentido literal, el término taǧrīd (el desapego, la «desposesión», el despojamiento, 
el aislamiento, la abstracción) significa aislarse o despojarse algo de sus accidentes, sus 
propiedades transitorias. En la terminología sufí, significa el despojamiento del viajero de 
todos los vínculos, materiales y espirituales; de todos los velos, tenebrosos o luminosos, y el 
alejamiento del corazón de todo otro-que-Dios y el enfoque de su atención en la Esencia de 
Dios188: 

181 La tierra y el cielo simbolizan, respectivamente, el «mundo de la manifestación sensible» (ʿālam al-šahāda) y 
el «mundo de la ocultación» (ʿālam al-ġayb) a los cuales corresponden, en el microcosmos, el cuerpo y el espíritu. 
Su «desaparición» es la consecuencia de la reabsorción en el Principio.
182 Según Ibn al-ʿArabī (Fut. I, p. 169), quien especifica que este uso técnico de las palabras ṭūl y ʿarḍ fue 
instituido por Ḥallāǧ (sobre su significado en este último, cf. Massignon, La Passion…, op. cit., index s. v., y más 
particularmente iii, p. 16, nota 8), «la altura (ṭūl) del universo designa el mundo espiritual, es decir, el mundo de 
las ideas puras y del Mandato divino» y «la anchura (ʿarḍ) la creación del mundo, la naturaleza y los cuerpos». 
La aniquilación de las dos «dimensiones» que ordenan la manifestación universal corresponde, en el simbolismo 
geométrico, a su reintegración en el Punto inicial.
183 El acto supererogatorio (al-nafl) implica la autonomía de quien lo realiza. Su «retorno» al acto obligatorio 
(farḍ) que, en la perspectiva akbariana, constituye su matriz, traduce la extinción de la criatura, y por tanto el 
aniquilamiento de toda voluntad que le sería propia, y la total identificación con la Voluntad divina.
184 Los colores del espectro representan las aparentes diferenciaciones de la luz blanca. Esta nueva expresión 
simbólica del retorno al Principio se ve reforzada por las connotaciones del término árabe inṣibāġ: estos colores 
son «tintes» y, por tanto, tienen un carácter artificial.
185 Esta expresión está tomada de un hadiz qudsī, es decir, de un dicho del Profeta en el que Dios habla en 
primera persona. Ibn al-ʿArabī lo comenta en un pasaje del Fuṣūṣ (i, p. 112). Significa para él la desaparición de 
nuestra relación ilusoria con nosotros mismos y su sustitución por la evidencia de nuestra relación real con Dios.
186 ʿ Abd al-Kader, Écrits spirituels, present. y trad. del ár. de Michel Chodkiewicz, París: Éditions du Seuil, 1982, p. 45.
187 Ibn al-ʿArabī, L’interprète des désirs (Tarǧumān al-Ašwāq), op. cit., XXIV, pp. 242, 244; El Intérprete de los Deseos 
(Tarŷumān al-Ašwāq, op. cit., pp. 163-5.
188 Nurbakhsh, Simbolismo sufí (Farhang-i Nūrbaḫš, iṣṭilāḥāt-i taṣawwuf), op. cit., t. 6, pp. 267-71.
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Es apartar del Centro secreto (sirr) y del Corazón (qalb) a los seres (siwā) y al mundo 
generado (kawn), pues no existe otro velo (ḥiǧāb) que el de las formas del mundo y 
de los seres que dejan una huella en el Corazón y en el Centro secreto. Es como 
la deformación y las alteraciones que afectan a la superficie de un espejo pulido, 
destruyendo su homogeneidad, y que se pule para restablecer su nitidez.189

En las etapas finales, el desapego comporta la liberación incluso de la consciencia del propio 
desapego, mientras que en las primeras etapas, implica el desapego de la oposición [a Dios], 
de los placeres materiales, de los hábitos, de los ornatos del mundo y de la gratificación 
obtenida de estas cosas. El desapego supone que la consciencia más íntima (sirr) del viajero 
trascienda lo otro-que-Dios.190 El gnóstico dijo: «El desapego significa el alejamiento del 
enamorado de lo transitorio y su anonadamiento en la Belleza del Misericordioso.»191

El insigne poeta místico persa Farīd al-Dīn ʿAṭṭār ve en la copa de Ǧamšīd192 el símbolo de la 
rendición, la renuncia ascética o «despojamiento» de sí mismo (taǧrīd). Tal como escribe en 
el Ilāhī-nāma (Libro divino):

Él buscaba ver la copa misma [de Ǧamšīd] para percibir en ella el universo en su 
totalidad.
Viendo en la copa todo el universo, no podía en efecto percibir la copa misma.
Lo intentó por todos los medios pero no pudo desvelar este misterio.
Por fin vio un signo que interpretó así: «¿Cómo podrías verme en mí mismo?»
Puesto que me he despojado de mí mismo, nadie me verá en este mundo.
Cuando uno abandona su cuerpo y su alma no deja ni nombre ni huella.
Si crees discernir algo, no es más que tu propio reflejo; pues seré para siempre 
invisible. […]
Si quieres conocerte no fijes tu mirada sobre tu ser; muere en ti mismo193. […]
Nuestro estado, si no lo sabes, es el del hielo expuesto al sol, el de un puñado de barro 
echado al agua.
Parte al mar sin navío, y el mar te dirá lo que eres.194

189 ʿAlī b. Muḥammad al-Ǧurǧānī, Kitāb al-Taʿrīfāt, trad., introd. y nn. de Maurice Gloton, Teherán: Presses 
Universitarie d’Iran, 1994, p. 112.
190 Rūzbihān, Commentaire sur les Paradoxes des Soufis (Šarḥ-i Šaṭḥīyāt), op. cit., p. 567.
191 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr Baqlī, Kitāb Maşrab al-arwāḥ: wa-ḥuwaʾil maşhur bi-hazar u yak makām, ed. de Nazif  
M. Hoca, Estambul: Edebiyat Fakültesi Matbaasi, 1974, p. 196.
192 Véase mi artículo: «El símbolo de la copa de Ŷamshid en el sufismo persa», Sufí, 14 (otoño e invierno 2007), pp. 37-45.
193 «Muerto estoy a la vida (murdan az zist)», Asrār-nāma, ms. de la Biblioteca de la Universidad de Estambul F 
446, 11:10; trad. franc., v. 1619, p. 146; «muere viviente», ib., v. 1174, p. 113.
194 Ritter (ed.), Ilāhī-Nāme, op. cit., 12:01, pp. 184-6.
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En la terminología sufí el taǧrīd (desposeimiento, separación, abstracción) hace referencia 
tanto a la práctica social del aislamiento ascético o soledad, como al ejercicio psicológico 
del alma liberada de la impresión de las formas existentes que impiden la recepción de las 
epifanías del Verdadero. Los maestros clásicos despojaron sus corazones de todo, excepto 
de la Verdad absoluta y, lo mismo que el aislamiento desapasionado (taǧrīd) caracterizó 
sus relaciones exteriores con la sociedad, así en su vida interior ellos se mantuvieron 
completamente impasibles ante las ilusiones del ser fenoménico. Manteniéndose en el umbral 
del Ser absoluto, ellos llamaron a la puerta de la No-Existencia, contemplando el Ser en el 
no-ser. En el sufismo, la purificación del espíritu no debe ejercitarse únicamente en el orden 
ético, sino también en el plano mental; y esto según dos etapas de las cuales la primera es 
el «despojamiento» (taǧrīd), la «abstracción» de todos los datos de la experiencia sensible, en 
tanto que ellos son susceptibles de aportar al intelecto esta dispersión (tafriqa) que se opone 
a la percepción del conocimiento trascendental (al-ʿilm al-rabbānī). Este conocimiento es 
inmediato, más allá de todo pensamiento discursivo, y necesita que el corazón sea purificado de 
los conocimientos exotéricos que no hacen sino dificultarlo. El hombre no sólo es prisionero 
de su alma carnal (nafs), su naturaleza concupiscente, sino que lo es también del ejercicio de 
sus facultades (taṣarruf), de su juicio racional, de su imaginación195. La segunda etapa de esta 
ascesis intelectual puede ser designada como tafrīġ, la pasividad o vacuidad total –la ἀπάθεια, 
el alma pura y libre de pasiones, del monacato primitivo: «Cuanto más lisa es la superficie 
del corazón –dice Rūmī–, más grande es la proximidad de Dios».

En torno a esta idea aislamiento o soledad, según los análisis sufíes, debemos distinguir196: 1) 
dos estados (aḥwāl) (conclusos) puestos en correlación. taǧrīd y tafrīd197, 2) un impulso (abierto), 
el infirād, y, finalmente, en Dios, el ifrād. En el caso del taǧrīd y el tafrīd, la idea general es 
ciertamente: desapego, para Dios. En el léxico corriente del sufismo, el taǧrīd sobre todo 
tomará el valor de desapego ascético del mundo, denudación del yo y separación del mundo 
y de la carne, preparación ascética necesaria para la unión: esto es, «cuando la pureza (ṣafā) 
y la pobreza (faqr) son considerados en su aspecto práctico, es decir, cuando uno se despoja 
de las cosas terrestres (taǧrīd) y se desembaraza de todo cuanto se posee»198. Pero de forma 
más precisa, vemos que estos términos quizás designan no tanto el desapego del corazón 
como los estados experimentados de soledad. A menudo se explica que el taǧrīd consiste en el 

195 Esta es la razón por la cual Ibn al-ʿArabī, de forma paradójica, considera que los minerales son la forma 
más alta de la creación, debido a su inconsciencia, a su perfecta pasividad con respecto a la acción divina. Fuṣ. 
82 penúltimo y s.
196 Los estados de aislamiento en el sufismo han sido analizados por Georges C. Anawati; Louis Gardet, 
Mystique musulmane. Aspects et tendances. Expériences et techniques, París: Librairie philosophique J. Vrin, 1976, pp. 
97-121.
197 Raíz ǧ-r-d, idea primera: ser denudado; raíz f-r-d, idea primera: estar solo, aislado, luego, aislarse.
198 Tal es su sentido más habitual, por ejemplo en al-Huǧwīrī, Kashf  al-Maḥjūb, “The Revelation of  the Veiled”, op. 
cit., p. 60, etc.
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retiro y la abstracción de las «formas» de este mundo, en el desapego de las apariencias, de 
los accidentes; es el despojamiento interior, deviniendo el tafrīd el aislamiento propiamente 
dicho, por abolición de toda «forma», incluida la suya propia, una especie de más allá de los 
«estados espirituales»199. Tal como se dice en el manual del eminente maestro sufí persa Abū 
Bakr Md. Kalābāḏī de Buḫārā (ob. 380/990) titulado Kitāb al-taʿarruf  li-maḏhab ahl al-taṣawwuf 
(Doctrina propia de la escuela de los defensores del sufismo), el taǧrīd es la renuncia como base para 
todo progreso espiritual, es «no tomar nada de las realidades contingentes de este mundo de 
abajo», «es no poseer nada»; y el tafrīd, es «no estar poseído por nada»200.

En el testimonio de los primeros siglos, el taǧrīd aparece, tanto en la obra de Hallāǧ como 
en la de Baṣtāmī, como una vía de negación conceptual experimentada que deja al hombre 
solo ante sí mismo frente a una Esencia divina inaccesible: se trata de un éxtasis psicológico 
consistente en el aislamiento ante la pura unidad divina (taǧrīd al-tawḥīd). No se trata solamente 
de una via remotionis discursiva201: o por lo menos, no aparece bajo este aspecto sino en algunas 
definiciones de Ǧunayd202. En conjunto y de forma más profunda, se trata de una experiencia 
de desprendimiento de toda aprehensión conceptual, desapego de toda inteligibilidad en el 
orden de la esencia: es el hombre –según la expresión de Baṣtāmī– «descamándose de su yo 
como la serpiente de su piel»203. El acto del taǧrīd, del despojamiento moral de sí, se convierte 
en una salida violenta fuera de sí, una conversión ardiente para sí en el otro204. Más allá del 
taǧrīd, el tafrīd (al menos en el lenguaje ḥallāǧiano) se presenta como el «aislamiento pleno» 
que, de alguna manera, encierra en sí mismo el fondo del alma.

Quizás, más que Dios mismo, Baṣtāmī buscaba su unión con Dios. Y he aquí que el 
estado final por él alcanzado se presenta como un aislamiento realizado, el taǧrīd según 

199 Tomando aquí «forma» (ṣūra) no en el sentido aristotélico que darán a ṣūra los filósofos helenizantes del 
Islam (falāsifa), sino en el sentido primitivo de «figura»: Dios ha conformado al hombre «con la figura que ha 
querido», dice el Corán (82:8).
200 Cf. la trad. al ingl.: Abū Bakr Muḥammad al-Kalābāḏī, The Doctrine of  the Sūfīs (Kitāb al-taʿarruf  li-maḏhab 
ahl al-taṣawwuf), trad. del ár. de Arthur John Arberry, Cambridge: Cambridge University Press, 1935; trad. al 
franc.: Traité de soufisme. Les Maîtres et les Étapes (Kitāb al-taʿarruf  li-maḏhab ahl al-taṣawwuf), trad. del ár. y present. de 
Roger Deladrière, París: Sindbad, 1981, pp. 122-3. Véase a su vez Abū l-Qāsim b. Md. (al-)Ǧunayd, Enseignement 
spirituel. Traités, lettres, oraisons et sentences, trad. del ár., present. y nn. de Roger Deladrière, París: Sindbad, 1983, 
p. 125.
201 Cf. Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane, nueva ed. rev. y aument., 
París: J. Vrin, 1968 [1922], p. 285.
202 Que parece que no hacer de la maʿrifa (conocimiento gustoso de Dios, gnosis) sino la última intuición 
negativa, en la cumbre de una via negationis discursiva: a diferencia de Baṣtāmī, en cuya obra la ascesis negativa 
del vacío tomaba claramente el aspecto de una experiencia vivida.
203 Birūnī, Hind, I:43. Palabras recogidas por Ǧākir Kordī (Šaṭṭanawfī, bahǧah, 168). Apud Massignon, Essai sur 
les origines…, op. cit., p. 276.
204 Christian Jambet, «L’appel du désert», op. cit., p. 42.
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su vocabulario205, que él experimenta como un vacío, una aniquilación radical en un acto 
unificador, el fanāʾ bi-l-tawḥīd. En cuanto a la realidad psicológica así vivida, Louis Massignon 
afirma: «El estado místico final, fanāʾ bi-l-tawḥīd, de Baṣtāmī, es una purificación conceptual 
negativa, una suspensión del alma que planea, inmóvil, en el intervalo entre el sujeto y el 
objeto paralelamente aniquilados»206. Hay que entender aquí que el sujeto aniquilado es el 
yo empírico y consciente, y que el objeto aniquilado es toda cosa creada, incluyendo en ello 
las representaciones mentales de los atributos de Dios, y de Dios mismo en su Unicidad y 
Monismo.

ʿAlī b. Muḥammad al-Ǧurǧānī, en su Kitāb al-Taʿrīfāt, expone así el significado del término 
taǧrīd, empleando el símbolo corriente en el sufismo del espejo bruñido del alma, capaz de 
reflejar las iluminaciones de lo alto:

Es alejar del centro secreto (sirr) y del corazón (qalb) los seres (siwā) y el mundo 
generado (kawn), pues no existe otro velo (ḥiǧāb)207 que el de las formas del mundo 
y de los seres que dejan una huella en el corazón y el centro secreto. Es aquí como 
la deformación y las alteraciones que impresionan la superficie de un espejo pulido, 
destruyendo la homogeneidad de éste, y que se bruñe para reestablecer su claridad.208

Este estado de despojamiento absoluto y aislamiento del místico, de via negationis en la 
experiencia del tawḥīd, consistente en la preparación ascética necesaria para la unión, queda 
perfectamente resumido en la definición del término que nos da Rūzbihān al-Baqlī: «El 
desapego (taǧrīd) es el despojamiento de la conciencia de cuanto no es Dios.»209 La unión 
con Dios exige deshacerse por completo de los velos y trabas de la condición terrestre. El 
desprendimiento de sí preludia la aniquilación mística (fanāʾ), y así pues, la reunión divina 
(ǧamʿ).

4.«Dirígenos por la vía recta» (ár. ṣirāṭ mustaqīm, per. rāh-i rāst)

En este filme, la carretera traza una línea negra en medio del vacío desierto, tierra yerma que 

205 Sinónimo aquí a la vez del taǧrīd y del tafrīd.
206 Massignon, Essai sur les origines…, op. cit., p. 285.
207 Es todo lo que oculta el objeto de tu búsqueda. Entre la gente de Dios, es recibir la huella de las formas 
existentes (inṭibāʿ al-ṣuwar al-kawniyya) en el corazón, lo que hace imposible la recepción de las epifanías del 
Verdadero (qubūl taǧallī al-Ḥaqq).
208 Al-Ǧurǧānī, Kitāb al-Taʿrīfāt, op. cit., p. 112.
209 Rūzbihān ibn Abī al-Naṣr Baqlī, Šarḥ nukāt al-ṣūfiyya (Comentario sobre las sutilezas sufíes), 54. (423). Cf. Stéphane 
Ruspoli, Le traité de l’Esprit saint de Rûzbehân de Shîrâz, estudio preliminar, trad. y nn. seguidos de un comentario 
de su «Léxico de sufismo», París: Les Éditions du Cerf, 2001, pp. 292-3.
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al principio es de color ocre (como el sándalo, símbolo del plano terrenal) y posteriormente, 
finalmente, blanco desierto (símbolo de la Realidad intangible). La secuencia final en la que 
la cámara enfoca la línea recta de las vías del tren en medio del desierto sería la segunda 
referencia simbólica a ṣirāṭ mustaqīm210. A tenor del título de la misma, esta road movie constituye 
un símbolo de la «vía recta» en la espiritualidad musulmana (ár. ṣirāṭ mustaqīm, per. rāh-i 
rāst). Con este término, los sufíes aluden a la vía espiritual, camino hacia la experiencia de 
la Unicidad divina omni-abarcante. En la terminología sufí, es el viaje interior hacia Dios 
con los pies del amor y del afecto-amoroso, que se conoce como la Senda (ṭarīqa[t]). Se ha 
considerado también como símbolo de la valentía y de coraje en la conducta del viajero:

Al-istiqāma (qwm), la línea recta, la proporción justa y equilibrada, el justo medio, la 
rectitud. […]

En el vocabulario de las personas de la Realidad esencial (ahl al-ḥaqīqa), es el 
cumplimiento de todos los compromisos (al-wafāʾ bi-l-ʿuhūd) y la aplicación constante 
(mulāzama) en el Camino recto, respetando el justo medio en todas las cosas, por 
ejemplo, en el comer, el beber, el vestir, tanto en el ámbito religioso como en la vida 
de este mundo. Tal es el camino de la rectitud (ṣirāṭ mustaqīm) aquí abajo, como lo 
es en el más allá. El Profeta, que la paz y la bendición de Dios sean con él, dijo al 
respecto: «La sūra Hūd, la XI del Corán, me hizo encanecer cuando se reveló el 
siguiente pasaje: «¡Sé recto, como se te ha mandado!» (Cor. 11:112).211

Sin embargo, en este peregrinaje sin fin, Luis, el protagonista del filme, acompañado de 
su hijo, en busca de su hija Mar o de la hermana desaparecida, como los protagonistas del 
mencionado filme Gerry, de Gus Van Sant, abandonan la carretera para adentrarse en el 
corazón del desierto, pues es en esta terra incognita donde, tras la pérdida de sí mismo (bī-
ḫwīšī, bī-ḫwudī), el peregrino encuentra el Yo verdadero. Esta scala spiritualis está presente de 
forma explícita en un plano fijo del filme por una escalera con luces de neón que, de forma 
misteriosa, aparece en medio del desierto (figura 4):

«Dirígenos por la vía recta» (ṣirāṭ mustaqīm) era la petición formulada en el tercer 
momento de la conversación confidencial. La expresión, que no tiene aquí un sentido 
moralista, se refiere a la vía por la que cada ser realiza su aptitud para cumplir la 
fundación teofánica de que ha sido investido por su Señor; esta función consiste en 

210 Cerca de la frontera con Argelia, aparece Bouarfa. Allí se rodó una de las imágenes más potentes de la 
película: un tren avanzando hacia el horizonte en medio de un paisaje yermo casi vacío. Como en Stalker (1979, 
dir. Andréi Tarkovski), el sonido del metal sobre las vías del tren y la línea recta que se pierde en la distancia 
funcionan como una metáfora clara del viaje interior al «país del no-dónde», (per. nā-kuǧā ābād, ár. bi-lā makān), 
«tierra ruinosa pero próspera» (ḫarāb ābād), no-lugar.
211 Al-Ǧurǧānī, Kitāb al-Taʿrīfāt, op. cit., pp. 57-8.
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que este Señor se manifiesta en él, a él y por él, y que el mismo realiza así su hecceidad 
eterna, lo que tiene que ser. Es esta la vía por la que transcurre su existencia. Y así es 
para todos los seres, para todas las criaturas, puesto que su ser es un poder-ser (imkān) 
y, como tal, una posibilidad divina, una posibilidad de epifanía. El Ser divino tiene 
necesidad de su fiel para manifestarse; recíprocamente, este tiene necesidad de aquel 
para ser investido con la existencia. En este sentido, es su ser mismo, la capacidad 
misma de su ser, lo que es su oración (duʿā bi-l-istiʿdād), el ser de su hecceidad pidiendo 
la plena e integra actualización; ahora bien, esta petición implica su satisfacción, 
puesto que no es otra cosa que el deseo expresado por la Divinidad todavía oculta en 
la soledad de su desconocimiento: «Yo era un tesoro oculto, y quise ser conocido»212

El mismo interés por la significación mística de las letras que llevan a extrañas 
explicaciones de los términos místicos y de los nombres divinos se puede percibir 
con facilidad en una forma poética conocida en la antigua literatura oriental y 
en el conjunto del mundo musulmán, sobre todo en los últimos tiempos. Se trata 
del «alfabeto de oro». Cada verso comienza por una letra en la secuencia de las 
letras del alfabeto árabe. No hay regla para la forma de los poemas: pueden estar 
compuestos en metros largos o cortos, con dos o cinco o no importa qué número de 
líneas rimadas. A veces, cuando el poeta opta por poemas cortos, todas la líneas de un 
único poema pueden comenzar por la misma letra. Era una forma que podía retener 
fácilmente cualquiera que tratara de aprender el alfabeto, y es por ello por lo que los 
poetas turcos, sindhi, panjabi y pastho gustaban de explicar sus doctrinas místicas y 
los misterios de la fe en forma de alfabetos de oro; los discípulos sabrían para siempre 
que ḫ era para ḫūdī, «egoísta», s para sālik, peregrino, ṣād para al-ṣirāṭ al-mustaqīm, «la 
vía recta», o bien para ṣūfī y ṣāfī, «puro».213

6. «Toda alma gustará de la muerte»

«No tengáis por muertos a quienes fueron matados en la senda de Dios. ¡No! 
Están vivos junto a su Señor […].»

«La embriaguez de la muerte llega con la verdad: “Esto es aquello de lo que te 
alejabas”.»

Qurʾān 3:163; 50:19.

212 Henry Corbin, La imaginación creadora en el sufismo de Ibn ʿArabî, Barcelona: Destino, 1993, p. 296.
213 Schimmel, Las dimensiones místicas del Islam, op. cit., p. 441.
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«Como la muerte, me visto con el sudario y me alojo en la tumba.»
Ḥātim al-Aṣamm (m. 237/851 o 852).

«Oh, dichoso aquel que murió antes de morir, pues percibió el aroma del origen 
de este vergel.»

«Si la muerte es un ser humano, que venga a mi lado para que pueda abrazarla. 
De ella tomaré un alma pura e incolora, y de mí ella tomará una túnica de 
colores, nada más.»

Ǧalāl al-Dīn Rūmī, M IV:1372; palabras de consolación que Mawlānā dirige a 
sus amigos durante su última enfermedad, a finales de otoño de 1273.

«Y a la hora de hablar de las intenciones de Ṣirāṭ, me gusta recordar que en 
algunas culturas la gente lleva un turbante en la cabeza. Y ese turbante que 
llevan en la cabeza es su mortaja, es decir, es el tejido en el que su cuerpo será 
envuelto cuando los entierren. […] Es decir, llevan en su cabeza la muerte. Y 
digamos que es algo que me parece muy interesante, el tener la muerte en la 
cabeza, el meditar la muerte […].»
Oliver Laxe214.

La embriaguez (sakra) de la muerte es una idea y una experiencia clave del sufismo215. Si 
todos debemos morir algún día y, como se menciona varias veces en al-Qurʾān, «saborear 
la muerte» (21:35; 29:57: «Toda alma gustará de la muerte») en cada momento de nuestra 
existencia terrenal, ¿cómo podemos imaginar otra vida después de la muerte? Este filme, 
exponente de un cine imaginal, tiene su centro en el intermundo (al-barzaḫ) o situación 
intermedia entre la muerte física y el Día de la Resurrección (yawm al-qiyāma).

214 V. Completa. Óliver Laxe, cineasta. Películas que anhelan la verdad - YouTube [consultado a fecha 
25/09/2025].
215 Sobre la representación coránica de la muerte, véanse: Mohammad Ali Amir-Moezzi (dir.), Dictionnaire 
du Coran, París: Robert Laffont, 2007, art. «Mort», (Morgan Guiraud) y art. «Résurrection» (Paul Ballanfat); 
William C. Chittick, «Death and the World of  Imagination: Ibn al-‘Arabī’s Eschatology», The Muslim World, 
78/1 (1988): 51-82; Louis Gardet, Dieu et la destinée de l’homme, París: Librairie philosophique J. Vrin, 1967, 
pp. 237-57; Abū Ḥāmid Muḥammad al-Ġazzālī, The Remembrance of  Death and the Afterlife (Kitāb ḏikr al-mawt 
wa-mā baʿdahu). Book XL of  the Revival of  the Religious Sciences (Iḥyaʾ ʿulūm al-dīn), trad., introd. y nn. de 
Timothy John Winter, Cambridge: The Islamic Texts Society, 1989; Christian Jambet, «La mort en islam», en 
Maurice Godelier (dir.), La mort et ses au-delà, París: CNRS éditions, 2014, pp. 159-77; Thomas O’Shaughnessy, 
Muḥammad’s Thoughts on Death. A Thematic Study of  the Qurʾanic Data, Leiden: E. J. Brill, 1969; Jane Idleman Smith; 
Yvonne Yazbeck Haddad, The Islamic Understanding of  Death and Resurrection, Albany: State University of   Nueva 
York Press, 1981, cap. 1-5.
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Con relación a la inmolación de la muerte (ḏabḥ al-mawt), Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī escribe 
en un capítulo de su magnum opus al-Futūḥāt al-makkiyya (Las iluminaciones de La Meca):

Al ver a la Muerte [así inmolada], los huéspedes del Jardín se regocijarán enormemente 
ante tal visión y le dirán a Yaḥyā: «¡Que Dios te bendiga por lo que has hecho por 
nosotros! Nos has liberado de las adversidades de este mundo terrenal. ¡Eres el mejor 
de los seres que hemos conocido y el regalo (tuḥfa) más preciado que nos ha dado el 
Real!». Porque ¿acaso no dijo el Profeta, que la paz y la bendición de Dios sean con 
él: «La muerte es un regalo para los fieles»?

Al ver la Muerte [así inmolada], los huéspedes del Fuego se separarán de Yaḥyā 
diciendo: «¡Eres el peor de los seres que se nos presentan! Te has interpuesto entre 
nosotros y el bien y la tranquilidad en la que nos encontrábamos.» Finalmente, le 
dirán: «¿Quizás nos has hecho morir para que seamos liberados de la condición en 
la que nos encontrábamos?».216

Numerosas aleyas (165) mencionan la muerte bajo diferentes aspectos y en contextos muy 
distintos. En tres versículos se especifica que «Toda alma saborea la muerte» (Kullu nafsin 
ḏāʾiqatu l-mawti) (Cor. 3:185, 21:35, 29:57). Es evidente que todo ser creado en esta tierra debe 
morir. El alma en cuestión saborea, es decir, experimenta la muerte, en cada momento de su 
existencia. Es esta alma incorporada la que está saboreando esta muerte progresiva, desde su 
nacimiento en este mundo hasta el final que le ha sido fijado.

Todas lo seres humanos son iguales ante la muerte: ricos y pobres, nobles y campesinos, bellos 
y feos, malvados y buenos; todos mueren, son enterrados, devorados por gusanos y hormigas, 
hasta que regresan a la arcilla con la que se forjan las vasijas. La vida en este mundo tiene 
dos puertas por las que pasan tanto el común como la élite: el nacimiento y la muerte. 
Estas puertas están cerradas por decreto divino (qaḍāʾ) y predestinación (qadar)217. Esta visión 
corresponde a la fe musulmana: la vida y la muerte dependen únicamente de la Voluntad 
Divina218; la muerte es un decreto de Dios e implica una predeterminación de la duración de 
la vida desde el nacimiento219; la humanidad no tiene el poder de causar la muerte ni el poder 
de posponerla220; toda alma debe experimentar la muerte221. Sin embargo, la muerte no es el 
fin de toda vida, sino simplemente el cumplimiento del plazo establecido por Dios para que 

216 Ibn al-ʿArabī, De la Mort à la Résurrection, op. cit., p. 197.
217 Ḥakīm Maǧdūd-i Ādam Sanāʾī Ġaznawī, Dīwān, ed. de Parvīz Bābāʾī; introd. de Badīʿ al-Zamān Furūzānfar; 
Teherán: Nigāh, 1375/1996, p. 86q.
218 Cor. 2:258, 23:80, 40:68.
219 Cor. 6:2.
220 Cor. 3:145, 16:61, 63:11, 4:78.
221 Cor. 3:185, 21:35, 29:57
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la humanidad la experimente en este mundo. Será seguida por la resurrección, la «segunda 
creación» o «segundo nacimiento»222. La muerte, por lo tanto, marca la separación entre 
esta vida (al-dunyā) y el más allá (al-āḫira)223. Dios también es el dueño del Día del Juicio (yawm 
al-dīn, el momento en que cada uno verá sus actos e intenciones sometidos a juicio y recibirá 
su recompensa, el paraíso o el infierno), que otorga a la vida en este mundo el significado 
de servicio a Dios (ʿibāda), cuya recompensa será la vida futura. La vida terrenal es un pasaje 
fugaz, marcado por pruebas. Por lo tanto, no es apropiado acomodarse en ella como si uno 
fuera a permanecer allí eternamente, sino comprender el propósito de este pasaje. Quienes 
ven el mundo de esta manera disciernen sus peligros y sus mentes permanecen vigilantes. 
Combinan la sabiduría de un Kay Ḫusraw con el valor y la perseverancia de un Zāl. Evitan 
el temido castigo de la tumba224. La tradición musulmana sitúa el intervalo de la «tumba» en 
la intersección de los dos mundos. El Corán no es muy explícito respecto al estado del alma 
entre la muerte y el Día de la Resurrección (yawm al-qiyāma), y la teología se ha basado en la 
Tradición para complementar su escatología. El castigo de la tumba (ʿaḏāb al-qabr), del que 
se libran profetas y mártires, consiste en un interrogatorio a cargo de dos ángeles, Nakīr y 
Munkar, quienes examinan la fe y las buenas obras del difunto y lo recompensan o castigan 
según sus méritos225.

La muerte es el preludio de la resurrección, y esta última es la revelación de la historia interior 
del sujeto. Así, «quien haya hecho el peso de un átomo de bien, lo verá; quien haya hecho 
el peso de un átomo de mal, lo verá.» (Cor. 99:7-8). El sentimiento de muerte está envuelto 
por el miedo a morir sin haberse arrepentido, sin haber pagado las deudas materiales o 
espirituales. Por eso, para el creyente, es necesario recordar constantemente la muerte, ser 
consciente de la propia mortalidad, para rectificar su conducta en el «camino recto» (al-ṣirāṭ 
al-mustaqīm). El Islam cree en la ocurrencia real de la muerte; no la filtra a través del prisma 
de un sistema de creencias donde se convertiría en una ilusión o una apariencia. Que la 
muerte es el momento decisivo no solo es cierto para el individuo, sino para toda la creación. 
La muerte es el destino universal, y «toda alma gustará la muerte» (Cor. 3:185; 21:35; 29:57). 
Para la humanidad, tiene un significado ético que va más allá del mero fin natural de la vida.

El destino de una persona en el más allá depende de cómo haya vivido en este mundo: el 
bien que realiza construye su paraíso, sus malas acciones constituyen su infierno. Su fe y 
sus acciones serán examinadas y sopesadas con precisión, el bien por un lado, el mal por el 
otro. El bando que prevalezca determinará su destino en el más allá. Por lo tanto, es esencial 
examinar meticulosamente sus impulsos ante la muerte para determinar su naturaleza226.

222 Cor. 29:20, 53:47.
223 Guiraud, «Mort», op. cit., pp. 570 ss.
224 Sanāʾī Ġaznawī, Dīwān, ed. de Parvīz Bābāʾī, op. cit., p. 86.
225 Khashayar Azmoudeh, «Eschatologie», en Amir-Moezzi (dir.), Dictionnaire du Coran, op. cit., pp. 266-70.
226 Ḥakīm Maǧdūd-i Ādam Sanāʾī Ġaznawī, Ḥadīqat al-ḥaqīqa wa-šarīʿat al-ṭarīqa. Faḫrī-nāma, ed. e introd. de 
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El hombre debe vivir consciente de la muerte; así distinguirá mejor lo fútil de lo útil. Todo lo 
terrenal regresa inevitablemente a la tierra: no hay que apegarse a ella. Los tesoros acumulados 
con esmero a costa de otros no serán llevados a la tumba; los pecados, en cambio, lastrarán 
su destino227.

Si el hombre debe temer a la muerte porque significa su comparecencia ante el Tribunal 
Divino, no desesperará de la gracia de Dios. Dios eligió al hombre por encima de todas las 
criaturas, le concedió conocimiento y fe, y no lo abandonará en el Día de la Resurrección (yawm 
al-qiyāma). El tono cambia por completo cuando Sanāʾī Ġaznawī habla de la misericordia 
divina y la solicitud por la humanidad. Lejos de ser un juez despiadado, Dios es comparado 
con un padre y una madre: es más tierno con nosotros que los padres con sus hijos. Así como 
una nodriza a veces acaricia a un niño, a veces lo regaña y lo sacude, Dios hace lo que es 
apropiado para la educación de la humanidad, alternando decepción y victoria, desgracia y 
prosperidad. De esta manera, nos guía hacia el Paraíso y la salvación228.

Como afirma una famosa tradición profética: «La muerte es resurrección, y para quien 
muere, surge su resurrección». Si bien la resurrección final al término de los tiempos es 
tan impredecible como supuestamente lejana, la muerte ya es la «resurrección menor» (al-
qiyāmat al-suġrā); es, por su propia naturaleza, un acontecimiento que tiene lugar en el otro 
mundo, en el mundo que los espiritualistas llaman malakūt, el «reino», el mundo invisible. La 
muerte es el barzaḫ («el intervalo» [ḥāǧiz], el istmo, el mundo intermedio o «sutil» [laṭīf]), es 
la pantalla, lo que se interpone entre dos realidades, distinguiendo el mundo de acá del otro 
mundo, pero también el paso entre este mundo y el venidero; es la presencia del otro mundo 
en este mundo.

Esta condición excepcional ha fomentado tradiciones que enfatizan el amor a la muerte. 
Es significativo que una figura espiritual tan moderada como el célebre teólogo y místico 
Abū Ḥāmid Muḥammad al-Ġazzālī (m. 505/1111) relata varias de ellas: a la pregunta: 
«¿Qué amarías de aquello que amas?», Abū l-Dardāʾ responde: la muerte. Y especifica: 
«Amo la muerte, porque solo los fieles la aman, y la muerte libera a los fieles de su prisión». 
Él convierte al caído en la ǧihād, la lucha o combate llamado «santo», el esfuerzo intenso, 
que es la llamada (duʿāʾ) a la verdadera religión (dīn ḥaqq), en el modelo de la vida espiritual, 
de la ruptura voluntaria con el mundo. El asceta, el santo, es un mártir, porque el luchador 
(muǧāhid), ya mártir, es el arquetipo del santo. Otra tradición intensifica este amor a la muerte. 
Si fuera posible, el mártir querría regresar a este mundo para luchar una y otra vez, para 
morir una y otra vez: «Hay un hombre en el Paraíso que se lamenta, y a quien se le dice: 

Maryam Ḥusayni, Teherán: Našr-i Dānišgāhī, 1382/2003, vv. 2711-2732, 2954-3028.
227 Ibid., vv. 2954-3028.
228 Id., vv. 120 ss.
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—“¿Por qué te lamentas estando en el Paraíso?” —“Lloro porque solo he muerto por Dios 
una vez, y he deseado volver y morir por Él muchas veces”».229

La ǧihād constituye el modelo del autoanihilamiento (fanāʾ), que es una de las principales 
etapas o estaciones espirituales de la experiencia mística. Como afirmó el gran maestro 
sufí Abū l-Qāsim al-Ǧunayd al-Baġdādī (m. 298/911), Dios es el origen, la meta y el 
agente de la aniquilación de lo espiritual, de modo que la desaparición del ego en el yo 
conduce al testimonio paradójico de la unidad divina230. Sin duda, fue tras las enseñanzas 
y la crucifixión de al-Ḥusayn ibn Manṣūr al-Ḥallāǧ (m. 309/922), el místico mártir que 
no distinguía la vida de la muerte,  que los temas de la autoaniquilación, el martirio y la 
lucha se entrelazaron tanto que la muerte voluntaria adquirió un lugar destacado en la 
espiritualidad musulmana. De hecho, Ḥallāǧ murió condenado según la ley islámica, y por lo 
tanto es el modelo de santidad a través de la condenación voluntaria. El «santo condenado», 
como lo llamó Louis Massignon, es quien revela hasta qué punto la muerte voluntaria se 
encuentra simultáneamente en el límite del Islam y se presenta en su horizonte como una 
posibilidad censurable o loable, según la perspectiva elegida. Si la epopeya popular en el 
islam es la ǧihād, la epopeya ḥallāǧiana se ha superpuesto a la epopeya guerrera en una 
epopeya mística y, a su vez, ha transformado la ǧihād en una «lucha con Dios», cuyo mártir 
es aquel a quien Dios adorna «con un manto de honor teñido con su sangre»231. Farīd al-
Dīn ʿAṭṭār glorificó la horca donde fue colgado el cuerpo de Ḥallāǧ: «¿Qué sabes tú de la 
condición del amante?». Para él, el lugar de oración es la horca / Y si deseas acceder a este 
lugar, debes realizar una ablución con tu propia sangre.»232 Los filósofos šīʿī-es, lectores de 
Aristóteles, distinguieron entre naturaleza y voluntad en su teoría del movimiento. Sobre esta 
base, concibieron racionalmente la distinción entre la muerte natural, decretada por Dios, 
y la muerte voluntaria, buscada por lo espiritual. Esto no es suicidio, sino la imitación de la 
experiencia profética. Como Moisés, perdiendo el conocimiento ante el Monte Sinaí, quien 
camina hacia Dios debe liberarse de su propia identidad. La muerte voluntaria es el despojo 
de todos los atributos de la humanidad, y se refiere al grito de Ḥallāǧ: «¡Matadme pues, mis 
fieles amigos, / pues en la muerte está mi Vida!» (Uqtulūnī, yā ṯiqātī – inna fī qatlī ḥayātī)233. Esta 

229 Abū Ḥāmid Muḥammad al-Ġazzālī, Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn, 4 vol., Bulaq, 1289/1872-73, vol. IV, pp. 527-8.
230 Al-Ǧunayd, Enseignement spirituel, op. cit., p. 154.
231 Véase Louis Massignon, «La guerre sainte suprême de l’islam arabe», Écrits mémorables, 2 vol., París: Robert 
Laffont, 2009, vol. I, pp. 428-9.
232 Farīd al-Dīn ʿ Aṭṭār, Le Livre divin (Elahi-Nâmeh), trad. del per. e intr. de Fuad Rouhani; pref. de L. Massignon, 
París: Albin Michel, 1961, p. 151.
233 Le Dîwân d’ál-Ḥallâj, ed., trad. y nn. de Louis Massignon, 2.ª ed. aument. y corr., París: P. Geuthner, 1955 
[1931], qaṣīda X, pp. 31-5. Véase Mullā Ṣadrā Šīrāzī, Tafsīr al-Quʾrān al-karīm, 7 t., Qumm, 1366 h. š, t. 4, p. 
416 y ss (sobre Cor. 24:35) y Christian Jambet, Mort et résurrection en islam. L’au-delà selon Mullâ Ṣadrâ, París: Albin 
Michel, 2008, pp. 37-9.
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asociación ya aparece en el Maṯnawī234 de Rūmī que transpone al caso de ʿAlī, el I imām, 
mártir de los šīʿī-es, el célebre salmo, antes mencionado, en el cual Ḥallāǧ pide su sacrificio. 
No es una muerte metafórica lo que busca lo espiritual, sino la muerte que, según él, es la 
única muerte verdadera, ya que saca el espíritu del mundo inferior, e incluso de todos los 
mundos, para que se consuma en la presencia divina.

El objetivo principal de esta disciplina es la eliminación o transformación del ego, que 
impide al hombre alcanzar su verdadero ser235. El recordatorio de esta necesidad aparece 
incansablemente como un leitmotiv en la poesía de Rūmī. La inconsciencia o la pérdida de 
uno mismo (bī-ḫwudī, bī-ḫwīšī) es sinónimo de la adquisición del Ser verdadero, del Sentido, 
del que el ego es solo la forma236. Para alcanzar la existencia real, el hombre debe superar el 
yo fenoménico ilusorio y admitir su inexistencia: solo Dios es Existencia. Nuestro ser deriva 
de Él, no nos pertenece por derecho propio. Un día recibimos un rayo de la luz de su Ser y 
ese rayo volverá a su Fuente. En realidad, Dios está por encima del ser y del no ser, pero no 
obstante es la fuente de toda existencia, y por lo tanto es en Él donde debemos buscar el Ser 
verdadero.

Se utilizan diferentes imágenes y alusiones para significar el retorno a la no existencia. Una 
de las más frecuentes en Rūmī, y de las más impactantes, es la de la muerte y el sacrificio. Se 
basa en una palabra profética, «Muere antes de morir», y en su glosa por el famoso místico 
Ḥallāǧ, «¡Matadme pues, mis fieles amigos, / pues en la muerte está mi Vida!»237. 

Otra explicación retoma una interpretación de la profesión de fe musulmana (šahāda, el 
testimonio, la atestación): «No hay más Dios que Dios». La primera parte de esta frase (lā 
ilāha) es una negación (nafī), la segunda parte (illa Allāh) es una afirmación (iṯbāt): negación 
de todo lo que no sea Dios y afirmación de la existencia de Dios. Para el sufí, nada es real 
salvo lo Real, por lo que todo lo que existe es Dios. Para combinar estos dos aspectos de la 
profesión de fe, se debe negar primero el mundo y al sí mismo como existencias separadas, y 
luego reafirmarlos como manifestaciones del Ser divino238.

La pobreza (faqr, darwīšī), sinónimo de sufismo, no es solo la ausencia de bienes, sino 
también y sobre todo la aniquilación y la inexistencia: el sufí es pobre porque está vacío de 
individualidad, solo subsiste en Dios239. 

234 M IV:109.
235 Sobre este tema, véase William C. Chittick, The Sufi Doctrine of  Rūmī, an Introduction, Teherán: Dānišgāh-i 
sanʿatī-i Āryāmihr, 1974, pp. 173-93.
236 D 1689:17689, 1583:16600-2.
237 M III:3364-5, D Tarǧiʾ 21:35495-7, 636.
238 M I:3052-4, D Tarǧiʾ 10:34969-75.
239 Rūmī, Kitāb-i Fīhi mā fīhi, op. cit., n.º de discurso 154, pp. 145-6; D 1066:11234-9.
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Es en tal estado que Ḥallāǧ pudo decir: «Yo soy Dios». En realidad, era Dios quien hablaba 
con la lengua de Ḥallāǧ.

Rūmī emplea con frecuencia los términos del sufismo clásico: la aniquilación (fanāʾ) y la 
superexistencia (baqāʾ), la extinción de lo que nunca fue y la subsistencia de lo que nunca dejó 
de ser. En la sobreexistencia, el místico deja de existir para que solo Dios exista; entonces se 
da cuenta plenamente de que no es más que el rayo de los atributos divinos que manifiestan 
el Tesoro oculto240.

Mientras que el incrédulo teme a la muerte, el creyente no conoce otro temor que el temor 
reverencial a Dios. Por el contrario, el creyente desea la muerte, pues ve en ella una liberación, 
un despertar a una realidad superior. Por eso implora a Dios que lo llame de vuelta a Él. La 
muerte del cuerpo coincide con el nacimiento del alma que se gestaba en él. El cuerpo debe 
ser sacrificado para que el alma alcance su plenitud: «¡Baila sobre tu cadáver para que tu 
alma, finalmente liberada, pueda escapar de esta vestidura rasgada!»241:

La muerte voluntaria es la base de la práctica espiritual del gran místico iraní de 
Asia Central Naǧm al-Dīn al-Kubrā (1146-1221), que pereció cuando los mongoles 
tomaron su ciudad. Kubrā elaboró un método espiritual destinado a alcanzar a Dios 
lo más rápidamente posible, el camino «de los descarados» o «de los sinvergüenzas». 
Consiste en sumergirse en un amor total por Dios para ser arrebatado por él. La 
forma de lograrlo es la muerte voluntaria. Al elegir esta muerte espiritual, el novicio 
decide abandonar toda voluntad propia. Se entrega por completo a las manos del 
maestro, «como el muerto a las manos del lavador de muertos», «que actuará con 
él como desee, para lavarlo, con el agua de la santidad, de la contaminación de las 
impurezas y la mancha de los fenómenos». Kubrā sin duda heredó su concepción de 
las cuatro muertes espirituales de un antiguo sufí, Ḥātim al-Aṣamm [m. 237/851 o 
852], que decía:

«Quien codicie la vida eterna debe morir cuatro muertes anticipadas antes de la 
muerte en el plazo fijado: pobreza constante, paciencia constante, hambre constante 
y mantenerse alejado del hábito de la pretensión.»242

240 M III:3669.
241 Id. vv. 2485 ss.
242 Más que a la muerte (marg, mawt) en sí, los maestros espirituales hacen referencia a cuatro «mortificaciones» 
vinculadas con el combate ascético, que consiste en obligar al alma a soportar lo que el cuerpo repugna, es 
decir, el hambre, la sed y la desnudez. La paternidad de este adagio que tipifica la via purgativa se atribuye a 
Ḥātim al-Aṣamm, que describe las pruebas a las cuales debe someterse el que entra en la Vía como cuatro 
clases de muerte: la muerte blanca (al-mawt al-abyaḍ), que es el hambre (ǧūʿ) que ilumina el interior del ser y 
vuelve blanca la cara del corazón; la muerte roja (al-mawt al-aḥmar), que consiste en oponerse a los deseos del 
alma pasional (muḫālafat al-nafs); la muerte negra (al-mawt al-aswad), que es el sufrir con paciencia el daño físico o 
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El camino de la muerte voluntaria es el más rápido y eficaz, ya que tiene su origen 
en la exhortación profética: «Muere antes de morir». Cada uno de los diez principios 
del camino sufí que expone se asimila sistemáticamente a una preparación metódica 
para la muerte. Kubrā precisa que no se trata de una forma de ascetismo, cuyas 
prácticas solo se dirigen hacia uno mismo, como Ḥallāǧ le recordó con dureza a 
un asceta al decirle que sus esfuerzos de treinta años no habían servido de nada si 
no le habían llevado a la aniquilación en Dios. Se trata de morir a uno mismo, de 
concentrarse únicamente en Dios y de aniquilar también la propia voluntad. Si hay 
que aniquilarse a uno mismo, es para que pueda afirmarse la existencia pura, la que 
solo pertenece a Dios. […]

Según Kubrā, al morir antes de morir, al anticipar la muerte inevitable, se trasciende 
tanto este mundo como el otro mundo. Ya no se trata solo de prepararse para morir 
con la esperanza de ser recompensado por Dios. La audacia consiste precisamente en 
descuidar esa recompensa ligada a la muerte inevitable, adelantándosele para apuntar 
solo a Dios. Aniquilarse en la muerte voluntaria es renunciar al mundo terrenal y al 
mundo celestial para dejar que se manifieste la pura presencia de Dios, cuya luz debe 
irradiar en uno mismo. La invocación a Dios mediante la fórmula de fe «No hay 
más dios que Dios», porque incluye la negación para luego plantear la afirmación, 
es la clave de esta aniquilación. Permite purificar «los pozos del corazón», en cuyo 
fondo aparecerá la luz verde tras una progresión de luces de colores a través de las 
cuales el místico sale de la existencia metafórica para alcanzar la existencia real, que 
descubre mediante su concentración visionaria en la persona de su maestro oculto, al 
que denomina «la balanza del mundo oculto» porque le permite conocer como en un 
espejo su propio estado. Cuando el místico se ha aniquilado a sí mismo, su corazón 
recupera la salud y se convierte en una especie de receptáculo transparente capaz de 
acoger las luces de Dios, que son esas virtudes divinas que el místico es entonces capaz 
de percibir en sí mismo porque las ha incorporado. Entonces se produce una especie 
de revolución en los centros sutiles. En el orden de la revelación, el espíritu derrama 
sobre el corazón las verdades espirituales, pero en el orden del ascenso escatológico, 
el corazón, que ha encontrado la verdadera vida, se convierte en el rey de los centros 
sutiles y supera al espíritu porque está investido de las luces divinas. La anticipación 
de la muerte permite al místico hacer florecer en él el cuerpo de resurrección, que es 
ese corazón revestido de luces de colores que se encuentra en el límite entre Dios y 
su creación, en ese intermundo donde tiene lugar el acto de hacer ser, por lo que el 

moral, y alcanzar la extinción (fanāʾ) en Dios; y la muerte verde (al-mawt al-aḫḍar), que consiste en llevar el hábito 
remendado que lleva el pobre que se consagra a la vida espiritual. Véanse: al-Ǧurǧānī, Kitāb al-Taʿrīfāt, op. cit., 
p. 414; Miguel Asín Palacios, El Islam cristianizado. Estudio del sufismo a través de las obras de Abenarabi de Murcia, 
Madrid: Hiperión, 1981 [1931], p. 339; Chodkiewicz, «Les quatre morts du soufi», op. cit., pp. 38-9.
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místico está investido de hacer ser aquello a lo que aspira. La muerte es ese segundo 
nacimiento por el cual la persona es restaurada en la dignidad preeterna de aquel 
que, revestido de los nombres más hermosos, cada vez más cercano a Dios, y ante 
quien toda la creación se postra, lleva consigo, en la ascensión interior de su ser, al 
conjunto del ser creado hasta su fuente en la existencia pura.

Esta muerte es una experiencia visionaria. Solo se alcanza mediante un amor total 
y desmesurado por Dios, por el cual, al consumir nuestra existencia oscurecida, 
permitimos que aparezca la verdadera existencia, la de nuestro cuerpo resucitado. 
[…]

El sufismo insiste en la idea de una experiencia de la muerte que anticipa nuestra 
propia muerte. Para los místicos, esta posibilidad abre el acceso a la experiencia 
visionaria. El prototipo lo proporciona el desmayo de Moisés durante el episodio de la 
zarza ardiente (Cor. 7:143). Este desmayo es interpretado por algunos comentaristas 
del Corán, en particular [Abu Ǧaʿfar Muḥammad b. Ǧarir] Tabarī (224-310/829-
923), como una muerte seguida de una resurrección. Esta idea está relacionada con 
la convicción de que no se puede ver a Dios sin haber muerto primero, lo que expresa 
Tabarī cuando hace decir a Moisés:

«Vuelvo a ti, arrepentido de haberte pedido poder verte; soy el primero de mi pueblo 
en tener fe en ti, en creer que nadie podrá verte jamás en este mundo, a menos que 
muera.»243

A esta interpretación de la imposibilidad de ver a Dios, los sufíes oponen la posibilidad 
de experimentar la muerte en este mundo mediante una educación espiritual destinada a 
aniquilarse a uno mismo. Esto lleva a concebir la muerte y la resurrección en términos de 
aniquilación (fanāʾ) y sobreexistencia (baqāʾ) adquirida tras la aniquilación, interpretación que 
es una transposición al plano espiritual del paso de la muerte a la resurrección. Sin embargo, 
no elimina la inquietud de los místicos ante la muerte, el πάθος a través del cual se revela 
verdaderamente lo que es la muerte, es decir, la angustia de la pérdida.

Naǧm al-Dīn al-Kubrā consideraba que la cima de la experiencia mística es la locura total por 
Dios, que puede llevar a la muerte. Rūzbihān al-Baqlī al-Šīrāzī siente como una transgresión 
absoluta sus experiencias visionarias, que lo llevan sin cesar, en una inquietud extrema, al 
borde de la muerte. Pero quien no se situara en ese mismo límite, con todo su coraje –los 
místicos insistirán constantemente en esta intrepidez–, no recibiría nada, porque el éxtasis es 
en sí mismo una muerte anunciada.

243 Paul Ballanfat, «L’annihilation de soi. L’expérience du corps transfiguré dans le soufisme», dans Frédéric 
Lenoir; Jean-Philippe de Tonnac (dir.), La mort et l’immortalité, Encyclopédie des savoirs et des croyances, París: 
Bayard, 2004, pp. 174-93, en concreto pp. 181, 182-3.
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El creyente espera la misericordia divina, y esta esperanza no es pasiva: va acompañada 
de buenas obras, siendo la principal la educación del alma, pues solo los seres espirituales 
pueden alcanzar el cielo. Quienes pertenecen al mundo inferior (suflī) no tienen posibilidad 
de alcanzarlo: Nimrud y Ahrīman son incapaces de volar tan alto. De igual manera, el 
cuerpo, que es un compuesto (tarkīb) de los cuatro elementos (čahār arkān), regresará a su 
origen. Cabe destacar que Sanāʾī en ningún momento habla de la resurrección del cuerpo, 
que sin embargo es un artículo de la fe musulmana. Solo el espíritu puede alcanzar el cielo si 
se libera de la envoltura del cuerpo y de los hechizos del alma bestial (nafs-i bahīmī).

Este último [mal] es incluso capaz, si uno se somete a él, de transformar el Corán en una 
herramienta de perdición, mientras que el Avesta iluminará al sabio: para los puros, todo es puro.

Una vez identificada la causa de la desgracia de la humanidad, a pesar de haber sido llamada 
por Dios a un destino glorioso, la tarea consiste en remediarla: renunciar a este mundo para 
prepararse para el Más Allá, lo cual implica la lucha contra las pasiones y el entrenamiento 
del alma, por todos los medios disponibles.

Para Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, este mundo no merece la pena debido a su naturaleza efímera y 
transitoria. Palidece en comparación con la eternidad del Más Allá. Sin embargo, muchos 
permanecen atrapados en él y están dispuestos a todo para conquistar sus despreciables 
posesiones, incluso a riesgo de sus almas. ¿Acaso un momento de placer aquí abajo vale 
siglos de tortura en el Más Allá? El mundo, sin embargo, posee un aspecto atractivo que 
logra engañar a muchos de nosotros. Qué necio es quien pretende establecerse en él: solo 
cosechará amargura, sufrimiento y peligro para su fe y su destino en el Más Allá.

El mundo es una ilusión, un espejismo, un teatro de sombras donde las estrellas son marionetas 
y el cielo, el telón. Los hombres se dejan seducir por objetos que parecen hermosos, pero cuyo 
valor es insignificante, ya que finalmente se pudren bajo tierra. Los esfuerzos humanos en 
este mundo son fútiles: el hombre es como un gusano de seda que hila y teje una tela, y de esta 
tela el mundo cose su sudario. Solo cosecha sufrimiento, penurias, enfermedad, infortunio, 
violencia, injusticia, pena, tormento y tristeza. Está sujeto a innumerables tentaciones a las 
que a menudo sucumbe. Lo atormentan sus pasiones –ira, codicia, odio– que lo llevan al mal 
y le hacen olvidar el propósito de su existencia en este mundo.

En este mundo, solo una cosa es cierta e ineludible: la existencia termina con la muerte, 
sea cual sea el destino del hombre en esta tierra. Es imposible huir de ella, posponerla o 
apresurarla. Todos deben recordar que su vida en este mundo es solo una fase pasajera y 
aprender las lecciones necesarias.

Quienes mueren puros no serán perturbados: dejarán este mundo para ir a un palacio 
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de luz y serán admitidos en la Corte del Amado. Quienes mueren contaminados deben 
ser purificados: engañados por sus sentidos e ilusiones, permanecerán prisioneros de la 
naturaleza. Así, la humanidad forja su propio paraíso e infierno aquí abajo. Morir en este 
mundo es nacer en el siguiente, pero uno debe dominar la situación en este mundo para 
llegar al siguiente en buenas condiciones.

Algunas de las prácticas más comunes y representativas de la fe musulmana, como el 
ayuno del mes de Ramaḍān, tienen para los místicos un alcance claramente escatológico 
y apocalíptico —es el mes de la revelación coránica—, al igual que el hecho de despojarse 
de los rasgos creaturales para asumir la trascendencia de Dios con respecto al mundo y 
morir a la propia condición para renacer en otra, la supraexistencia que Dios confiere al 
místico tras su aniquilación. El sufismo utiliza ritos y símbolos para recordar su apego a la 
disciplina de la muerte. Así, entre los mawlawī o mevlevî (los derviches giróvagos) de Ǧalāl al-
Dīn Rūmī, la túnica blanca (deste-gül, tennure, elifî-nemed) simboliza el sudario, el gorro o tocado 
(sikke, tâc, külah) la lápida, etc. El manto (hırka), hábito de la piedad o del temor a Dios (libâs-ı 
takva), simboliza un modo de despojarse y morir a uno mismo, como en la tradición sufí. En 
efecto, el manto (hırka) y el gorro (sikke) representan la lápida y la tumba misma. El manto del 
derviche es la tumba y el gorro simboliza la lápida, por lo que el sufí, el día del Juicio Final, 
responderá desde su tumba y, tras levantarse, bailará: 

Ahora bien, la muerte puede vivirse de dos maneras: la muerte mística a la que se 
somete el derviche a lo largo de una existencia basada en el respeto a la Ley de Dios. 
La segunda forma de vivir la muerte es altamente simbólica y se realiza a través de la 
mukâbele [ár. muqābala, confrontación, encuentro]. En efecto, los derviches entran en 
éxtasis porque perciben los sonidos del Paraíso. Aquí se observan dos interpretaciones 
de la danza que se cruzan: por un lado, los derviches viven una experiencia mística 
provocada por el recuerdo del Paraíso, pero, al mismo tiempo, son conscientes del 
poder simbólico de esta danza extática como preparación para la muerte mística. 
Gracias a ella, el derviche puede caminar hacia su Origen. […]

La danza encierra, pues, al propio Dios; de hecho, ¿no afirma Rūmī que el samāʿ [la 
audición musical, el oratorio interior] es «el alma/espíritu del alma/espíritu» [ǧān-i 
ǧān], es decir, Dios? Fieles al hadiz que recomienda «morir antes de morir» (mūtū qabla 
an tamūtū), los derviches escenifican la experiencia de la muerte (mística, es decir, del 
fanāʾ)244. Esta experiencia se acerca también a la idea del viaje iniciático, del que la 
danza es un epifenómeno. Si consideramos el samāʿ como una cierta experiencia de 
la muerte, entonces el viaje adquiere un valor místico. Pero si el samāʿ se considera 

244 ʿAlī Šarīat Kāšānī, «L’expérience du corps et de l’espace chez Djalāl al-din Rūmī. La signification 
psychologique de la ‘danse mystique’ (samāʿ) et la quête de l’identité plénière», Luqmān, XIII/2 (1997): 75-100.
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una iniciación mística, la experiencia de la muerte se representa simbólicamente. 
Tras la muerte mística, solo permanece Dios, el Único, el Amante y el Amado. El 
poder simbólico de esta muerte mística es muy fuerte y profundo. Se comprende que 
los derviches giróvagos hayan sido sus fieles protagonistas. Esta interpretación de la 
danza remite también al concepto de fanāʾ, la aniquilación y el punto final de todo 
viaje místico.245

Volviendo al filme que nos ocupa, la reflexión sobre la vida a partir de la muerte, la 
embriaguez de la muerte de las diferentes tradiciones espirituales, está presente como una 
columna vertebral de la película, convirtiendo el flujo colectivo de los ‘raveros’ al son de la 
música en una danza extática por medio de la cual vaciar sus cuerpos para que el Otro entre 
en ellos. Así lo comenta el propio realizador:

Todo comenzó con la idea de unos vehículos atravesando el desierto, luego llegó 
el imaginario ravero al centrarme en sus dos pilares: la fiesta y el viaje. He hecho 
varios viajes a Senegal y a esa zona entre Marruecos y Mauritania que es un no 
man’s land que incluye terreno minado. La frontera entre Argelia y Marruecos es 
la frontera más grande cerrada en el mundo y, con todo esto en mente, nos dimos 
cuenta de que la muerte no se instalaba en la trama hasta el final de la película. Fue 
como comenzamos a introducirla tanto para los personajes como para el espectador 
porque así es la vida, te sacude, te dice que te tires al abismo… y tienes que confiar 
en que habrá red, aunque no la veas. Hay que rascar, tocar fondo y, a partir de ahí, 
trascender. […]

Al final, estamos hablando de muerte y cómo trascenderla, de cómo fundirnos en el 
todo.246

Nos vimos con la necesidad de instalar la muerte ya antes de la película, de hacer 
que el espectador, como el personaje, tocaran fondo y conectaran con esa carencia 
para, desde ahí, hacer el resto del viaje. Desde el momento en el que el personaje toca 
fondo el viaje es el de anhelar trascender la muerte. Y en ese sentido la muerte no es 
un fin en sí mismo, sino un medio para sentir con más fuerza la vida. […]

245 Alberto Fabio Ambrosio, «La danse des mevlevîs: histoire et symbolique», en Alberto Fabio Ambrosio; Ève 
Feuillebois; Thierry Zarcone, Les derviches tourneurs. Doctrine, histoire et pratiques, París: Les Éditions du Cerf, 2006, 
pp. 123-71, en concreto pp. 164-5, 168; id., «La danse des “derviches tourneurs” et la création d’un espace 
sacré», Journal d’histoire du soufisme, 4 (2003-2004): 97-105.
246 Entrevista de Ricardo Rosado con Oliver Laxe, Fotogramas, 26/05/2025 Oliver Laxe: «He rodado entre 
incendios y mulas a 3000 metros, lo del desierto estaba chupado» [consultado a fecha 10/06/2025].
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[La película] tiene un sabor crepuscular, de fin de algo, pero hay un horizonte de 
transformación de los personajes que, aquí asumo que quizá solo voy a ser entendido 
por gente que tiene fe y entiende que esta vida no lo es todo, dependiendo de la 
dignidad, de la nobleza con la que morimos, supone una emancipación, una liberación 
en otra dimensión. Y en ese sentido la muerte no es el fin de algo sino que puede ser 
una vuelta a casa afirmativa, que se celebra. Para los personajes es muy triste, pero 
desde mi punto de vista muchos de ellos se trascienden, sus almas se emancipan.247

«Sólo tú, tú vuelves» (Nur du, du kehrst), interpela Rilke a la pintora muerta, amiga del poeta, 
que clama por volver entre los vivos. Como es sabido, Los Sonetos a Orfeo se escribe, más bien, 
en duelo por una joven bailarina, amiga suya, muerta muy joven. Rilke concibe una totalidad 
soñada que denomina Vollzähligkeit (lo completo), una unidad (vida y muerte, presencia y 
ausencia) de la que, estas jóvenes muertas, cada una a su manera, son las garantes. En la «VI 
Elegía» Rilke asocia los «jóvenes muertos» (jugendlich Toten) con los héroes y los ángeles, que 
son los barqueros o los mensajeros entre el mundo de lo visible y el de lo invisible. Para ellos, 
la muerte es un logro, una realización, un acceso a la plenitud de la vida, a la segunda mitad 
de la esfera, contrariamente a otros para los que la muerte es desfiguración. Una belleza 
misteriosa interpela desde ultratumba.

Se trata de un ejercicio ascético presente en todas las grandes tradiciones espirituales: así, 
el filósofo judío Yĕhūdāh Ibn Malka (mediados del s. xiii) se designa como «el que busca 
la vida en su muerte» (ár. ṭālib al-ḥayāt fī mawtihi)248; en el sufismo, es la práctica de vivir 
como un hombre muerto249 –el «morid antes de morir» (ár. mūtū qabla an tamūtū)250 o «la 
muerte voluntaria» (al-mawt al-iḫtiyārī) del maestro y erudito extraordinario ʿAyn al-Quḍāt 
Hamaḏānī (d. 525/1131), un importante filósofo musulmán, maestro sufí y juez religioso 

247 Yáñez, «Ṣirāṭ. Oliver Laxe. Poética y trance», op. cit., p. 9.
248 Georges Vajda, Juda ben Nissim Ibn Malka, philosophe juif  marocain, París: Larose, 1954, p. 12, n. 2. Cf. Yôsēf  
Qaro, Maggīd mešarīm, 25b; Michael Fishbane, The Kiss of  God. Spiritual and Mystical Death in Judaism, Seattle: 
University of  Washington Press, 1994, p. 22; R. J. Zwi Werblowsky, Joseph Karo. Lawyer and Mystic, Oxford: 
Oxford University Press, 1962, p. 252. El rabino Yônāh ben ʾAbrāhām Girondī (m. c. 1263), en su obra titulada 
Šaʿarēy tešūbāh (Las puertas del arrepentimiento, II:17), cita una expresión similar del Dereḵ ʾEreṣ Zūṭāʾ –uno de los 
tratados menores del Talmud– que dice: «muere antes de morir» (mūt ʿad še-loʾ tamūt). Cf. Ionà ben Avraham 
de Girona, Les Portes del Penediment (Xaaré Txuwà), trad. de Manuel Frau, Barcelona: Universitat de Barcelona; 
Ajuntament de Girona, 2001, p. 83.
249 Es la conocida invitación de Abū ʿAlī ibn Sīnā (Avicena, m. 428/1037) al inicio de la Risālat al-ṭayr (Relato 
del pájaro): «¡Hermanos de la verdad! […] Amad la muerte para guardar la vida.» Avicena, Tres escritos esotéricos 
(con el resumen de otro perdido y un capítulo espiritual), estudio preliminar, trad. y nn. de Miguel Cruz Hernández, 
Madrid: Tecnos, 1998, p. 37.
250 Se trata de la exhortación que el Profeta vierte en un hadiz incesantemente repetido por los representantes 
del Islam místico, tanto árabe como persa o turco. Cf. Jamal J. Elias, (trad. e intr.), Death before Dying. The Sufi 
Poems of  Sultan Bahu, Berkeley, University of  California Press, 1998, pp. 3, 94, 135.
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que fue ejecutado por el gobierno selyúcida a la edad de treinta y cuatro años251 (equivale 
a la fórmula Stirb, ehe du noch stirbst, «muere antes de morir», propia de la tradición mística 
alemana)252–, i. e., «la muerte antes de la muerte del cuerpo» (Stirb bevor du stirbst) que 
representa una «preparación para la muerte»253; la anticipación de la muerte ejercitada 

251 Cf. Hamid Dabashi, Truth and Narrative. The Untimely Thoughts of  ʿAyn al-Quḍāt Hamadhānī, Richmond: 
Curzon, 1999; Leonard Lewisohn, «In Quest of  Annihilation: Imaginalization and Mystical Death in the 
Tamhīdāt of  ʿAyn al-Quḍāt Hamadhānī», en Leonard Lewisohn (ed.), Classical Persian Sufism: from its Origins 
to Rumi, Londres: Khaniqahi Nimatullahi Publ., 1993, pp. 329-30; Firoozeh Papan-Matin, Beyond Death. The 
Mystical Teachings of  ʿAyn al-Quḍāt al-Hamadhānī, Leiden: Brill, 2010, index s. v. «annihilation (fanāʾ)», «mawt-i 
maʿnawī (mystical death)». Al traducir mawt-i maʿnawī como «muerte mística», Papan-Matin parece seguir el 
estudio fundamental de Leonard Lewisohn sobre ʿAyn al-Quḍāt. Sin embargo, en este artículo, Lewisohn deja 
claro que mawt-i maʿnawī y fanāʾ son sinónimos de lo mismo, es decir, «muerte al ego» o «muerte espiritual», que 
corresponde a lo que la tradición islámica llama «el retorno voluntario» (al-ruǧūʿ al-iḫtiyārī), en contraposición al 
«retorno obligatorio» (al-ruǧūʿ al-iḍṭirārī) o muerte biológica. La razón por la que Lewisohn no postula la muerte 
mística y la aniquilación como algo diferente se debe a que el propio ʿAyn al-Quḍāt no hace tal distinción, ni 
tampoco ningún otro sufí. Las aproximadamente diez veces que fanāʾ aparece en el Tamhīdāt de ʿAyn al-Quḍāt 
(su obra más importante) indican claramente que se refiere al concepto sufí de la desaparición de las cualidades 
personales o la aniquilación del ego. Experimentar fanāʾ sienta las bases para la subsistencia del individuo 
en Dios, la ya mencionada baqāʾ, que es cuando uno vive en Dios no como algo completamente «otro» ni 
idéntico a Dios, sino más bien como una extensión de la conciencia divina o, para usar una conocida imagen 
sufí, como un rayo de luz del sol divino. En cuanto a la expresión mawt-i maʿnawī, solo aparece en el Tamhīdāt 
dos veces, y en ambos casos no adquiere un significado técnico particular que sea en modo alguno diferente 
de lo que ʿAyn al-Quḍāt dice sobre fanāʾ. Véase ʿAyn al-Quḍāt, Tamhīdāt, ed. de ʿAfīf  ʿUsayrān, Teherán: 
Intisārāt-i Manūčihrī, 1994, 320 (§ 318), 322 (§ 321). Es evidente que Papan-Matin busca distinguir entre 
la muerte mística y la aniquilación, ya que esto le permite adentrarse en el territorio de lo «invisible» y las 
etapas de la conciencia. Al crear una falsa dicotomía entre estos dos conceptos y convertir uno en el precursor 
necesario del otro, puede enfatizar cómo la muerte es una especie de profundización de la situación existencial 
humana. Si bien esta perspectiva, en sí misma, no es incorrecta desde una perspectiva, su aplicación sí lo es, ya 
que encaja convenientemente con uno de los subargumentos de Papan-Matin: su deseo de enfatizar el estado 
«contradictorio» de Ayn al-Quḍāt, quien se ve cuestionado por haber pasado por varias etapas de la muerte, 
pero al mismo tiempo permanece atrapado en su forma corpórea. Esto, a su vez, encaja perfectamente en el 
marco de Papan Matin, que postula una profunda tensión entre el alma y el cuerpo, una tensión que, para 
ʿAyn al-Quḍāt, así como para muchos otros autores sufíes, simplemente no está presente en las etapas más 
elevadas del camino sufí. Cf. ʿAyn al-Quḍāt Hamaḏānī, Les tentations métaphysiques (Tamhidât), introd., trad. y 
nn. de Christiane Tortel, París: Les Deux Océans, 1992; Mohammed Rustom, Inrushes of  the Heart. The Sufi 
Philosophy of  ʿAyn al-Quḍāt, Albany: State University of   Nueva York Press, 2023, cap. 5, «Death before Death».
252 Cf. Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, ed. de Giovanna Fozzer; Marco Vannini, Cinisello Balsamo: 
Paoline, 1989, IV:77, 81, p. 266: «Muere antes de morir (Stirb, ehe du noch stirbst) para que no puedas morir 
/ Cuando debas morir. De otro modo, perecerás.» Corresponde al tema de la necesidad de la muerte del 
alma (Abgestorbenheit, ib., IV:214, V:158, 221, 360), del sujeto psicológico, para poder renacer como espíritu. La 
fórmula pertenece al poeta místico silesiano Abraham von Franckenberg (1593-1652), quien ya había dicho: 
«Wer nicht stirbet, eh er stirbet, / Der verdirbet, eh er stirbet (Quien no muere antes de morir, / se arruina antes de 
morir)». Aquí se halla ya la cascada de los tres sterben y el verderben. Cit. en Eugène Susini (ed.), Angelus Silesius. Le 
pèlerin chérubique, 2 t., París: Presses Universitaires de France, 1964, t. II, p. 121, n. 77. Véase de nuevo la muerte 
espiritual (Das geistliche Sterben) en el Kein Tod ist herrlicher… (IV:103). En algunos círculos espirituales del siglo xvii, 
esta idea aparece con frecuencia. Así, por ejemplo, en la Consolatio ad Baronissam Cziganeam del poeta místico 
alemán Daniel Czepko von Reigersfeld (1605-1660) se lee: «La baronesa no puede morir porque ha muerto 
antes de su muerte, a fin de vivir cuando muera».
253 A imagen de la purificación platónica, pero que no sólo comporta una preparación intelectual o ética, sino 
que conduce a una verdadera «experiencia de la muerte». Se trata del ejercicio ascético y yóguico del «lazo con 
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por los ascetas hindúes, convertidos en «muertos en vida»254, «liberados en vida» (jīvan-
mukta), esto es, cuando la «vida» coincide con la «muerte», pues en la iniciación también se 
«muere» para «renacer»255; en el buddhismo, el recuerdo de la muerte (pāl. maraṇānussati, 
sánscr. maraṇānusmṛti)256, o bien el dicho «conquista la muerte» (mṛtyuṃ jayati), son ejercicios 
espirituales eficaces para aprender a «salir del mundo». Sabemos que esta Muerte anticipada 
es una Muerte iniciática que está seguida, necesariamente, por un re-nacimiento en una vida 
santificada. «Lo repiten los filósofos griegos y ellos concuerdan con el sabio oriental, que 
está ya muerto en vida. «La más grande de las disposiciones es una disposición de muerte 
(aʿzam malakāt malka mawt)», afirma Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī257. El místico debe pues 
prepararse para la muerte e incluso, yendo aún más lejos, para hacer de ella la experiencia, en 
su propia vida, y antes de que ésta no llegue a su fin. Consiste en un ejercicio espiritual de 
tipo yóguico a lo largo del cual el practicante debe esforzarse en reproducir el estado físico y 
psicológico de la muerte. Se trata del estado espiritual de abandono de toda voluntad propia, 
morir a sí mismo, para estar de frente a Dios: «Abandoné mi alma entre las manos del 
maestro –escribe el maestro del sufismo iranio Naǧm al-Dīn al-Kubrā (m. 617/1221)– como 
el cadáver sobre la mesa entre las manos del limpiador de muertos»258.

Si recordamos la bien conocida definición de sufismo dada por Ǧunayd –«El sufismo es 
que Dios te haga morir a ti mismo y resucitar en Él»– comprenderemos que el logro de las 

la tumba» (ár. rābiṭat al-qabr) o «vínculo con la muerte» (rābiṭat al-mawt), llamado también «contemplación», la 
«reflexión (en el sentido superior) de la muerte» (tazakkur al-mawt, rememoración de la muerte) o la «meditación 
de la muerte» (tafakkur al-mawt). Cf. Zarcone, «Expérience de la mort et préparation à la mort dans l’Islam 
mystique. Le cas des Naqshbandî de Turquie», op. cit., pp. 135-54.
254 Cf. Mircea Eliade, Yoga: Inmortalidad y libertad, Buenos Aires: La Pléyade, 1988, pp. 42, 99.
255 Vidyāraṇya, La liberazione in vita (Jīvanmuktiviveka), ed. de Roberto Donatoni, Milán: Adelphi, 1995, index s. 
v. «liberato in vita» (jīvanmukta), «liberazione in vita» (jīvanmukti). Véanse Gerhard Oberhammer, La délivrance, 
dès cette vie (jīvanmukti), París: De Boccard, 1994 (Publications de l’Institut de Civilisation Indienne, 61); id. 
(ed.), Im Tod gewinnt der Mensch sein Selbst. Das Phänomen des Todes in asiatischer und abendländischer Religionstradition; 
Arbeitsdokumentation eines Symposions, Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 
1995; Joachim Friedrich Sprockhoff, «Vorbereitung der Vorstellung von der Erlösung bei Lebzeiten in den 
Upaniṣaden», Wiener Zeitschrift für die Kunde Südasiens, 6 (1962): 151-78; id., «Die Idee der Jīvanmukti in den 
späten Upaniṣads», Wiener Zeitschrift für die Kunde Südasiens, 7 (1963): 190-208; id., «Der Weg zur Erlösung bei 
Lebzeiten, ihr Wesen und ihr Wert, nach dem Jīvanmuktiviveka des Vidyāraṇya», Wiener Zeitschrift für die Kunde 
Südasiens, 8 (1964): 224-62.
256 Según el Dīgha Nikāya, en Sacred Books of  the Buddhists, trad. de T. W. Rhys Davids, Londres: Luzac and Co., 
1959 [1921], XXII, 7-10, pp. 331-3.
257 Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī, Le livre de la sagesse orientale (Kitâb Ḥikmat al-Ishrâq), commentaries de 
Qoṭboddîn Shîrâzî et Mollâ Ṣadrâ Shîrâzî, trad. y nn. de Henry Corbin establecidas e introducidas por 
Christian Jambet, Lagrasse: Verdier, 1986, L. V, IX, § 274, p. 229.
258 Naǧm al-Dīn al-Kubrā, Les éclosions de la beauté et les parfums de la majesté (Fawātiḥ al-ǧamāl wa-fawāʾiḥ al-ǧalāl), 
trad. del ár. y present. de Paul Ballanfat, Nîmes: Éditions de l’Éclat, 2001, pp. 18 (intr.), 188 (§ 90). Cf. David 
Martin, «The Return to “The One” in the Philosophy of  Najm al-Dīn al-Kubrā», en Parviz Morewedge (ed.), 
Neoplatonism and Islamic Thought, Albany: State University of   Nueva York Press, pp. 211-46.
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virtudes espirituales y sus estados y estaciones correspondientes son otras tantas etapas en la 
muerte del alma respecto a su naturaleza vil y accidental y en su resurrección in divinis. Ésta 
es la razón por la que la más alta de las virtudes es la veracidad, que se opone a todas las 
tendencias obscuras del alma, y la estación más elevada es la subsistencia en Dios, que no es 
otra cosa que la resurrección en Él. La senda del amor est mors está bellamente resumida en las 
palabras de Annemarie Schimmel:

Es así como debe actuar el verdadero amante. Dolor y muerte son bienvenidas si eso 
es lo que decreta el amado.
Si tú dijeras «¡muere!», moriría en total obediencia,
y diría: «Bienvenido aquel que me llama a la muerte»259.
Pues la muerte significa la aniquilación delas cualidades individuales, el alzamiento 
del velo que separa al amado primordial del amante creado en el tiempo.

«No hay nada bueno en el amor sin muerte»260; la muerte puede ser comprendida 
como muerte a sus cualidades propias o incluso como muerte corporal, pus conduce 
al amante hacia el amado261. La tradición que dice «muere antes de morir» daba 
a los sufíes la posibilidad de sopesar las implicaciones de la muerte deseada de las 
cualidades inferiores y la resurrección espiritual que resulta en esta vía262. Pero la 
muerte «exterior» era también un fin en sí mismo, como muestra el caso de Ḥallāǧ: 
suprimir el «yo» perturbador que se intercala entre el amante y el amado. Ġazzālī 
refiere una historia conmovedora sobre Abraham, que fue llamado por el ángel de 
la muerte y se negó a seguirle, pues no podía creer que Dios matara a quien le 
había amado tanto. Pero se le dijo entonces: «¿Has visto alguna vez que un amante 
se niegue a ir hacia su amado?» Habiéndolo oído, sometió alegremente su alma al 
ángel263. El amante que ha aprendido a aceptar la muerte como un puente que le 
conduce al amado debe «dar su alma con una sonrisa como una rosa» (M V:1255). 
Por ello Ḥallāǧ bailó con sus cadenas cuando fue llevado al lugar de ejecución. La 
idea atestiguada por el Corán de que el mártir es objeto de favores especiales del 
cielo ha contribuido quizá a formar la idea del «mártir del amor», que goza de una 
posición especial junto a Dios cuando es matado por la espada del anhelo o ha muerto 
en la vía llena de espinas que lleva hacia el amado, y por la que miles de corazones e 

259 ʿAbd al-Raḥmān Ǧāmī, Nafaḥāt al-uns min ḥaḍarāt al-quds, ed. de M. Tawḥīd Pūr, Teherán: Kitābfurūšī-i 
Saʿdī, 1336/1957, p. 96; Abū Nuʿaym al-Iṣfahānī, Ḥilyat al-awliyāʾ wa-tabaqāt al-aṣfiyāʾ, 10 vol., El Cairo, 1932, 
vol. 10, p. 301.
260 Al-Ġazzālī, Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn, op. cit., vol. IV, p. 300.
261 Abū Nuʿaym al-Iṣfahānī, Ḥilyat al-awliyāʾ, op. cit., vol. 10, p. 9.
262 Véase Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, Muṣībat-nāma, ed. de Nūrānī Wiṣāl, Teherán: Zawwār, 1338/1959, p. 10.
263 Al-Ġazzālī, Iḥyāʾ ʿulūm al-dīn, op. cit., vol. IV, p. 253.
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hígados, como flores rojas, adornan los zarzales, según Ġālib describe la vía del amor. 
Los místicos se basan en las palabras del Corán: «No llames muertos a quienes han 
sido matados por el amor de Dios – no, pues están vivos» (sūra 3:163)264. Es la espada 
de lā, la primera mitad de la profesión de fe, la que mata al amante (M III:4098), y 
entonces nada queda «sino Dios» (M V:589). la recompensa de quienes mueren por 
amor es más preciosa que cualquier otra. Los sufíes conocen un maravilloso hadiz 
qudsī, revelado a Šiblī cuando pidió a Dios que le explicara el sentido del martirio 
de Ḥallāǧ: «Yo seré el precio de sangre de Aquel a quien mata Mi amor». El mártir 
de amor será recompensado por el mismo Dios, no estará ya separado de aquel por 
cuyo amor ha vertido su sangre.265

Ya no hay nada «exterior» para aquel que ha pasado «al otro lado del espejo», más allá de 
su existencia contingente (fanāʾ-yi hastī-yi imkānī). Ǧalāl al-Dīn Rūmī escribe de esta muerte 
simbólica anterior a la muerte física y que es una entrada en la Luz:

Comentario sobre las palabras del Profeta (¡la paz sea con él!): «Muere antes de morir». «Oh, amigo 
mío, muere antes de tu muerte si deseas la vida; pues, al morir así, Idris se convirtió en habitante del 
Paraíso antes que nosotros».

Has sufrido mucho, pero aún estás bajo el velo, porque morir a uno mismo era el 
principio fundamental y no lo has cumplido.

Tu sufrimiento no termina antes de tu muerte: no puedes alcanzar el techo antes de 
haber terminado la escalera. […]

Oh tú, que posees la sinceridad, si deseas esta Realidad revelada, elige la muerte y 
rasga el velo;

No una muerte como la que te llevará a la tumba, sino una muerte que consiste en 
una transmutación, para que puedas entrar en la Luz.266

En un significativo poema del Dīwān de Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, el término sufí fanāʾ 
(«anihilamiento», «anonadamiento», «aniquilación», «extinción», «no ser»), se utiliza dos 
veces: fanāʾ-i maḥẓ («nada total o absoluta») y fanāʾ šud (literalmente «se convirtió en no ser», 
aquí «murió»)267. En el primer caso, se niega la realidad de la palabra como ser, y en el 

264 Rūzbihān, Commentaire sur les Paradoxes des Soufis (Šarḥ-i Šaṭḥīyāt), op. cit., § 281.
265 Schimmel, Las dimensiones místicas del Islam, op. cit., pp. 152-3.
266 M VI:723-4, 738-9.
267 Leili Anvar-Chenderoff, «‘Without Us, from Us We’re Safe’: Self  and Selflessness in the Dīwān of  ʿAṭṭār», 
en Leonard Lewisohn; Christopher Shackle (eds), ʿAṭṭār and the Persian Sufi Tradition. The Art of  Spiritual Flight, 
Londres; Nueva York: I.B. Tauris; The Institute of  Ismaili Studies, 2006, pp. 241-54. Véanse, asimismo: Ève 
Feuillebois-Pierunek, De l’ascèse au libertinage. Les champs de la poésie mystique persane. Sanāʾī (1087 ?-1130 ?) et ʿAṭṭār 
(ca 1145-ca 1221), París: Les Éditions du Cerf, 2021, pp. 136-40; Hellmut Ritter, Das Meer der Seele. Mensch, Welt 
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otro, el proceso de «morir al yo» conduce a una ignorancia saludable. Esto se debe a que 
cuestionar la propia realidad y la realidad del mundo debería conducir a la percepción del 
carácter ilusorio de las cosas y, lo que es más importante, de uno mismo. Pero la originalidad 
de ʿAṭṭār aquí radica en que no toma el ser en general como punto de partida, sino el ser 
omnicomprensivo de «tú», que podemos suponer que es el Bienamado (maḥbūb) debido a la 
alusión al amor ardiente (ʿišq). El poema comienza en una estación espiritual muy elevada, 
con la certeza de que nada más que el amado existe, y luego regresa al reino de la realidad 
común. «Dar el precio de la vida» o «renunciar al alma», es decir, morir, es, por supuesto, 
una de las principales metáforas de la autodestrucción y hace referencia al famoso dicho 
profético: «Muere antes de morir», sobre el que ʿAṭṭār y muchos otros sufíes han meditado 
una y otra vez. No solo significa que uno debe renunciar a la idea de ser algo o de tener 
cualquier tipo de deseo personal en relación con el Bienamado. «Muerto estoy a la vida 
(murdan az zist)»268. El dicho profético «muere antes de morir», el «morid antes de que muráis» 
(mūtū qabla an tamūtū)269, es una invitación que implica que la muerte iniciática –la «muerte 
voluntaria» (al-mawt al-iḫtiyārī), la pérdida o aniquilación del ego (fanāʾ), que representa el 
objetivo de los ejercicios místicos y que constituye la resurrección espiritual (qiyāma[t])–, debe 
preceder a la muerte natural para que ésta sea un exitus de este mundo y una entrada en el 
mundo de la luz (M VI:739).

Morir, sangrar y arder son metáforas recurrentes de la autodisolución que apuntan a una 
realidad física: que se necesita un lugar vacío para dar cabida a la presencia constante del 
Amado. Pero entonces tiene lugar un extraño proceso alquímico que transmuta el tiempo, 
el espacio, la realidad y, sobre todo, la naturaleza del yo en algo tan vasto que no puede 
ser abarcado por medios humanos: es el desierto interior. Sanāʾī emplea con frecuencia la 
contraposición paradójica entre el fuego y el agua para hablar de la experiencia mística: 
«entre fuego y agua… labios abrasados y secos y el ojo lloviendo lágrimas»270. Al ser la 
esencia más íntima de Dios, el Amor es, como Dios, un «océano sin orilla»271, sin límites, o un 
océano cuya agua –afirma Rūmī– puede ser sangre o fuego272, y sus olas perlas273.

und Gott in den Geschichten des Farīduddīn ʿAṭṭār, Leiden: E. J. Brill, 1955, index s. v. «entwerden», «entwerdung» 
(fanāʾ), «versinken»; Cyrus Ali Zargar, The Polished Mirror. Storytelling and the Pursuit of  Virtue in Islamic Philosophy and 
Sufism, Oxford: Oneworld, 2017, cap. 9: The Completion of  Ethics: Self-annihilation (fanāʾ) Through the Lens 
of  ʿ Aṭṭār; id., Religion of  Love. Sufism and Self-Transformation in the Poetic Imagination of  ʿ Aṭṭār, Albany: State University 
of   Nueva York Press, 2024.
268 «¡Oh viviente puro como Jesús muere viviente! […]». ʿAṭṭār, Le Livre des Secrets, op. cit., cap. IX, v. 1174.
269 Jambet, Mort et résurrection en islam, op. cit., «1. Vienne l’ivresse de la mort avec la vérité…», en concreto «La 
sagesse de la mort», pp. 65-72.
270 Apud Edward Granville Browne, A Literary History of  Persia, 4 vol., Cambridge: Cambridge University Press, 
1956 [1920], vol. II, p. 322.
271 D 310, 1954, 1965, 2690, etc. Sobre el Corán como «océano sin orilla» véase Michel Chodkiewicz, Un 
océan sans rivage. Ibn Arabî, le Livre et la Loi, París: Éditions du Seuil, 1992, pp. 55 ss.
272 D 1931, 3018: «océano de fuego». 
273 D 1096.
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En conclusión, podemos destacar la ambivalencia del estatus de la muerte en el 
islam. No se busca de forma inoportuna, ya que solo Dios conoce su secreto, pero se 
convierte en el foco generador de conductas contradictorias. Sin estar obsesionado 
con la muerte, el fiel se ve envuelto en una red de representaciones en las que su 
familiaridad nunca le abandona. Sin tener que desearla, sabe que la única muerte 
que le da al hombre una especie de certeza es la muerte del combatiente en el camino 
de Dios. Sin confundir este camino con la única lucha con las armas, sabe que la 
ascética, el desprecio del mundo, los honores, las riquezas y la descendencia son muy 
apreciados, y que el testimonio del siervo de Dios culmina en el sacrificio consentido 
de la vida en una lucha perpetua entre las fuerzas aliadas de Dios y los enemigos de 
Dios. Sin caer en el dolorismo, sabe que debe «morir antes de morir», según una 
tradición atribuida al Profeta. ¿Es la «furia de desaparecer», que Hegel consideraba 
el espíritu del Islam, el núcleo de la concepción islámica de la muerte? Al menos es 
uno de sus aspectos más destacados.274

Tal como bien resume Emil Cioran en su lectura de las «virtudes» eckhartianas, se trata de 
una práctica de «abandono» o «dejamiento» (lâzen, gelâzenheit), «desapego», «desnudamiento» 
(blôzheit), «desnudez», «separación» (abegescheidenheit), «(estar) vacío» (laere [sîn], ledic), 
«anulación» (vernihtunge) y «muerte profunda» (grunttôt). Sólo el amor, entendido como el 
sacrificio absoluto de desapego y renuncia a la propia voluntad, puede dirigir al hombre a 
aceptar la voluntad de Dios. Esta idea la retoma Oliver Laxe: «aprender a morir […] a través 
de un trabajo de aceptación, de desapego»275. Cioran escribe en este sentido:

Cuando el comienzo de una vida ha estado dominado por el sentimiento de la 
muerte, el paso del tiempo acaba pareciéndose a un retroceso hacia el nacimiento, 
a una reconquista de las etapas de la existencia. Morir, vivir, sufrir y nace serían 
los movimientos de esa involución. ¿O es otra vida la que nace de las ruinas de la 
muerte? Una necesidad de amar, de sufrir y de resucitar sucede así al óbito. Para que 
exista otra vida, se necesita morir antes. […]

La muerte sólo tiene sentido para quienes han amado apasionadamente la vida. 
¡Morir sin dejar aquí nada…! El desapego es una negación tanto de la vida como de 
la muerte. Quien ha superado el miedo de morir, ha triunfado también sobre la vida, 
la cual no es más que el otro nombre de ese miedo.276

274 Jambet, «La mort en islam», op. cit., p. 177.
275 Esther Gallego, «Entrevista al realizador Oliver Laxe: Cine que emociona», NEO2, 11 junio 2025. El 
ganador en el Festival de Cannes, Oliver Laxe nos habla sobre Sirât [consultado a fecha 13/06/2025].
276 E. M. Cioran, De lágrimas y de santos, Barcelona: Tusquets, 1988, pp. 28, 29.
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7.«Y miré los caracteres de la roca y habían cambiado; y los caracteres 
decían: SILENCIO.»

La separación absoluta de Dios, su trascendencia absoluta, es la condición lógica de la 
existencia del hombre y del mundo. No obstante, hay que reintroducir lo divino, devolverle 
una posibilidad de inmanencia. Esa reintroducción de lo divino en el espacio vacío de Dios 
es el origen de la paradoja fundamental. En efecto, hay que afirmar, a la vez, dos cosas 
contrarias: 1) Dios está ausente del mundo (tanzīh); Dios está en el mundo, pues el mundo no 
puede existir sin él (tašbīh). Incluso Moisés, a quien la Tôrāh confiere la dignidad del mayor 
de los profetas, incluso Moisés, que mantiene con Dios la relación más directa, llamada «cara 
a cara» (Éx 33:11), ve cómo se le niega la visión del Rostro divino en la geografía yerma 
(desierto, abstracción) del monte Sinaí. Únicamente le son mostradas las «espaldas» de Dios. 
La escucha, por tanto… Escucha profética o escucha interior…

En todas las civilizaciones, los actos más intensos de la vida social o personal van acompasados 
por manifestaciones en las que la música desempeña un papel mediador, para ampliar las 
comunicaciones hasta los límites de lo divino. En Ṣirāṭ. Trance en el desierto lo que se escucha 
tiene que ver con una música de búsqueda, con un sentido espiritual que va más allá de las 
palabras, con el sonido de lo inefable. Según las tradiciones hubo un silencio antes de la 
creación; habrá silencio al final de los tiempos. El cosmos es un concierto magnífico. En Ṣirāṭ 
los voluminosos y potentes altavoces montados en tierra de nadie (no man’s land), imagen de la 
terra incognita, resuenan desde el principio sobre la acústica silente ensordecedora del desierto: 
«[…] ni la menor sombra de sonido en todo el vasto desierto ilimitado. Y miré los caracteres 
de la roca y habían cambiado; y los caracteres decían: SILENCIO.»277 La Música de las 
Esferas representa la perfección eterna. Toda investigación sobre el sonido debe concluir en 
el silencio, la eterna vida de la Música de las Esferas: no el silencio del vacío negativo, sino el 
silencio positivo de la perfección y la plenitud278. La potencia sonora de la música repetitiva 
del filme resonando entre las paredes rocosas del desierto nos invita a ir hacia otros lugares, 
a «habitar un no lugar»279. Así lo confiesa el propio Laxe:

Busqué un músico [Kangding Ray] que pudiera dialogar con la parte más rabiosa 
del techno, más mental, pero siempre con una capa muy psicodélica, profunda y 
espiritual. Que pudiera tener un kick muy terrenal y también una capa más vaporosa, 
brumosa. Quería que tanto las imágenes como la música se desmaterializaran, que 
llegáramos a notas más puras y depuradas. Creo que hay un paisaje visual y sonoro 
en la película que hace que a veces la imagen se escuche y que otras se vea la música. 

277 Edgar Allan Poe, «Silencio», Cuentos, pról., trad. y nn. de Julio Cortázar, 2 vol., Madrid: Alianza, 1970, vol. 1, p. 376.
278 Raymond Murray Schafer, El paisaje sonoro y la afinación del mundo, Barcelona: Intermedio, 2013, p. 357.
279 Kovacsics, «Santiago Fillol. Coguionista. La búsqueda del relato», en Caimán, Cuadernos de Cine, op. cit., p. 14.
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Hay algo en la distorsión de la propia música que además queda muy bien con el 
grano del 16 mm porque rasca. Algo en esa materialidad del sonido que contiene esa 
rabia y al mismo tiempo un anhelo de armonía, de silencio, de comunión. La música 
se va haciendo más celestial, los arpegios finales son como ángeles o pájaros que nos 
cantan, nos susurran, nos acompañan, velan por nosotros. Y los altavoces son como 
bocas que a través de la electricidad hacen que emanen mensajes.280

Pero, en última instancia esta dialéctica complementaria de los sentidos suprasensibles, esta 
dicotomía aparente entre audición y visión, para dar testimonio del mundo noético, del 
reino de lo invisible, de la Unicidad divina, de lo absoluto, exige un paso más, una «segunda 
audición» (Vladimir Jankélévitch): el silencio. El silencio es un preludio de apertura a la 
revelación. En efecto, una expresión presente en el sufismo persa así lo resuelve: sukūt naẓẓār. 
Guardar silencio era tan importante para los sufíes que Muḥammad Mustamlī Buḫārī (m. 
434/1035) le dedicó una sección en su Šarḥ al-taʿarruf  li-maḏhab al-taṣawwuf. Buḫārī llama a 
los sufíes sukūt naẓẓār, ‘los espectadores silenciosos’. Y agrega: «Su silencio no se debe a la 
falta de conocimiento. El significado de sukūt naẓẓār es que miran a las personas y detectan 
los estados internos y externos de las personas.»281 Así, por ejemplo, las cualidades requeridas 
para la búsqueda mística, discutidas en el Muḫtār-nāma, poema místico atribuido al insigne 
maestro sufí persa Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, son el silencio (ḫāmūšī), la soledad (ʿuzlat, ḫalwat), la 
aspiración elevada (himmat) y el deseo ardiente (ārzū)282. Ḫāmūšī es el ‘silencio ensordecedor’ 
de la Realidad última indiferenciada, la boca invisible que clama desde lo alto al corazón 
del devoto por medio de la elocuencia muda (lisān al-ġayb). Tal como concluye, ya desde 
occidente, el filósofo francés especializado en filosofía antigua Pierre Hadot, en la senda 
del Wittgenstein del final del Tractatus: «pues la sabiduría es silenciosa»283. A esa misma 
conclusión había llegado Henry Corbin contemplando la superficie especular (speculum) de 
las aguas («Teología a la orilla del lago»): «[…] sí, el Ángel también está vestido de verde, es 
decir, de crepúsculo, de silencio, de verdad»284.

280 Yáñez, «Ṣirāṭ. Oliver Laxe. Poética y trance», op. cit., p. 10.
281 Apud Seyed-Gohrab, Laylī and Majnūn, op. cit., p. 105.
282 Ève Feuillebois-Pierunek, «Mystical Quest and Oneness in the Mukhtār-nāma Attributed to Farīd al-Dīn 
ʿAṭṭār», en Lewisohn; Shackle (eds.), ʿAṭṭār and the Persian Sufi Tradition, op. cit., pp. 309-29.
283 Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía antigua, pref. de Arnold I. Davidson; trad. de Javier Palacio, 
Madrid: Siruela, 2006, p. 322.
284 Henry Corbin, «Teología a la orilla del lago», Leksand en Dalécarlie, en la orilla del lago de Siljan, 24 de 
agosto de 1932, 18 horas, en Henry Corbin, El Imam oculto, trad. de Agustín López y María Tabuyo, Madrid: 
Losada, 2005, p. 251.



La «estación de la desposesión» (maqām al-taǧrīd) y la «muerte mística» (mawt-i maʿ nawī) 75

Figura 3. «Él te lleva hacia el único color, silencio»: el silencio ensordecedor en el «desierto 
de la aniquilación» (bīyābān-i fanāʾ). (Ṣirāṭ. Trance en el desierto, 2025, dir. Oliver Laxe).

Es el silencio exterior el que va a permitir escuchar el lenguaje del misterio en lo más íntimo 
del alma (sirr) (D 1897). Por ello, nos recuerda Henry Corbin que: «Sin embargo, al final 
de su vida, vemos a Rūzbihān abstenerse de la práctica de la audición musical [samāʿ]; no 
necesitaba ya de la mediación de sonidos sensibles; escuchaba los sonidos inaudibles en una 
música puramente interior.» Según la perspectiva de Rainer Maria Rilke, Dios no sería 
entonces más que una «acústica interior» (innere Akustik)285. Cuando el yogī hindú alcanza 
el estado de liberación de los sentidos, escucha entonces el anāhata śabda, el «sonido no 
pulsado»286. Todo nacimiento comunica la falsa impresión de inaugurar el tiempo, pero en 
realidad lo trasciende. Mas un sonido que comenzara antes de nuestro nacimiento, continuara 
incólume y sin cambios durante nuestra vida para extenderse más allá de nuestra muerte, lo 
percibiríamos como silencio.

285 Charlie Louth, Rilke. The Life of  the Work, Oxford: Oxford University Press, 2020, p. 50.
286 La parte más interesante de la Nāda-bindu Upaniṣad es la descripción de los fenómenos auditivos que 
acompañan a ciertos ejercicios yogī. Mediante el sonido percibido en la postura siddhāsana, el que le vuelve 
sordo para todo ruido proveniente del mundo exterior, el yogī alcanza en quince días el estado turīya (31-32). Al 
principio, los sonidos percibidos son violentos (semejantes a los del océano, del trueno, de las cascadas), luego 
adoptan una estructura musical (de mardalā, de campana y de trompa) y finalmente, la audición se torna muy 
delicada (sonidos de vīṇā, de flauta, de abeja, 33-35). El yogī debe esforzarse por obtener los sonidos más sutiles 
pues es la única forma posible de progresar en su meditación. Finalmente, el yogī probará experimentalmente 
la unión con el para-brahman que carece de sonido (aśabda). Este estado meditativo se asemeja probablemente 
a un estado cataléptico, ya que el texto afirma que «el yogī permanece como muerto; es una liberado (mukta)». 
Su cuerpo, en ese estado unmani (efectuado en el momento en que el yogī ha sobrepasado la audición mística) 
es «como un trozo de madera: no siente ni frío ni calor, ni alegría, ni dolor» (53-54). No oye ningún sonido ya.
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«Es un mensaje del silencio», escribe Rūmī en una línea de uno de sus poemas (D 1315). Es la 
misma idea que Rilke expresa en la «Primera Elegía», cuando habla de «die ununterbrochene 
Nachricht, die aus Stille sich bildet.» (‘la noticia ininterrumpida, que se forma de silencio.’)287.

La transmisión de un mensaje dirigido a lo más «secreto» (sirr) o íntimo del alma no puede 
expresarse con palabras, sino con este «verbo mudo», λόγος σιωπῶν, del que habla Plotino en 
el tratado Sobre la contemplación (Enn. III:8:6288; cf. también Dionisio Areopagita, Teología mística, 
997 b289), que tanto admiró Louis Massignon, que es el mismo término que utiliza Rūmī 
para designar esta inefable comunicación: zaban-i ḥāl (lit. el «lenguaje del estado espiritual»), 
el «lenguaje de la disposición espiritual» (lisān-i ḥāl)290, la palabra del alma, la «elocuencia 
sin palabras», «muda elocuencia» (Reynold A. Nicholson), la palabra silenciosa que hace 
sensible cierto tono espiritual291, hacia la pura convocatoria de la contemplación, del silencio 
y la atenta escucha. Palabra convertida en roce adivinatorio292. Más allá de las palabras, existe 
una transmisión directa entre espíritus de la misma naturaleza; este lenguaje del corazón 
solo puede ser sincero y la comprensión que crea, sin la mediación de la palabra, no da 
lugar a malentendidos ni a disensiones. Si los espíritus pudieran dialogar así directamente, la 

287 Rainer Maria Rilke, Elegías de Duino, ed. bilingüe, trad. y pról. de José M.ª Valverde, Barcelona: Lumen, 
1980, p. 31.
288 Lo que el alma posee dentro de sí es una «razón silenciosa», una visión o contemplación (θεωρία) que no 
requiere ser enunciada –o mejor, que requiere no ser enunciada– para ser perfecta: «Porque lo que uno acoge 
dentro del alma, que es razón, ¿qué otra cosa puede ser sino razón silenciosa? Y cuanto más adentro, tanto 
más silenciosa. Porque el alma entonces se mantiene sosegada y no busca nada, como saciada que está; y en 
un hombre así, como tiene fe en que posee, la contemplación se halla dentro de él.» Plotino, Enn. III:8:6. «A 
partir de aquí, no sirve ni siquiera preguntar, basta comprender y callarse. Después de rechazar el verbo (Enn. 
VI:8:19), el sabio, no atreviéndose a proferir una sola palabra, se lanza hacia Dios». Vladimir Jankélévitch, La 
música y lo inefable, Barcelona: Alpha Decay, 2004, p. 219. «Así, la palabra viva juega sin cesar entre diferentes 
niveles. Y sería demasiado simplista contraponerla al silencio como su contrario. El silencio es su centro. Es el 
punto hacia el que –cuando es consciente de su apego a la verdad– intenta converger; y hacia el que se esfuerza 
por refluir y contraerse. La palabra está obsesionada por el silencio, como cada ser lo está por el Uno. Y es a la 
misma presencia en la ausencia, a la misma Nada, a lo que todo aspira.» Annick Charles-Saget, L’architecture du 
divin. Mathématique et philosophie chez Plotin et Proclus, París: Les Belles Lettres, 1982, pp. 100-3, en concreto, p. 101. 
En efecto: «La palabra procede, pues, del silencio, y debe regresar de él. Ese silencio, esa “razón silenciosa” de 
la que habla Plotino, no es lo opuesto de la palabra, no es la mera ausencia de lenguaje, no supone una carencia, 
un vacío, sino todo lo contrario: ese silencio es el núcleo de la máxima plenitud, es la potencia original, es el 
centro mismo de la palabra, lo que la ilumina y anima; es, en fin, el manantial de donde procede el movimiento 
del discurso y hacia donde ese movimiento remite, refluye y converge. La palabra está henchida de silencio, 
como cada ser está henchido por el Uno.» Antonio Campillo, La razón silenciosa. Una lectura de las Enéadas de 
Plotino, Murcia: Universidad de Murcia, 1990, p. 48.
289 «Allí los misterios de la Palabra de Dios son simples, absolutos, inmutables en las tinieblas más que luminosas 
del silencio que muestra los secretos.» Teología mística, 997 b. «Dionisio Areopagita, quien identifica el misterio 
invisible y el misterio inaudible, nos señala, más allá de la luz irradiada, “las tinieblas más que luminosas del 
silencio”: porque la negra oscuridad es la fuente del esplendor que refulge.» Jankélévitch, ibid.
290 Meyerovitch, Mystique et poésie en Islam, op. cit., pp. 58, 76.
291 Ibid., pp. 75-6.
292 Louis Massignon, Palabra dada, ed. y trad. de Jesús Moreno Sanz, Madrid: Trotta, 2005, p. 24 de la present.
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mayoría de las dificultades humanas se resolverían. Para Mawlānā, es evidente que muchas 
cosas se intercambian en silencio entre las almas.

En su Kašf  al-maḥǧūb li-arbāb al-qulūb (La revelación de los misterios para quienes poseen un corazón), el 
maestro sufí ʿAlī b. ʿUṯmān al-Huǧwīrī (m. 463/1071) explica que: «El lenguaje del ḥāl (lisān 
al-ḥāl) es más elocuente que mi lenguaje. Y mi silencio es el intérprete de mi pregunta»293, y 
permite captarla en la inmediatez de una intuición inanalizable. «Hay algo en común entre 
la visión de la luz negra [nūr-i siyāh] en Lāhīǧī y la segunda de las confesiones extáticas de Mīr 
Dāmād [m.1041/1631] [...]: el “gran clamor oculto de los seres”, el “clamor silencioso de su 
angustia metafísica.»294

Aunque reconocía las limitaciones del lenguaje para expresar lo inexpresable, Rūmī se 
adhería a la noción del origen divino del lenguaje humano295. Por esta razón, según él, el 
lenguaje tenía el potencial de expresar lo que escapa a la expresión296:

Cállate para que el Señor, que ha dotado al hombre del lenguaje, pueda hablar,
pues así como Él ha creado la puerta y la cerradura,
también ha creado la llave.297

Para Rūmī, la llave era el lenguaje poético y, aunque a veces expresaba su frustración con 
los aspectos técnicos de la poesía298, creía que, a través del velo de la alusión poética, el 
significado oculto podía revelarse en el mismo acto de su velamiento299:

Guardar silencio hace que nuestras palabras sean aún más evidentes, ya que el deseo 
[de manifestarse] aumenta si se reprime. […]
Pronunciar palabras (harf  guftan) [sobre Él] es cerrar la ventana [del significado 

293 Al-Huǧwīrī, Kashf  al-Maḥjūb, “The Revelation of  the Veiled”, op. cit., p. 356.
294 Henry Corbin, «Le songe visionnaire en spiritualité islamique», en Roger Callois; Gustave E. von 
Grunebaum (dir.), Le rêve et les sociétés humaines, París: Gallimard, 1967, p. 395.
295 Cf. Maria E. Subtelny, «La langue des oiseaux: l’inspiration et le langage chez Rumi», en Claire Kappler; 
Roger Grozelier (ed.), L’inspirations. Le Souffle créateur dans les arts, littératures et mystiques du Moyen Âge européen et proche-
oriental, París: L’Harmattan, 2006, pp. 363-75.
296 Su punto de vista sobre el lenguaje reflejaba la interpretación ašʿarita dominante. Véase Bernard G. Weiss, 
«Medieval Muslim Discussions of  the Origin of  Language», Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, 
124/1 (1974): 33-41, pp. 40-1.
297 D 2820. Véase también M III:1344, donde Rūmī utiliza la misma expresión «suḫan-baḫš» para referirse a 
Dios, es decir, «el que ha dado el don del lenguaje».
298 Véase Rūmī, Fīhi mā fīhi, op. cit., p. 74.
299 Para las ideas de Rūmī sobre el papel del lenguaje poético, véase Maria E. Subtelny, Le monde est un jardin. 
Aspects de l’histoire culturelle de l’Iran médiéval, París: Association pour l’Avancement des Études Iraniennes, 2002, 
(Cahiers de Studia Iranica, 28), pp. 145-9.
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oculto] por la que [Él se revela]: el mero acto de expresarse [la revelación de la 
palabra (izhar-i suḫan)] consiste precisamente en su velamiento (pušidan).300

Pascal Quignard, para hablar de «los ojos cegados, cerrados, vaciados de su visión, desiderando 
lo siderante mejor de lo que podría hacerlo por sí misma la visión», «ojos semicerrados», de 
las «miradas hacia dentro. Miradas hacia el olvido de la visión», así como del «Silencio 
hospitalario», señala que la palabra místico proviene del griego μύω, cuyo significado básico 
es «cerrar la boca, los ojos, estar en silencio»301. En efecto, el místico es un enmudecido. La 
etimología de la palabra mística no nos ofrece un concepto claro de lo que teológicamente 
se entiende por tal. Proviene del verbo griego μύω (‘cerrarse’ [v. gr. los ojos, las heridas, etc.]; 
‘cesar’, ‘calmarse’ [un dolor, una pena, etc.]), que a su vez proviene de la raíz indoeuropea 
mu- cuyo significado es el sonido que se hace con los labios cerrados. De esta palabra derivan 
también vocablos como miopía, misterio (μυέω, ‘iniciar en los misterios’; ‘ser o estar iniciado 
en algo’), lo que nos da idea de un vago sentido de oculto, secreto (μυστήριον). El místico es un 
enmudecido. La misma palabra lo dice: el término «mística» proviene del griego: μυστiκός, 
que concierne a los misterios (μυστήριον), esto es, lo secreto. El μύστης, el iniciado en los 
misterios, era aquel que tenía la boca cerrada. La certeza mística es pues, etimológicamente 
hablando, una certeza «con los ojos cerrados».

El místico es aquel que no habla porque accede al misterio. Por eso enmudece, «renuncia a 
la boca» y permanece con los «ojos cerrados». El místico es aquel que se obliga a guardar 
silencio sobre los misterios que ha experimentado. El estado de seducción (per. šiftigi) es lo 
que se llama ḥāl en el misticismo musulmán. Es un estado de silencio del ser para uno mismo, 
como una ausencia de uno mismo. Más aún: este estado de silencio es un mundo elocuente:

El estado en el que nos pone la seducción (per. šiftigi) es lo que en la mística musulmana 
se denomina ḥāl. Se trata de un estado de silencio del ser consigo mismo, como una 
ausencia de sí mismo. Más aún: este estado de silencio es un mundo elocuente. En 
la tradición persa, existe un «lenguaje del ‘estado’», zaban-i ḥāl. Todo ser creado ya 
es eminentemente elocuente por su propio estado, que es el acto de ser lo que es. 
Consideremos la rosa y todo lo que en su silencio puede decirnos. En el hombre, 
se abre un oído atento (en persa: guš-i ḥuš), cuando la conciencia del ser se silencia. 
Entonces, de repente, comienza a escuchar el elocuente e inesperado mundo de las 
cosas y los seres. Así entendió Ḥāfiẓ a su «maestro color de rosa» (pīr-i gul-rang), una 
expresión poética que retoma toda la tradición aviceniana y suhrawardīana del Ángel 
púrpura, este maestro invisible dentro del alma, guía incomparable de los grandes 
espirituales.302

300 M VI:697, 699.
301 Pascal Quignard, Vida secreta, Madrid: Espasa, 2004, pp. 50, 219, 239.
302 Charles-Henri de Fouchécour, «De la voix de l’ange à la langue sans mots: l’écoute silencieuse en poésie 
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Louis Massignon encuentre el origen y el final de la música, el alfa y el omega, en el silencio:

¿Acaso sucede, como decía Nietzsche, que la música prevalece sobre el lenguaje? No: 
la música lo precede y lo prosigue emergiendo del silencio. […]

El Cántico de los Puros en el Apocalipsis sólo es perceptible entre los inocentes y los 
penitentes, en estado de absoluto silencio, de pobreza total, de agonía. […]

[…] Con un hamza, con un «sonido cero», pura apertura de la faringe, preparación 
previa de toda enunciación, silencioso fiat del sujeto hablante.303

En la misma perspectiva, Henry Corbin, más allá del «milagro de la octava»304, en la senda 
de Plotino, Rūmī y Rilke, se suma a la celebración de la elocuencia muda, al «clamor 
silencioso» de nuestros gnósticos: «Pero apenas dicho esto, no queda más que el silencio. Y 
es en el silencio interior donde hay que celebrar, para concluir, el don precioso, el don hecho 
al corazón.»305 

«[El Sīmurġ]306 dejó de hablar y reinó el silencio»307. Sabemos que con las palabras no 

persane», en Claire Kappler; Roger Grozelier (eds.), L’inspiration. Le Souffle créateur dans les arts, littératures et mystiques 
du Moyen Âge européen et proche-oriental. Colloque international tenu en Sorbonne du 22 au 25 mai 2002 sous la 
direction de Claire Kappler, París: L’Harmattan, 2006, pp. 377-84, pp. 379-80.
303 Massignon, Palabra dada, op. cit., pp. 309, 313.
304 «Cuanto más progresamos, más nos acercamos a aquello de lo que hemos partido. Creo que la mejor 
comparación que podemos proponer es lo que en música se ha llamado el “milagro de la octava”. A partir 
del sonido fundamental, cualquiera que sea el sentido en que avancemos, es siempre hacia ese mismo sonido 
fundamental hacia el que progresamos.» Henry Corbin, El hombre y su ángel. Iniciación y caballería espiritual, 
Barcelona: Destino, 1995, p. 215.
305 Henry Corbin, «De Irán a Eranos», en Corbin, El Imam oculto, op. cit., p. 282.
306 Plotino, sistematizando la hipérbole, apunta hacia una superesencia «amorfa» y «aplástica» más allá de lo 
que tiene forma y color. Asimismo, el Maestro Eckhart (Predigt XII: Qui audit me): «Si mi ojo ha de ver el color, 
debe ser libre de todo color.» Maestro Eckhart, Obras alemanas. Tratados y sermones, trad., introd. y nn. de Ilse M. 
de Brugger, Barcelona: Edhasa, 1983, p. 371.
307 «En este punto llegó a su fin el relato mío: no había caminante ya, ni guía, ni camino.» ʿAṭṭār, Manṭiq al-
ṭayr, op. cit., v. 4288. La epopeya mística de ʿAṭṭār de los «treinta pájaros» (sī-mūrġ), que al final de su peregrinaje 
descubren su identidad en el espejo (speculum) del Pájaro divino (Sīmurġ), es una bella forma simbólica de 
expresar el viaje iniciático o viaje espiritual, viaje de retorno hacia el conocimiento interior de uno mismo. Lo 
que cada uno de los pájaros encontró al final de su largo y penoso viaje, lo que se le reveló, fue el misterio de 
su propio Ser, de su contraparte celestial: «Cuando, de pronto, los treinta pájaros [lo] miraron, dichos pájaros 
eran ellos mismos aquel Sīmurġ. / Estupefactos quedaron cuantos iban errantes, no lo entendían, pero en él se 
habían convertido. / Se vieron a sí mismos como Sīmurġ indivisible, y Sīmurġ era ellos, los treinta pájaros, de 
hecho.» ʿAṭṭār, Manṭiq al-ṭayr, op. cit., vv. 4263-65. Cf. Henry Corbin, «Le motif  du voyage et du messager», en 
Henry Corbin, L’Iran et la philosophie, París: Fayard, 1990, pp. 147-83, en concreto pp. 165-7, 183. El símbolo de 
Sīmurġ representa en ʿAṭṭār («Y eran aquellos mismos treinta pájaros el otro cuando a sí mismos se miraban. / 
Y si miraban a los dos al mismo tiempo, con evidencia, eran ambos un solo Sīmurġ.», ibid., vv. 4267-68) lo que 
el Maestro Eckhart formuló diciendo (Sermón XII: Qui audit me): «El ojo con el cual veo a Dios, es el mismo 
ojo con el cual me ve Dios; mi ojo y el de Dios son un solo ojo y una sola visión y un solo conocer y un solo 
amar.» Maestro Eckhart, Obras alemanas, op. cit., p. 371. La actitud de la Entledigung –esto es, el reconocer la no 
preeminencia de nuestras facultades para alcanzar el significado de lo real– es ejemplificada por el Maestro 
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podemos decirlo todo. «Él te lleva hacia el único color, silencio»308: el silencio ensordecedor 
en el «desierto de la aniquilación» (bīyābān-i fanāʾ). Tacet, ḫāmūš.

1. A modo de coda

Ṣirāṭ. Trance en el desierto es un viaje iniciático de la muerte a la resurrección. No obstante, la 
resurrección (qiyāma[t]) no tiene lugar en el filme, ni siquiera como epílogo, tal como sucede en 
el célebre filme Taʿm-i gīlās (El sabor de las cerezas, 1997, dir. ʿAbbās Kiyārostamī). La metáfora 
de la resurrección y el paraíso está aquí brillantemente introducida por el epílogo en vídeo 
tras la larga secuencia con la pantalla en negro en la que su protagonista, el señor Badi-ī, 
aparece tumbado en la fosa que ha cavado para acabar con su vida mirando al cielo nocturno 
donde contempla la Luna llena entenebrecida por las nubes. En este viaje iniciático309, tras 
el desierto de la aniquilación, la pantalla en negro, Badi-ī alcanza la resurrección en la 
«terraza verde», la «primavera oculta» (Rūmī), el post scriptum en vídeo, símbolo de la llegada 
al mundo del alma (malakūt): «después de la oscuridad total, la vida nueva»310. La tierra yerma 
y desolada cede su lugar a verdes y primaverales laderas coronadas por un solitario árbol 
(una modesta imagen del jardín del paraíso luego de su errático deambular por el terroso 
desierto). «En toda la poesía mística de Irán –afirma Kiyārostamī– hay la idea de un viaje 
iniciático que va hacia la realización.»311 En Ṣirāṭ. Trance en el desierto, como en los filmes de 
Robert Bresson, no hay redención posible. No obstante, en un momento determinado del 
filme, aparece una imagen visionaria: se trata de un plano nocturno en el que una escalera 
proyectada con luces aparece como símbolo de la scala spiritualis o del puente que conduce 
al Paraíso. Tal como ya hemos visto, Oliver Laxe, como ʿAbbās Kiyārostamī, cita a Rūmī. 
La muerte y la resurrección entregan al hombre, completo discernimiento y consciencia 
acerca de la naturaleza de su propio espíritu312. A través de la muerte el hombre despierta del 
sueño del olvido, mientras en la Resurrección tiene lugar la separación final de los opuestos. 
Al momento de la Resurrección, los significados de todas las formas quedan al descubierto. 
Todo acto, todo rasgo de carácter, y cada pensamiento que perteneció a un hombre en el 

Eckhart con una metáfora. Si el ojo estuviese coloreado, vería las cosas coloreadas. Pero precisamente porque 
es incoloro, el ojo puede reconocer los entes en su diferente coloración. Cf. Ernesto Grassi, La preeminencia de la 
palabra metafórica. Heidegger, Maestro Eckhart, Novalis, present. de Emilio Hidalgo-Serna; estudio introd., trad. y nn. 
de Jéssica Sánchez Espillaque, Barcelona: Anthropos, 2019, pp. 48-9.
308 D 1897.
309 Cf. Ishaghpour, Le réel, face et pile. Le cinéma d’Abbas Kiarostami, op. cit., p. 91.
310 Laurent Roth (ed.), Abbas Kiarostami. Textes, entretiens, filmographie complète, París: Éditions de l’Étoile; Cahiers 
du Cinéma, 1997, p. 81.
311 Ibid., p. 82.
312 Chittick, The Sufi Path of  Love, op. cit., «Death and Rebirth», pp. 183-6.
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mundo, aparece con su verdadera individualidad. Todos los significados que había estado 
ocultos adoptan formas consistentes con su real naturaleza. «Estuviste descuidado de esto: te 
hemos quitado el velo que cubría tus ojos; hoy tu vista es aguda» (Cor. 50:22). Por lo tanto, 
aceptar la muerte permite, paradójicamente, recibir la vida verdadera, en un intenso abrazo 
amoroso en el que se pierden las percepciones sensoriales para dar paso a una fusión pura de 
esencias. Todo lo que hemos dicho anteriormente sobre la necesidad de morir a uno mismo 
para aniquilar el ego debe leerse a la luz de esta concepción de la muerte. Rūmī a menudo 
invierte radicalmente los valores habituales atribuidos a las cosas y sumerge así a sus lectores 
en un mundo paradójico donde todo se cuestiona. ¿No hay siempre un conocimiento de la 
muerte que implica a la vez la imposibilidad de tener experiencia de ella?:

Pero, al invertir la mirada, en su visión de la muerte, es la vida física la que aparece 
como el espacio de la separación, mientras que al otro lado se produce finalmente 
la «reunificación» del ser. La extraña expresión ǧamʿīyat-i ǧinān (traducida como 
«reunificación suprema», literalmente «la reunificación del paraíso») remite a la 
resurrección y la reconstitución de los seres más allá de la muerte, más allá de toda 
forma de dispersión y separación. Rūmī quiere convencernos de que el «descenso» 
hacia la muerte no es más que un nacimiento a la vida: si el grano no muere, no se 
vuelve fértil; si el cubo no «desciende», no puede llenarse de agua. La simetría entre 
«descenso» y «ascenso» remite a un ciclo universal en el que la fecundidad sucede 
a la aniquilación, la plenitud al vacío, la «liberación» al encierro, el amanecer al 
crepúsculo y la unión a la separación.313

Si todos debemos morir algún día y, como se menciona varias veces en al-Qurʾān, «saborear 
la muerte» (21:35; 29:57: «Toda alma gustará de la muerte») en cada momento de nuestra 
existencia terrenal, ¿cómo podemos imaginar otra vida después de la muerte? Este filme, 
exponente de un cine imaginal, tiene su centro en el intermundo (al-barzaḫ) o situación 
intermedia entre la muerte física y el Día de la Resurrección (yawm al-qiyāma), porque es 
preciso estar en el «centro del mundo» para comunicar con el ʿālam al-miṯāl314. 

Ṣirāṭ. Trance en el desierto, nos recuerda que el desierto no es un período de prueba, sino un 
destino; el desierto no es sólo errancia y pobreza, es también promesa. En el desierto, y sólo en 
el desierto, se encuentra a Dios-guía:

El Dios que se muestra en su ausencia, que aparece celándose, exige fidelidad. […] 
El encuentro con Dios es siempre un sacrificio. El sacrificio del presente. Que sólo 
tiene valor si se sacrifica. […] El desierto está desierto sólo para el dios que lo envilece, 

313 Anvar-Chenderoff, Rûmî, op. cit., p. 124.
314 Corbin, La imaginación creadora…, op. cit., p. 69.
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lo anula, lo niega. El encuentro con Dios es la exaltante experiencia de la propia 
aniquilación por una entrega total, por una entrega que no conoce fin.315

El significativo plano final del filme Ṣirāṭ. trance en el desierto, con el ojo de la cámara 
cinematográfica siguiendo el movimiento del tren de la muerte a través de los raíles que surcan 
el desierto, símbolo de la vida más allá de la partida, recupera la premisa de Kiyārostamī, «un 
viaje iniciático que va hacia la realización», un viaje sin fin316, inmóvil, que no tiene lugar sino 
en uno mismo. «Mi viaje», dirá Ibn al-ʿArabī en el Kitāb al-isrāʾ (Libro del viaje nocturno) acerca 
de su propia «ascensión», «no tuvo lugar más que en mí mismo»; i. e., el murīd, quien desea 
avanzar en este camino, es llamado también sālik, quien sigue una senda espiritual a lo largo 
de una indefinida serie de estados (aḥwāl), de paradas, y de estancias (maqāmāt), por donde, en 
un deambular sin fin, tal o cual derrotero le lleva. En este viaje sin fin, el peregrino místico 
emigra hacia su centro y allí se establece317. El Kitāb al-isfār ʿan natāʾiǧ al-asfār (El esplendor de 
los frutos del viaje) de Ibn al-ʿArabī se basa en la afirmación de que todos los seres, hasta la 
divinidad misma, al menos en algunos de sus aspectos, participan en un viaje universal sin 
fin, ni en este mundo ni en el otro, y en todos los grados del Ser. Las Futūḥāt se hacen eco de 
ello: «Eres un viajero eterno, al igual que no puedes establecerte en ningún lugar»318.

Así lo vuelca Vladimír Holan, uno de los grandes poetas del siglo xx,  en su indicador poema 
«En el último trance», perteneciente a su poemario de mismo título:

Lágrima, ¿dónde está tu peso, si
no caes de los ojos? ¿Y adónde caes,
si nadie te quiere?
¿Eres tú quien regresa
a la lágrima sin hombre?
¿Tú quien devuelve a la muerte incluso la vida postmortem?319

315 Vitiello, «Desierto, ethos, abandono: contribución a una topología de lo religioso», op. cit., p. 196.
316 Cf. Michel Chodkiewicz, «Le voyage sans fin», en Mohammad Ali Amir-Moezzi (dir.), Le voyage initiatique en 
terre d’Islam. Ascensions célestes et itinéraires spirituels, Lovaina; París: Peeters; Institut Français de Recherche en Iran, 
1996, pp. 239-50; Claude Addas, Ibn ʿArabî et le voyage sans retour, París: Seuil, 1996, pp. 65-70.
317 En el Kitāb al-isrāʾ: «Yo no había viajado sino en mí mismo y era hacia mí adonde había sido guiado […]». 
Cf. Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, Le voyage spirituel (Les Illuminations de La Mecque, CCCLXVII), trad. del ár., introd. 
y nn. de Moreno Giannini, Louvain-la-Neuve: Bruylant-Academia, 1995.
318 II 383. Cf. Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī, Le dévoilement des effets du voyage, texto ár. establecido, ed., trad. y 
present. de Denis Gril, Combas: Éditions de l’Éclat, 1994, p. XI. [Trad. cast.: El esplendor de los frutos del viaje, ed. 
y trad. del ár. de Carlos Varona Narvión, Madrid: Siruela, 2008, p. 23].
319 Vladimír Holan, La gruta de las palabras. Obra selecta, trad. y prelim. de Clara Janés, Barcelona: Galaxia 
Gutenberg; Círculo de Lectores, 2010, p. 625.
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Georges Bataille, que frecuentaba el campo de la mística (Dionisio Areopagita, Ángela de 
Foligno, Maestro Eckhart, Teresa de Ávila, Juan de la Cruz), era plenamente consciente de 
que amor est mors: «y que la muerte nos haya lavado […] la voluntad de llegar a ser presa de 
lo desconocido»320. En su ensayo significativamente titulado «La pratique de la joie devant 
la mort»321, Bataille contempla un silencio ensordecedor. En algún momento dice: «Solo 
aspiro a una cosa en la medida en que todavía me doy objetivos: suprimirme. »322 De 
temblor en temblor hasta el vacío.

Digo palabra: podría ser igualmente la frase en que se inserta la palabra, pero me 
limito, a la palabra silencio. Tal palabra es ya, antes lo dije, la abolición del ruido que 
es la palabra; entre todas las palabras es la más perversa o la más poética: ella misma 
es prenda de su muerte.323

Tanto Mimosas como Ṣirāṭ. Trance en el desierto son dos filmes que se recrean en la belleza 
sensible, y más en concreto, en las luces del alba y del crepúsculo sobre tierras yermas, luces 
de tonos rosáceos o sonrosados324 que evocan las auroras arreboladas de las experiencias 
visionarias de Šihāb al-Dīn Yaḥyā Suhrawardī y Rūzbihān al-Baqlī al-Šīrāzī325. En el diarium 
spirituale de Rūzbihān titulado Kašf  al-asrār wa-mukāšafāt al-anwār (El desvelamiento de los secretos y 
las apariciones de las luces), la Presencia divina resplandece como una Rosa Roja, que tiñe todo 
el paisaje, sombras de rosales, rosas rojas y blancas esparcidas sobre el vidente326. El color 

320 Georges Bataille, La experiencia interior seguida de Método de meditación y de Post-scriptum, Madrid: Taurus, 
1973, p. 26.
321 Georges Bataille, Œuvres complètes, vol. I: Premiers écrits, 1922-1940, present. de Michel Foucault, París: 
Gallimard, 1987, pp. 555-6.
322 «Que ya la muerte estuviera en mí, sin que yo debiera trabajar para introducirla.» Georges Bataille, «La 
felicidad pura», en Los comedores de estrellas. Ensayos escogidos, Valencia: Pre-Textos, 2025, p. 58.
323 Bataille, La experiencia interior, op. cit., p. 26.
324 Aunque la historia se sitúa en el Sáhara, gran parte del rodaje se hizo en España, en Aragón, y más 
concretamente en la provincia de Teruel. Allí está uno de los lugares más impactantes del filme: la Rambla de 
Barrachina, el «Cañón Rojo de Teruel». Es un espacio desértico, árido y con profundos desfiladeros formados 
por la erosión. Se trata de un cañón natural de tierra rojiza y anaranjada, con barrancos afilados y un suelo de 
arena y arcilla que se desmorona bajo los pies. Según la hora del día, el paisaje cambia por completo: por la 
mañana es suave y rosado; al mediodía, duro y casi blanco por el sol; al atardecer, parece arder en tonos ocres 
y naranjas.
325 Sobre el simbolismo del color rojo en la obra de Rūzbihān Baqlī, cf. Louis Massignon, «La vie et les œuvres 
de Rûzbehân Baqlî» (1953), en Opera minora, op. cit., t. II, p. 453; Henry Corbin, «Quiétude et inquiétude de 
l’âme dans le soufisme de Rûzbehân Baqlî de Shîrâz», Eranos-Jahrbuch 27 (1958); Zúrich: Rhein-Verlag, 1959, 
pp. 51-194; ib., En Islam iranien. Aspects spirituels et philosophiques, reimpr., 4 t., París: Gallimard, 1971-72, t. III, 
«Diarium spirituale», pp. 45-64, en concreto pp. 48, 50, n. 39. Para la relación entre la belleza divina y la belleza 
de la rosa como emblema de la creación, véase Ernst, Rūzbihān Baqlī, op. cit., pp. 66-7.
326 Véanse mis artículos: «El cielo teñido de rojo: la visión del color en el diarium spirituale de Rûzbihân Baqlî 
(m. 606/1209)», Convivium. Revista de Filosofía, 13 (2000): 31-59; «“Entraremos en tu tumba con este aspecto”. 
La visión roja del ángel: Rūzbihān Baqlī, Rilke, Paradžanov», El Azufre Rojo: Revista de Estudios sobre Ibn Arabi, 
VIII (diciembre 2020: número especial: Malakút. Los ángeles en las tradiciones espirituales desde la Antigüedad): 153-99.
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dominante de las visiones es el rojo de los labios de color rubí de Dios, del vino y de la sangre, 
símbolos del amor apasionado (ʿišq). Dios se le aparece ebrio, con una copa, sobre un océano 
de vino rojo. Este vino es en realidad la sangre de Sus amantes, los santos. Sangre del deseo. 
Baqlī le pregunta a Dios: «Si las lágrimas de contrición son la bebida de los ángeles, ¿qué son 
las lágrimas del deseo? —Es el vino que yo bebo (haḏā šarābī)», le responde Dios (K16 b). Dios 
tiñe los rayos del amanecer eterno con la sangre de los Abdāl; luego tiñe Su misericordia, 
señala Baqlī en una visión (K18 a-b) en la que reconoce su propia sangre derramada, lo que 
primero le llena de alegría y luego de temor, como si fuera un presagio de desastre; Baqlī 
observa entonces su sangre que Dios derrama en el Mercado del Misterio (sūq al-ġayb) y, 
apenas pronuncia un taʿwīḏ (oración de protección), Dios le muestra su sangre convertida 
en el Vino de Su Copa. El propio cielo de la bella ciudad de Šīrāz a la hora del crepúsculo 
adquiere unos hermosos tonos rojizos. El «Cañón Rojo de Teruel» se formó por la erosión 
del agua y del viento durante millones de años. La zona está compuesta por arcillas, yesos 
y sedimentos que crean esas capas rojas, ocres y anaranjadas que hacen tan especial este 
paisaje. En ese escenario se rodó la rave con la que arranca la película. Se trata, sin duda, de 
un discreto homenaje a la gran depresión del Monument Valley (Valle de los Monumentos), 
situada en la frontera norte de Arizona con Utah, recreada por John Ford en célebres tomas 
inefables (v. gr., en The Searchers, 1956). El color rojo familiar de estas rocas se deriva de la 
presencia de óxido de hierro expuesto en las limolitas desgastadas, pero no toda la piedra 
arenisca roja vieja es de color rojo o de piedra arenisca. En Ṣirāṭ. Trance en el desierto, la música 
electrónica estentórea retumba entre las paredes del cañón, el polvo se levanta en el aire y 
las siluetas de los que bailan se recortan contra el cielo enrojecido del atardecer. En ambos 
filmes, un mismo rojo crepuscular simbólico.

Lo curioso es que no fue solo una escena de cine: el equipo organizó un evento real que 
reunió durante horas a viajeros y colectivos de sonido en medio de ese paisaje salvaje. El 
contraste entre la fiesta resonante y el silencio sonoro del entorno marca el tono de todo lo 
que viene después: el duelo y el don de la muerte.

La relación entre la llama, el destello luminoso, que en la poesía oriental siempre es visto 
de color rojo (ár. aḥmar, per. surḫ), y las rosas rojas, podría conducir entonces a nuevas 
combinaciones que han podido añadirse a la imagen del color rojo de la sangre o de las 
heridas. En la elegía que ʿAṭṭār hace del místico mártir Ḥallāǧ en el Manṭiq al-ṭayr (vv. 2300, 
2304-05), el gran maestro de Nīšāpūr escribe: «Cuando Ḥallāǧ subió a la horca, nada salió 
de su boca, excepto “soy la Verdad” /…/ y dijo: “La sangre es el colorete del hombre, 
todavía daré más color a mi cara, / para que no aparezca pálida a los ojos de nadie, que color 
rojo hay aquí bastante.”»327 El vino (maī, šarāb, bāda), como la sangre (ḫūn), es rojo, y, como la 

327 Farīd al-Dīn ʿAṭṭār, El lenguaje de los pájaros [Manṭiq al-ṭayr], ed., prelim. y epíl. de Clara Janés; trad. de Clara 
Janés y Said Garby, Madrid: Alianza, 2015, pp. 260, 261.
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sangre, embriaga. A su vez, el vino, por su color rojo, va asociado tanto a la piedra preciosa 
(rubí o jacinto oriental, yāqūt) como a las flores (la rosa carmesí, gul; el tulipán, lāla), en ambos 
casos símbolos del martirio espiritual (personificado en la figura de al-Ḥallāǧ). Asimismo, en 
la danza lítúrgica del samāʿ, el šayḫ, que representa a Mawlānā, se sienta ante la piel roja (post, 
‘piel’, ‘lugar’) cuyo color evoca el del sol poniente, que lanzaba sus últimos resplandores en el 
cielo de Konya cuando murió Rūmī, el 17 de diciembre de 1273. El rojo es el color del amor 
divino, del fuego de la pasión por Dios: «Llevé Tu hermosa Imagen al interior de mi pecho 
–el fulgor rojizo es una muestra del Sol.» (D 28310). En las miniaturas persas, por ejemplo, la 
utilización del color rojo es un recurso cromático para representar la luz de la visión divina. 
Pero, el rojo también es el color del sol. Y esa es la traducción, justamente, de la palabra šams, 
nombre del maestro de Rūmī, Šams-i Tabrīzī. En suma, el post es el símbolo de la llama viva 
que arde en el templo del corazón del derviche.

En este sentido, Ḥāfiẓ hace algunas raras alusiones a un maestro al que llama «el anciano/
el maestro color vino» (pīr-i may-rang) o «el anciano/el maestro color rosa» (pīr-i gul-rang)328. 
Gul-rang (color rosa), sin duda en alusión a las visiones de luces de colores que revelan al sufí 
su grado de avance espiritual, y al color de la vestimenta que se lleva en consecuencia. Se 
trata, muy probablemente, de su «guía interior», percibido en visión, a la altura del corazón, 
como una entidad de luminosidad rojiza. Ḥāfiẓ medita sobre este misterio practicando la 
respiración matutina en las ruinas (ḫarābāt, otrora una casa de mala fama, ruina, desierto, una 
taberna, un convento de místicos antinómicos) extramuros de la ciudad, τόπος del qalandar, 
en el momento de la aurora (ár.-per. saḥar, ár. faǧr)329 arrebolada (surḫī), como el ángel púrpura 
de Suhrawardī, percibiendo los aromas espirituales y el color rojo a la altura del corazón.

328 Cuando el gran poeta místico de Šīrāz destacaba la posición de su maestro, el Šayḫ Maḥmūd ʿAṭṭār de 
Šīrāz, conocido con el sobrenombre de «maestro color de rosa» (pīr-i gul rang) con respecto a los «vestidos de 
azul», hace alusión a esta costumbre de cambiar el «color litúrgico» de la indumentaria personal en función 
de los progresos en la vía espiritual. Comparar el comentario turco de Sūdī (II.42) que expone el taʾwīl de 
este hemistiquio de Ḥāfiẓ: «Mi “maestro color de rosa” a los ojos de los que van vestidos de azul…». Véanse: 
Suhrawardī, Āwāz-i parr-i Ǧabrāʾīl (El murmullo de las alas de Gabriel), en L’Archange empourpré, op. cit., pp. 227, 257, 
n. 2; Risīla fī ḥālat al-ṭufūliyya (La epístola sobre el estado de infancia), ibid., pp. 406, 412, n. 44; Rūzbihān al-Baqlī al-
Šīrāzī, Le Jasmin des Fidèles d’amour (Kitāb-i ʿAbhar al-ʿāšiqīn), ed. e introd. de Henry Corbin y Muḥammad Muʿīn, 
Teherán: Institut Français d’Iranologie de Téhéran, 1958, (Bibliothèque Iranienne, n.º 8), p. 57, n. 108 de la 
introd.; p. 62, l. 13 del texto; Corbin, En Islam iranien, op. cit., t. IV, pp. 342-3; id., El hombre de luz…, op. cit., pp. 
168-9, n. 123; Akbar Thubūt, «Ḥāfiẓ u pīr-i gul-rang», Dar ḥaram-i dūst. Yādwāra-yi ustād Sādāt Nāṣīrī, ed. de 
Ibrāhīm Zāriʿī, Teherán, 1370/1991, pp. 79-88.
329 La aurora (ár.-per. saḥar, ár. faǧr) simboliza el alba de la mañana de la teofanía en cualquier posible 
manifestación. El amanecer representa el comienzo de la experiencia de los estados espirituales por parte del 
viajero desde el nivel de la oscuridad de las cosas inferiores del mundo de la contingencia hasta la luz de lo 
sublime. Muḥammad Dārābī, Laṭīfa-yi ġaybī, ms. de la biblioteca del ḫanāqā Niʿmat Allāh de Teherán, p. 8; Mirʾāt 
al-ʿuššāq, op. cit., p. 176; Ulfati-yi Tabrīzī, Rašf  al-alhāz fī kašf  al-alfāz (Farhang-i namād-hā-yi ʿirfānī dar zabān-i fārsī), 
ed. y com. de Naǧīb Māyil-i Hirawī, Teherán, 1963, p. 66.
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Tanto en Mimosas como en Ṣirāṭ. Trance en el desierto, Oliver Laxe se sitúa en la senda de la lírica 
ascética de Ibn al-ʿArabī al contemplar la necesidad de la muerte real o simbólica, cuando, 
en el mencionado poema XXIV de su Tarǧumān al-ašwāq, escribe:

1.Detente junto a las ruinas (del campamento) ya partido de Laʿlaʿ, y llora en ese 
desierto por nuestras amadas.
2.Párate en las moradas, y tan maravillado por su sutil belleza como atormentado, 
¡llámalas! /…/
8.La exoneré al oír sus palabras, doliéndose como yo, con el corazón apenado.330

«Y llora en ese desierto por nuestras amadas», apostilla nuestro poeta místico andalusí. 
Simone Weil, compañera de estudios de Georges Bataille331, con quien compartió interés 
vital por la mística, pensaba que las lágrimas pertenecen a un orden sobrenatural, como el de 
los milagros332. Según ella, tal como vemos asimismo en Ibn al-ʿArabī, el principio del llanto 
nada tiene que ver con la naturaleza animal del ser humano, sino que la trasciende. Según 
aclara el propio Ibn al-ʿArabī en sus notas, el oscuro verso 8 hace referencia a la necesidad 
de la muerte real o simbólica para el conocimiento espiritual, por el acceso a la nueva visión: 
«Este versículo alude a la santa tradición que Dios hace pronunciar a Su Profeta, que la 
paz y la bendición de Dios sean con él: “Hay un acto que dudo en realizar, el de arrebatar 
el espíritu de Mi siervo portador de la fe que se resiste a morir. Ahora bien, Yo me resisto 
a causarle daño. Pero necesariamente se encontrará conmigo”. Esto significa que lo que 
precede a la existencia de la muerte es el conocimiento de la existencia del Encuentro [por 
muerte natural o iniciática] que necesariamente tendrá lugar. ¡Comprende bien a qué nos 
referimos!»333

330 Ibn al-ʿArabī, El Intérprete de los Deseos (Tarŷumān al-Ašwāq), op. cit., pp. 163-5.
331 Santiago Fillol, el coguionista del filme, así lo contempla: «Es una película muy Bataille: el exceso de 
energía solo se puede derrochar […]». Kovacsics, «Santiago Fillol…», op. cit., p. 14.
332 Simone Weil, Echar raíces, present. de Juan Ramón Capella; trad. de Juan Carlos González Pont y Juan 
Ramón Capella, Madrid: Trotta, 1996, pp. 205-6.
333 Ibn al-ʿArabī, L’interprète des désirs (Tarǧumān al-Ašwāq), op. cit., pp. 247-8.
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Figura 4. La scala spiritualis o el puente al más allá (Ṣirāṭ. Trance en el desierto, 2025, dir. Oliver 
Laxe).

De este vacío de sí da cuenta asimismo la mística del exceso persa334. Llegado ese momento, 
Sanāʾī Ġaznawī, el poeta qalandar que habitaba en los cementerios como prolongación de su 
cuerpo arruinado (ḫarāb, lit. burdel, ruina, taberna de la embriaguez extática) como salida 
y devastación de sí (bī-ḫwīšī, bī-ḫwudī; cf. «la muerte es cosa santa», «la muerte te deifica 
[θέωσις, deificatio]», «no hay muerte sin vida»; «muere antes de morir para que no puedas 
morir» de Angelus Silesius335, porque hay una beatitud en no ser nada; el «dejarse ir», «el 
yo=que=muere», de Georges Bataille336), escribe de forma sobrecogedora en uno de sus 
poemas cortos ascéticos (zuhdiyyāt) o «libertinos» (qalandariyyāt)337:

334 Para un análisis comparado de los dos contextos –andalusí (Muḥyī l-Dīn Ibn al-ʿArabī) y persa (Faḫr al-Dīn 
ʿIrāqī)–, véase Cyrus Ali Zargar, Sufi Aesthetics. Beauty, Love, and the Human Form in the Writings of  Ibn ʿ Arabi and ʿ Iraqi, 
Columbia, South Carolina: University of  South Carolina Press, 2011.
335 Angelus Silesius, El peregrino querúbico, ed., introd., trad. y nn. de Lluís Duch Álvarez, Madrid: Siruela, 2005, 
I, 26, 34, 36, IV, 77, pp. 66-7, 169, vid. pp. 172-3. En innumerables ocasiones, el místico de Silesia advierte 
que es imprescindible la muerte del «hombre viejo», exterior (cf. 2 Cor 4:16), carnal, que se deja atraer por 
las determinaciones y parcialidades, y, en consecuencia, confunde las manifestaciones, los espejismos y las 
parábolas con la realidad, es decir, con la divinidad.
336 Bataille, La experiencia interior, op. cit., pp. 61, 79.
337 El ǧawān-mard es el peregrino por excelencia, nuestro homo viator. La caballería espiritual guarda estrecha 
relación con el loco de amor en deambular perpetuo por las ruinas de sí: ḫarābāt-i ǧawān-mardī («las ruinas de 
la caballería espiritual»), según la bella expresión de Sanāʾī Ġaznawī. Nuestro poeta qalandar acostumbraba a 
vivir en «las ruinas (ḫarābāt) de las mezquitas y cementerios». Los llamados «derviches salvajes» (ʿayyār, malāmatī, 
qalandarī, rind), ebrios del Otro, prefieren el burdel/taberna desolado (ḫarāb, pl. ḫarābāt) a la mezquita, y el 
«amor con reprobación» (ʿišq bā malāmat) a la piedad de la «ascesis íntegra» (zuhd bā salāmat). Este tema de la 
lucha contra el yo sigue siendo psicológico en la obra de Sanāʾī y los consejos que da para alcanzar el fin son 
claramente ascéticos: liberarse de la preocupación de la buena reputación y del qué dirán (nang o nām, nāmus), 
abandonar la ascesis hipócrita, las oraciones hechas para granjearse los elogios, el hábito de juzgar y sermonear 
a los otros, olvidar el mundo y despreciarse a sí mismo, sentirse miserable (muflis) y estar harto del hecho de 
ser yo (az ḫwudī bīzār būdan). «El fatā es aquel que no se preocupa de saber si está con un santo o un infiel». La 
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Tus padres están muertos
tus hijos te han abandonado […]
no queda más que una imagen […]
bucles de fuego338.339

retórica del exceso del místico hace de la indecencia la marca del inspirado.
338 Los «bucles de la cabellera» (pič-i zulf) simbolizan las manifestaciones, o las imágenes, de lo Divino. Alude 
a las continuas emanaciones o manifestaciones del Atributo de la Majestad divina que originan el ocultamiento 
del semblante del Amado y de la Belleza de la Unidad divina. Cf. Feuillebois-Pierunek, À la croisée des voies célestes, 
op. cit., index s. v. «chevelure (zolf, gisu, muy, sar-e muy)»; Claude-Claire Kappler, «La chevelure dans le Divân de 
Ḥâfeẓ: paradis des sens et image du monde», Luqmān, 10/2 (primavera-verano 1994): 9-26; Šaraf  al-Dīn Rāmī, 
Anîs el-ʿochchâq, traité des termes figurés relatifs à la description de la Beauté, trad. del per. y nn. de Marie Clément 
Huart, París: F. Vieweg, 1875, pp. 9-19.
339 Ḥakīm Maǧdūd-i Ādam Sanāʾī Ġaznawī, «Panes duros», Dīwān-i Ḥakīm Abū l-Maǧd Maǧdūd b. Ādam Sanāʾī 
Ġaznawī, ed. de Muḥammad Taqī Mudarris Raḍawī, Teherán: Intišārāt-i Kitābḫāna Sanāʾī, 1354 h. š., p. 592. 
Apud Nasrollah Pourjavady [Naṣr Allāh Pūrǧawādī]; Peter Lamborn Wilson (trad.), The Drunken Universe. An 
Anthology of  Persian Sufi Poetry, trad. y coment. de Peter Lamborn Wilson y Nasrollah Pourjavady, Grand Rapids: 
Phanes Press, 1987, pp. 24-5.


