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«La imposthilidad de percibir es ya una percepcion (al-‘agaz ‘an darak al-idrak idrak).»

Célebre dicho de Abu Bakr citado por Ibn ‘Arabi.

«S1 Me encuentras no Me veras, mas Me veras si Me pierdes.»

Ibn ‘Arabi, Masahid al-asrar (Las Contemplaciones de los misterios), cap. 1, trad. de Suad Ha-
kim y Pablo Beneito.

«Quand, le soleil percant dé¢ja, la riviere dort encore dans les songes du brouillard, nous
ne la voyons pas plus qu’elle ne se voit elle-méme. Ici c’est déja la riviere, mais la la vue
est arrétée, on ne voit plus rien que le néant, une brume qui empéche qu’on ne voie plus
loin. A cet endroit de la toile, peindre ni ce qu’on voit parce qu’on ne voit plus rien, ni ce
qu’on ne voit pas puisqu’on ne doit peindre que ce qu’on voit, mais peindre qu’on ne voit
pas, que la défaillance de I’ceil qui ne peut pas voguer sur le brouillard lui soit infligée sur

la toile comme sur la riviére, ¢’est bien beau.»
Marcel Proust, Jean Santeuil, (a propésito de un lienzo de Claude Monet).
«[...] La niebla de la propia percepcién de la mirada [...]. Que el exceso de luz impida

una visién clara; [...] se trata de recibir esa misma luz [...]. Erigir el medio invisible en

objetivo visible [...]».

Jean-Luc Marion, El cruce de lo visible, (a propoésito de Claude Monet).

«La forma mas pura es para siempre aquella
que ha penetrado la bruma que se borra»

Yves Bonnefoy, Principio y fin de la nieve.

«La pintura es un ojo, un ojo cegado que contintia viendo, que ve lo que lo enceguece».

Bram van Velde.

«El santo alz6 la vista, y la oracién / cayo, cabeza atrés, igual que un casco: /

pues sin ruido llegaba el increible / blanco animal [...] // blanco fulgor [weifer Glanz]
[...]».

«Los o0jos, tras los parpados, se han dado / la vuelta, y ahora miran hacia dentro».
«Ya no existo. Algo [...] / que no han visto mis ojos. Me ha eclipsado la luz»
«Apagame los ojos: puedo verte».

Rainer Maria Rilke, «El unicornio»; «Morgue» (Nuevos poemas), El libro de horas.
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«en el punto donde no se ve».

«[...] un ojo [...] cegador, / donde la luz es s6lo la extension».

José Lezama Lima, «Himno para la luz nuestra» (Dador); «El pez y los ojos» (Fragmentos a
su tmdn).

«Un rostro con los ojos vendados por el negro velo de la mirada».

«Augen, weltblind [...]» («Ojos, al mundo ciegos [...]»)

«A la ceguera con- / vencidos 0jos.»

«Ciégate para siempre: / también la eternidad esta llena de ojos — / alli / se ahoga lo que

hizo caminar a las imagenes».

Paul Celan, «Poema para la sombra de Mariana»; «Schneebett» (Lecho de nieve), Spra-
chgitter (Reja de lenguaje); « T'ibingen, Janner» (Tubinga, enero), Die Niemandsrose (La rosa de

nadie); Atemwende (Cambio de aliento).

«Usted intentara mirar hasta la extincion de la mirada, hasta su propia ceguedad y a

través de ésta deberd intentar atin mirar. Hasta el final».

Marguerite Duras, El hombre atlintico.

«En esta lengua de imagenes es preciso perder por completo la nocién de imagen, que las

imagenes excluyan la idea de imagen.»

Robert Bresson, Notas sobre el cinematigrafo.

«Entonces se crea un gran deslumbramiento ciego, una extincion de las cosas vistas. [...]

Ver supone la aniquilacién de toda cosa vista.»

Michel de Certeau, «Extasis blanco.

1. «<LOS OJOS TRAGADOS»

Disolverse en la visiéon, aniquilarse en el reverso de la pupila, deslumbramiento hasta confundirse

con el propio blanco del ojo: «ein weifler Glanz», «un blanco fulgor» («Das Einhorn», Rilke). Todo ello

queda muy bien expresado en la imagen de «los ojos cerrados (die Augen geschlossen)», los «ojos tragados

(verschluckten Augen)» de otro poema de Rilke («Improvisationen aus dem Capreser Winter»). En este

ultimo, por tres veces repite el poeta la idea de dejamiento: /aff («déjame»). Fulguraciones visionarias
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aniquilantes. En este sentido, el también poeta René Char nos habla de una «mort éclairante»' y la
pensadora Maria Zambrano de «una muerte aurora, senal del sacrificio aceptado»?®. La desaparicion
de si en el Otro de si: disolucion (makhw)/extincion (fana?) del yo fenoménico (sufismo), blanche agonie
(blanca agonia), pur éclat (puro destello) (Mallarmé), la «abolicion» (Mallarmé, J. A. Valente), ¢ffacement
(Edmond Jabes), éclat: en su doble sentido: lo que estalla y lo que ilumina; «éclair-éclat», a un tiempo
aniquilando las cosas del campo de la visién y anonadando al instante al testigo de contemplacién
(Michel de Certeau)...

Al igual que en la obra poética de Mallarmé/Valente («abolicién»), Rilke («la gran muerte»), o Jabes
(¢ffacement), en la escritura de Marguerite Duras esta imagen de la borradura de si (¢/facement)’ por me-
dio del ojo cegado que continta viendo aparece varias veces. La lividez agotadora de una luz absoluta
que domina las cosas sin banarlas, abrumadora, cruelmente aterradora («el espantajo de la luz»’), luz
aguda, que hiere con su filo relumbrante los ojos de Anne-Marie Stretter «rotos de luz, muertos»’,
agrediendo y desgarrando los de Lol: «Lo veo todo. Incluso el amor. Los gjos de Lol estdn apuiialados por
la luz: alrededor, un circulo oscuro. Veo, a la vez, la luz y la oscuridad que la cierne.’ En Agatha: «Los
ojos estan invisibles. El cuerpo estd por entero encerrado bajo los parpados.” « ‘No hemos de creer
que la ausencia esté desprovista de imagenes. Sin ellas, no la podriamos concebir” (Jabes). [...] Para
que la luz vuelva a ser sustancia del mundo, gracias a la transparencia de la imagen cinematografica,
era necesario que Duras acarrease con ese poder de muerte, el aniquilamiento del aniquilamiento, no
la idolatria moderna de la obra de arte, sino “el pensamiento en blanco” (O. Paz) [...]. Nos encon-
tramos antes sus filmes como en el intersticio entre la utopia y la imagen, “imagen de una imagen,
representacion de un irrepresentable en bsqueda de si mismo”, a la escucha de una palabra dirigida
al Otro, palabra de Nada, de silencio, de olvido: un ver abismandose en el ver. [...] La imagen es
necesaria para que sepamos de la ausencia. Pero desde la imagen, la ausencia se reincorpora a ella

misma. “Y si la ausencia fuese un pensamiento —un pensamiento de la ausencia” (Jabes).»*

1 R. Char, «Crésus», Le marteau sans maitre. Cf. S. Velay, L'éblowissement et la_fureur, Paris: Olbia, 1998, p. 47. Para el
contexto de la poesia sufi véase E. Geoflroy, Un éblouissement sans fin. La poésie dans le soufisme, Paris: Seuil, 2014.

2 M. Zambrano, «Hombre verdadero: Jos¢ Lezama Lima» (1977), en La Cuba secreta y otros ensayos, Madrid:
Endymion, 1996, pp. 176, 180.

3 Cf. B. Alazet, Le navire might de Marguerite Duras: écrire Ueffacement, Lille: Presses Universitaires de Lille, 1992; D.
Bajomée, «La nuit, '’effacement, la nuit», en D. Bajomée; R. Heyndels (comp.), Ecrire dit-elle. Imaginares de
Marguerite Duras, Bruselas: Editions de I'Université de Bruxelles, 1985, pp. 85-98.

4 M. Duras, Le navire Night, Paris: Mercure de France, 1979, p. 10.

5 M. Duras, India Song, Barcelona: Fontamara, 1974, p. 41.

6 M. Duras, El arrebato de Lol V. Stein, Barcelona: Tusquets, 1987, p. 86. (El subrayado es nuestro).
7 M. Duras, Agatha, Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 1994, p. 60.

8 Y. Ishaghpour, «LLa voz y el espejo», en J. Magny (et al.), Marguerite Duras. El cine del desgarro, Valencia: Ediciones
de la Mirada, 1997, pp. 81, 91, 93.
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En el contexto de la tradicién, esta luz excesiva es la que fulmina a Moisés en el Monte Sinai, la luz

divina que deslumbra el entendimiento y aniquila al testigo de la contemplacion’.

En el cinematégrafo las imagenes de la locura de la luz llevada a los ojos son frecuentes. Tomemos

como referencia siete significativos ejemplos de ojos sacrificados a la luz.

1.— En primer lugar, el plano final del cuerpo muerto de la golfa (La chienne, 1931, Jean Renoir) ten-
dido en el lecho, nimbado de una excesiva luz de santidad en la abyeccién, mirando fijamente hacia
la ventana, Gnico exitus de luz'’. Estas dos jovenes —una prostituta: Lult (La golfa, 1931, Jean Renoir) y
una artista de music-hall: Champagne Ivy Pearson (Dr. Jeckill y Mr. Hyde, 1931, Rouben Mamoulian)—,
muestran, en ambos filmes, realizados en el mismo afio, un rostro similar de éxtasis a través de la
muerte (la «muerte en vida la has trocado» de Juan de la Cruz): mientras el cuerpo cae, exanime, la

luz asciende, ingravida.

2.~ Otro cuerpo horadado por la luz es el de la joven Léone (Vampyr, 1932, Carl Theodor Dreyer)''.
Nos referimos en concreto al bellisimo primer plano de la mano del doctor levantando el parpado
de la joven (que, en inclinacién ex-tdtica del rostro livido, transita hacia lo invisible intoxicada por el
deseo de morir: s6lo vemos un ojo en blanco, esclerética sin pupila, ojo en forma de herida abierta
de luz (véase la fotografia anexa)'”. Esta esclerdtica sin pupila es el «blanco sobre blanco imposible de
filmar» (C. Th. Dreyer) o el «construye tu pelicula sobre lo blanco» (Robert Bresson), blanco sobre
blanco (Lezama Lima', Maurice Blanchot). «El espectro —escribe Derrida haciendo referencia a la
teologia negativa—, como su nombre indica, es la frecuencia de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de
lo invisible. Y la visibilidad, por esencia, no se ve, por eso permanece epekeina tes ousias, mas alla del
fenébmeno o del ente. El espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno imagina, aquello que

uno cree ver y que proyecta: en una pantalla imaginaria, alli donde no hay nada que ver. Ni siquiera

9 Frente a la zarza que arde sin consumirse (Ex 3:6) Moisés debe cerrar los ojos ante una imagen que desborda
la vision, la Faz sin rostro que ciega la vision, que es la presencia misma de lo invisible, de lo no representable,
oclusion o ablepsia de la mirada que constituye el principio de la visio mystica. Cf. M. Gerhart, «The World Im-
age Opposition: The Apophatic-Cataphatic and the Iconic-Aniconic Tensions in Spirituality», en A. W. Astell
(ed.), Divine Representations. Postmodernism and Spirituality, Nueva York; Mahwah: Paulist Press, 1994, pp. 63-79; B.
C. Lane, «Sinai and Tabor: Apophatic and Kataphatic Symbols in Tension», Studies in Formatwe Spirituality, n.°
14:2 (1993), pp. 189-205; E. R. Wolfson, Giwing Beyond the Gift. Apophasis and Overcoming Theomania, Nueva York:
Fordham University Press, 2014, «1. Via Negativa and the Imaginal Configuring of God», «2. Apophatic Vision
and Overcoming the Dialogical», pp. 14-33, 34-89, indice s.v. «burning bush».

10 Cf. J.-L. Leutrat, «La Chienne» de Jean Renoir, Crisnée: Yellow Now, 1994.

11 Cf. J. Aumont, Vampyr de Carl Th. Dreyer, Crisnée: Yellow Now, 1993; D. Bordwell, The Films of Carl-Theodor
Dreyer, Berkeley: University of California Press, 1981, pp. 93-116.

12 J. Aumont, Vampyr de Carl Th. Dreyer, o.c., «La couleur des fantémes», pp. 28-9.

13 «Blanco sobre blanco, y en el blanco, blanco. Pongo mis manos sobre el hielo, pero después no puedo reco-
gerlas.» (6 de junio de 1947). J. Rodriguez Feo, M correspondencia con Lezama Lima, México: Ediciones Era, 1991,
p- 70.
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la pantalla, a veces; y una pantalla siempre tiene, en el fondo, en el fondo que ella es, una estructura
de aparicién desapareciente. [...] Una vez mas, hay que invertir la perspectiva: fantasma o (re)apa-
recido, sensible insensible, visible invisible, el espectro primero 7nos ve. Del otro lado del ojo, cual efecto
visera, nos mira antes incluso de que / veamos o de que veamos sin mas. Nos sentimos observados, a
veces vigilados, por €l, incluso antes de cualquier aparicion. Sobre todo —y éste es el acontecimiento—,
porque el espectro es acontecimiento, nos ve durante una visifa. Nos hace visitas. Visita tras visita,
puesto que vuelve a vernos y que visitare, frecuentativo de visere (ver, examinar, contemplar), traduce

erfectamente la recurrencia o re(aparicion), la frecuencia de una ““visitacion”.»
fect tel ,lafy d “visit ? plt

En este sentido, el poeta Paul Celan nos habla de un «perfil blanco, que no posee otra cosa que un gjo
sin pupila y que precisamente porque no posee mas que eso, puede y sabe mas que nosotros» . Quizas
Dreyer, por medio de este ojo en blanco, todo esclerdtica sin pupila, haga referencia al ojo que nos

mira y por el que vemos, «blanco sobre blanco» (Weiff in weif)), segtn el verso de Paul Klee'®.

Mirada inolvidable de aquella que, en el guién de Vampyr, pasa por ciega. Para la presentacion de este
filme de Dreyer, Charles Tesson escogié como epigrafe el paso més emotivo del argumento: «Ella [la
vampira Marguerite Chopin, la anciana del cementerio] se inclina con su rostro cruel por encima del
cristal [del atatid del joven Allan Gray] con la luz de la vela. Sus ojos ciegos no pueden ver al muer-
to, pero €l [a través del cristal] si puede verla a ella.»'” Ella no puede ver al muerto, pero el muerto
(la muerte) si puede verla a ella con claridad. En el campo del cine, el punto ciego es ese afuera, ese
fuera de campo, invisible, y sin embargo narrativo, que descarga todo su peso sobre los intersticios,
las elipsis, las fisuras. A la sombra de estas asociaciones, diferenciaciones y espaciamientos, existe un
todo. Un todo tras las anteojeras que dejan entrever algo indiscernible: ver amanecer la noche, la luz
blanca en la oscura, la vigilia en el sueno, el mundo imaginal (7abi, F. W. Murnau; Vampyr, C. Th.

Dreyer); el blanco sobre blanco (C. Th Dreyer, Marguerite Duras, Philippe Garrel...).
En Vampyr, todo es mirada ciega.

3.— Otro primer plano del rostro, el del poeta (La sangre de un poeta, 1930, Jean Cocteau), que extatico
cae, como el de Léone, con unos ojos pintados encima de los parpados, los ojos cerrados que apa-
rentan estar abiertos, ojos desdoblados, ojos como incrustados mirando al mas alla, ojos rectificados
(desmedidamente abultadas las escleréticas y las pupilas pintadas por el globo ocular): es la disolucion

14 J. Derrida, Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional, Madrid: Trotta,
1995, p. 117.

15 P. Celan, «Edgar Jené y el sueno del suefio», en Obras completas, trad. de J. L. Reina Palazon, Madrid: Trotta,
1999, p. 473. (La cursiva es mia).

16 P. Klee, «Traum» (Sueno), Poemas, trad. de A. Sanchez Pascual, Barcelona: Ediciones de la Rosa Cubica,
1995, pp. 64-5.

17 C. Th. Dreyer, argumento de Vampyr, en C. Th. Dreyer, uvres cinématographiques 1926-1934, pres. y nn.
de M. Drouzy; Ch. Tesson, Grenoble: Cinématheéque francaise, 1983, pp. 93, 100, 139.



42 Antoni Gonzalo Carbé | El Azufre Rojo IV (2017), 36-88. |  ISSN: 2341-1368

de la pupila en el blanco del ojo (de lo invisible). Este bello plano nos evoca la imagen de los ojos ce-

rrados (Augen geschlossen), los ojos tragados (verschluckten Augen), del mencionado poema de Rilke:

«Déjame, déjame, con los ojos cerrados,
como tragados, déjame, |...]

aguardar en tu borde a que este vértigo
con que yo me disuelvo

devuelva a su lugar

mis sentidos raptados.»'®

4— El poeta enamorado de la muerte (Orfeo, 1950, Jean Cocteau), la muerte enamorada de €L, v,
dandole la vuelta a la mitologia, ella puede mirar, pero no poseer lo que mira. Un amor imposible
que trasciende los propios limites de la vida, tras la cual existe otro mundo en el que la muerte es un
emisario mas, al servicio de un poder, mayor que dicta las leyes en el inframundo. La muerte, que
en la pelicula recibe el nombre de la Princesa (Maria Casares), tiene las pupilas desmesuradamente
grandes y oscuras: la muerte de la luz, el revés de la pupila.

5.~ Ojos fulminados, los del santo que no teme ser aniquilado por la otra luz, o los de Roma Courtney
(Supernatural, 1933, Victor Halperin), que lleva la transformacioén resplandeciente en sus pupilas cie-
gas. Lezama Lima escribe en este sentido: «El ojo se hace tan transparente que parece que nos que-
damos ciegos»'”. Un primerisimo plano nos muestra los ojos de Roma Courtney (Carole Lombard)
mirando al espectador. En este plano, que se sitda en el contexto de una sesiéon de espiritismo, un rayo
de luz incide sobre la esclerdtica de la joven, blanco sobre blanco, ojos que se tornan casi translicidos
en un ejercicio de atenciéon hipnotica a la luz ciega de lo sobrenatural. «Figuras que la vision apetece

en su ceguera |[...] una blancura no vista [...]»%.

«Quién / es lo bastante invisible / para veros?» [wer / ist
unsichtbar genug, / euch zu sehen?]», se pregunta Paul Celan®.
Maria Zambrano afiade: «Perdido en la riqueza, ciego en
la luz»*. Antonio Gamoneda apunta en la misma direcciéon

que nuestra pensadora: «Yo, sin 0jos, te miro transparente»”’;

18 R. M. Rilke, «Improvisaciones del invierno en Capri [I]» en R. M. Rilke, Poesia, trad. de J. M." Valverde; ed.
de J. Llovet, Castellon: Ellago, 2007, p. 409.

19 J. Lezama Lima, «Las siete alegorias», Fragmentos a su imdn, Barcelona: Lumen, 1978, p. 112.
20 M. Zambrano, Claros del bosque, Barcelona: Seix Barral, 1977, p. 13.

21 P. Celan, Cambuo de aliento, en Obras completas, o.c., p. 245.

22 M. Zambrano, Filosofia y poesia, México: Fondo de Cultura Econémica, 1987 [1939], p. 64.

23 A. Gamoneda, Sublevacion inmdvil, en Esta luz. Poesia reunida (1947-2004), Barcelona: Galaxia Gutenberg;
Circulo de Lectores, 2004, p. 59.
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«Ciiego en la luz, absorto en la inexistencia»**; «cuando esta-

remos ciegos / en luz»®.

6.— Mirada que lleva la muerte en los ojos. Ojos aniquilados, deslumbramiento ciego: fotograma
de los ojos vaciados de un hombre en el bosque, en el episodio del cegamiento del filme Andre: Ru-
blev (1966), de Andrei Tarkovski®. Ojos vacios por la oscuridad constitutiva: «Una imagen —escribe
Tarkovski— es... una impresién de la verdad a la que podemos dirigir nuestra mirada desde nuestros
ciegos ojos.»?” En Offret (Sacrificio, 1986), su testamento cinematografico, Otto, el cartero del pueblo,
afirma: «Miramos, pero no vemos nada». La luz boreal del filme es una blanca pantalla que ciega. Es
la imagen de una conversién radical a otro modo de ver. Este plano nos evoca cuatro lineas de José
Angel Valente: «Era necesario taladrar el espesor de la luz para empezar a ver»? «La ceguera es la
mirada del vidente, del que realmente ve.» «La forma que lo invisible toma en la mirada es la de su
pérdida.»®

7.~ Por ltimo, la mirada autocegada (Edipo Rey, 1967, Pier Paolo Pasolini) es la mirada del que
realmente ve. Edipo, ciego y mendigo, se halla ante un prado verde, verde, y ante tal paisaje mnwvisible
evoca estas palabras: «Oh, luz que ya no veré, que antes era mia en alguna forma, ahora me iluminas
por ultima vez. He llegado. La vida termina donde comienza.» Un vagar a la busqueda de la propia
identidad. Y resulta que, cuando se descubre, ningiin Edipo es capaz de enfrentarse a ella y prefiere
negarse la vision. En Medea y en Edipo Rey encontramos una complementariedad muy tragica entre
el «ver», la «videncia», de Medea, y la ceguera de Edipo. La ceguera de Edipo, quien recupera la
vista —la vista de Tiresias, la vista del que ve mas alla del destino— precisamente cuando pierde los
ojos, viene sefialada repetidamente a través de indicios y motivos. El primer indicio es el hecho de
no poder recordar un suefio: lo que le decia una voz en ese suefio. Los siguientes son mas graficos: la
mano de Edipo intentando apartar el sol de sus ojos ante el oraculo, la pérdida parcial de la vision tras
esa revelacion, el apartar la vista de la mujer que se le presenta en medio del laberinto al que le con-
ducen unos enigmaticos personajes del pueblo; la voluntad, en fin, de no saber, que le lleva a empujar
violentamente a la esfinge al fondo del abismo, de no querer ver, que le lleva a arrancarse los ojos.
El sol, abiertamente relacionado con la capacidad de «ver» de Medea, aparece en Edipo Rey como

24 Ib., p. 72.

25 A. Gamoneda, «Incandescencia y ruinas», Sublevacion inmdvil.

26 Cf. A. Tarkovski, Esculpir en el tiempo. Reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine, Madrid: Rialp, 1991, p.
214; K. Rogulski, «Les Voix dans les ténebres: La symbolique de Stalker d’Andrei Tarkovski dans la lumiére de
I’Apocalypse», L'Avant-Scéne Cinéma, n.° 427 (1993), pp. 3, 5-6.

27 A. Tarkovski, ib., p. 128.

28 J. A. Valente, «El regreso», El fin de la edad de plata, en Obras completas I. Poesta y prosa, ed. de A. Sanchez Ro-
bayna, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores, 2006, pp. 719.

29 J. A. Valente, «El ojo de agua», La piedra y el centro, en Obras completas II. Ensayos, ed. de A. Sanchez Robayna;
recop. e intr. de G. Rodriguez Fer, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores, 2006, p. 314 n. 1; «La
mirada de Orfeo», Notas de un simulador, ib., p. 472.
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motivo constante, pero con valor inverso: es exceso de luz; es el sol presente con fuerza en la escena del
oraculo —tanta que apenas le deja ver a la pitia—, y en las deformadas subjetivas de Edipo mientras
se aleja de alli; presente de nuevo, hasta impedir al espectador apreciar lo que ocurre en la pantalla,
durante la matanza de Layo y su escolta en la encrucijada del camino®. De nuevo recurrimos a unas

esclarecedoras lineas de Valente:

«Gomo pintar el no ver? ;Cémo hablar de las imagenes desde el vacio de
su vision? [...]

Pero ;qué realidad buscamos o qué realidad nos reservan los no visibles
trazos y colores?

Siempre pensé que escribir era entrar en el hondo misterio de lo no visible.

Secreta naturaleza del no ver. Tentar. Entrar a tientas en los oscuros corre-
dores donde todo hallazgo es, a la vez, infinitamente posible e imposible.
“1Oscuridad, mi luz!”, decia Edipo ya autocegado.

[...] Tender un puente a ciegas sobre la visibilidad de lo invisible.»®!

En este sentido, ¢como conciliar los gjos lapiados y los ojos deslumbrados de los que nos habla Rilke?
Ceguera reveladora, ojos ahogados en la espesura de la luz. El alma incapacitada de mirar algo™,

obnubilada por el resplandor, oscureciente luz.

Ver para hacer presente la presencia (in)aparente del totalmente Otro (Emmanuel Levinas), del Ex-
tranjero (Louis Massignon), del silente (Michel de Certeau), del ser ausente (Jacques Derrida), pues
«la epifania de lo absolutamente otro es el rostro; y en él el Otro me interpela» (Levinas). Las teofanias
mas alla de las imagenes (Ibn ‘Arabi) se revelan allende del mundo de las formas: tanto mas se develan
aquellas a medida que se apagan estas. «Luz —escribe Maria Zambrano, pensadora profundamente
influida por el sufismo— que al encenderse anuncia su extincion [...]. Imagen real de algo primero y

nunca visto.»*

30 Cf. F. Gonzalez, El tiempo de lo sagrado en Pasolini, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1997,
pp- 200-1.

31J. A. Valente, «Sobre la visibilidad de lo invisible», en Obras completas II. Ensayos, o.c., pp. 1611-2.

32 «Pues algunos se echan a perder los 0jos, a no ser que en el agua o en algtn otro medio semejante contem-
plen la imagen del sol.» Platon, Feddn, 99d. Cf. el célebre simil de Rep. VII, 515e-516b. Cf. asimismo Rep. VII,

518a. Véase a su vez Plotino: wer sin ver nada». Enn. V:5:7. Para Gregorio de Nisa se trata de wes; en la misma
imposibilidad de ver». De vita Moysis, 11:163. También en el conocido episodio de Saulo y su visién-ceguera en el
camino de Damasco: «con los ojos abiertos, nada veia» (Hech. 9:8).

33 M. Zambrano, De la aurora, ed. de J. Moreno Sanz, Madrid: Tabla Rasa, 2004, «La llaman.
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Imagenes que se ahogan en la mirada. Los ojos estan —en palabras de Paul Celan— zur Blindheit iibe-
rredete: persuadidos a la ceguera, a la ceguedad: el deslumbramiento-anegamiento. Ojos ciegos al
mundo, ojos en las grietas de morir, cicatrices en lugar de la vista. Tal como apunta nuestro gran

poeta Antonio Gamoneda:

«Yo ciertamente repito muchas veces la palabra “vi”; o la palabra “veo”,
quizas mas en pretérito; “vi”, en presente. Yo pienso que esto consiste
en que mi memoria es predominantemente visual. Hay otra posibilidad,
que es el ver en el sentido visionario, es decir, atravesando la alucinacion.
Es ése el objeto supuestamente visible para mi, es un decir. No puedo
proporcionarlo con calidad de testimonio para el lector. Pertenece a la zona

inexplicable de mi escritura: ver lo que no se puede ver.»**

El gran mistico y poeta andalusi Muhy1 1-Din Ibn (al-)’Arab1 (m. 638/1240), considerado como el
mas grande de los misticos musulmanes —también llamado al—Sayb al-Akbar (Maximo maestro), en
la Gltima teofania luminosa del Kitab al-Tagalliyat (El libro de las tegfanias)™, teofania 75 de la «luz de lo
invisible» (ntr al-gayb), luz apofatica, en conversaciéon con el eminente mistico y tedlogo Sahl Tustar1
(m. 283/896), le dice a éste enmudecido: «La respuesta conveniente ¢no es inicamente el silencio?»*.
Pues si Dios se vuelve accesible en forma de luz, siendo El mismo la fuente de la luz, no puede ser
aprehendido mas que por la via negationis. Imaginar sin imagenes (bildlos gebilden) segtn la via de los

misticos alemanes renanos.

En su magnum opus, al-Futahat al-makkiyya (Las iluminaciones de La Meca), expresa este desapego mistico
de las imagenes: «Cuando se da a contemplar, £l no te habla, y cuando El te habla, El no se da a
contemplar a no ser que no se trate de una teofania en una forma.»*” Formulacién que implica, evi-
dentemente, la posibilidad de una teofania o contemplacién supraformal, tal como apunta el poeta
Edmond Jabeés en una linea: «“Todo gesto de Dios es silencioso y por eso estd escrito”, ensefiaba un

sabio.»*

34 Palabras recogidas en el documental Antonio Gamoneda. Lenguaje y alquimia, 2007, dir. Enrique Corti; César
Rendueles, Instituto Cervantes. (La cursiva es mia).

35 Editado en Rasa’il Ibn al-Arabt, 2 vols., Hayderabad-Deccan: The Dairatu 1-Ma‘arifi I-Osmania, 1948; O.
Yahia ha publicado una edicién critica de esta obra, acompafiada del Comentario de Ibn Sawdakin, en A/-
Masng, 1966-7. Véase la trad. franc.: S. Ruspoli, Le lwre des théophanies d’Ibn ‘Araby, intr., coment., trad. y nn. del
Kitab al-Tagalliyat, Paris: Les Editions du Cerf, 2000.

36 Para la regla del silencio, véase Muhyi I-Din Ibn ‘Arabi, al-Futihat al-makkiyya (en adelante: Fut.), El Cairo
1329/1911; reimpr. Beirut: Dar al-Sadir, s.d., ed. de O. Yahya, El Cairo: Al-Hay’a al-Misriyya al-‘Amma li-I-
Kitab, 1392/1972, 1, 277, 278. En las estaciones superiores del tawhid, en presencia de la Divinidad inefable,
el intelecto ya no puede discurrir, pues en el umbral de lo invisible ya no hay nada que decir ni describir. Cf. Le
lLwre des théophanies d’Ibn Arabt, o.c., p. 202.

37 Fut. 1, p. 397.
38 E. Jabes, «Langue source langue cible», Le livre du partage, Paris: Gallimard, 1987, p. 46.
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Ya no hay nada que ver ahi. Los pajaros, como las cigarras, cantan. Por eso el cineasta francés Robert
Bresson le habia dicho a Jean-Luc Godard que cada vez que podia reemplazar una imagen por un
sonido lo hacia, y que lo hacia cada vez més™.

«Blanche agonie... pur éclat (blanca agonia... puro destello)» (Mallarmé), «éxtasis blanco», «deslum-
bramiento ciego», (Michel de Certeau), ceguera reveladora en forma de luz, que aun siendo en si

invisible, por medio de la cual se puede ver.

Pierre Boulez, el gran compositor y director de orquesta francés, en el libro titulado Webern en doce
notas, dice: «La brevedad, el silencio, la melodia de los timbres, no son procedimientos técnicos». Esto
es muy importante, porque se habla mucho de la técnica de los artistas. Pero, tal como nos recuerda
el gran cineasta franco-suizo Jean-Luc Godard en sus Histoire(s) du cinéma (1988-98): «El cine no es un
arte ni una técnica, sino un misterio». Pues esos procedimientos, para Pierre Boulez —a proposito de
la musica de este gran, formidable musico que es Anton Webern— no son procedimientos técnicos,
sino procedimientos casi espirituales y tienen valor de ascesis, casi de ascetismo. Influencia sorda del

Oriente en la obra de Webern.

Al-Sayh al-Akbar escribe en un notable escrito de juventud, el Kitab al-Isfar ‘an nata’i§ al-asfar (EL libro

de la develacion de los efectos de los vigjes)*™*: «Todos los seres se hallan en la nube, reposando en la ceguera,

y el todo esta hecho a imagen del todo. En su espiritu y su significado, este viaje es el del paso de la

carencia en Dios de los atributos humanos (fanzih) al loto de la similitud (sidrat al-tashih), para que los

39 R. B.: —Pero me gusta mas hacer que lo imaginen con ayuda de un sonido, porque siempre que puedo re-
emplazar una imagen con un sonido, lo hago. Y lo hago cada vez mas seguido.

J-L. G.: =Y si pudiera reemplazar todas las imagenes por sonidos? Quiero decir. Pienso en una suerte de in-
version de las funciones de la imagen y el sonido. Podriamos tener imagenes, por supuesto, pero el sonido seria
el elemento importante.

R. B.: —Es cierto que en este aspecto el oido es mucho mas creativo que el ojo. El ojo es perezoso. El oido, por
el contrario, inventa, estd mucho mas atento en todo caso, mientras que el ojo se conforma con recibir, salvo
en los casos excepcionales en los que inventa, pero entonces lo hace en la fantasia. El oido es un sentido mucho
mas profundo y evocador.

R. Bresson, Bresson por Bresson: entrevistas (1943-1983), Buenos Aires: El cuenco de plata, 2014.

En esta preferencia sensorial se puede intuir una profunda huella cristiana. A Dios no se lo ve, se lo escucha. Por
eso es decisivo el capitulo dedicado a El proceso de Jfuana de Arco. El fervor del director por el personaje es abso-
luto. «Al parecer, fue un ser mas perfecto que nosotros, mas sensible. Ve sus voces. Nos convence de un mundo
al limite de nuestras facultades.» Frente al anquilosamiento formal y estético del cine hollywoodiense, Bresson
aboga por un estilo narrativo y de puesta en escena caracterizado por la economia absoluta en la mostracion.
El sonido, en lo posible, no ha de acompanar a la imagen si redunda en lo que ésta ya nos ensena. Por el con-
trario, y esta idea la lleva Bresson hasta las dltimas consecuencias, la banda sonora ha de ser capaz de generar
en la mente del espectador los espacios a los que la imagen no llega: «Cuando un sonido puede reemplazar una
imagen, suprimirla o neutralizarla. El oido va mas hacia adentro, el ojo mas hacia afuera.» R. Bresson, Nofas
sobre el cinematégrafo, Madrid: Ardora, 1997, p. 57.

40 Rasa’i! Ibn al- Arabi, o.c., pp. 456-502.
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llamados puedan comprender, y aun esto muestra también la (mencionada) ceguera.»*' En la mayor
parte de los manuscritos de Ibn ‘Arabi, los términos ‘ama’ (la Nube oscura, opaca, el velo teofanico
absoluto del Absconditum, el Dios oculto) y ‘ama (sin la hamza final: ceguera) —que, en ambos casos,

hacen referencia a la divinidad inaccesible— tienen una ortografia idéntica*.

Cast al final de uno de los capitulos mas significativos de las Futihat al-makkiyya, el titulado Rimiya’ al-
sa‘ada (La alguimia de la bondad perfecta), en el viaje mistico que conduce hacia la «Nube divina» (‘ama’)
—el velo teofanico supremo, matrix mundi y toda primera localizacion metafisica concebible—, el viajero
se encuentra con los Nombres del Absconditum o la via negationis*. En el cap. 78 de sus Fut., Ibn ‘Arabi
se refiere a la falwa, esto es, la vuelta, en la subida hacia Dios, al Vacio original (al-hala’, palabra de
la misma raiz), es decir, a la Nube opaca, Nube primordial (a/-‘ama’) donde, segtin un hadiz Dios per-
manecia «antes de crear la creacion»*'. Idea que al-Gilt recoge cuando plantea —como Dionisio o
Gregorio de Nisa— la «ceguera» (‘ama) o tiniebla primordial para hablar del aspecto inaccesible de la
divinidad, la Esencia divina per se. La Nube primordial (a/-‘ama’), es el ente mas cercano a Dios (Fut.
11, 310), el velo absoluto del Absconditum. Su estado es descrito por Ibn ‘Arabi como el de una «fina
neblina» (sahab raqig) pero ya diferenciada (Fut., ib.). Tanto al-Gili como Ahmad al-Tigant hablan de
esta Nube como la «oscuridad» (‘ama) o aspecto interior de la esencia supraontologica (al-dat). Nube
o soplo exhalado en el Ser divino (en la fagiga del Hagq) y en la que él mismo estaba primordialmente,
resulta de la condensacion del Suspiro de la Compasion divina existenciadora (nafas al-rahman, nafas
rahmani). La Nube® es mediadora entre la Esencia divina abscindita (al-dat) y el mundo manifestado de

las formas multiples; de manera semejante, el mundo de las Ideas-Imagenes, mundo de las formas de

41 Muhyi 1-Din Ibn ‘Arabi, Le Livre du dévoilement des effets du voyage (Kitab al-Isfar ‘an nata’ig al-asfar), ed. bilingiie
y trad. de Denis Gril, Combas: Editions de I’Eclat, 1994, p. XIII, § 12. Trad. cast.: Ibn ‘Arabi, E{ esplendor de los
Jrutos del vigje, ed. de C. Varona Narvion, Madrid: Siruela, 2008, cap. 12, pp. 75-6.

42 Mubhy1 1-Din Ibn ‘Arabi, Le Livre du dévoilement des effets du voyage, o.c., p. 15, n. 45.

43 Cf. Muhy1 I-Din Ibn ‘Arabi, Lalguimie du bonheur parfait (cap. CLXII de las Futuhat al-makkiyya), trad. del ar.
al franc. y pres. de S. Ruspoli, Paris: Berg International, 1981, II, 3, «Séptima morada: la divina presencia del
Uno-Solo», pp. 140-1.

44 Nube primordial (al-@ma’) producida por el Soplo del Misericordioso (rnafas al-rahman), Suspiro de Compa-
decimiento existenciador que permite acceder a la Presencia divina. En general, los sufies, especialmente los
de la escuela de Ibn ‘Arabi, consideran el cosmos como la teofania (fagalh) de la Verdad Divina (al-Hagq) que
se renueva a cada momento. La creacion es aniquilada y recreada a cada instante, lo cual en cierto sentido
también es afirmado por los tedlogos. La totalidad del universo pasa por el proceso continuo de expansion y
contraccion (al-ratq wa l-fatq). En la primera fase del proceso, el Halito Divino o el «Hélito del Compasivo» (nafas
al-rakman), que es la substancia fundamental del cosmos, manifiesta todas las cosas exteriorizando y dando exis-
tencia (ex-sistire) a las entidades celestiales inmutables (al-a yan al-tabita), mientras que en la segunda fase todas
las cosas retornan a su Origen Divino en el que estan eternamente presentes. Asi pues, el cosmos depende de
forma absoluta de su Fuente Divina, sin la cual literalmente no seria nada. Cf. Muhyi 1-Din Ibn ‘Arabi, Lwre
de la production des cercles (Ritab insa’ al-dawa’r. . .), ed. bilingiie; trad. del ar., pres. y nn. de P. Fenton y M. Gloton;
texto 4r. establecido por H. S. Nyberg, Paris: Editions de I'Eclat, 1996, pp. xxx-xxxii (de la intr).

45 Cf. H. Corbin, La imaginacion creadora en el sufismo de Ibn ‘Arabi, Barcelona: Destino, 1993, pp. 217-8, 252, n.
115, p. 384.
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aparicion y de los cuerpos en estado sutil (‘alam al-mital), al que se refiere nuestra facultad imaginativa
(mundus imaginalis), es mediador entre el mundo de las puras realidades espirituales del universo del
Misterio (‘alam al-gayb) y el mundo visible y sensible* de la manifestacion (‘alam al-Sahada); esto es, el
barzahi, es decir, el mundo intermedio dominado por la Imaginacién activa (kayal), la figuracion sensible
(matal), donde las ideas y las revelaciones se convierten en imagenes sensibles, y donde lo sensible se
espiritualiza. De ahi el sentido del célebre hadiz en el que un companero del Profeta le pregunta por
el situs preexistencial de «al-Rabb»: «Alguien pregunt6 al Profeta: ;Doénde estaba tu Sefor antes de
crear su creaciéon (visible)? —Estaba en una Nube; no habia espacio ni por encima ni por debajo»,
queriendo decir con ello que el Nombre divino del «Sefior» («al-Rabb») trasciende toda localizacion
espacio-temporal (Lat2’if, 125)*. La Nube no es la completa incognoscibilidad de la Esencia (al-Dai),
pero tampoco el mundo puro de la manifestaciéon o Epifania (mazhar). Es el grado (magam) maximo al
que accede la criatura, pero sin llegar al mundo de lo irrevelado, el limite del /aku¢ (deidad), al cono-

cimiento oculto del Misterio (al-gayb).
En sus Fusts al-hikam (Los engarces de la sabiduria) recupera esta idea de la comprension en la no-vision:

«La incapacidad de percibis; es ya percepcion (idrak)*; y entre nosotros hay quien
sabe y no se expresa en esos términos, y esa es la forma mas elevada de de-
cir: de su conocimiento resulta el silencio, y no la impotencia. Este tltimo,

el callado, es el mas sabio de cuantos saben con Alfah.»

46 Fut. 11, 438. Trad. de M. Asin Palacios, El Islam cristianizado. Estudio del «sufismo» a través de las obras de Abenarabu
de Murcia, 2." ed., Madrid: Hiperion, 1981 [1931], p. 480.

47 Cf. Fut. 111, 429. Véase, asimismo, Fut., cap. 178. Cf. la trad. franc.: Traité de Uamour (cap. 178 de las Fut.), intr.,
trad. y nn. de M. Gloton, Paris: Albin Michel, 1986, pp. 86-8.

48 «La imposibilidad de percibir es ya una percepcion (al-‘agazu ‘an darak al-idraki idrak).» Célebre dicho de Abu
Bakr que Ibn ‘Arabi cita en diversas obras suyas, entre ellas en el Zarguman al-aswag, referente a que la impo-
sibilidad fisica de percibir lo mas oculto, la divinidad, si se da con la conciencia de tal limitacion, es ya por si
misma una percepcién valida, indicadora de los propios limites, pero al tiempo de conciencia cierta respecto a
la «realidad» del misterio. Véase también Ibn ‘Arabi, El esplendor de los frutos del viaje, o.c., cap. 10, p. 72. El tanzth
nos ensefla que «la vista no puede enjuiciarLo ni siquiera al contemplarLo, puesto que la mirada se encuentra
en la estancia de la perplejidad (kayra) [y de la incapacidad (‘apaz)]» (Ritab al-galal wa-l-gamal, ms. Berlin 2, f. 66;
Rasa’l, 1, p. 7). Pero, nuestra impotencia no deriva de nuestra separacion respecto a Dios, sino al contrario, de
estar inmersos en El, por lo que anade que ver su Gloria es no verla, ya que «la incapacidad para percibir es
la propia percepcion» (ib.). Sucede como la vista humana que no puede percibir el aire ni el color del aire, o la
pura transparencia, por su identidad con la percepcién, ya que, «de percibirse la transparencia, la vista seria el
mismo objeto contemplado (al-basar al-mubsar)» (ib.). Lo mismo sucede al contemplar un espejo, cuyas formas se
perciben inmateriales y desligadas de la materia de manera similar a lo que sucede con el conocimiento sobre
Dios. Pero frente a la Majestad y tanzzh de la aleya «La vista humana no Le alcanza» (Cor. 6:103), proclamando
la imposibilidad de ver a Dios, la teofania se muestra compasiva en aleyas como «Fse dia, unos rostros brillardn,
contemplando a su Seior» (Cor. 75:22-23), en la que Dios «desciende en su Belleza (nazala subhana-hu fi gamali-hi)
exponiéndose ante nosotros para que podamos percibirlo con nuestra vista» (ib., Rasa’il, I, p. 8).
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«Las imagenes del mundo no son constrefiibles ni abarcables, ni se conocen
los limites de cada una de ellas, sino tan sélo lo que el conocedor es capaz
de alcanzar a ver en esa imagen. Por ello mismo se desconoce el limite del
Verdadero, pues Su limite no se sabe sino con el conocimiento del limite
de cada imagen, y es imposible de lograr. Asi, el limite del Verdadero es un

hecho imposible. [...]

[...] Quien de vosotros imagine que Lo ha visto, no Le conoce; y quien de
vosotros sepa que se ha visto a si mismo, ése es el conocedor verdadero: ello

es lo que divide a las gentes en sabios e ignorantes |[...].»"

La incapacidad de percibu; es ya percepcion®. .. Ibn ‘Arabi recupera esta unién de contrarios por medio de
la visién paradoéjica en Masahid al-asrar (Las Contemplaciones de los Misterios) cuando afirma a propoésito

de Su trascendencia e incomparabilidad:

«Las miradas quedan cortas, los intelectos pasmados, los corazones estan
ciegos, los sabios estan perdidos en el desierto de la perplejidad, y los en-

tendimientos, sumidos en la estupefaccion, son incapaces de aprehender el

49 Muhy1 I-Din Ibn ‘Arabi, Fusis al-hikam, ed. de A. ‘Afift, Beirut: Dar al-Kutub al-‘Arabr, 1946, 11, I11.

50 Moisés y san Pablo ejemplifican la imposibilidad de conocer a Dios; el primero, cuando penetré en las tinie-
blas de la inaccesibilidad y, el segundo, cuando oy¢ las palabras que expresaban la inefabilidad divina. El rostro
cubierto de Moisés nos habla de una visualidad que se dirigiria hacia lo invisible por excelencia, Dios inefable y
sin imagen, hacia la «eminencia impensable» entre Dios y el hombre, su distancia insalvable. Este Dios impen-
sable es el Absconditum, cuya incognoscibilidad comporta el fundamento abismal del alma, y que queda simbolizada
en el pasaje biblico de Moisés ante la zarza ardiente (las tinieblas de la inaccesibilidad), tal como lo desarrolla
Gregorio de Nisa en su Vida de Mousés. También en el conocido episodio de san Pablo y su visiéon-ceguera en
el camino de Damasco («con los ojos abiertos nada veia», Hch 9:8): palabras de la mefabilidad divina. Maestro
Eckhart afirma que Pablo «ve la Nada (de Dios)» —unt daz nicht was gott (Pr. 71). También en el texto «apdcrifo»
de los Hechos de Pedro hallamos un relato que ilustra de manera ejemplar un caso de visioén teofanica, texto que
conserva las huellas de la espiritualidad gnéstica y su docetismo. Dicho relato ejemplifica las metamorfosis de
las visiones teofdnicas. En €l el apostol Pedro evoca, ante una asamblea, el acontecimiento de la Transfiguracion
acaecida en el monte Tabor. De aquel acontecimiento que no fue visible mas que a algunos y no para los ojos
del cuerpo, no puede decir mas que una cosa: Talem eum vidi qualem capere potui. «Lo he visto tal como estaba en
condiciones de percibirlo». El apdstol se apremia a decir: «Percibid en el interior de vosotros mismos, en vuestro
espiritu, lo que no podéis ver con vuestros ojos». Habiéndose puesto la asamblea en oracién, todo se ve envuelto
por una luz deslumbrante, no semejante a la luz del dia, sino inefable, #nwisible, indescriptible. Y la resplande-
ciente luz entra en los ojos de las viudas que estaban ciegas y que ahora creen, y esta luz que hace ver, las hace
videntes. Se les pregunta lo que han visto: algunas han visto un nifio, otras un adolescente, otras un viejo... (Cf.
HchPe, caps. XX-XXI. M. Rhodes James, The Apocryphal New ‘Iestament: being the Apocryphal Gospels, Acts, Epistles,
and Apocalypses, with other narratives and fragments, Oxford: Clarendon Press, 1950, pp. 321-3). Cada uno ha visto
de forma diferente y apropiada segun la capacidad de su ser. Cada uno puede decir: talem eum vidi qualem capere
potui. Esta percepcién es esencialmente un acontecimiento del alma, que tiene lugar en el alma y que acontece para
el alma. Lo que ve realmente un alma no es visible mas que para ella sola; y las almas se distinguen entre ellas
precisamente por su modo y su capacidad de percepcion.
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mas infimo secreto de la epifania de Mi Grandiosidad. ;Cémo, entonces,
podrian abarcarla? Vuestra ciencia es polvo diseminado. Vuestros atributos
no son nada. Vuestra realidad es s6lo una metafora en un remoto rincén

de M1 existencia.

Vuelve atras, pues no podras rebasar [los limites que impone] tu rango. T,
como cada uno de vosotros, Me desconoces, eres incapaz e insuficiente, es-
tas mudo, ciego, sin habla y perplejo, y no tienes absolutamente nada, por

pequeiio que sea, que te pertenezca.»’!

Este gnostico, por cuyo corazén discurren cada dia setenta mil secretos de la divina Majestad que
jamas retornan a ¢l, es al mismo tiempo respecto a Dios, como el resto de sus congéneres, ignorante,
mudo, ciego e incapaz®. Las palabras «ignorante, mudo, ciego e incapaz» aluden al mas alto grado
de comunién con la existencia (en donde coinciden ignorancia y sabiduria, afirmacién y negacion,
manifestacién y ocultacién), que le es posible, desde la perspectiva akbari, alcanzar al ser humano.
Este «gnostico» es ignorante porque no puede esgrimir ninguna definicién concluyente acerca de la
naturaleza tltima de la realidad (dado que esta es unién de contrarios); carece de habla porque queda
mudo ante la imposibilidad de expresar lo inefable; es incapaz porque, al comprender que el verda-
dero poder de la existencia no reside en ¢l, se desprende de cualquier vestigio de voluntad propia; y
es clego, en suma, puesto que Dios se ha convertido en su vista, su oido y en todas sus facultades de
percepcion y entendimiento, de acuerdo con el hadit o tradicion profética que declara: «Mi servidor
se acerca continuamente a Mi a través de las obras meritorias hasta que Yo le amo y cuando Yo le
amo, Yo soy el oido a través del cual oye, Yo soy la vista a través de la cual percibe, soy la lengua con

la que habla, soy la mano con la que atrapa y soy el pie con el que camina».

Este es el punto de partida para tratar el tema que nos ocupa: la imagen de la no-imagen vy el desa-

pego mistico de las imagenes®.

51 Mubhy1 1-Din Ibn ‘Arabi, Las Contemplaciones de los Santos Misterios y las Ascensiones de las Luces Dwinas (Masahid
al-asrar al-qudsiyya wa-matali® al-anwar al-ilahiyya), intr., ed., trad. del ar. y nn. de S. Hakim y P. Beneito, Murcia:
Editora Regional de Murcia, 1994, cap. VI, p. 66.

52 Ib., p. XV de la intr.

53 Para un andlisis de la imagen mas alla de la imagen o de la no-imagen véanse V. M. Foti, Vision’s Invisibles.
Philosophical Explorations, Albany: State University of New York Press, 2003, indice s.v. «image», «invisible(s)»;
M. Gerhart, «The World Image Opposition: The Apophatic-Cataphatic and the Iconic-Aniconic Tensions in
Spirituality», o.c., pp. 63-79; A. Gonzalo Carbo, «El arte abstracto y lo indecible: el fondo abisal de la obra
de arte», Gonviwium. Revista de Filosofia, n.° 11 (1998), pp. 128-151; id., «Ojos aniquilados: ceguera reveladora y
apagamiento de las imagenes en el cine de Angelopoulos, Bresson, Kiarostami, Majidi, Sokurov», Conviwium. Re-
vista de Filosofia, n.° 22 (2009), pp. 195-218; id., «El ver que excede la vista en Maurice Merleau-Ponty y Jean-Luc
Godard», Convivium. Revista de Filosofia, n.° 24 (2011), pp. 139-62; id., «El desierto de la no-imagen y las ruinas
de la annifilatio en el cine de Kiarostami, Mehrjui y Raisianw, Mundo Iranio, n.° 0 (enero 2012), pp. 23-32; M.
Henry, Ver lo invisible. Acerca de Randinsky, Madrid: Siruela, 2008; T. Izutsu, «Between Image and No-Image: Far
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Para muchos poetas contemporaneos —Bonnefoy, Valente, Colinas, Gamoneda— lo blanco o la blan-
cura, en la linea trazada por Mallarmé, es la terra incognita de lo «indecidible» (Derrida, a partir de
Mallarmé), alli donde se cumple la «abolicién» de si (Mallarmé) o la «autodisolucién» o «autoaboli-
ci6n» (Valente). Blancura abisal originaria: del «abismo blanco» de Mallarmé al «espacio en blanco»
de Jacques Derrida. El pensador francés interpreta que la ausencia de la copula verbal —el espacio en
blanco, el breve hiato de la pausa oral— no sélo contiene la virtualidad lingtistica por excelencia, la
depurada forma del Silencio, sino también la representaciéon maxima del ser ausente™, «el ser desnudo
sin forma (das blose_formlose wesen) de la unidad divina»™. Segin Ibn ‘Arabi, la fase mas elevada de la
perfecciéon humana exige que los nombres divinos alcancen un equilibrio tal que los seres humanos
sean incoloros y no delimitados por nombre alguno, como el propio wugiid (el Uno «sin color» en la

poética de Rumr). Esta es la estacion de la no-estacion (magam 1@ magam), en la que ninguna cualidad

Eastern Ways of Thinking», en A. Portmann; R. Ritsema (eds.), Denken und Mpythische Bildwelt | Eranos-fahrbuch,
n.” 48 (1979)], Francfort d. M.: Insel Verlag, 1981, pp. 427-61 [«entre la imagen y la no-imagen» o «de la no-
imagen a la imagen» en el I Ching, el taoismo clasico de Lao Tzu — Chuang Tzu, y la Nada en el buddhismo
Zen]; M. Jay, Ojos abatidos. La demigracion de la vision en el pensamiento francés del siglo XX, Madrid: Akal, 2008; F.
Jullien, La gran imagen no tiene forma, o, del no-objeto por la pintura. Ensayo de des-ontologia, Barcelona: Alpha Decay,
2008; B. Lane, «Sinai and Tabor: Apophatic and Kataphatic Symbols in Tension», o.c., p. 189; B. Latour;
P. Weibel (eds.), Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion, and Art, cat. exp. ZKM/Center for Art and
Media, Karlsruhe, Cambridge; Londres: The MIT Press, 2002; M. Merleau-Ponty, E{ gjo y el espiritu, Buenos
Aires: Paidos, 1977; G. Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit. Studien zu Grundbegriffen der Kabbala, ZGrich:
Rhein-Verlag, 1962, p. 34 [trad. ingl.: On the Mystical Shape of the Godhead. Basic Concepts in the Kabbalah, Nueva
York: Schocken Books, 1991, pp. 41-2]; C. Stewart, «Imageless Prayer and the Theological Vision of Evagrius
Ponticus», Journal of the Early Christian Studies, n.° 9:2 (2001), pp. 173-204; M. C. Taylor, «Think Naught», en
R. P. Scharlemann (ed.), Negation and Theology, Charlottesville; Londres: University Press of Virginia, 1992, pp.
25-38, 27 (sobre la pintura de Ad Reinhardt); J.-P. Sylvestre (dir.), Montrer Iinvisible. Figuration et invention du réel
dans la peinture, Dijon: Editions Universitaires de Dijon, 1994; K. Tanner, «In the Image of the Invisible», en
Ch. Boesel; C. Keller (eds.), Apophatic Bodies. Negative Theology, Incarnation, and Relationality, Nueva York: Fordham
University Press, 2010, pp. 117-136; D. Turner, The Darkness of God. Negativity in Christian Mpysticism, Cambridge:
Cambridge University Press, 1995, cap. 7, pp. 168-85; indice s.v. «apophaticism»; W. Wackernagel, Ymagine
denudari. Btique de 'image et métaphysique de abstraction chez Maitre Eckhart, Paris: Librairie Philosophique
J. Vrin, 1991, cap. 10: «Vers un au-dela de 'image», pp. 146-64; id., «L’étre des images», en E. Zum Brunn
(comp.), Voict Maitre Eckhart, Grenoble: Jérome Million, 1994, pp. 455-72.

54 «Ocurre asi que la ausencia léxica [en la frase nominal] puede no ser “suplida” mas que por una ausencia
nada mas, siendo garantizada entonces la funcién gramatical de “ser” por el blanco de un espacio, por una
puntuacién de algn modo borrada, por una pausa: interrupcién oral, es decir, una parada de la voz (ges
entonces un fenémeno oral?), que ningun signo grafico, en el sentido ordinario de esta palabra, que ninguna
escritura plena viene a sefialar. La ausencia de “ser”, la ausencia de este lexema singular, es la ausencia misma.»
J. Derrida, «El suplemento de la copula. La filosofia ante la lingiiistica», en Mdrgenes de la filosofia, Madrid: Ca-
tedra, 1989, p. 241.

55 J. Derrida, «Cémo no hablar. Denegaciones» (1986), en Como no hablar y otros textos, 2.* ed., Barcelona: Pro-
yecto A, 1997 [1989], p. 50.

56 Una de las formas simbolicas que Galal al-Din Rami emplea con mas frecuencia para referirse a lo que
Hegel denomina el abandono del mundo «empirico y mundano» en basqueda de «la unidad del alma con el
Unon, es la expresion «mas alla de los colores y perfumes de este mundo». El paso del mundo de los colores, el



52 Antoni Gonzalo Carbé | El Azufre Rojo IV (2017), 36-88. |  ISSN: 2341-1368

especifica se sobrepone a las otras’’. Si las personas se desarrollan en armonia con el wugid no deli-
mitado e incoloro, alcanzaran una estacion que, mas que conocida, cabe considerar desconocida, la

«estacion de ninguna estacion».

Segtin al-Sayh al-Akbar, la realidad divina, tal como es en si misma, resulta demasiado excelsa para
que pueda contemplarla ojo limitado alguno, pues s6lo Dios ve a Dios. Las teofanias mas alla de la
forma, que revelan la esencia divina en su completa desnudez®, exigen la aniquilacion del sujeto que,
en el meollo de la experiencia, ignora incluso que esta viendo a Dios. S6lo puede aprehender ese por-
tentoso hecho una voz que retorna a su conciencia ordinaria. Asi, en uno de sus escritos, refiere Ibn
‘Arabi: «El que me ve y sabe que me ve, no me ve.»”? El conocimiento supremo de Dios coincide, de
manera tan chocante como ineludible, con la ignorancia absoluta del propio yo, estando reservado

para quien, sumido en la noche de su nada original, ha olvidado incluso su propio ser®.

Hay un elemento que se interpone entre el sujeto que contempla y lo por ¢l contemplado que, de
forma paradodjica, potencia la vision: la nube opaca, mediadora entre la Esencia divina abscondita
(al-dat) y el mundo manifestado de las formas mdltiples y que constituye el velo teofanico supremo
(Ibn ‘Arabi), el cerro y el seto que impiden ver el tltimo horizonte (Giacomo Leopardi, «El infinito»),
la bruma que evapora la percepcion del paisaje (Claude Monet, Andrei Tarkovski, Theo Angelopou-
los), la niebla de la auto-evaporacion o autoinmolacion (E destino de la sefiora Yuki, Kenji Mizoguchi), el
humo de la pira en el que se extinguen los cuerpos de forma imperceptible (secuencias finales de La
pasion de Juan de Arco, C. Th. Dreyer; El proceso de fuana de Arco, Robert Bresson) o el humo blanco del
volcan en erupciéon como manifestacion velada de lo sagrado (Stromboli, Roberto Rossellini), la luna

ensombrecida por las nubes como presagio de la auto-aniquilacién (Mouchette, Robert Bresson; £/ sa-

mundo sensible, al mundo mas alla de los colores o incoloro, el mundo inteligible, es la bella expresion simbolica
que el mistico de Rum utiliza en el ttinerarium in Deum para designar la llegada al universo de la Unidad. El mun-
do de la Unidad divina es un «océano sin orillas», mientras el mundo de la multiplicidad es un «mundo hecho
de agua y de arcilla». Se trata del Uno inefable que, segiin Rami, «no tiene color» (b7 rang?), o bien, segtn los
autores sufies kubrawies, del mundo «sin color» (bi-rang). Cf. L. Anvar-Chenderoff, Rimi, Paris: Médicis-Entre-
lacs, 2004, pp. 191-2; E. Meyerovitch, Mystique et poésie en Islam. Djaldl-ud-Din Ram7 et Uordre des derviches tourneurs,
Paris: Desclée de Brouwer, 1972, pp. 157-62.

57 Gf. W. C. Chittick, Mundos imaginales: Ibn al-Arab? y la diversidad de las creencias, Madrid: Mandala, 2003, pp.
84-5, 110-3, 283; 1d., The Sufi Path of Knowledge. Ibn al- Arab?’s Metaphysics of Imagination, Albany: State University
of New York Press, 1989, pp. 375-9.

58 Para estas teofanias mas alla de la forma o de las imagenes véanse M. Chodkiewicz, «The vision of God
according to Ibn Arabi», en S. Hirtenstein (ed.), Prayer and Contemplation, fournal of the Muhyiddin 1bn Arabi Society
(1993), pp. 53-67 [en franc.: «La vision de Dieu selon Ibn ‘Arabi», en E. Chaumont (et al.) (eds.), Autour du regard.
Mélanges Gimaret, Lovaina: Peeters, 2003, pp. 159-72, en concreto p. 167; C. Addas, 1bn Arab7 et le voyage sans retour,
Paris: Editions du Seuil, 1996, «La vision suprémen, pp. 60-3; F. Mora, Ibn Arabi. Vida y enseianzas del gran maestro
andalusi, Barcelona: Kair6s, 2011, cap. 7: «*Luz sobre luz”: mas alla de las imagenes», pp. 229-41.

59 Fut. IV, p. 125. Cit. C. Addas, ib., p. 62.
60 Ib.
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bor de las cerezas, Abbas Kiarostami), el propio «negro velo de la mirada» (Paul Celan), el ojo cegador
(Lezama Lima), el parche en el ojo que agudiza el otro ojo (Fritz Lang, John Ford, Nicholas Ray), las
gafas no prescritas que el pintor lleva puestas durante afos para desarrollar la visiéon interior (Bram
van Velde), la ceguera terminal de la enfermedad del sida y la inmersion en el azul inefable (Blue,
Derek Jarman). ..

Por medio del uso recurrente en el cine de Godard al fundido en negro o la pantalla negra (como en
el de Bresson, Garrel, Hou Hsiao-hsien, Kiarostami), la luz que se apaga, la imagen se ensombrece
ante lo que no puede ser mostrado, pero la oscuridad, en vez de suponer una limitacién, alumbra lo

invisible. La luz es entonces verdaderamente negra®'.

«Cegado con negro, quemado con blanco, vuelto opaco con gris, es el vin-
culo entre el hombre y el mundo el que deja de ser evidente. Y ello puede
llegar hasta el caso de la pantalla toda negra o toda blanca, punto limite de
la expresion de lo irrepresentable, punto final de la representacion: véase
en particular en Duras o Garrel (caso, entre muchos otros, que no ignoran

Bergman o Fassbinder).

De ello es testimonio el status de la blancura en la modernidad, desde Ros-
sellini hasta Bresson, desde Pasolini hasta Antonioni, desde Wenders hasta
Garrel, o también en Godard: silencio de Dios (al menos en los tres pri-
meros), apertura o blanco de la representacion, conciencia interpelada y

cegada, plano ofrecido en holocausto®.»%

El cine ha sabido, sobre todo por medio de la luz, aludir (metaférica, simboélicamente) al misterio alti-
mo que pervive latente, oculto, en este mundo. Pero mas que a la no manifestacion, a la abscondidad
en si del Principio, mas bien el arte del cinematégrafo ha pretendido plasmar las dificultades y aporias

de mostrar lo irrepresentable, de expresar lo indecible, y, no obstante, a pesar de su inevidencia, pre-

61 Cf. G. Agamben, «Du noir», en A. Meddeb (dir.), Le paradoxe des représentations du dwin. Limage et Uinvisible,
Dédale, n.° 1-2 (otono 1995), Paris: Maisonneuve et Larose, pp. 111-3; H. Corbin, E/ hombre de luz en el sufismo
ranio, Madrid: Siruela, 2000, cap. V: «Luz negra», pp. 113-32; T. Izutsu, «The Paradox of Light and Dark-
ness in the Garden of Mystery of Shabastari», en J. P. Strelka (ed.), Anagogic Qualities of Luterature, University Park;
Londres: The Pennsylvania State University Press, 1971, pp. 288-307; M. J. Mancho Duque, El simbolo de la
noche en San jfuan de la Cruz. Estudio léxico-semdntico, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1982; D. Repetto,
Teologia y santidad: un retorno a la unidad: ensayo interdisciplinar a partir del simbolo de la Noche en Juan de la Cruz, Buenos
Aires: Guadalupe, 2006; A. Sanchez Robayna, La luz negra (ensayos y notas, 1974-1984), Madrid: Jucar, 1985; J.
Tanizaki, El elogio de la sombra, Madrid: Siruela, 1995.

62 Silencio de Dios: como en Los comulgantes de Bergman, donde sin embargo la blancura estd instaurada (por
el decorado) y cultivada, y con ella ese sentido metaforico. Una pelicula limite: en el fondo, modernidad, en la
forma, clasicismo esquematizado.

63 F. Revault d’Allonnes, La luz en el cine, Madrid: Catedra, 2003, p. 93, pp. 92-3.
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sencia ausente o ausencia presente, de esta inanidad ontolégica o supraontoldgica, poder finalmente

desgarrar fragmentos de visibilidad de la materia oscura invisible:

«El misterio (también luminico) del mundo: eso es lo que plasman y
persiguen los modernos, desde Rossellini hasta Bresson, desde Antonioni
hasta Pasolini, desde Godard hasta Garrel. El final de Stromboli o de Alema-
nia, afio cero, El diario de un cura de campafia, La aventura o Accattone, El soldadito,
Liberté, la nuit (por no citar mas que éstas): si la luz es espiritu, es una espi-
ritualidad inmanente en el mundo, que permanece latente, difusamente
grabada en él, como una filigrana. [...] Esta blancura insondable, este gris
impenetrable, si son la huella de Dios (o del espiritu, en definitiva, del vin-
culo, del sentido), son el eco de su silencio o inevidencia. Si hay metafora,
esta documentalizada, es plana, se basa en la naturaleza; es la de un desga-

rramiento, de una mancha ciega.

[...] El lenguaje esta sin duda todavia al servicio de una inevidencia pri-
mordial del mundo, que expresa. L.a magia cinematografica sin duda sigue

al servicio del misterio ontoldgico, que prolonga.»®*

Nuestra exposicion versa pues sobre la des-ontologia, la teologia negativa, el lenguaje mistico que
«abre el vacio de un innombrable» y el correspondiente desapego mistico de las imagenes —tanto
en el contexto de las tradiciones espirituales orientales (Lao zi, Farid al-Din ‘Attar, Ibn ‘Arabi) como
occidentales (Maestro Eckhart, Enrique Suso)—y su trasposicion tanto a las diversas formas neoteori-
cas de misticismo en la lirica moderna y contemporanea (Stéphane Mallarmé, Rainer Maria Rilke,
Paul Celan, Octavio Paz, Edmond Jabes, Yves Bonnefoy, José Angel Valente, Antonio Gamoneda,
Bernard Noél, Jacques Ancet, Antonio Colinas), como, asimismo, al soporte cinematografico (Carl
Theodor Dreyer, Robert Bresson, Andrei Tarkovski, Marguerite Duras, Jean-Luc Godard, Philippe
Garrel, Abbas Kiarostami). La mistica: una abertura sobre la indefinida probabilidad del otro. «El
otro —afirma Jacques Lacan— esta ahi... en la medida justamente en que es reconocido pero no

conocido.»® «Ese Otro que yo llamo el Dios oscuro.»®

De estos escritores, se sabe que Mallarmé se interesé vivamente por la literatura ocultista, y, probable-
mente, por la teologia negativa, y que esta tltima esta presente de forma velada en la poesia de Rilke
y claramente explicita en la obra de Celan, Jab¢s, Bonnefoy o Valente. El recurso comtn a estos poe-
tas y cineastas es la imagen simbolica de la blancura insondable, que podria ser la traduccién al cam-

po de la escritura lirica y del cine poético de la luz increada de las diversas tradiciones espirituales.

64 Ib., pp. 144-5.
65 J. Lacan, Séminawre I1I. Les Psychoses, Paris: Seuil, 1981, p. 48.
66 J. Lacan, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris: Seuil, 1973, p. 247.
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En su Ritab al-Tagallivat al-ilahiyya (El Libro de las teofanias) Ibn ‘Arabi desarrolla su concepcién de la an-
tropologia mistica. En esta obra entrecruza dos temas que se sitian en el corazén mismo de la doctri-
na akbari: el del taw/id (el secreto del Uno sin segundo, afirmacién o reconocimiento de la Unicidad
divina, fundamento del credo musulman; realizacion interior de esta doctrina en el sufismo) y el de
las teofanias que fundamentan la multiplicidad de los existentes sin comprometer la unicidad del Ser,
puesto que no son més que manifestaciones de El mismo a El mismo. Texto alusivo y paradéjico, tal
tratado ofrece la particularidad de presentarse en muchas ocasiones bajo forma de dialogos entre al-
Sayh al-Akbar y grandes sufies del pasado: éunayd, Sahl al-Tustar1, Hallag, Da 1-Nuan el Egipcio...
En las teofanias n.” 70-73, Ibn ‘Arabi nos presenta un escenario abreviado de ascension mistica hacia
la Divinidad que se devela bajo los atributos de la «LLuz muhammadi» cuyos tres colores (rojo, blanco
y verde) son los indicios epifanicos, y en compania, respectivamente, de ‘Ali b. Abt Talib (m. 40/661),
el cuarto califa, de Abu Bakr al-Siddiq (m. 13/634), el primer califa y uno de los mas allegados al
Profeta, y de ‘Umar b. al-Hattab (m. 23/644), el segundo califa. El Sayh reserva a los Compaiieros del
Profeta las claves del tawhid esotérico que reposan en la armonia de los complementarios, y les atri-
buye naturalmente las estaciones superiores de la walaya de eleccion que limitan con el conocimiento
profético, simbolizado por estas teofanias luminosas. Asi, esta triada que se orienta hacia la «luz de lo
invisible» (T. 75) anuncia mejor la «teofania de la gloria» (T. 77) de la que es el fundamento doctrinal.
Las tres teofanias de colores forman la coalescencia de la «Luz muhammadi» en calidad de primera
determinacion metafisica de Luz pura que es incalificable y por consiguiente siz color. En el contexto

de esta ascension, se trata de la luz suprema del invisible (T. 75).

Se puede resumir en funcion de los comentarios el simbolismo de estos tres colores de la manera
siguiente. Se trata de las modificaciones epifanicas de un sola y tnica luz, es decir, de las determina-
ciones de lo absoluto. O también: estos colores son los velos teofanicos superiores de la Luz divina que
es puramente suprasensible o invisible. Desde el punto de vista cosmolégico, constituye la siguiente
progresion: la luz roja indica el paso del malakit inferior (mundo celeste); la luz blanca, el limite del
malakit superior; la luz verde, el umbral del gabarit (mundo inteligible); mientras que la «luz de lo
invisible», que ningtn color permite comprender, coincide con el /@it (mundo suprasensible puro),
o esfera de la Esencia divina indeterminada. En relacion con esta distribucién, la ascension del pe-
regrino se descompone en dos fases: la primera hacia Dios, a través de las tres teofanias de colores
que delimitan el malakit y el gabarit, y 1a segunda en Dios [T. 73]. Las variaciones de los colores rojo,
blanco y verde que afectan a los ojos del peregrino en su conocimiento del ser absoluto le hacen com-
prender que Dios es precisamente incognoscible en su esencia, pero tnicamente cuando ¢l se califica

por los fotismos de la Luz muhammadi.

Estamos aqui mas cerca del misterio de la Esencia que simboliza «la luz resplandeciente» (al-nur al-
$a‘Sa‘ani) «por medio de la cual se percibe pero que ella misma no puede ser percibida» debido a su
resplandor cegador. La luz roja, precisa el Kasf al-gayat, un comentario anénimo, no es mas que la

reflexion de esta luz de la Esencia en la inmensidad del jayal mutlag, y no se trata pues aqui sino de
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una ru’ya mitalyyya, de una vision en modo imaginal. La luz blanca representa un grado mas eleva-
do que las luces roja y verde pues —tal como el propio Ibn ‘Arabi le dice a Ibn Sawdakin— «el color
blanco es el Gnico que acoge todos los otros... Su rango es el del Nombre de Majestad [4llak] entre
los otros Nombres y el de la Esencia entre los atributos». La superioridad del blanco sobre el resto de
colores se respeta, no anteponiéndolo a la primera posicién, sino manteniendo la virtud de ocupar
una posicién intermedia (barzaj). Pero Abu Bakr, que permanece en esta luz blanca, tiene no obstante
la mirada vuelta hacia Occidente —el lugar de ocultacién de la luz— pues Occidente es «la mina de
los secretos»: asi se nos dice claramente que es mds alld de las teofanias formales mas elevadas, mas
alla de las luces creadas, donde se revela, a aquél que se vuelve hacia la tiniebla «occidental», la luz

increada de la Esencia divina.

Por Gltimo, en esta escala de ascension cromatica, después de haber alcanzado el tawhid de la abolicion
[T. 74], el mistico se halla en la estaciéon de la teofania de la «luz de lo invisible» (nur al-gayb), donde
ve y conversa con el gran maestro espiritual y telogo Md. Sahl b. ‘Abdullah al-Tustari (m. 283/896)
[T. 75]. Esta luz es la luz divina no-condicionada, la que procede del absconditum divino (gayb), que los
pensadores isma‘lies y las escuelas del sufismo de Asia central (kubrawies y naqgsbandies) llaman el
«Misterio de los misterios». Se trata de la luz pura de lo Absoluto, y por ello incolora. La «luz de lo
invisible» se refiere al ser absoluto que trasciende toda determinacion, el Dios cuya esencia es incog-
noscible (al-gayb). En la cosmologia de Ibn ‘Arabi es el «Tesoro oculto, la esencia incognoscible, que
trasciende toda determinacién y calificacién. Corresponde a la idea de la «luz negra» en la obra de
Sams al-Din Lahigi y Nagm al-Din Razi, llamada igualmente «luz de luces», luz sin color, etc. Como
la mayor parte de los metafisicos musulmanes, el autor de las Futihat ha profundizado en la tipologia
coranica de los términos gayb y Sahada, que designan respectivamente el plano de la pura esencia y el
plano de la manifestacion visible, que s6lo Dios conoce en su realidad intrinseca (véase Fut. 111, 78).
En otras obras (por ejemplo en £l Libro de las contemplaciones divinas, cap. 2), Ibn ‘Arabi recurre direc-
tamente al simbolismo de la tiniebla divina para designar el absconditum. Esta concepcion se une a la
de la «tiniebla luminosa» (supraluminosa) de la obra de Dionisio Areopagita, retomada por toda la

tradicion patristica cristiana.

Esta teofania pone de relieve pues el tawhid esencial, y marca el punto culminante de la progresion
a través de los trechos de la walaya muhammadi tipificada por los colores rojo, blanco y verde que
Ibn ‘Arabi ha atravesado en su ascension mistica. (T. 70-73). Finalmente, el mistico se introduce en el
misterio de la Luz que es tnvisible en si, puesto que es la de Dios mismo, pero por medio de la cual todo se puede
ver y conocer. El peregrino experimenta asi el paraddjico conocimiento de lo impenetrable: 1a esencia inefable de
Dios. Pues si Dios se vuelve accesible en forma de luz, siendo El mismo la fuente de la luz, no puede
ser aprehendido mas que por la via negationis. Esta es la razén por la cual la progresion del peregrino a
través de estas teofanias de colores que sefialan el umbral limite de la vision desemboca en la luz apo-
fatica de lo invisible. En las estaciones superiores del tawhid, en presencia de la Divinidad inefable, el
intelecto ya no puede discurrir, pues en el umbral de lo invisible ya no hay nada por decir ni describir.
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Por ello, al final de esta ascension espiritual (T. 75), el Sayh da entender a Sahl al-Tustari que cuando

se llega a la estacion de la luz apofatica la tnica respuesta posible es «el silencio».

Seguramente, la «blancheur d’abime» («abismal blancura», Principio y fin de la nieve, poemario de Yves
Bonnefoy) a partir del «I’Abime / blanchi» («el abismo se blanquea», Una tirada de dados, Mallarmé)
sea la expresion, en el contexto secular contemporaneo, de la «luz de lo invisible» de la que nos habla
Ibn ‘Arabi en El Libro de las teofanias, la luz apofatica del absconditum divino (gayb) que trasciende toda
determinacion y atributo, o de la teologia mistica sobre la luz tabdrica elaborada, en el contexto de
la tradicién bizantina, por Gregorio Palamas, o bien de la Luz Clara (tib. od-gsal, pr. dsel) y sin color
del buddhismo tibetano o de la luz suprema de la vacuidad (shimyata), la realidad no articulada, en el
buddhismo Mahayana.

Hay un blanco sepulcral vinculado a la muerte, blanco sobre blanco, que se repite en la tradicién lite-
raria occidental, blanco revenant: las gotas de sangre sobre la nieve que contempla Perceval (Cuento del
grial, Chrétien de Troyes), «pagina en blanco» o «blanca agonia», «abismos deslumbrados» (Mallar-
mé), «lecho de nieve», «blancura invisible» (Paul Celan), «el blanco que esta en el fondo de lo que no
tiene fondo» (Maurice Blanchot), «éxtasis blanco», «muerte deslumbrada» (Michel de Certeau), «la
blancura en su ser abismal» (Maria Zambrano), extincion de si y absorcién en la vacuidad del blan-
co (Bonnefoy, Valente, Gamoneda), que es la escritura en forma de borradura para figurar al Otro
(«abolicibn» que constituye una «aurora», Herodias)... La muerte —para el también poeta Edmond
Jabes— es el umbral, el espacio en blanco, entre dejar de ser y comenzar a ser. Asi pues, el silencio es
el umbral de la palabra y la pagina en blanco el umbral del libro. En la escritura de Celan, Blanchot
y Jabes el desierto es blanco. El poeta Yves Bonnefoy, en Principio y fin de la nieve, hace referencia a la
«blancheur d’abime» («blancura abismal») de las paginas del libro sobre las cuales sélo hay «signos
indescifrables». Estas paginas blancas, espacio virgen, constituyen, como en Mallarmé, una Nada

auto-referencial: «Je recherche surtout, dans la blancheur» («Busco sobre todo, en la blancura»).

Fulguraciones visionarias aniquilantes, deshacimiento en la luz que ilumina anonadando. «Y ahora
—anade Maria Zambrano—, ya conocia aquel desierto, aquella blancura sin fronteras.»®” La blancura
deslumbrada, el blanco sobre blanco, la nieve acumulada, es para los misticos de la aniquilacién —Ibn
‘Arabi, Rumi—, para los escritores de la autodisolucion “Wang Wei, Basho, Mallarmé, Celan, Jabes,
Blanchot, Valente, Gamoneda—, para los cineastas de las imagenes en extincion —Dreyer, Bresson,

Bergman, Duras, Garrel, Kiarostami— el espacio desértico del vacio esencial y la disolucién ultima:

«En la ceramica china, el blanco —color de fondo, y no se olvide que el
blanco es un no-color (blanco-gris-negro: azul-amarillo-rojo)— aisla lo re-

presentado reduciéndolo a su soledad esencial. Las figuras (loto, almen-

67 M. Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola, en M. Zambrano, Obras completas VI, coord. y rev.
de J. Moreno Sanz, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores, 2014, p. 852.
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dro, hombre en meditacion) existen sobre el blanco, es decir, sobre el vacio
esencial. El silencio cumple en lo poético igual funcién. Asi aparece en mi
“Ceramica con figura sobre fondo” (del libro Interior con figuras, 1976). Y

sobre el silencio la palabra poética no es comunicacion sino aparicion.»®

«He aqui una escuela duradera que también nosotros hemos —a nuestro
modo— de seguir, porque resumimos una muy remota tradicion, segun la
cual la Tora esta escrita en los espacios blancos que separa una letra de
otra. Escritura invisible o intersticial. Lo blanco. Ceramicas con figuras
sobre fondo blanco. Conocer lo blanco es llegar al no-conocimiento, porque
en lo blanco todos los colores se disuelven y todas las oposiciones quedan
abolidas. Sentarse y olvidar. Asi —explica Kristofer Schipper— empieza
a practicarse, segun la sabiduria taoista, el ayuno del corazén. Y quiza
también empezariamos a responder de ese modo a la cuestién poética
que todavia nos aflige: scomo combinar palabra y silencio sin alterar la

realidad? Técnica de autodisolucion o de autoabolicién, la escritura.»®

Lo mismo se puede decir de la imagen cinematografica —el blanco sobre blanco (Dreyer, Bresson), la
explosion de luz blanca con que concluye £l eclipse (Michelangelo Antonioni), «la blancura blanca»
(Aurélia Steiner [Vancouver], 1978, Marguerite Duras), el paisaje niveo o boreal de lo absoluto (Tarkovs-
ki), la pagina en blanco de Mallarmé llevada a la pantalla del cinematografo (Guidn del filme «Passion»,
1982, Jean-Luc Godard), la sobreexposiciéon de la imagen (Philippe Garrel), las imagenes borrosas o
el fundido en blanco (Abbas Kiarostami)— como expresiéon de las antiguas teofanias mas alld de las
formas o de la imagenes: en definitiva, la imagen de la no-imagen. Es el «blanco sobre blanco impo-
sible de filmar» (Dreyer), o también el «construye tu pelicula sobre lo blanco» (Robert Bresson), que,

en el primer caso, segin palabras de André Bazin, constituye «una metafisica del blanco».

La pantalla vacia de imagenes es considerada por André Bazin no como un vacio, sino como un lo-
gro y un triunfo. Bazin analiza una de las peliculas que utilizan de forma muy expresiva este recurso:
Duario de un cura rural (1950), de Robert Bresson, en la que la relacion entre imagen y texto lleva al uso
de la pantalla vacia. Llega un momento del filme en el que la imagen desaparece. Bazin describe este
caso en el que la imagen se retira de la pantalla como una evidencia del «cine puro»: «En el punto al
que Bresson ha llegado, la imagen sélo puede decir algo mas desapareciendo. El espectador ha sido
progresivamente conducido a esta noche de los sentidos cuya tnica expresion posible es la luz sobre
la pantalla blanca. [...] Pero experimentamos con evidencia estética irrecusable un logro sublime del
cine puro. Como la pagina en blanco de Mallarmé o el silencio de Rimbaud es un estado supremo
del lenguaje, la pantalla vacia de imagenes [...]»"".

68 J. A. Valente, «El silencio», en Obras completas II. Ensayos, o.c., p. 1285.

69 J. A. Valente, «El suefio de Daniel», ib., pp. 1458-9. (La cursiva es nuestra).

70 A. Bazin, ;Qué es el cine?, Madrid: Rialp, 1990, p. 146.
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Como expresion en el campo del arte de las teofanias sin formas y la imagen-sin-imagen secreta
allende las imagenes se puede hacer referencia a la obra cinematografica del realizador irani Abbas
Kiarostami, en concreto a las tomas tres y cinco de la playa sobrexpuesta a la luz y del plano nocturno
del agua en la oscuridad de la tormenta subexpuesta a la luz de Five. Dedicated to Ozu (2003). Se trata de
los dos polos que expresan por igual la Luz pura que es incalificable. La pelicula se compone de cinco
largas tomas, intercaladas por fundidos a blanco o negro. Detras de la aparente estatica de estas cinco
tomas que conforman Five se esconde mucho mas que esto, pero requiere un ejercicio exhaustivo de
contemplacion por parte del espectador, que debe dejarse llevar por la pelicula. Como Kiarostami
cree mas en la vida que en las imagenes, parte siempre de ella y despoja la imagen de todo lo que
pueda interferir su curso. El cineasta irani valora sobre todo el contacto directo con la realidad que la
camara tiene delante; por eso, busca intensificar esa experiencia vital. Esa actitud comienza por una
observacién paciente y humilde de las manifestaciones de la naturaleza, que pueden surgir de lo mas
pequefio y aparentemente insignificante. Como ocurre en esas breves piezas liricas llamadas faiku,
la maestria del poeta queda patente en su capacidad para transmitir directamente —sin imprimir la
huella de su intermediacion— la visualizacién directa de un instante vivo y univoco de la vida natural
que tiene delante, concretado en una imagen que atrapa la insignificancia del momento vy, al mismo

tiempo, el misterio de la vida; visibilizando lo invisible.

Kiarostami en Five acota los efimeros ambientes de contemplaciéon del director japonés a tan solo un
escenario, una playa. Ahi, imprimiendo la sensacién de exterioridad de la cdmara caracteristica de
Ogzu, se sienta con su lente a contemplar la manifestacion vital de la naturaleza. Como un hatku, Five
eterniza el instante y le da una densidad espiritual. El tributo de Kiarostami a Ozu comienza con
el mismo plano de la orilla de una playa con el que este ultimo habia concluido Primavera tardia: se
trata de un mismo océano sin orilla, aquél en el que todas las imagenes desaparecen. De esta obra
nos interesa resaltar una nueva expresiéon de la imagen mas alla de la imagen. Los protagonistas de
la tercera toma son un grupo de perros practicamente inmoviles, situados en una playa, al lado del
mar. En ningin momento los perros se distancian demasiado, permaneciendo siempre como una sola
unidad. Poco a poco la tonalidad de los colores va disminuyendo, creando un paisaje abstracto. Es
un proceso de paso de una imagen real a una imagen abstracta, que transcurre sin que el espectador
se percate de ello hasta que vea en la pantalla unas manchas negras que reconoce como los perros
gracias al recuerdo, y de la misma manera ocurre con la presencia del mar: va desapareciendo poco a
poco, dejando constancia de su existencia en el cuadro por el sonido incesante de las olas, e igual que
en los perros, por el recuerdo de aquél que lo observa. CGuando hemos claramente identificado estas

formas movedizas, la luz del sol que se levanta las disuelve literalmente en el blanco de la imagen.

Lentamente, la luz del sol se hace tan fuerte que todo lo que podemos ver son pequenos puntos ne-
gros: punctum caecum. Poco a poco la tonalidad de los colores va disminuyendo, creando un paisaje
abstracto. Es un proceso de paso de una imagen real a una imagen abstracta, que transcurre sin que

el espectador se percate de ello hasta que vea en la pantalla unas manchas negras que reconoce como
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los perros gracias al recuerdo, y de la misma manera ocurre con la presencia del mar: va desapare-
ciendo poco a poco, dejando constancia de su existencia en el cuadro por el sonido incesante de las
olas, e igual que en los perros, por el recuerdo de aquél que lo observa. La imagen de la toma se funde
finalmente en un blanco profundo. Es la idea del sacrificio de la imagen comtn a ambos cineastas:
«Dificultad de ver. Ver no es cosa facil. Sobre todo, ver bien Ozu. |...] El renunciaré a su derecho a
la imagen, lo que va parejo con el abandono de la funcién misma de la vision. [...] Los ojos abiertos

no estan en vilo en todo momento ni de manera igual. [...] Los ojos seran entonces aniquilados.»”"

En el quinto plano y dltimo, y quiza el mejor, el blanco da la luz del dia es substituido por el negro
nocturno, y toda una noche es representada en 25 minutos. Se ve un reflejo de un reflejo, el de 1a luna
que emerge del agua. Asistimos a una noche de tormenta frente al mar, secuencia en la que en varios
momentos la pantalla esta totalmente a oscuras, develando asi la opacidad del misterio: la «noche lu-
minosa» (Sab-1 ruwsan) en la que desaparece la percepcion sensible. La luna transmite su discurso con
apariciones y desapariciones tras las nubes, y la tormenta que se desata, mostrando su descontento e
imponiéndose durante unos momentos a los demas presentes gracias a una intensa lluvia y el rugir de
los truenos. Vemos el momento en que la luna se cubre de nubes, sentimos —y no vemos, es la noche
profunda y sélo tenemos la luz de la luna ahora cubierta por la tormenta. El misterio de la existencia

se expresa aqui visibilizando lo invisible.

En resumen, se puede leer, visiblemente, a través de la imagen, un sentido ausente de la imagen. La
imagen remite a la presencia-ausencia de lo Real, la Gran Ausencia presente, no-lugar que exige —tal
como escribe el cineasta japonés Ky Yoshuda (Yoshishige Yoshida) a partir de la obra de Yasuhirg Ozu—

un despojamiento total:

«So6lo un prejuicio estupido puede hacer creer que todas las imagenes
deben ser visibles. La imagen que se ve y la imagen que no se ve, que se
encuentran en la relacion de dos caras de una misma moneda, no presentan
sino una diferencia minima. El espacio de lo invisible creado por la puesta
en ausencia de la imagen, es decir, la extension de su nada, esta presente
y respira en permanencia alrededor de nosotros. En este sentido, ver y no
ver son ni mas ni menos equivalentes, y la latitud de la eleccién de uno o de
otro término de la alternancia es el privilegio concedido al cine. Asi pues,
teniamos buenas razones para estar fascinados por esta imagen presente o

ausente que la luz teje y retine sobre la pantalla.

Lo que esta oculto al comienzo de Vigie a Tokio es la revelaciéon de esta

ausencia.»’?

71 Sh. Hasumi, Yasyjiro Ozu, Paris: Editions de I'Etoile; Cakiers du cinéma, 1998, pp- 215-7.
72 K. Yoshida, Ozu: ou lanti-cinéma, Paris: Institut Lumiére; Actes Sud; Arte Editions, 2004, p. 149.
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Del desapego mistico de las imagenes y el apagamiento cinematografico de las imagenes a la des-
aparicion de los cuerpos. Cuerpos impensables. Imagenes-elipsis del otro, del silente. La «mendiga
loca» de India Song (1973, Marguerite Duras), que es s6lo una sombra que atraviesa la imagen, que
«hace diez afios que camina», «pregunta el camino para perderse»; la prostituta invisible de Ten (2002,
Abbas Kiarostami), que sigue un viaje circular erratico, tampoco le vemos nunca el rostro’™, esté fuera
de campo y no hay contraplano de ella. Ellas son la imagen sin imagen de la alteridad, del cuerpo
excedido hacia un otro de si, disolviéndose en el espacio ilimitado del totalmente Otro, del silente.

Quiebra, deriva, locura de discursos exiliados de si mismos por una carencia, por Otro.
La presencia in(aparente) del ser. «La forma que lo invisible toma en la mirada es la de su pérdida.»

El sentido transitorio de los estados del alma en su devenir infinito en busca del Uno tendria en el
filme experimental de Kiarostami titulado Shurin (2008), una bella expresion. A partir de Husraw
wa-Sirin (Josroes y Shirin), el gran himno sobre el amor del poeta mistico persa Ilyas b. Yasuf Nizami
(m. 602/1209), Kiarostami construye la pelicula por medio de la inversién del campo escopico: el
espectador, el que mira, se convierte en ser percibido, en actor pasivo. Nosotros, desde la butaca,
espectadores de fuera, reconstruimos el relato a través de las voces que nos llegan, la musica, la ilumi-
nacion reflejada en los rostros del publico y los sonidos de los elementos que intuimos entran en es-
cena. Kiarostami especula con que detras de Shirin, en forma de espejo contra espejo, la experiencia
se multiplica infinitamente, como los grados epifanicos de manifestacién del Ser. Kiarostami recrea
ahora la rica banda sonora de un filme que nos cuenta una nueva historia de amor tragico en la que,
no casualmente, el personaje femenino (Shirin) vuelve a ofrecerse sacrificialmente en aras del amor
puro y eterno, de un ideal utépico de libertad y felicidad inalcanzables. Entre el plano y el contrapla-
no inexistente, la historia relatada queda fuera de campo; s6lo vemos las facetas de una Realidad que
Unicamente se manifiesta de forma indirecta por medio de luces y sombras, palabras y sonidos como
ecos lejanos del mundo inteligible. La oscuridad de la sala se convierte en el simbolo del mundo de

tinieblas de aca abajo sobre la cual se proyectan destellos fugaces del mundo de la Realidad invisible.

73 El cineasta ya habia recurrido a la elipsis de un personaje y a la consiguiente estética del vacio en la larga
secuencia del establo subterraneo de El viento nos llevard (1999), en la que, tras veinte segundos de oscuridad, no
veremos nunca el rostro de Zaynab, la pudorosa muchacha que la lampara no alcanza a iluminar. Asimismo, el
protagonista del filme, un presunto ingeniero, en un momento fundamental, tiene que ir hasta la cima de una
colina para recibir llamadas en su teléfono moévil. Se escucha a alguien cantar: un excavador. A este personaje
secundario no se lo vera jamas; aun asi, en su extrema invisibilidad funcionara como el signo principal del que
surgiran todas las preguntas (morales y filosoficas) del filme. El y el protagonista conversaran varias veces; en el
primer encuentro el ingeniero se topara con un fémur que ha encontrado el excavador. Ahi se cifra el espiritu
de la pelicula: el hombre tiene una vida espiritual pero depende de la materia, susceptible de decadencia y de-
terminada por su finitud. En esta dialéctica entre presencia y ausencia, entre ver y no ver, se fundamenta todo
el cine de Kiarostami. En las fotografias de exteriores tomadas por el autor desde el interior de un vehiculo y a
través de los vidrios empafiados por la lluvia se articula la misma coincidentia oppositorum entre ver y no ver, entre
la visién y la ceguera, entre lo visible y lo invisible.
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Lo invisible en el corazén mismo de la visibilidad. Las figuras que deambulan sin fin en 7en (viaje
erratico) o que se emocionan al extremo en Shirin (viaje especular) manifiestan formas de amor extre-
mo, desmesurado, en exceso. Shurin es un viaje especular, interior, porque los rostros, espejos del cora-
z6n o del alma, manifiestan, cual formas reflejadas en un espejo, los sentimientos, que no vemos, de
lo pantalla, el locus del mundo inteligible. En este sentido, cuando en el documental Abbas Kiarostama,
verdades e tlusiones (1994, Jean-Pierre Limosin) el cineasta irani explica que le pidié a su hijo que defi-
niera el amor, éste le respondi6: «El amor consiste en amar en exceso». La respuesta le gusté mucho al
cineasta, que anade: «Cuando uno ama en exceso, eso se transforma en amor. [...] Cuando alcanza su es-
lado enfermizo, para mi se trata de su ultima expresion. Por eso nos interesa. Los amores banales no nos
inspiran como cineastas. Nos interesan los momentos afectivos extremos y que llegan al extremo». Esta misma
respuesta es la que dan los misticos. «Por esta razéon —apunta Jean-Luc Nancy—, el cine de Kiarostami
es una meditaciéon metafisica [...] el cine como lugar de la meditacion». No, por supuesto, como el
filosofo aclara, en el sentido de que (necesariamente) las peliculas del maestro irani aborden de forma

explicita temas metafisicos, sino porque ellas mismas devienen en locus privilegiado de meditacién.

Paris, 27 de septiembre de 2011. Nos hallamos en la Sala Pleyel. En el escenario, el Ensemble inter-
contemporain (Lucerne Festival Academy Ensemble), bajo la direccién de Pierre Boulez. Entre los
instrumentistas, se escucha una de las voces mas sobresalientes de la musica clasica contemporanea:
la soprano canadiense Barbara Hannigan interpretando el texto poético de Mallarmé a partir de la
musica del propio Boulez. Boulez trabaja en su casa de Baden-Baden rodeado del canto de los pa-
jaros que tanto inspiraba a su maestro —aniquilado en su ultraexigencia—, Olivier Messiaen. Pl selon
Pl (1957-62/84/89), portrait de Mallarmé es una obra de Boulez, para soprano y orquesta, basada en
poemas de Stéphane Mallarmé’™. Su composicién se inicié en 1957; la misma ha tenido varias ver-
siones y varias revisiones hasta 1989. Una primera versiéon completa (con las cinco partes actuales)
fue creada en 1960 en Colonia bajo la direccion del compositor. Una nueva version fue creada en
1962, también bajo la direccién del compositor. La obra esta compuesta de cinco partes. Nos interesa
resaltar aqui la segunda parte, la Improvisation sur Mallarmé I: «Le vierge, le vivace et le bel aujourd’huw, por-
que esta basada en el llamado soneto del cisne. El momento de escribir este soneto —uno de los mas
famosos poemas del autor— publicado en 1885, no se conoce. La mayoria de los comentaristas ven
en la imagen del cisne al poeta que lucha contra el «invierno» de la esterilidad. Nosotros nos detene-
mos en dos lineas del poema, en concreto los términos —blanche agonie (blanca agonia), pur éclat (puro
destello)— porque reflejan muy bien lo que, a nuestro entender, podria constituir una declaraciéon de

autodisolucion, o en términos mallarmeanos de auto(abolicién) en la blancura abisal de lo invisible.

En el Guidn del filme «Passion» (1982) del cineasta franco-suizo Jean-Luc Godard encontramos su ex-
presion cinematografica. En este filme vemos al propio realizador que, de espaldas al espectador,

acerca sus manos a una luminosa pantalla blanca vacia de imagenes, como si con este gesto pudiera

74 Cf. M. Breatnach, Boulez and Mallarmé: A Study in Poetic Influence, Aldershot; Brookfield: Scolar Press; Ash-
gate, 1996.
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aprehender lo inaprehensible: «Entonces, crear ese probable, ver, ver lo invisible y ver qué habria si
ese invisible fuera visible, que podriamos ver. Ver un guion. Ver, y te encuentras, yo me encuentro,
y me encuentro y busco, te encuentras ante lo invisible, esa enorme superficie blanca, la pagina en
blanco, la famosa pagina en blanco de Mallarmé... Y como un sol demasiado fuerte, la playa... Todo
es blanco, no hay ninguna huella...». Mallarmé calificaba su Obertura como «inaprensible».

2. EL DESLUMBRAMIENTO CIEGO DE LA MIRADA

En la obra cinematografica de Godard de los Gltimos afios el recurso a las imagenes sobre las ima-
genes constituye, en Gltima instancia, un pensar y poetizar por medio de las imagenes (el lenguaje)
cuya deriva ontologica desemboca en una evocaciéon de la no-imagen (el enigma de la palabra). En
su altimo filme Adieu au langage (Adids al lenguaje, 2014), un nuevo poema-ensayo visual, es el dilema
que se establece entre «vivir o contar». En estos trabajos, ademas de la importancia del montaje en
todas sus variantes, es frecuente el recurso a la pantalla a oscuras —Histoire(s) du cinéma (1988-98); Dans
le nowr du temps (2002); Les trots désastres, 2014—, otra forma de hablar del misterio. Alli est4d el Godard
fundamentalmente experimental que trabaja «con el objeto de ver», para «ver no esto o aquello»,
sino s6lo ver si hay algo para ver. En Adids al lenguaje Godard fuerza los limites de la vision por medio
de la estereoscopia del 3d pero, de forma aparentemente paraddjica, no para conseguir una mayor
definicién o resolucion de la imagen (figh definition, high resolution), sino todo lo contrario, una baja fi-
delidad (low fidelity) de los paisajes y panoramas en muy baja definicién y con los colores sumamente
estallados que impiden distinguir con claridad qué es lo que se esta viendo: todo ello como reflejo de
una realidad que no se deja reducir facilmente al primado de lo meramente visible. Ello es la expre-
sion del desapego mistico de las imagenes que se aprecia en su obra desde la década de los ochenta
como manifestacion (in)aparente de lo sagrado. Godard y Kiarostami nos ofrecen las expresiones
contemporaneas de esa nube/ceguera de la teologia medieval akbari: incognoscible, indiscernible,
irrepresentable.

En Adids al lengugje Godard alude a una forma de ultra-vision tomando como ejemplo una significativa
frase de Marcel Proust que el cineasta atribuye a Claude Monet: «Pintar no lo que vemos, porque no
vemos nada, sino pintar lo que no vemos» («Ne pas peindre ce qu’on voit, puisqu’on ne voit rien, mais
peindre ce qu’on ne voit pas»). Es la mirada con la que el realizador franco-suizo, en este filme, nos
pone a prueba, con la que confronta la ceguera del animal humano. Esa criatura que ya no sabe ver.
Para Godard, en esta niebla que nos domina, aposentada en nuestras entranas y miradas, al menos
queda retratar, como decia Monet, como no se ve. La mirada extraviada y prisionera en la mancha

ciega, en la indefinicién de lo que se percibe.

Una fotografia nos muestra a Claude Monet convaleciente en la cama después de la operacion de

cataratas, en 1923. Paul Gézanne le dijo a Monet en una ocasion que éste era «solamente un ojo.
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Pero iDios mio, vaya ojo!». A Monet le horrorizaban las teorias y creia que nuestra tnica manera de
entender el mundo era a través de nuestra visién, en vez de a través del intelecto. Su pintura reflejaba
este poder de la observacion, que se fue volviendo cada vez mas fino y selectivo con los afios. Pero en
1908, con 68 afios de edad, empezo a perder la vista, y ya en 1923 estaba virtualmente ciego. Unas
gafas especiales y dos operaciones en su ojo derecho realizadas por su oculista de Paris, el doctor
Coutela, le devolvieron temporalmente la vista. En esta sobrecogedora fotografia del pintor, las gafas
correctoras (lente curvada y de color verde para el ojo «bueno»; cristal opaco y plano para el ojo cie-
go) nos impiden ver sus ojos. La claridad de la ventana junto al lecho no traspasa las lentes que velan

por completo sus ojos: oquedad de la mirada hueca, vuelta hacia lo invisible.

«Ciégate hoy mismo: /[...]/ se ahoga lo que ayudé a las imdgenes / a pasar el camino por el que vinieron» (Paul
Celan, de Atemwende [Cambio de aliento], 1967).

En Los tres desastres (2014), cortometraje que constituye un adelanto de Adids al lenguaje, Godard intro-
duce numerosas imagenes, planos y secuencias relacionados con los ojos del cuerpo, con el ojo de la
camara (el visor o el objetivo de la cAmara cinematografica como prolongacion del ojo del cineasta),
el ojo rasgado por el rayo laser en la pantalla del quiréfano..., en definitiva, con la visién. Entre esas
imagenes cabe destacar tres fotografias en blanco y negro de tres grandes realizadores de la historia
del cine: Fritz Lang, Nicholas Ray (en didlogo con el bellisimo primer plano del rostro de la joven
Keechie [Cathy O’Donnell] al final de Los amantes de la noche, 1948) y John Ford (retratado por Ri-
chard Avedon, 1972), los tres mirando de frente a la camara; el primero sin el parche para el ojo que
también llevo, pero los otros dos con el mismo puesto, con un ojo tapado. De esta forma, a través del
ojo cegado, Godard, como Monet, nos invita a la mirada interior, a una inmersion en la visibilidad

de lo invisible.

En efecto, siguiendo el ejemplo del pintor francés, Godard sitia la imagen en el limite entre la viden-
cia y la ceguera: «Cerrar los ojos o no cerrar los ojos [...]». Godard cierra los ojos en lugar de abrir-
los: «au moment ou il n’y a plus besoin de voir I'image»; «LLa musique peut m’aider, je suis aveugle,
je ne vois rien [...]». Segin Merleau-Ponty, el invisible, en realidad, hace posible «la vision misma».
Esta vision, de la que tanto el pintor como el poeta dan testimonio, es para Merleau-Ponty voyance. El
pensador francés emplea este término numerosas veces en sus ultimos trabajos: designa un ver que
excede la vista pero que no es lo contrario de la vista, un ver en el cual actividad y pasividad, presente
y pasado, percepcion e imaginacién, mantienen una relacion de familiaridad reciproca. Una vision
realmente binocular en la cual lo visible sale de los puntos de vista comunes dptico-representativos
para recibir relieve y profundidad del fondo de lo invisible, que redobla lo visible y ello con necesi-
dad; una vision en la cual el poeta y el pintor se vuelven voyants tnicamente al aceptar el desafio de

la ceguera.

Jacques Putman le refiri6 al poeta francés Charles Juliet la siguiente anécdota de su amigo el gran

pintor holandés Bram van Velde, hombre profundamente solitario y callado que se refugiaba en su
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interioridad luminosa, devorada por su hambre de esencialidad. Una vez, saliendo de casa, descubre
unas gafas en un contenedor de basura. Se las prueba. Le van bien. Las usa durante veinte anos. Pero

un dia va al oculista. Jacques lo acompana. Examen de la vista, de las gafas. Estupor del oculista.

—Pero, con estas gafas usted no puede ver nada. Y enseguida:
—Pero, ja qué se dedica usted?
Bram se dio cuenta de la sorpresa un tanto burlona del médico y contesto:

—Pinto mi vida interior.

Hasta los cincuenta afnos, Bram van Velde trabajé en una soledad absoluta, dedicado exclusivamente
a pintar, pero s6lo cuando sentia que podia hacerlo. Sus primeras exposiciones, cruzada la barrera de los
cincuenta, fueron un absoluto fracaso. Guando la miseria apabullante habia llegado al limite extremo
de lo que un artista puede soportar se encontré con Samuel Beckett, cuyo primer ensayo en francés
después de la Segunda Guerra Mundial —incluido en su libro Disjecta— estuvo dedicado a la pintura
de Van Velde, «diria que no abstracta, sino concretamente metafisica». «Todo lo que debiera preocu-
parnos en la aguda y creciente ansiedad de la relacién misma, como si se cerniera sobre ella la som-
bra cada vez mas oscura de una sensacién de invalidez, de insuficiencia, de un estado de existencia
logrado a costra de todo lo que excluye, de todo lo que impide ver» A Bram pintar le resultaba muy
dificil, porque buscaba eliminar lo accesorio y encontrar la imagen desnuda (nuda essentia animae). Este
hombre profundamente melancoélico vivia en la mas profunda indigencia, prolongacién de su ruina
interior. La creacién artistica constituye pues una de-velacién de lo invisible, tal como sostiene el pin-
tor: «No es facil ver.» «Mi pintura es también un aniquilamiento. [...] La vida no esta en lo visible.

La tela me permite volver visible lo invisible.»

En la obra poética de Rainer Maria Rilke y de José Lezama Lima también encontramos los mencio-
nados recursos mallarmeanos al deslumbramiento y la blancura, a los que se suma la imagen de la ceguera.
Tanto en el caso de Mallarmé como en el de Rilke se muestran como imagenes que trasladan al cam-
po de la lirica moderna las especulaciones de la teologia negativa. En la poesia de Rilke, el blanco,
el silencio, el vacio en la obra, no conlleva negatividad, sino intensidad (gesteigerte Stelle). En la obra
del poeta, el deslumbramiento es a la vez el paroxismo y el fin del ver, el desgarron de lo visible en el
instante de mayor intensidad visual. En la mitad de la Quinta elegia el poeta anade unas significativas
lineas: «Y sin embargo, a ciegas [blindlings], / la sonrisa...». Esta sonrisa ciega muestra el aconteci-
miento de la presencia en el corazén de la representacion. Es caracteristico de Rilke el que, a través
de los motivos de la ceguera y el deslumbramiento, no deje de pensar la imagen a partir de sus limites.
En la obra del poeta el «blanco», el espacio dejado en blanco (klar und ausgespart, «claro y reservado»)
(Sonetos a Orfeo, IV, v. 7) aparece no solamente como la suspensién de la continuidad visible, que abre
el espacio (virtual) del acontecimiento (visual) de la aparicién, sino como una modalidad del aparecer,
una cualidad de intensidad del ser que se manifiesta. Lo que se dibuja a través de todas estas figuras
del blanco, es una especie de teologia negativa de la imagen, una teoria (y, sobre todo, una practica)
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especificamente visual del «centro vacio» entendido como intensidad absoluta. Es estos, sin duda, lo
que Rilke entiende por lo divino. En un poema de febrero de 1913, Rilke introduce el blanco como
una figura de lo absoluto —absoluto que no tiene mas que definiciones negativas: es silencioso, ino-
doro, es una superficie sin fondo (grundlose Fléche) y, sobre todo, no deja sefial (nicht Wink). Este blanco
por medio del cual el dios se oculta a la compresion visible —pasa y se hunde— es al mismo tiempo la
manifestacion visual de la intensidad de su presencia, de un «exceso de existencia». El blanco, icolor
universal, color trascendental? En la séptima respuesta a Erika Mitterer (1924), Rilke retoma la auto-
definiciéon de la muchacha como blancura tnica (literalmente: una, unida, einig Weiff). Esta pequena
Farbenlehre rilkeana recuerda un poema mucho mas precoz (1990) y simétrico a éste; en la Oracidn, el
poeta se remite a la oscuridad de la noche. Rilke rechaza el dualismo del aqui y el alli, de la substan-
cia y del accidente, de la apariencia y de la verdad, de lo sensible y lo inteligible, de lo concreto y lo

abstracto.
La ceguera y el apagamiento de las imagenes también pueden venir expresados por el color negro:

«Un fantasma es atin como un lugar / en que, con ruido, choca tu mirada;

/ pero ahi, en esa piel negra, / tu mas fuerte mirar queda disuelto»”.

Paul Celan, en el tltimo poema de Reja del lenguaje, que lleva el titulo de «Engfihrung» («Angostura»),
«Stretto» («estrechamiento», «conducciény», etc.): «Hierba, dispersamente escrita. Las piedras, blan-
cas, / con las sombras de los tallos: / jNo leas mas —mira! / No mires méis— ve!»’® «jNo leas mas
—mira! / jNo mires mas— vel», tal es la extraiia interpelacién que el poeta dirige al lector. «Extraia
porque el paisaje-escrito solo se hace visible en la lectura, y cuando el lector no mira mas que la
simple presencia de lo escrito, su visién sélo puede quedar cegada por la inmersion en la opacidad de
la escritura: las palabras del poema devuelven a quien las lee su mirada vacia, la de aquellos presentes
en la separacién que encarnan las palabras.»’” Pero antes que la escritura y la vision estan esas ex-
trafias «piedras, blancas», que es «una extension hecha de blancura, de vacio [...] el blanco de las
piedras es a su vez el blanco de la pagina»’™®. Asimismo, estan los espacios en blanco incrustados en
cualquier punto del poema a modo de una escansion silenciosa. Como si la escritura condujera a la
lectura a través de la estrechez (Engfiiirung) de un surco o un hiato: «las piedras, blancas» (Celan), «la
Blanca casi visible» (Maria Zambrano, Escritos autobiogrdficos), «espacio en blanco» (Derrida), «la geo-
grafia blanca» (Antonio Gamoneda)... Esta geografia blanca —nieve sobre nieve, blanco sobre blanco
(Mallarmé, Celan, Blanchot, Jabes, Bonnefoy, Gamoneda, Ancet, Noél)— constituye una u-topica o

a-topica por excelencia, lugar del no lugar.

75 R. M. Rilke, «Gato negro», en Poesia, o.c., p. 271.

76 P. Celan, Obras completas, trad. de J. L. Reina Palazén, Madrid: Trotta, 1999, p. 144.
77 J. M. Cuesta Abad, La palabra tardia. Hacia Paul Celan, Madrid: Trotta, 2001, p. 98.
78 P. Szondi, Estudios sobre Celan, pref. y apén. de J. Bollack, Madrid: Trotta, 2005, p. 52.
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En propiedad, es como Thomas el oscuro, el personaje de Blanchot que mezclaba la mirada con el
objeto de la mirada y que era penetrado «en forma de imagen en el momento en que esa mirada era

considerada como la muerte de toda imagen»™.

En los versos de Paul Celan, encontramos el mismo lenguaje paradojico: «Ojos, ciegos al mundo, en
las quiebras de la muerte: ya llego, / duro es lo crecido en el corazon.»* «A la ceguera con- / venci-

dos o0jos.»®! «Ciégate hoy mismo: / también la eternidad esté llena de ojos —»™.

Perder la vista para convertirse totalmente en vision. El ciego puede ser un vidente, tiene a veces
vocacion de visionario®. La absoluta invisibilidad debe permanecer en el corazon de lo visible®. El
hombre puede obtener una «vision» espiritual interior a costa de su vista fisica exterior. Los adivinos
son generalmente ciegos, como si conviniese tener los ojos cerrados a la luz fisica para percibir la luz
divina. Tal vez la vision interior tiene por sancién o por condiciéon renunciar a la visién de las cosas

85 86

exteriores y fugitivas®. La ceguera constituye la esencia del 0jo™. El poeta que reclama estos ojos que

ven mas alld de lo que hay que ver —ojos, ciegos al mundo, ojos que el habla sumerge hasta la cegue-
ra—, va en busca de «esta mirada mas alld de la mirada, esta visiéon de ultra-vision»¥.

«Ojos y boca estan tan abiertos y vacios, Sefior»®, segtin el poema de Celan. «Este sentido oratorio
de la poesia de Celan se torna explicito en un poema como Tenebrae, donde de nuevo surgen las ima-
genes de los ojos y su vaciedad [...]. “CGiégate hoy mismo. / también la eternidad estd llena de gjos—. Gomo
las constelaciones de Mird, los poemas de Celan se llenan de ojos-estrella, sin parpados, vidriosos,
desorbitados, inexpresivos. [...] La constelacion, el poema es eso visible en lo que se deja entrever
algo invisible que se alza detras del tiempo: “wer / st unsichtbar genug, / euch zu sehen?”: “;quién / es

79 M. Blanchot, Thomas el oscuro, o.c., p. 13.

80 P. Celan, «Schneebett» («Lecho de nieve»), Sprachgitter (Reja de lengugje), en Obras completas, o.c., p. 128. Gelan
sitia los ojos en un mas alld ontologico. La trascendencia se encuentra mas alla de las palabras. Cf. J. Bollack,
Poesta contra poesia. Celan y la literatura, Madrid: Trotta, 2005, pp. 193-5.

81 P. Celan, «Tubingen, Janner» («Tubinga, enero»), Die Niemandsrose (La rosa de nadie), en Obras completas, o.c., p.
162. Las palabras han transportado los ojos a la «orilla» opuesta, la de una videncia en la ceguera. Cf. J. Bollack,
ib.,, p. 177; J. Yelstiner, Paul Celan: poeta, superviviente, judio, Madrid: Trotta, 2002, pp. 243-4.

82 P. Celan, Atemwende (Cambio de aliento), en Obras completas, o.c., p. 220.
83 Cf. J. Derrida, Mémotres d’aveugle. Lautoportrait et autres ruines, Paris: Réunion des musées nationaux, 1990, p. 10.
84 Ib., p. 56.

85 Cf. J.-L. Marion, La croisée du visible, reed., Paris: Presses Universitaires de Irance, 1996, pp. 83-115; M.-A.
Ouaknin, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, Paris: Lieu Commun, 1989, pp. 285-9; S. Ukai, «L’orient de aveugle»,
en: M.-L. Mallet; G. Michaud (dir.), Jacques Derrida, Paris: I'Herne, 2004, pp. 348-56.

86 Cf. J. D. Caputo, The Prayers and Tears of Jacques Derrida: Religion Without Religion, Bloomington: Indiana Uni-
versity Press, 1997, indice s.v. «blindness».

87 Ph. Lacoue-Labarthe, La poesia como experiencia, Madrid: Arena Libros, 2006, p. 109.
88 P. Celan, «Tenebrae», en Obras completas, o.c., p. 125.
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lo bastante invisible / para veros?”, preguntan unos versos de cambio de Cambio de aliento. Leer en lo
invisible es ver en las imagenes la presencia de un instante que-esta-por-venir siempre una sola vez
y s6lo ahora y s6lo aqui»® «El Ojo-Almendra-Nada del Rey [del poema “Mandorla”] se refleja en el
Ojo-Almendra-Nada del Hombre como dos espejos vacios enfrentados. “Dein Aug steht der Mandel
entgegen. / Dein Aug, dem Nichts stehts entgegen” (“Iu ojo esta en la almendra enfrentado. / Tu
ojo a la Nada esta enfrentado”). Estos versos de “Mandorla” hacen de la Nada de la que hablan una
vision doblemente frontal, la del poema que, ahi enfrente, esta (n0) viendo y (n0) leyendo a quien, ahi
enfrente, lo esta viendo sin leer o leyendo sin ver: pura, reciproca in-visibilidad de un ojo rasgado por
la escritura frente al que toda mirada queda ciega. Lo que esta vision del poema capta ciegamente
poco tiene que ver con el “asir con los 0jos” (Er-dugen) y el “hacer sefias con la mirada” implicitos en el
Ereignis”, en ese acontecer apropiador o transpropiador que Heidegger designa mediante un término
en el que reverbera el sentido metafisico propio del ojo y de la vista, un Sentido del que la visién mis-
ma se apropia esencialmente. La mirada del poema puede, en efecto, reflejar la de una Nada andémica
y nominal, pero trasluce sobre todo la muerte y la ausencia de un cada-otro singular y masivo al que

las palabras querrian corresponder con su concreciéon material e irrepetible.»!

El pintor, como el poeta, privado de la luz, acepta su ceguera, la debilidad del ojo demasiado carnal
frente al ojo interior”, como la tunica via hacia la plena vision: «[Ciégate desde hoy (Paul Celan, Ate-
muwende)]. Pero privarse de ver es todavia una manera de ver. La obsesion de los ojos designa otra cosa
que lo visible.»” Se llega al ver desde una inmersion en el no ver. Se llega asi al punto cero, al punto
oscuro que ha de ser iluminado por la ceguera: «|...] La visiéon coincide con el desvanecimiento de
las cosas vistas. [...] Cuanto mayor es la visién, menor es el niimero de cosas vistas; crece aquélla a
medida que se borran éstas.»’* La ceguera es la mirada del vidente, del que realmente ve: «Quizas el
recurso [...] sea confiarse, mas alla de la red del lenguaje (0o, circulo del ojo entre los barrotes), a la espera
de una mirada mas amplia, de una posibilidad de ver, de ver sin las palabras mismas que significan
la vista»®™. Pero, al mismo tiempo, el poeta emplea la imagen opuesta, la del hombre lleno de ojos
como simbolo de la persona que anhela la trascendencia: «enjambres de ojos, oceanicos /|[...]/ que
nadan hasta cegarse»™.

89 J. M. Cuesta Abad, Poema y enigma, Madrid: Huerga y Fierro editores, 1999, p. 268.

90 Tal como se expresa Heidegger: «Er-eigen significa originariamente: asir con los ojos (er-dugen), esto es, divi-
sar (erblicken), llamar con la mirada, a-propiar (an-eignen)», M. Heidegger, Identidad y diferencia, trad. de A. Leyte y
H. Cortés, Barcelona: Anthropos, 1988, p. 87.

91 J. M. Cuesta Abad, La palabra tardia. Hacia Paul Celan, Madrid: Trotta, 2001, pp. 109-10.
92 Cf. J. Derrida, Mémoires d’aveugle, o.c., p. 24.

93 Cf. M. Blanchot, La bestia de Lascaux; El @iltimo en hablar, Madrid: Tecnos, 1999, p. 63.

94 M. de Certeau, La faiblesse de croire, Paris: Seuil, 1987, pp. 315-6.

95 M. Blanchot, El dltimo en hablar, o.c., p. 55.

96 P. Celan, Los poemas postumos, trad. de J. L. Reina Palazén, Madrid: Trotta, 2003, p. 283.
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El pensamiento racional-conceptual necesita de la luz para establecer la comprensiéon del mundo,
radicada desde su origen en la visiéon. Pero iluminar supone quitar al ser toda posible resistencia:
la luz abre un horizonte y vacia el espacio. Entrega, pues, el ser a partir de la nada. Hablar, por el
contrario, libera a las cosas del dominio de la mirada y, asimismo, exime al propio pensamiento de
la necesidad de aproximacion a los objetos bajo la dependencia de la luz. Ullra-vision: vision liberada de
las limitaciones de la vista. Los ojos que abre la escritura se tornan ciegos al mundo, «yeux aveugles au
monde, yeux que la parole submerge jusqu’a la cecité, et qui regardent (ou ont leur place) dans la suit
des fissures du mourir»”’. Forma trascendente de ver, segtn los versos de Paul Celan citados por el
propio Blanchot: «Augen weltblind, / Augen im Sterbegekliift, / Augen Augen: // Das Schneebett
unter uns beiden, das Schneebett.» («Ojos ciegos al mundo, / ojos en las quiebras de la muerte, / ojos
ojos: // El lecho de muerte bajo nosotros dos, el lecho de nieve.»”

«De este ver potencialmente devorador, hasta los limites de un “éxtasis blanco”, Michel de Certeau
conocia tanto la fascinacién como los peligros; una transparencia cegadora excesiva, la disolucion de
toda una zona de oscuridad, “de todos los detalles testarudos, las manchas de sombra, los restos de
noche” que él amaba. También, el ver mistico crea a su vez una escenografia del pensamiento que
puede tender al desvanecimiento luminoso y fusional de su objeto, al “ver a Dios, es finalmente no
ver nada”»":
«Segun lo que escriben [nuestros autores] [...], la vision coincide con el
desvanecimiento de las cosas vistas. [...] Afirman que cuanta mas vision hay,
tantas menos cosas se ven; que una crece a medida que las otras se borran. Por
nuestra parte, suponemos que la vista mejora al conquistar los objetos. Para
ellos se perfecciona al perderlos. Ver a Dios, finalmente, es no ver nada |...].

Suprima lo que no ve, y suprimira también lo que si ve. Entonces se crea un gran deslumbramiento ciego,

una extincion de las cosas vistas.
Ver es devorador. [...]

Es cierto, es terrible ver. La Escritura dice que no se puede ver a Dios sin morir. Sin duda, con esto

quiere decir que ver supone la aniquilaciéon de toda cosa vista. [...]

[...] Una escatologia blanca, que suprime y “confunde” todos los secretos. [...]

97 M. Blanchot, Le dernier a parler, Montpellier: Fata Morgana, 1984, p. 15: «Comme s’1l s’agissait d’aller vers
I’appel de ces yeux qui voient au-dela de ce qu’il y a a voir : yeux aveugles au monde, yeux que la parole
submerge jusqu’a la cécité, et qui regardent (ou ont leur place) dans la suite des fissures du mourir.»

98 P. Celan, «Schneebett» («Lecho de nieve»), en Obras completas, o.c., p. 129.

99 Ch. Buci-Glucksmann, «Effets d’ombre: le dernier séminairen, en L. Giard (dir.), Michel de Certeau, Paris:
Editions du Centre Pompidou, 1987, pp. 169-77, en concreto p. 172.
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Precisamente eso seria el deslumbramiento del fin: una absorcion de los objetos y los sujetos en el acto de
ver. [...] Una luz sin limites, sin diferencia, de alguna manera neutra y continua. No es posible hablar

de esto sino en referencia a nuestras queridas actividades, que alli se aniquilan.

Es comprensible que el miedo se mezcle con la fascinacién, entre los caminantes que partieron en
busca de la vision. [...] Me imagino que esos peregrinos buscan lo que son porque estan seguros de
no encontrar. Y de pronto, un buen dia, un dia enceguecedor, les ocurre. Si salen adelante, en lo sucesivo
llevan esa muerte deslumbrada, mudos por haber visto sin habérselo propuesto. [...] Entonces se insintia
la captacion de lo que es sin nosotros, la blancura que excede toda diwision, el éxtasis que mata la conciencia
y extingue los espectaculos, una muerte iluminada, un “feliz naufragio”, dicen los Antiguos.»'”

Desde la oscuridad de la noche a la blancura de las azucenas. José Angel Valente recupera este belli-

simo texto de Michel de Certeau:

«Por supuesto, se llega al ver desde una inmersiéon en el no ver. Se llega asi
al punto cero, al punto oscuro que ha de ser iluminado por la ceguera. La
ceguera es la mirada del vidente, del que realmente ve. Teoria del no ver
que esta muy bellamente ilustrada en la deposiciéon del padre Martin de
San José, quien recuerda como, en cierta ocasion, pidiendo a Juan de la
Cruz el fraile que le acompanaba que se detuviesen para ver unos palacios
ante los que todos se detenian con admiracion, €l contestd: “Nosotros no

andamos por ver, sino por no ver”.»'"!
«Ver es no ver. Entrar en la cegadora plenitud de la luz. [...]

Desde la oscuridad de la noche a la blancura de las azucenas. “Extase

blanche” .»!?

Tanto en su poesia como en sus ensayos es frecuente, en la estela de Zambrano y de Certeau, esta

teoria del no ver:

«Veo, Veo. Y ta ¢qué ves? No veo. (De qué color? No veo. El problema no
es lo que se ve, sino el ver mismo. La mirada, no el ojo. Antepupila. El no

color, no el color. No ver. La transparencia.»'”

100 M. de Certeau, «Extasis blancow, en La debilidad de creer, Buenos Aires: Katz, 2006, pp- 313-6. (A excepcion

del término nada, el resto de cursivas son nuestras).

101 J. A. Valente, Variaciones sobre el pdjaro y la red, precedido de La piedra y el centro, Barcelona: Tusquets, 1991, p.
81 n.5.

102 ]. A. Valente, «Las insulas extrafias», La experiencia abisal, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lecto-
res, 2004, pp. 71-2.

103 ]. A. Valente, No amanece el cantor, Barcelona: Tusquets, 1992, p. 27.
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El vacio o abismo en el que se hunde o naufraga la mirada aislada de su objeto podré ser la condicién
misma del ver y del mirar y se tratard entonces no ya del vacio que aisla sino del hermano del silencio

de donde surge el poema y también la visién mistica:

«LLo mismo el muro: separa, cierra la vision del mas alla, pero esta ahi para
incitarnos al boquete o simplemente a una visién que penetre y traspase
la transparente opacidad del muro, sin ni siquiera romperlo: todo muro es
signo de un mas alld. Podemos recordar aqui uno de los mas bellos poemas
de Leopardi, “El infinito”: hay un monte y un seto, que al cerrarle al poeta
la vision del horizonte extremo provoca en ¢l la vision del infinito. La
figuraciéon de un muro que al impedirnos ver hace ver no es tan paradodjica
como se pudiera pensar: el propio Valente habla de “taladrar el espesor
de la luz”: la luz, ¢otro muro...? También la luz, “primer animal visible

de lo invisible” (cita de Lezama'®)

, €s espacio para la visiéon e impide ver
y puede cegarnos; y uno se puede incluso romper la cabeza contra la

transparencia.»'®”

Ll punto donde no se ve, que cantd José Lezama Lima en su hermoso «Himno para la luz nuestra». Aun-
que el oido me da la fe, / la vision como un mastin rastrea / lo que el Arcangel flamea / en el punto
donde no se ver «l punto donde no se ve —aitade José Angel Valente— es el punto donde la vision no es necesaria
por ser el punto del que la vision emana y en el que la vision converge.»'" «Ojo cegador donde la luz es sélo la
extension» (José Lezama Lima)'"’, «[...] la luz de mis pupilas ciegas»'®. Hay una «mirada origina-
ria» (Zambrano), una «mirada entranal» (Valente), pero también una «ciega, obnubilante mirada»,

109

«aquello que de si mismo sus propios ojos no pueden ver»'”, mirada, en cualquier caso, en el confin

con «el fondo insondable de la divinidad»'"’: «Por supuesto, se llega al ver desde una inmersion en el
no ver. Se llega asi al punto cero, al punto oscuro que ha de ser iluminado por la ceguera. La ceguera

es la mirada del vidente, del que realmente ve.»''" La figura de Lazaro tipifica la imposibilidad de la

104 J. A. Valente, Material memoria, Barcelona: La Gaya Ciencia, 1979, p. 11.

105 A. Ferrari, «El poema: ¢altimo animal visible de lo invisible?», en J. Ancet (et al.), En torno a la obra de José
Angel Valente, Madrid: Alianza, 1996, p. 30.

106 J. A. Valente, «Carta abierta a José Lezama Limay, en Obras completas II. Ensayos, o.c., pp. 221-2.
107 J. Lezama Lima, «El pez y los ojos», Fragmentos a su tmdn, o.c., p. 77.

108 J. A. Valente, «Centro», Fragmentos de un libro_futuro, Barcelona: Galaxia Gutenberg; Circulo de Lectores,
2000, p. 98.

109 J. A. Valente, «Pasmo de Narciso», en Variaciones sobre el péjaro y la red, precedido de La piedra y el centro, o.c.,
p. 23.

110 Cf. M. Zambrano, «La mirada originaria en la obra de José Angel Valente» (1981), en C. Rodriguez Fer
(ed.), José Angel Valente, Madrid: Taurus, 1992, pp. 35, 37.

111]. A. Valente, La piedra y el centro, o.c., p. 69, n. 4.
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mirada sostenida. Nuestra vision serd, por tanto, ciega: «ojo sin mirada»''?, «el revés de la pupila»'®,

«antepupila», contra-imagen, pero, asimismo, ceguera vidente, sobre-iluminacién, ultra-vision.

En el Corpus hermeticum podemos leer: «Pues el suefio de mi cuerpo se habia convertido en lucidez
de alma; la oclusion (ceguera) de mis ojos en verdadera vision [...]»'"'*. El gran maestro persa Farid
al-Din ‘Attar (m. 618/1221) sostiene un planteamiento paradéjico de la visiéon similar: «Asi me he
convertido en un imbécil y en un sabio; uno debe ser un ojo y, sin embargo, no ver; de esta manera,

115

soy un ciego que, no obstante, ve»'". «Amigo, aprende de una hormiga lo que es la fuerza del amor;

aprende de un ciego el secreto de la vision.»''®

Arthur Rimbaud el 13 de mayo de 1871 habia escrito a Georges Izambard: «Ahora me encrapulo
lo mas posible. ¢(Por qué? Quiero ser poeta y trabajo para hacerme Vidente [...]. Se trata de llegar
a lo desconocido por el desorden de todos los sentidos [...]. Yo es otro.» Y, dos dias después, a Paul
Demeny: «Digo que es necesario ser vidente, hacerse vidente. El poeta se hace vidente por un algo, in-

17 «Todo —comenta Valente— se iba deshaciendo

menso y razonado desorden de todos los sentidos.»
en la desnudez absoluta de la vision. Asi habia entrado, muy pronto, en la videncia, en la luz o el fulgor de
la tiniebla donde se forma la ceguera del que ve. En el lugar donde las imdgenes se disuelven y al desaparecer
destellan. Tal es el punto extremo de la poesia o de la vision.»''®

La luz no basta para ver, tal como aseguran dos bellos poemas de José Angel Valente: «engafados
los ojos hasta el blanco / candor de la pupila. [...] // No me basta mirar; / la luz no basta. / Porque

119

he mirado en vano tantas veces, / tantas veces en vano crei ver»'"” «Bajé desde mi mismo / hasta tu

centro, dios, hasta tu rostro / que nadie puede ver y sélo / en esta cegadora, en esta oscura / explo-

si6n de la luz se manifiesta.»!2°

112 M. Blanchot, El paso (no) mds alld, Barcelona: Paidés, 1994, p. 107.
113 J. A. Valente, «Territorio», Interior con figuras, Barcelona: Barral Editores, 1976, p. 7.

114 Hermes Trismégiste, Poimandreés, Paris: Les Belles Lettres, 1946, t. I, 1:30, p. 17. (Trad. cast.: Textos herméticos,
Madrid: Gredos, 1999, pp. 96-7.

115 Namiinah-i gazal-i farst, ed. de Z. Hanlari, Teheran, 1351 h.sh., p. 19.

116 llahi-Name: Die Gespriiche des Konigs mat seinen sechs Sohnen. Eine mystische Dichtung von Faridaddin Attar, ed. H.
Ritter, Estambul: Staatsdruckerei; Leipzig: F. A. Brockhaus, 1940, II:3.

117 Cit. J. A. Valente, «Rimbaud in terra incognitax, La experiencia abisal, o.c., p. 62.
118 Ib. (La cursiva es nuestra).

119J. A. Valente, «La luz no basta», Peemas a Lizaro, en Poesia y prosa, o.c., pp. 121-2.
120 J. A. Valente, «Tamquam centrum circuli», ib., o.c., p. 562.
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Esta tradicién mistica de vincular la visién interior a la extincion de las cosas vistas, al apagamiento
de las imagenes'”, llega hasta la razén poética del pensamiento de Maria Zambrano, tal como se

desprende de los siguientes fragmentos:

«El poeta [mistico], perdido en la luz, errante en la belleza, pobre por
exceso», «nada en la abundancia, en el exceso... Perdido en la riqueza,
ctego en la luz»'*.

«Una llama que funde el sentido hasta ese mnstante ciego con su correspondiente
123

ver [...].»
«Parece que sea la ceguera inicial la que determine la existencia de los ojos [ ...]. Y los ojos no son bastante nume-
rosos [...]. El que mira es por lo pronto un ciego que no puede verse a si mismo. Y asi busca siempre
verse cuando mira, y a la par se siente visto: visto y mirado por seres como la noche, por los mil ojos
de la noche que tanto le dicen de un ser corporal, visible, que se hace ciego a medida que se reviste de

luminarias centelleantes. Y le dicen también de una oscuridad, velo que encubre la luz nunca vista. | . ..]

Y la sombra de esas alas planeara siempre sobre la cabeza del ser que anhela la vision que le ve, y que

vela sus ojos cuando, movido por este anhelo, mira. [...]

Y aparecen las alas del Querubin, sembradas de innumerables, centelleantes ojos. Un ser de las altu-
ras, de la interioridad de los cielos de la luz, que aqui s6lo en imagen se nos da a ver; alzadas las alas,
inclinada la cabeza, imponiendo santo temor al ankelo de vision plena en la luz que centellea en los ojos

de la noche.»'?*

En Rilke los ojos poematicos solo se simbolizan a si mismos como unos gjos gue giran sobre st y se vuelven
del revés. Es la mirada introvertida de los muertos de que habla el poema «Morgue» (Neuen Gedichte I):
«Los ojos, tras los parpados, se han dado / la vuelta, y ahora miran hacia dentro» (Die Augen haben

125

lanter thren Lidern / sich ungewandt und schauen jetzt hinein.)'; o la de quienes permanecen ciegos ante «lo

abierto» en la octava Elegia: «[...] Nuestros ojos estan vueltos / del revés [...]»'*. Pero este giro hacia

121 Sobre este tema se pueden consultar nuestros articulos: «Ojos aniquilados: ceguera reveladora y apaga-
miento de las imagenes en el cine de Angelopoulos, Bresson, Kiarostami, Majidi, Sokurov», Convivium. Revista
de Filosofia, 22 (2009), pp. 195-218; «El ver que excede la vista en Maurice Merleau-Ponty y Jean-Luc Godard»,
Convivium. Revista de Filosofia, 24 (2011), pp. 139-62; «El desierto de la no-imagen y las ruinas de la annihilatio en
el cine de Kiarostami, Mehrjui y Raisian», Mundo Iranio, 0 (enero 2012), pp. 23-32.

122 M. Zambrano, Filosofia y poesia, o.c., pp. 63-4. (La cursiva es nuestra).

123 M. Zambrano, Claros del bosque, o.c., «La vision — La llama», p. 51. (El subrayado es nuestro).

124 Ih., «Los ojos de la noche», pp. 117-8. (La cursiva es nuestra).

125 R. M. Rilke, Nuevos poemas, ed. bilingtie; trad., intr. y nn. de F. Bermudez-Canete, Madrid: Hiperion, 1991, pp. 86-7.

126 R. M. Rilke, Elegias de Duino, ed. bilingte; trad. y prol. de José M." Valverde, Barcelona: Lumen, 1980, pp.
74-5.
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si da acceso a las imagenes que s6lo el poema puede liberar de su confinamiento en una interioridad
hueca o abismatica. Para Rilke, el acto de ver, en sentido radical, consiste en aceptar la experiencia

—el riesgo, la prueba, el desposeimiento— de ser mirado por lo que uno ve'?’.

Segin Jacques Lacan: «Hay que entender en este sentido las palabras remachadas en el Evangelio —Tienen ojos
para no ver. ;Para no ver qué? —que las cosas los miran, precisamente.»'* Los ojos son ojos igualmente
cegados por una ultra-vision. Ojos sacrificados a la luz. Ojos que al ser velados, recuperan la vision,
pues ver supone la aniquilacién de toda cosa vista: «Ser —escribe Maria Zambrano— que anhela la
visién que le ve, y que vela sus ojos cuando, movido por este anhelo, mira.»'* Jaime Gil de Biedma,
que visito a nuestra pensadora en su exilio romano, escribié un poema dedicado a ella: «Cierro / los
ojos, pero los ojos / del alma siguen abiertos / hasta el dolor»'*" La propia Maria escribe: «Mira en
tu pupila misma dentro // [...] / no llego hasta la Nada.»"' Verso semejante al de Paul Celan: «Tu
ojo frente a la Nada esta.»'*

El ojo sin iris ni pupila de Léone (C. Th. Dreyer) o los ojos vaciados (Andre: Rublev, A. Tarkovski; Edipo
Rey, P. P. Pasolini), son la trasposicién al plano cinematografico de las imagenes rilkeanas de los «ojos
tapiados» (vermauerten Augen) de «la ciega» o del «angel ciego» que mira dentro de si. En su arries-
gada lucha con el angel, el hombre descubre esta herida, y entonces su fragilidad se hace fuerza. El
angel de los barrancos, de la noche oscura, reorienta su mirada: «la misién del poeta consiste en la
esmerada celebracién de un ritual que armoniza con la transformacién de lo visible en invisible; al
celebrar este ritual, el poeta debe ponerse precisamente en el punto de vista del angel ciego que mira

133

dentro de si'"¥, debe —esto si— mirar como quien ve en lo invisible»'*. Rilke recomienda a Hulewicz

127 Cf. K. Winkelvoss, Rilke, la pensée des yeux, Paris: Publications de I'Institut d’Allemand Université de la Sor-
bonne Nouvelle, 2004, pp. 6-7.

128 J. Lacan, «;Qué es un cuadro?», en J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan, Libro 11: Los cuatro conceptos funda-
mentales del psicoandlisis, Buenos Aires: Paidos, 1987, p. 116.

129 M. Zambrano, Claros del bosque, o.c., p. 118.
130 J. Gil de Biedma, «Piazza del popolo», Las personas del verbo, Barcelona: Seix Barral, 1982, pp. 71-2.

131 M. Zambrano, «Delirio del incrédulo», Tres poemas y un esquema (Jests Moreno, El Angel del limite y el confin
intermedio), Segovia: Instituto de Bachillerato “Francisco Giner de los Rios”, 1996, pp. 89, 91.

132 P. Celan, «Mandorla», Lectura de Paul Celan: Fragmentos, trad. J. A. Valente, Barcelona: Ediciones de la Rosa
Cubica, 1995, p. 33.

133 Rilke habla de una «equivalencia interior (inneres Aquivalent)»: «En el paisaje espafiol, en Toledo, las cosas
externas —torre, montafa, puente— tienen, con una intensidad inaudita, insuperable, una equivalencia interior,
tal como uno hubiera querido representarselas. Aparicion y vision del objeto se producen a un tiempo, como
si a cada objeto correspondiera un mundo interior, como si un angel, que abarcara todo el espacio, se hubiera
vuelto ciego y s6lo pudiera mirar dentro de si mismo.» Cf. A. Pau Pedrén, Rilke en Toledo, Madrid: Trotta, 1997,
pp- 6, 59, 60, 76, 110, 111.

134 T. Jesi, Literatura y mito, Barcelona: Barral, 1972, pp. 111, 133, 138. Furio Jesi se hace eco de una carta de
1915 (afio que coincide con la preparacion de la Cuarta Elegia duinesa), en la cual Rilke explicé su mision
poética de representar el mundo segtn la perspectiva del angel ciego que mira en su interior.
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compaginar la lectura de las Elegias de Duino con los Sonetos de Orfeo: «Las Elegias y Sonetos se apoyan
mutuamente de modo constante: y considero que hay una gracia infinita en que yo, con el mismo
aliento, haya podido llenar estas dos velas: la pequeiia vela color de herrumbre de los Sonetos, y la gi-

gantesca lona blanca de las Elegias.»'®

El angel es espejo de la cumplida transformacion de lo visible
en invisible, estadio puro y terrible para nosotros, que todavia dependemos de lo visible. La invoca,
la canta, produce su figura, no para constatarla sino para experimentar su fascinante distancia. La
mirada del poeta no disefia imagenes-metaforas en las que lo invisible se hace visible, sino al revés,
persigue imagenes-figuras que metamorfosean lo visible en invisible, en palabra. Philippe Jacottet ha

136

denominado a estas imagenes-figuras como «images évasives»'** en atencion a un verso del poema

«Infancia: «O Kindheit, o entgleitende Vergleiche» («Oh infancia, oh imagenes que se deslizan»). También

Eliane Escoubas'¥’

atribuye la imagen-metafora a la mirada de Narciso, cuya logica acumulativa
intenta retener lo visible, mientras que lo figural seria contemplado por Orfeo, cuya mirada de angel
ciego, que no sabe si camina entre vivos o muertos, lo atrae hacia la vibracién fascinante, musical, que
da lugar a intensidades y constelaciones nuevas. Qjos ciegos, ojos invertidos por la muerte que es el otro lado
de la vida, que abre la mirada a la absoluta incertidumbre. Rilke ama la dificultad de lo incierto y di-
rige su escritura hacia lo mas interior e invisible, intimidad no como encierro sino como penetracién
del afuera. Las cosas, en el espacio imaginario del poeta, son transformadas en lo incierto, y nos en-
tregan a la desposesion. El poema es el espacio donde la muerte es sabia companera de la vida, seno

de ausencia donde se desenvuelve la incesante metamorfosis de transformar lo visible en invisible.

Ojos de luz calcinados: «[...] Las esquinas mas misteriosas, donde los hombres son fantasmas y los
fantasmas, espejos.» «[...] Se evaporaron y ardieron como apariciones de lo invisible.»'® Ver en la
tumba del ojo ;Puede un «angel ciego» (Rilke) convertirse en el guia para unos ojos deslumbrados
por «la locura de la luz» (Blanchot)'**? ;Cémo conciliar «la ceguera inicial que determina la existen-

135 R. M. Rilke, Elegias de Duino, o.c., Carta a W. Hulewicz, p. 23.
136 Ph, Jacottet, Rilke, Paris: Seuil, 1976, pp. 7y 8.
137 E. Escoubas, «Rilke: les sonnets a Orphée», Imago mundi. Topologie de Uart, Paris: Galilée, 1986, pp. 330-2.

138 J. Lezama Lima, Cartas (1939-1976), intr. y ed. de E. Lezama Lima, Madrid: Origenes, 1978, 2 de octubre
de 1971; agosto 1974, pp. 234, 258.

139 «ocura de la luz» reveladora para Blanchot: «Yo la veo, esta luz fuera de la cual no hay nada». Esa verdad
revelada —a través de la locura de la luz— se trata del reconocimiento tajante, duro, descarnado, y al mismo
tiempo liberador, de la propia muerte. Es el hombre —encandilado por el resplandor de la fatalidad, a la que de-
cide ver de frente aunque lo enceguezca— el que admite su propia fecha de vencimiento. Lo experimenta Borges
cuando dice que «la vida es la muerte que llega». Otra variante de la misma perplejidad aparece en el texto E/
instante de mi muerte; alli, un joven a punto de ser fusilado por un pelotén nazi, siente —frente a la inminencia de su
desaparicién— un repentino e inexplicable arrebato de bienestar a través de la muerte como liberacion: «Sé —lo
sé— que aquel al que ya apuntaban los alemanes, no esperando mas que la orden final, experiment6 entonces
un sentimiento de ligereza extraordinaria, una especie de beatitud (nada feliz, sin embargo), ¢alegria soberana? ;El
encuentro de la muerte con la muerte? [...] Quizas él era stbitamente invencible. Muerto-inmortal. Quizds el éxta-
sts. Mas bien el sentimiento de compasion por la humanidad sufriente, la dicha de no ser inmortal ni eterno.»
M. Blanchot, El instante de mi muerte; La locura de la luz, Madrid: Tecnos, 1999, pp. 19-20. (La cursiva es nuestra).
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cia de los ojos» con la imagen de «las alas del Querubin, sembradas de innumerables, centelleantes

141

ojos» (M. Zambrano)?'* «Dichosa muerte, dichosa sepultura» (J.-J. Surin)'*', «la gran muerte» que

sobreviene con la irrupcién del dngel de lo invisible (Rilke visionario, en su estancia en Toledo)'*,
«una muerte aurora, sefial del sacrificio aceptado» (M. Zambrano)...; esto es, cuando la gruta que
se cava en el propio seno, finalmente, abre la vision: «LLa luz hierve debajo de mis parpados», dice el
verso de Antonio Gamoneda'*; «Mi rostro hierve en las manos del escultor ciego.»'** La raiz, por lo
tanto, es el miedo, es la contemplacién de la muerte, es el miedo de la muerte. Esta es la constante de
la escritura del poeta a lo largo de su vida, y configurara lo que él mismo ha definido como su peculiar
«poética de la muerte»'*. La muerte no le importa al peregrino quertbico de Silesius, el caminante

absoluto, el andador de la nada, porque de algiin modo es la meta de su andadura eterna.

El simbolo poético se parece a la muerte como un rostro a su propia imagen corpérea'*. Asimismo,
se pueden recordar los «ojos tapiados» (vermauerten Augen) de «la ciega» de la obra de Rilke'": «en los
ojos tapiados, que no se movian. / [...] / Luego se fue cerrando (cicatrizando) el camino a los ojos.»'*
En Gong, el poeta escribe también de estos ojos que se cierran, aniquilados en el umbral de la vision:
«Hay que cerrar los ojos y renunciar a la boca, / permanecer mudo, ciego, deslumbrado»'*. A su
vez, Valente apunta: «Ciego de ver»'™; «]...] la no visible mano de un dios te borra [...]. Disuelto

estas, al fin, en tu propia mirada»'"'; «aniquilada el alma, a la estancia invisible»'*?

153

. «Lo que no ve —
apunta Maurice Merleau-Ponty— es lo que hace que vea»
140 M. Zambrano, Claros del bosque, reed., Barcelona: Seix Barral, 1993 [1977], pp. 117-8.

141 J.-J. Surin, «De ’abandon intérieur, pour se disposer a la perfection de ’Amour Diviny, Cantiques Spirituels,
ed. 1660, cant. V, 25-26. Cit. en M. de Certeau, Ll lugar del otro. Historia religiosa y mistica, ed. establecida por L.
Giard, Buenos Aires; Madrid: Katz, 2007, p. 362.

142 R. M. Rilke, Elegias de Duino, o.c., pp. 13, 21-3. Cf. A. Pau, Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto,
Madrid: Trotta, 2007, pp. 406-7, 409-13.

143 A. Gamoneda, Arden las pérdidas, en Esta luz, o.c., p. 413.
144 A. Gamoneda, Libro del frio, ib., p. 371.

145 A. Gamoneda, preambulo a Sélo Luz (Antologia poética 1947-1998), Valladolid: Junta de Castilla y Ledn,
2000, p. 8.

146 J. M. Cuesta Abad, «Ensayo sobre la desaparicion. Simbolo y experiencia en Antonio Gamoneda», en M.
Casado (ed.), Cuestiones de poética en la actual poesia en castellano, Madrid; Francfort d. M.: Iberoamericana; Ver-
vuert, 2009, p. 107.

147 Cf. J. Derrida, Mémorres d’aveugle, o.c., pp. 44-5.

148 R. M. Rilke, «Die Blinde» (La ciega), El libro de las imdgenes (Das Buch der Bilder), ed. bilingiie; trad. de J. Mu-
narriz, Madrid: Hiperién, 2001, p. 221.

149 R. M. Rilke, Poésie, Buvres, 2, ed. de P. de Man, Paris: Editions du Seuil, 1972, p- 518.

150 ]. A. Valente, Siete representaciones, en Punto cero, o.c., fragmento VI, p. 241.

151 J. A. Valente, No amanece el cantor, Barcelona: Tusquets, 1992, p. 87.

152 ]. A Valente, «Una oscura noticia», El inocente, en Punto cero, o.c., p. 390.

153 M. Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, seguido de notas de trabajo, Barcelona: Seix Barral, 1970, p. 299.
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Un dicho sufi del maestro persa Bayazid de Bistam (m. 260/874) dice: «El fasawwuf es una luz res-
plandeciente que ciega los ojos y por la cual ellos ven.»"* Segtin Ibn ‘Arabi, la luz es lo que no se
puede ver, pero por la cual se ve, tal como ya lo ensefia el célebre tedlogo, filésofo y mistico de origen
persa Abt Hamid Muhammad al-Ghazali (m. 505/1111) en su Ihya’ ‘ulim al-Din.

En un £oan sacado del Wu Mén Kuan vemos una perfecta dramatizaciéon del proceso con que la articu-
lacion se transforma en no-articulacion. La anécdota describe vividamente como el monje Té Shan
(en japonés: Tokusan, ca. 782-865), que llegaria a ser mas tarde un reputado maestro, alcanz6 por

primera vez la iluminacion:

«Una vez Té Shan fue a visitar al maestro Lung T’an (en japonés: Ryutan,
ca. 850) para pedirle instruccién y se entretuvo hasta entrada la noche.

T’an djjo: “La noche esta avanzada. ;Por qué no te retiras a descansar?”.

Shan hizo una profunda reverencia, descorri6 las cortinas y sali6. Pero fue-
ra reinaba una completa oscuridad. Volvi6 atras y le dijo al maestro que
fuera estaba completamente oscuro.

T’an encendi6é una vela y se la ofrecid. Shan estaba a punto de cogerla

cuando, de repente, T”an la apagd.

Shan alcanzé la iluminacién en el acto.»'?

Un drama silencioso. En el tltimo instante critico, ni una sola palabra. No hay que decir que la luz
de la vela que alumbra el mundo de las tinieblas y lo divide en cosas visibles juega aqui el papel del
lenguaje en su funcién esencial de articulaciéon. Cuando el maestro soplé la vela, el mundo un instan-
te iluminado cay6 nuevamente en las sombras originales en las que nada podia discernirse. La arti-
culacién se anuld y pasé a ser no-articulacion. Fijémonos en esto de todos modos: dado que T¢ Shan
habia visto, unos instantes antes, el mundo iluminado (es decir, el mundo articulado), la oscuridad no
era de ningtin modo oscuridad pura; se trataba de una oscuridad en la que todas las cosas articuladas
habian sido tragadas. Se trataba de la no-existencia como plenitud de la existencia.

Esta anécdota ilustra muy bien sentido del empleo del fundido en negro y de la pantalla a oscuras en
el cine de Abbas Kiarostami'*.

154 Véase L. Massignon, Recueil de textes inédits concernant Uhustotre de la mystique en pays d’Isldm, Paris: Geuthner,

1929, 33, n.° 20.

155 Cit. T. Izutsu, «El sentido y el sinsentido en el budismo zen», en Hacia una filosofia del budismo zen, Madrid:
Trotta, 2009, pp. 107-8.

156 En cinco secuencias de otros tantos filmes de Abbas Kiarostami encontramos el recurso a la sustraccion de
la imagen, al campo vacio en forma de pantalla casi a oscuras o fundido a negro. Segiin un orden cronolégico,
la primera de ellas es la «noche luminosa» (sab-t ruwsan) de ;Dénde estd la casa del amigo?, 1987); la segunda, el
plano de la luna velada por las nubes y el minuto de negro absoluto y mortal de Ta‘m-: gilas (El sabor de las cerezas,
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Maurice Blanchot lo habia contemplado en El espacio literario, uno de sus escritos mas relevantes,
cuando habla de la imagen:

«LLa fascinacion es la mirada de la soledad, la mirada de lo incesante y de lo
interminable donde la ceguera todavia es visidn, vision que ya no es posibilidad
de ver sino imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver [...].

Ese medio de la fascinacion, donde lo que se ve se apodera de la vista y la
hace interminable, donde la mirada se inmoviliza en luz, donde la fuz es
el resplandor absoluto de un ojo que no se ve, y que, sin embargo, no deja de ver
porque es nuestra propia mirada en espejo, ese medio es por excelencia
atrayente, fascinante: luz que también es el abismo, luz horrorosa y atracti-

va en la que nos abismamos. |...]

La fascinacion esta fundamentalmente ligada a la presencia neutra, imper-
sonal, el Uno indeterminado, el inmenso Alguien sin rostro. Es la relacion
que mantiene la mirada —relacién neutra e impersonal— con la profundi-

dad sin mirada y sin contorno, la ausencia que se ve porque ciega.»">’

En este sentido, en Three Times (Tiempos de amor, juventud y libertad, 2005), bello largometraje del reco-
nocido cineasta taiwanés Hou Hsiao-hsien, la joven cantante Jing no s6lo es epiléptica, sino también
nacida prematuramente y casi ciega del ojo derecho. En tltima instancia, esta ceguera incipiente es,
como en el caso de la invidencia aceptada de Kiarostami, simbolica del gran fondo indiferenciado
que no se deja aprehender, la (in)evidencia del misterio de lo Real, llamese el Uno, Dios, la Nada o el
Vacio. Asi pues, segun Maurice Blanchot, privarse de ver es todavia una manera de ver':
«Asi, aunque tuviera los ojos cerrados, no parecia que hubiese renunciado
a ver en las tinieblas; era mas bien lo contrario. [...] Era la noche misma.
Las imagenes de su oscuridad le anegaban. No veia nada, pero lejos de
preocuparse por ello, hacia de esta ausencia de vision el punto culminante

de su mirada.»'’

1997); la tercera, la larga secuencia del establo subterraneo de Bad ma ra jahad burd (El viento nos llevard, 1999);
la cuarta, el largo plano de siete minutos del hotel en el que pernoctan Kiarostami y Samadian en el que una
tormenta nocturna les deja sin electricidad y se quedan completamente a oscuras (ABC Africa, 2001), y la quinta
y tltima, la noche de tormenta sobre un estanque de Five (2004), secuencia en la que en varios momentos la
pantalla esta totalmente a oscuras.

157 M. Blanchot, El espacio literario, Barcelona: Paidés, 1992, pp. 26-7. (El subrayado es mio).

158 Cf. S. Zenkine, «Blanchot et 'image visuelle», en M. Antelme (comp.), Blanchot dans son siécle, Lién: Sens
Public; Parangon/Vs, 2009, pp. 214-27, en concreto pp. 222-3, 226-7.

159 M. Blanchot, Thomas el oscuro, Valencia: Pre-Textos, 1982, pp. 11, 13.
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De ahi el recurso cinematografico en Dreyer, Bresson, Godard, Kiarostami, de asociar la muerte con
el apagamiento de las imagenes. El empleo frecuente de la pantalla a oscuras en la obra del cineasta
irani Abbas Kiarostami se puede enmarcar en la propia tradiciéon visionaria sufl persa. El cineasta

irani se expresa en similares términos paradodjicos:

«La oscuridad durante la pelicula deberia ser considerada como la noche
en oposicion a la luz del dia, ausencia en oposicién a presencia. A veces, uno
deberia cerrar sus ojos para ser capaz de ver con su corazon. No ser capaz
de ver, en ocasiones es una bendicién; un imperativo a fin de ser capaz de
ver lo esencial. Hafez, el gran poeta irani, dice: “No me estoy quejando de
tu ausencia / Sin ausencia como podria gozar de tu presencia”.»'®

Asimismo, en el cine de Carl Theodor Dreyer (el «blanco sobre blanco imposible de filmar»), Robert
Bresson (el recurso al fundido en negro), Jean-Luc Godard (la pantalla blanca como «la famosa pagi-
na en blanco de Mallarmé»), Abbas Kiarostami (la pantalla a oscuras), encontramos este mismo me-
canismo del ojo cegado que continta viendo. Por otra parte, los recurrentes dispositivos del retrovisor
(Kiarostami) y del espejo (Hou Hsiao-hsien) remiten a la manifestacién (in)aparente del misterio,
plenaria aparicién velada: respectivamente, la epifania de lo Real o del vacio.

Después de haber analizado esos elementos que tipifican la ceguera de la realidad sensible en el con-
texto moderno y contemporaneo —«el punto donde no se ve» (Lezama Lima, Jos¢ Angel Valente),
«donde la ceguera todavia es vision» (Maurice Blanchot), las gafas sin vidrios graduados como ex-
presion de la extinciéon del mundo fenoménico (Bram van Velde), la ceguera vidente (Claude Monet,
Paul Celan, Pier Paolo Passolini, Jean-Luc Godard), «el espesor de la luz» que impide ver la otra luz
(Maurice Blanchot, José¢ Angel Valente), el seto que imposibilita ver el infinito (Leopardi), el fundido
en blanco, la pantalla a oscuras o el fundido en negro (Abbas Kiarostami, que siempre lleva gafas
de sol, incluso en espacios interiores, ipara poder ver mejor con el ojo interior?)—, es el momento de
hacerlo anclandolo en la propia tradicién, y mas en concreto en la figura que nos ocupa: Ibn ‘Arabi,

y, en particular, su concepcion de las teofanias mas alla de las formas o de las imagenes.

3. EL DESAPEGO MISTICO DE LAS IMAGENES

Una de las cuestiones principales planteadas a la mistica se refiere a la imagen. ;De qué manera
formular lo que nos rebasa? ¢Segin qué criterios se puede traducir en los términos de lo visible la

experiencia que tiene como horizonte lo invisible? ;Como dar cuenta de lo irrepresentable? ;A partir

160 J. Porta Fouz (et al.), «Entrevista a Abbas Kiarostami», en A. Cangi (idea y ed.), Abbas Kiarostami. Una poética
de lo real, Buenos Aires: Fundacién Eduardo F. Costantini, 2006, p. 187.
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de qué analogias describir al Todo-Otro?'®! Tal como el poeta y ensayista Yves Bonnefoy se cuestiona
a partir de la obra del pintor y escultor Alberto Giacometti: «En esa hoja, en ese barro, [Giacometti]
malamente puede convocar lo invisible en lo visible. [...] Le dice que la imagen, por muy conmo-
vedora que sea, es la pérdida de la presencia. [...] Que uno anhela ver, claro, pero no de manera
total.»'®* La presencia de la imagen reside asi en su propia pérdida, tal como escribe Gilles Deleuze
en su libro consagrado a Beckett, L'épuisé: «L’énergie de 'image est dissipative. L'image finit vite et se
dissipe, parce qu’elle est en elle-méme le moyen d’en finir.»'%

La capacidad visionaria que se traduce en valoracion consciente de la Imagen como tal, es discerni-
ble en toda la obra de Ibn ‘Arabi. Segin el gran maestro andalusi, el conocimiento mas elevado de
la desnudez absoluta de la Esencia divina estd mas alla de toda imagen. El esta mas alla de cualquier
representacion, pero también mas alla incluso de la ausencia de representacion. Las teofanias mas
alla de las imagenes, que revelan la esencia divina en su completa desnudez, exigen la aniquilacién
del sujeto, la aboliciéon provisional del yo, que, en el meollo de la experiencia, ignora incluso que esta
viendo a Dios. Solo puede aprehender ese portentoso hecho una vez que retorna a su conciencia
ordinaria. «El que me ve y sabe que me ve, no me ve» (Fut. IV, p. 125). El conocimiento supremo de
Dios coincide con la ignorancia absoluta del propio yo, estando reservado para quien, sumido en la

noche de su nada original, ha olvidado incluso su propio ser.

En el islam la teologia negativa o via negationis (tanzih) es la via media que queda expresada en la
confesion de fe islamica, «sélo hay un Dios» (La il@ha illa I-Lah), que representa en su primer término
(la ilaha, lit.: no hay Dios; el agnosticismo del /%, Dios desprovisto de todo atributo) la negacion
absoluta, o sea, el Deus absconditus; mientras que en el segundo término (i/la [-Lah: sino Dios; el asi-
milacionismo del tashif) representa la afirmacion absoluta: el Deus revelatus (Non Deus / nist Deus). Por
tanto, la inteligencia primera reconoce que Dios esta allende y que ella se constituye en la mismidad
(ipseitas), que puede ser dada a conocer a los hombres: el misterio del Dios mostrado. El tanzih (lit. la
«trascendencia» e incomparabilidad divinas, la abstraccién), a diferencia del tasbit (lit. la «similitud»,
la inmanencia, el antropomorfismo, lo figural), preserva a Dios de toda referencia sensible, de toda
cualificacion y representacion (lawsiftamirl), lejos del alcance de la mirada, en la oscuridad, incog-

noscible, densa, impenetrable'®.

161 Cf. A. W. Meddeb, «La imagen y lo invisible. Ibn ‘Arabi: Estéticas», en A. Carmona Gonzalez (ed.), Los dos
horizontes (Textos sobre Ibn ‘Arabz). Trabajos presentados al Primer Congreso Internacional sobre Ibn al-‘Arabi,
Murcia: Editora Regional de Murcia, 1992, pp. 257-79; id., «L'icone mentale», en A. Meddeb (dir.), Le paradoxe
des représentations du divin, o.c., pp. 45-66.

162 Y. Bonnefoy, «El deseo de Giacometti», en La nube roja. Diseiio, color y luz, Madrid: Sintesis, 2003, pp. 366-7.
163 L’épuisé, en Samuel Beckett, «Quad» et autres piéces pour la télévision suivi de L'épuisé par Gilles Deleuze, Paris: Les
Editions de Minuit, 1992, p. 77.

164 Cf. A. W. Meddeb, «LLa imagen y lo invisible. Ibn ‘Arabi: Estéticas», o.c., pp. 260-5; id., «[icone mentale»,
o.c., pp. 47-63.
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Tratando de dilucidar en qué dominio existencial acaece la visiéon inmediata de Dios, es de obligada
mencion cierta tradicion profética, si bien no aceptada por todos los juristas, donde el profeta Mu-
hammad declara: «Vi a mi Sefior durante el suefio, bajo la figura hermosisima de un joven imberbe,
con larga caballera rizada, sentado sobre un escabel, calzados sus pies con aureas sandalias, coronada
su cabeza con refulgente diadema que ofuscaba la vista, cubierto su rostro con un velo de albas per-
las y envuelto su cuerpo en verde manto.» No obstante, junto a la declaracion recién mencionada,
también disponemos de la advertencia lanzada por Dios a Moisés, después de que este le implorase,
sobre la cima del monte Sinai, la visién directa, la cual dice asi. «No me veras» (7:143). Y, en la misma
tonica, leemos en el relato del mismo acontecimiento contenido en el Antiguo Testamento: «No pue-
des ver mi rostro: porque ningtin hombre que me vea, puede vivir» (Ex 33:18-23). :Cémo conciliar,
pues, ambas declaraciones? Para responder a esa pregunta debemos tener en cuenta que ambos tipos
de experiencia denotan estaciones contemplativas distintas. La primera de ellas, encuadrada en el
dominio imaginal, y la segunda, perteneciente al mundo de la pura luz; la una, ubicada en el ambito

de las teofanias formales; la otra, en el de las teofanias mas alla de la forma.

Segun Ibn ‘Arabi, cualquier acto de adoracion es, necesariamente, un acto de imaginacion. Nadie
puede adorara Dios si no se lo representa de algin modo, algo que parece contradecir la reco-
mendacién meditativa tradicional de trascender imagenes y pensamientos. Ahora bien, la bisqueda
deliberada de aquello que esta mas alla de todo concepto no constituye sino una nueva limitacién
conceptual. Si Dios es manifiesto y no-manifiesto, exterior e interior, visible e invisible, la dialéctica
de la adoracién divina estriba en que El esta mas alld de cualquier representacion, pero también més

alla incluso de la ausencia de representacion.

Sea como fuere, el proceso de adoracion debe desembocar, a la postre, en la vision (ru’ya) directa de la
suprema realidad. Pero mucho antes de eso, la perfeccion de la fe consiste, precisamente, en adorar a
Dios como si se le viese, «porque, sino le ves, El te ve», un consejo que evoca, por cierto, el enunciado
coréanico: «Las miradas no le ven, pero El ve las miradas» (6:103).

Ibn ‘Arabi se refiere explicitamente a ese tipo de experiencia contemplativa profunda, que trasciende

forma e imagenes, cuando escribe:

«Algunos amantes se encuentran sumergidos en estado de embriaguez
mistica, sin que exista mediacién alguna de la conciencia imaginal. Por el
contrario, captan un objeto divino incondicionado y no delimitable en el
campo cerrado del espacio y la dimension; son los extaticos puros, analogos

a los arcangeles del amor.»'®

165 Muhy1 1-Din Ibn ‘Arabi, Textos espirituales: Alquimia de la perfecta felicidad y El adorno de los abdal, Madrid: Sufi,
2004, p. 100.
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Si en el mundo imaginal las ideas asumen forma y, en el plano sensible, adquieren consistencia mate-
rial, en el reino de los espiritus desnudos de todo substrato tan s6lo son luminosidad inmaculada. Sin
embargo, para captar dicha luz, es imprescindible transformarse en luz. Y en otro texto, donde insiste
en la relaciéon que existe entre la luz y la vision divina, deja bien claro que sélo aquel que es luz puede
percibir a Dios, quien es, como expresa el Coran, «Luz sobre luz» y la «Luz de los cielos y la tierra» (24:35).

A pesar de la gran importancia que reviste la imaginacién en la cosmovision akbari resulta impres-
cindible no pasar por alto la importante distincion entre teofanias visibles e invisibles, entre teofanias
formales y teofanias mas alla de la forma. Cuando el Profeta declara que ha visto a su Sefior bajo una
apariencia hermosisima, se trata, obviamente, de una teofania encuadrada en el reino de las formas
imaginales, donde los significados desnudos se invisten de cualidades sensoriales. Y ese es también el
caso de otras experiencias visionarias que tan frecuentes resultan en la biografia de Ibn ‘Arabi: pero
pecariamos de un grave reduccionismo si concluyésemos que el reino imaginal constituye el non plus
ultra en el conocimiento de Dios y de las realidades suprasensibles. Porque lo unico cierto es que, en
los escritos del Sayh al-Akbar, no faltan indicaciones de que siempre es posible avanzar mas all4. Si ¢l
y otros sufies se ocupan principalmente de las teofanias formales es porque resulta mas sencillo hablar

de ellas ya que, por su misma naturaleza, pueden ser descritas y comunicadas.

Un rasgo fundamental que define a las teofanias mas alla de la forma es que conllevan la abolicion
provisional del yo. Hay que recordar aqui la advertencia biblica de que nadie puede ver a Dios y
seguir con vida, palabras que aluden a un tipo muy especial de muerte mistica, la misma que reco-
mienda Muhammad cuando alecciona a sus seguidores a morir antes de morir. Sin embargo, la muerte
mistico del yo no es privativa del sufismo, sino que es un tépico frecuente en los caminos de transfor-

macion espiritual.

Por doquier se repite, con multiples variantes, la maxima de que, para disfrutar de la vida real, es
necesario saborear de antemano la muerte del ego, desde los ecos del «tan alta vida espero que muero
porque no muero» de la mistica carmelitana, hasta las técnicas psicofisicas del yoga y los estados
meditativos mas profundos taoistas, budistas o hinddes— que permiten reproducir a voluntad una
condicion de muerte aparente en la que el sujeto accede a un estado sumamente sutil de cognicion.
Tal es asi que el proceso de la muerte, asi como el suefio —del que se afirma que es su hermano me-

nor—, proporciona el modelo por excelencia de los estados unitivos o no-duales de conciencia.

En consonancia con lo anterior, Ibn ‘Arabi nos ofrece una explicacién mas profunda de la declara-
cion que cifra la perfeccion de la fe en adorar a Dios como si se le viese, donde sefiala claramente que

la condicién inexcusable para alcanzar la vision de Dios es la aniquilacion del propio yo:

«“iQué es el ihsan? (la adoracion)” El respondié: “Que adores a Dios como
si le vieses, porque aunque tu no le veas, El te ve”. Esa Gltima frase com-

porta una acepcion especial para las gentes que perciben los significados
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sutiles, ya que si la cortamos asi: fa-in lam takun tarahu, significa “si td no eres,
le ves (verdaderamente)”, lo que vuelve a su sentido: “Su visién no tiene
lugar mas que por medio de tu propia extinciéon”.»'*

Visién de Dios y extincién del yo fenoménico, de la conciencia egoica, van a la par. Se trata, en defi-
nitiva, de un conocimiento inmediato que solo se alcanza cuando desaparece la vision limitada de lo
que nunca fue, al tiempo que «trans-aparece» el infinito que siempre ha estado aqui. Por consiguien-
te, todo lo que podemos hacer para que aflore la realidad dltima es consumar el estado de aniquila-
cion (fana’). Tal como afirma el Coran: «Todo aquello que mora sobre la tierra es aniquilado y tnica-
mente subsiste la Faz de vuestro Sefior, el poseedor de majestad y generosidad» (55:26-27); «Lo que
esta con vosotros desaparece, y lo que esta con Allah permanece» (16:96), y «Todo perece salvo Su
Faz» (28:88). Lo que nunca ha sido verdaderamente pertenece al dominio de la aniquilacién, y lo que
nunca ha dejado de ser se refiere al estado de subsistencia. Lo irreal se extingue y sélo resta aquello
siempre fue, es y serd. Si la aniquilacién es el principal atributo de lo que no es Dios, la permanencia

le pertenece exclusivamente a EL

La realidad divina, tal como es en si misma, resulta demasiado excelsa para que pueda contemplarla
ojo limitado alguno, pues solo Dios ve a Dios. Las teofanias mas alla de la forma, que revelan la esen-
cia divina en su completa desnudez, exigen la aniquilacién del sujeto que, en el meollo de la expe-
riencia, ignora incluso que esta viendo a Dios. S6lo puede aprehender ese portentoso hecho una voz
que retorna a su conciencia ordinaria. Asi, en uno de sus escritos, refiere Ibn ‘Arabi: «El que me ve
167

y sabe que me ve, no me ve.»'®” El conocimiento supremo de Dios coincide, de manera tan chocante

como ineludible, con la ignorancia absoluta del propio yo, estando reservado para quien, sumido en
la noche de su nada original, ha olvidado incluso su propio ser'®.

En un conocido optsculo titulado Ritab al-fana’ fi [-musahada [ Libro de la extincion en la contemplacion]), la
Realidad Divina Esencial (al-Hagiga al-ilahiyya), que es el fin de la via del conocimiento metafisico, no
puede ser contemplada mas que por una realizacién que es, por una parte, «extinciéon» (fana’) de lo
que es relativo y contingente en el ser, o en el «ojo» (‘ayn) que contempla y, por otra, «permanencia»
o «subsistencia» (baga’) de lo que, en éste, es absoluto y necesario'®.

166 Muhy1 I-Din Ibn ‘Arabu, El hbro de la extincion en la contemplacion, trad. e intr. de A. Guijarro, Malaga: Sirio,
2007 pp. 61-2.

167 Fut. IV, p. 125. Cit. C. Addas, Ibn Arabu et le voyage sans retour, o.c., p. 62.

168 Ib.

169 Muhy1 I-Din Ibn ‘Arabi, Ritab al-fana’ fi l-musahada, en Rasa’il Ibn al-‘Arabi, 2 vols., Hyderabad, 1948. Cf.
la trad. franc.: Le Lire de Uextinction dans la contemplation (Kitabu-l-Fana’i fi-l-Mushahada), trad. del ar., pres. y nn.
de M. Valsan, Paris: Les Editions de ’Cuvre, 1984; trad. al ingl. de S. Hirtenstein y L. Shamash en Journal of
the Muhyiddin Ibn Arabi Society, vol. IX (1991), pp. 1-17; trad. cast.: £l libro de la extincion en la contemplacion, trad. e
intr. de Andrés Guijarro, Mélaga: Editorial Sirio, 2007.
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No alcanza el Ser en su absolutidad sino el que lo ha perdido todo: Fa-in lam takun: tara-Hu, lo que
significa: «si ti no eres: (efectivamente) ti Le ves», lo que vuelve al sentido: «Su visiéon no tiene lugar
mas que por tu extincion en ti mismo». Para darle un sentido util al resto de la frase: fa-inna-Hu yara-k,
y teniendo en cuanta la consecuencia que implica la conjuncién fa, el conjunto podria traducirse as:

«S1 th no eres, ta Le ves; asi pues, en verdad, es El quien te ve»'™.

En la obra de Ibn ‘Arabi, visién de Dios y extincién de la conciencia egoica van a la par: «jReclama
171

la visién y no temas ser fulminado (sa g)!»
Asimismo, se pueden recordar los «ojos tapiados» (vermauerten Augen) del ciego de la obra de Rilke.
En Gong, el poeta escribe de estos ojos que se cierran, aniquilados en el umbral de la vision: «Hay
que cerrar los ojos y renunciar a la boca, / permanecer mudo, ciego, deslumbrado». El mistico es un
enmudecido. La misma palabra lo dice: el término «mistica» proviene del griego: mystikds, que con-
cierne a los misterios (mystérion), esto es, lo secreto. El mystés, el iniciado en los misterios, era aquel que
tenia la boca cerrada. Ambos términos estan emparentados con el verbo myd, que significa la accién
de cerrar aplicada a la boca y a los ojos, «mantener los labios y los ojos cerrados», «ser silencioso»'’
(que a su vez proviene de la raiz indoeuropea mu- cuyo significado es el sonido que se hace con los
labios cerrados). La certeza mistica es pues, etimolégicamente hablando, una certeza «con los ojos
cerrados». El mistico es aquel que no habla porque accede al misterio. Por eso enmudece, «renuncia

ala boca» y permanece con los «ojos cerrados», con los «ojos tragados» (Rilke).

Esta des-imaginaciéon akbari mas alld del mundo imaginal requiere lo que el Maestro Eckhart lla-
175

ma Entbildung'” (las vias neoplatonicas de la abstraccion [aphairesis, substraccion] y de la negacion

170 Muhy1 1-Din Ibn ‘Arabi, Le Livre de Uextinction dans la contemplation, o.c., pp. 48-9.

171 Alusion a la fulminacion de Moisés ante la teofania de majestad en el Sinai (Cor. 7:143). En el sufismo, la
aniquilacién mistica (fand’) es un requisito previo para la visiéon de Dios: «Pues el Enviado de Dios ha dicho:
“Nadie vera a Dios antes de morir” (Ibn Maga, fitan, 33).» Fut. II1, p. 349. Cf. S. Ruspoli, Le livre des théophanies
d’Ibn Arab, o.c., p. 227 (trad.) y 355-6 (coment.). Cf. J. Nurbakhsh, Simbolismo sufi (Farhang-i Nirbahs, istilahat-
lasawwyf), trad. del original farsi por el equipo de traduccion del «Centro Sufi Nematollahi», 8 t., Madrid: Nur,
2003-2010, t. 1 (2003), p. 165.

172 Cf. J. M. Velasco, El fendmeno mistico. Estudio comparado, Madrid: Trotta, 1999, pp. 19-20; W. Wackernagel,
«’étre des images», o.c., p. 472, n. 60. Para la historia del término ofrece muchos datos H. de Lubac, Corpus
mysticum. L'Eucharistie et I'Eglise au Moyen Age. Etude historique, 2.* ed., Paris: Aubier, 1949 [1944], esp. pp. 47 ss.
Breve resumen de esa historia en P. Sainz Rodriguez, Espiritualidad espafiola, Madrid: Rialp, 1961, pp. 45 ss.
También L. Bouyer, «“Mystique”. Essai sur I'histoire d’un mot», Supplément a la Vie spirituelle, n.° 9 (1949), pp.
3-23. B. McGinn constata con todo que una historia adecuada de la palabra mystikds y sus derivados esta todavia
por hacer.

173 La asociacion es de M. Chodkiewicz, «La vision de Dieu selon Ibn ‘Arabi», o.c., p. 166. Cf. W. Wackernagel,
Ymagine denudari, o.c., pp. 154-64; id., «étre des images», o.c., p. 465.
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176

174175 . Asimis-

[apdphasis, denegacion] , 0 «experiencia interiorizante de denudacién de imagenes»
mo, el también mistico aleman Enrique Suso (Heinrich Seuse, 1300-1366), cuyo término favorito
177

para referirse al estado de desapego mistico era Buldlosigkeit (sin imagen)'”’, sostenia el «empleo de las

174 Sobre los «métodos aphairéticos», o «métodos de abstraccién y de purificacion intelectual», véanse W.
Beierwaltes, Denken des Einen. Studien zur neuplatonischen Philosophie und threr Wirkungsgeschichte, Francfort del M.:
Klostermann, 1985, pp. 129 ss., indice s.v. «Abstraktion»; Ch. Boesel; C. Keller (eds.), Apophatic Bodies. Negative
Theology, Incarnation, and Relationality, o.c.; H. G. Goward; T. Foshay (eds.), Derrida and Negative Theology, concl.
de J. Derrida, Albany: Sate University of New York Press, 1992, indice s.v. «apophasis», «apophatic», «apo-
phaticism»; M. Gerhart, «The World Image Opposition: The Apophatic-Cataphatic and the Iconic-Aniconic
Tensions in Spirituality», o.c., pp. 63-79; P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antigue, 2.* ed., Paris: Etudes
Augustiniennes, 1987 [1981], pp. 185-8; J. P. Kenney, Mystical Monotheism. A Study in Ancient Platonic Theology,
Providence: Brown University Press, 1991, pp. 84-5; B. C. Lane, «Sinai and Tabor: Apophatic and Kataphatic
Symbols in Tension», o.c., pp. 189-205; D. J. O’Meara (ed.), Neoplatonism and Christian Thought, Norfolk, Vir-
ginia; Albany: International Society for Neoplatonic Studies; State University of New York Pres, 1982, indice
s.v. «dpophasis», «Negative theology»; R. Mortley, «Negative Theology and Abstraction in Plotinus», American
Journal of Philology, n.° 96 (1975), pp. 363-77; 1d., From Word to Silence, 2 vols. (vol. 1, The Rise and Fall of Logos; vol.
2, The Way of Negation, Christian and Greek), Bonn: Hanstein, 1986; id., «The Name of the Father Is the Son», en
R. Wallis; J. Bregman (eds.), Neoplatonism and Gnosticism, Albany: State University of New York Press, 1992, pp.
239-52; M. A. Sells, Mystical Languages of Unsaying, Chicago; Londres: The University of Chicago Press, 1994,
en concreto caps. 1, 7: «Awakening without Awakener: Apophasis in Plotinus», «Porete and Eckhart. The
Apophasis of Gender», pp. 14-33, 180-205; Ch. M. Stang, Apophasis and Pseudonymaty in Dionysius the Areopagite,
Oxford: Oxford University Press, 2012; D. Turner, «Apophaticism, idolatry and the claims of reason», en O.
Davies; D. Turner (eds.), Silence and the Word. Negative Theology and Incarnation, Cambridge: CGambridge University
Press, 2002, pp. 11-34, indice s.v. «apophasis»; J. Whittaker, «Neopythagoreanism and Negative Theology»,
Symbolae Osloenses, n.° XLIV (1969), pp. 109-25 (= Studies in Platonism and Patristic Thought, Aldershot: Ashgate,
1984, art. IX); id., «drrétos kai akatondmastos», en H.-D. Blume; I. Mann (eds.), Platonismus und Christentum. Fest-
schrift fiir Heinrich Dorrie, Minster: Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, 1983 (ib., art. XII); id., «Epékeina
nou kai ousias», Vigiliae Christianae, vol. 23, 1n.° 2 (1969), pp. 91-104 (id., art. XIII) ; H. A. Wolfson, «Negative At-
tributes in the Church Fathers and the Gnostic Basilides», Harvard Theological Review, n.° 50 (1957), pp. 145-56;
E. R. Wolfson, Giving Beyond the Gifl, o.c., indice s.v. «abstraction, «apophasis», negative theology».

175 Cf. V. Lossky, Théologie negative et connaissance de Dieu chez Maitre Eckhart, Paris: Librairie Philosophique J. Vrin,
1998, indice s.v. «Abgeschiedenheit», «abstraction, abstrait», «apophase».

176 L. Massignon, La passion de Husayn Ibn Mansir Halld), martyr mystique de UIslam exécuté @ Bagdad le 26 mars 922.
Etude d’histoire religieuse, 4 t., Paris: Gallimard, 1990 [1975], t. I, p. 21.

177 Cf. J. . Hamburger, The Visual and the Visionary. Art and Female Spirituality in Late Medieval Germany, New York:
Zone Books, 1998, p. 203.



86 Antoni Gonzalo Carbé | El Azufre Rojo IV (2017), 36-88. |  ISSN: 2341-1368

178<

imagenes para expulsar las imagenes»'™ (daz man bild mit bilden us tribe)'. Si el la mistica alemana del

siglo XIII el Maestro Eckhart habla de la «imagen sin imagen» (bild dne bild) de Dios, un siglo antes el
gran mistico persa Farid al-Din ‘Attar (m. ca. 618/1221) se refiere a la Realidad divina en similares

términos a las teofanias akbaries mas alld de las formas o de las imagenes: no-imagen, per. nags-bi-

naqs, bi-sarat, bi-nisan'™ (cf. el mencionado Bildlosigkeit de Enrique Suso), i.e., la imagen original del

mundo Invisible. En el Musibat nama, ‘Attar hace referencia a esta des-imaginacion eckhartiana de las
imagenes: «;Oh ta retenido en tu propia masa, ti que veneras tus fantasmas, sabe que el Ser esta mas

alla de tu imaginacién [...]»'"%'.

En este sentido, el «programa de abstinencia» con el que el pintor Ad Reinhardt mostraba su in-
terés por la teologia negativa, tiene una bella concepcién en el concepto islamico del tagrid (desa-
pego, desprendimiento, desposesion, despojamiento, aislamiento, abstraccion) (cf. 1a abegeschiedenheut,
«desapego», abandono o despojamiento espiritual de la mistica renana'®): tanto en el sentido teo-

logico del Dios gayr mugarrad —esto es, gayr (el «otro»); mugarrad («el despojado, el abstracto, el puro

178 Enrique Suso explica que utiliza imagenes, que «habla en imagenes» de lo que «esta por encima de todos
los sentidos y por encima del intelecto humano». Su problema es, pues, preciso: («Cémo imaginar sin image-
nes (buldlos gebilden) y modalizar sin modos (wuselos bewisen)», es decir, también «formar sin formas y probar sin
pruebas» lo que carece de imagen y modo, «forma sin forma y modo sin modo», segtn la frase de san Bernardo? La
respuesta evoca el punto de paso de la teologia simbolica y afirmativa a la teologia negativa y mistica: hay que
«expulsar la imagen por la imagen» (bild mut bilden us triben). Como sefala acertadamente Alois M. Haas, hay ahi
un «programa literario». Si la Vida es menos una mixtificaciéon que una mistagogia, todo el conjunto de la obra
se lee como una produccion de imagenes (mt bildgebender wise), de metaforas productoras de imagenes (buldge-
bender glichnus) destinadas a la consumacion final en el «sin imagen». Ahora bien, la superacién de la imagen, el
Entbildung, es, desde Eckhart, la palabra clave de la mistica renana. La imagen, la imagineria, esta destinada al
«que comienza». No tiene ya razén de ser cuando el abandono ocupa el lugar del «buen comienzo». Cf. A. de
Libera, Eckhart, Suso, Tauler y la divinizacion del hombre, Palma de Mallorca: José J. de Olafieta, 1999, p. 55.

179 H. Suso, La vida del siervo. La edicion estandar de los escritos vernaculos es Heinrich Seuse: Deutsche Schrifien,
ed. de K. Bihlmeyer, Stuttgart, 1907; reimpr.: Francfort d. M.: Minerva, 1961. Este pasaje es de Leben Seuses,
cap. 53 [191 linea 9]. Cit. B. McGinn, «Theologians as Trinitarian Iconographers», en J. F. Hamburger; A.-M.
Bouché (eds.), The Mind’s Eye. Art and Theological Argument i the Middle Ages, Princeton: Department of Art and
Archacology, Princeton University in association with Princeton University Press, 2006, p. 199. «Pero el mas
alla de la imagen, que no esta “mas alla”, que esta sobre el limite, esta en la Bildung del Bild mismo, y entonces
al ras del Bild, al nivel del trazado de la figura, el trazamiento, la incisiéon separante-uniente [...]». J.-L. Nancy,
«Loffrande sublime», en J.-F. Courtine (et al.), Du Sublime, Paris: Belin, 1988, p. 61.

180 No-imagen, per. nags-bi-nags, bi-surat, bi-nisan, 1.e., la imagen original del mundo Invisible. Cf. Farid al-Din
‘Attar, Le Lwre des Secrets (Asrar-nama), trad. del per. de Ch. Tortel, Paris: Les Deux Océans, 1985, indice s.v. «non-
image». «A veces ¢l destruye su propia imagen; la rompe con el fin de afirmar la trascendencia del Amado.»
Galal al-Din Rami, The Mathnawi of Jaldluw'ddin Rimi, ed., trad., coment. y nn. criticas de R. A. Nicholson, 8
vols., Londres: E. J. W. Gibb Memorial Series, Luzac and Co., 1925-1940, II:60.

181 Farid al-Din ‘Attar, Le Lwre de Uépreuve (Musibat-nama), trad. del per. de I. de Gastines, Paris: Fayard, 1981,
cap. 40, p. 329.

182 Cf. R. Schirman; J. D. Gaputo, Heidegger y la mistica, Cérdoba, Argentina: Ediciones Libreria Paideia, 1995,
pp- 20-3.
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en si»): el Dios despojado de todo atributo, desposeido de toda calificacion, desnudo en si, absoluto,
abstracto—, como en el sentido psicoldgico, es decir, el alma liberada de la impresion de las formas
existentes que impiden la recepcion de las epifanias del Verdadero. En la terminologia de la mistica
eckhartiana su correspondencia seria el desprendimiento (Entwerden), el «despojamiento» o «desa-
propiacién», el vaciamiento de uno mismo (Entbilden) y la consiguiente «desposesion», la «desapro-

piacién» de las imagenes, la «des-representaciéon» o «des-imaginacion» (Entbildung), para finalmente

experimentar la plenitud de Dios'®.

Lao zi (m. 531 a. C.) ya lo habia dejado escrito en el Dao de jing que le contempla sin verle, es el Invi-
sible, la Forma sin forma, la Figura sin figura: «Miralo y no lo veras, se llama invisible. [...] Es decir

forma de lo informe, imagen de la inmaterialidad; es decir vaguedad indistinta.»'* Y dos capitulos

185

antes: «el santo favorece el vientre y no el ojo, rechaza éste y elige aquél.»'® El Dao es la Gran Imagen

186)

sin imagen («la imagen mas grande no tiene forma» [da xiang wu xing]'™), lo cual permite multiplicar

las imagenes y no dejarse aprisionar por ninguna fascinacion. En palabras de Wu Yun: «Por eso el
hombre de bien rechaza los deseos y abandona vision y oido'®’
188

, ve lo Sin-forma, oye lo Sin-nombre. Quieto
y apacible'®®, perfectamente puro, su cuerpo estd en armonia con la pureza de su espiritu. Vacio y
desierto, olvida su cuerpo y se une a la esencia suprema.»'® Otro procedimiento consiste en meditar
sobre diferentes aspectos y formas del vacio: el vacio de su propio ego compuesto por multiples ele-
mentos cuya unidad es artificial; el vacio «del origen de las cosas»: si dicho origen tiene existencia,
Jcual es su origen? Y, si no es nada, él, entonces esta vacio y ;de déonde pudo surgir este vacio y como

es posible que de él pueda haber surgido algo?

Como en el desierto, también el Mar de la Realidad divina (la no-imagen, el no-signo) es donde todas
las imagenes de este mundo desaparecen'®, tal como expresa ‘Attar en los siguientes versos del Asrar-

nama (El libro de los secretos):

183 W. Wackernagel, Ymagine denudari, o.c., p. 156; id., «L’étre des images», o.c., pp. 455-72.

184 Lao zi, Libro del curso y de la virtud (Dao de jing), ed. y trad. del chino de A.-H. Suarez, Madrid: Siruela, 1998,
cap. XIV, p. 57.

185 Ib., cap. XII, p. 33.

186 Id., cap. XLIL, p. 111. «Aténte a la gran imagen» (z4 da xiang), id., cap. XXXV. Se trata del curso, de imagen
inimaginable (ver los capitulos XIV, «imagen de la inmaterialidad»; y XLI, «la imagen mas grande no tiene
forman). Cf. T. Izutsu, «Between Image and No-Image: Far Eastern Ways of Thinking», o.c., pp. 427-61; id.,
Sufismo y taoismo. Estudio comparativo de conceptos filosdficos clave, trad. de A.-H. Suarez, 2 vols., Madrid: Siruela,
1997, vol. II: Laozi y Zhuangzi, p. 114; F. Jullien, La gran imagen no tiene forma, o, del no-objeto por la pintura, o.c.
187 Inspirado en Zhuang zi.

188 Inspirado en Lao zi.

189 I. Robinet, Lao zi y el Tao, Palma de Mallorca: José J. de Olaneta, 1999, pp. 176, 180.

190 Cf. A. Gonzalo Carbd, «El desierto de la no-imagen vy las ruinas de la annifilatio en el cine de Kiarostami,
Mehrjui y Raisian», o.c., pp. 23-32.
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«en el Mar, en efecto, nunca la imagen sensible ha subsistido
Aquel que por imagen ha aceptado la no-imagen

como los Hombres ha renunciado a esta iconolatria

Si concibes la no-imagen y el no-signo

posees la (verdadera) vida»'?!

191 Farid al-Din ‘Attar, Le Livre des Secrets (Asrar-Nama), o.c., vv. 1130-2 [trad. cast.: £l libro de los secretos, trad. de
C. Janés; S. Garby, Madrid: Mandala, 1999, p. 71].



