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LAUDATIO )
AL PROFESOR ANTONINO GONZALEZ BLANCO

«No hemos de preocuparnos de vivir largos afos, sino de vivirlos
satisfactoriamente; porque vivir largo tiempo depende del destino,
vivir satisfactoriamente, de tu alma. La vida es larga si es plena».

Séneca, Epistolas a Lucilio, Libro XV, Epist. 93,2

Pronunciar una laudatio tiene tanto de honor como de osadia. Honor por poder elevar la voz
elogiando y evocando la figura de alguien a quien todos debemos algo, osadia por creer que se
puede hacer bien y con justicia. Quien conozca al profesor Antonino Gonzdlez Blanco sabrd que
ha sido y es un hombre dedicado plenamente a su familia y a su trabajo con toda la energfa de
la que es capaz; y quien le conoce sabe que esa energia es mucha. Su aportacion a la ciencia ha
sido extraordinariamente fecunda, despertando el asombro de cualquiera ante una actividad en la
que cabrian muchas vidas, pues como todos sabemos, la historia de la Antigliedad no ha sido el
Unico campo en que se ha movido don Antonino, quien ha cultivado también la antropologia, la
arqueologia, la toponimia y herdldica, entre otras ciencias. En efecto, ante sus muchos servicios
prestados podriamos hablar hasta cansarnos; en especial si nos referimos a sus investigaciones
en campos hasta entonces inéditos o poco conocidos en la historiografia de este viejo reino de
Murcia. Fue €l quien impulsé los estudios de la toponimia, que se habria perdido irremisible-
mente sin su trabajo tanto de documentacién como de campo, porque entrevistd a gentes de
muy diversa condicién municipio por municipio y comarca por comarca. Asimismo debemos
recordar aqui la catalogacion de la herdldica de la Region, también municipio a municipio, que
igualmente hubiera sido poco conocida y notables ejemplos hubieran permanecido inéditos sin
su aportacion. Recordamos también aqui sus empefios, recogidos en varios libros y congresos
para estudiar la red de caminos y el poblamiento antiguo en Murcia.

Recordamos sus cursos de antropologia y su Revista Murciana de Antropologia, auténtica
creacion personal de su genio y trabajo permanentes. Ademds de esa revista, donde se recogen
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los esfuerzos de decenas de investigadores murcianos, don Antonino ha sido el organizador y
el alma de tres congresos internacionales de antropologia celebrados en Murcia y de dos del
Campo de Cartagena.

La revista Antigiiedad y Cristianismo —su creacion mds personal, directa y ambiciosa— es,
hoy por hoy, una de las referencias obligadas para el estudio de la Antigiiedad Tardia. Entre
sus muiltiples aportaciones que pueden encontrarse en ella, hay que citar el estudio del hdbitat
rupestre durante la Antigiiedad tardia; el de las cuevas como santuarios y eremitorios (casos de
La Camareta de Hellin, en Albacete; y de La Cueva Negra de Fortuna, Murcia); el estudio de
los visigodos en Hispania; los estudios de urbanismo romano y de las ciudades tardoantiguas
(singularmente las excavaciones de Begastri en Cehegin, Murcia); y en general todo tipo de
cuestiones que atafien al cristianismo antiguo. Tampoco debemos olvidar que gracias a su em-
pefo la Universidad de Murcia se convirtié en uno de los centros principales de la arqueologia
espaifiola en el Préximo Oriente. A sus tremendos esfuerzos se debe el nacimiento de no pocas
vocaciones de los orientalistas nacionales.

Pero, con total seguridad, es mds importante su herencia humana, el papel desempefiado en
la formacion de sus discipulos, que antes fueron alumnos, luego colaboradores con mayor o
menor intensidad, y mds tarde propagadores de su llama y de su ilusién por saber y conocer. Los
méritos cientificos hablan por si solos, pero quizd convenga mds aqui hablar del perfil humano
del hombre a quien rendimos tributo.

No es ningtin secreto que después de su familia, han sido sus alumnos los mds cercanos a su
corazon. Sus discipulos y colaboradores guardan memoria indeleble del dia en que este profesor
riojano se encontrd con ellos. En Murcia casi todos conocimos a don Antonino siendo muy j6-
venes. Para muchos ese encuentro resulté decisivo de muchas maneras, para la vida cientifica de
casi todos, para la vida personal de la mayoria. Cuando cada afio entraba por primera vez en el
aula aquel catedrdtico, los bisofios alumnos de primer curso tenian la impresion de encontrarse
frente al rey de Prusia, y por su aspecto y sus maneras, muchos antiguos alumnos jurardn sobre
la Biblia que les recordaba ciertamente a un profesor de origen prusiano o incluso a un severo
pastor protestante. Los alumnos suelen definir muy bien a su profesor mediante apodos casi
siempre inteligentes, a veces incluso carifiosos. Sus alumnos le bautizaron de diferentes formas:
Kaiser, apelativo que encerraba un porcentaje de admiracion por su sabiduria y otro tanto de
carifio por su humanidad con los alumnos; Basileus, por idénticas razones; y cuando la hora de la
tutorfa se ponia fea, frente a frente en su despacho, solia ser Juipiter Tonante. Pero casi siempre
fue don Antonino. Con este apelativo y obviando otros como profesor Gonzdlez Blanco o doctor
Gonzdlez Blanco, se han dirigido a él todos sus alumnos. Sin embargo su autoridad siempre ha
contrastado con su proximidad, que era desconcertante al principio. Era posible hablar con €l
en su despacho cara a cara y con sinceridad por ambas partes. Ademads, se mostraba interesado
por remediar las sirtes de nuestra incolmable ignorancia.

Ensefiaba con pasion, e incluso vehemencia. Su interés era esencialmente que «despertdra-
mos», que aprendiéramos a ver por nosotros mismos, que supiéramos valorar el esfuerzo de un
trabajo bien hecho y que llegdramos hasta el final en aquello que emprendiéramos. ;Qué era lo
que un alumno joven vefa en este profesor, probablemente sin que él mismo fuera consciente
de ello o le diera especial importancia? Quizd se podria contestar asi: ademds de un trabajador
incansable se apreciaba un temperamento enérgico, que era capaz de inspirar hasta un cierto
temor mezclado con admiracion en aquellas almas todavia juveniles de sus discipulos, cosa
que combinaba con una extraordinaria capacidad por transmitir entusiasmo y convencimiento
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por aquello que estaba haciendo. No habia afeccion ni hipocresia, se mostraba como era, y eso
quiere decir: claro, directo, a veces tan directo y tan claro que su franqueza tenia el efecto de
un terremoto.

Lo primero que percibimos era que aquel profesor trabajaba de una manera absolutamente
diferente. Era dificil que no nos llamara la atencién: su conocimiento de las fuentes antiguas
parecia casi una segunda naturaleza. Nos imagindbamos que en su cabeza se disponian orga-
nizadamente copiosos volimenes que habia debido ir leyendo desde su época de estudiante.
Dominaba con fluidez varios idiomas pero no s6lo como herramientas para conocer la historia
de la Antigtiedad, pues a muchos alumnos suyos les transmitié no solo el amor por los estudios
histdricos sino que indirectamente y por afiadidura también les inculcé el amor por la cultura
alemana, pues don Antonino siempre ha repetido que el alemdn debia ser para nosotros «la ter-
cera lengua cldsica». Abria a sus alumnos horizontes antes jamds imaginados siquiera, proponia
perspectivas que se aproximaban hacia los mdrgenes de la ortodoxia. Por ello atin en la edad
de su jubilacion es el profesor de la universidad que mds se ha rodeado de gente joven. Des-
estabilizaba y ponia en tela de juicio las teorias que considerdbamos inconmovibles, que otros
profesores nuestros consideraban inamovibles, que nuestros manuales daban por seguras y por
ciertas. Pero ante todo nos hacia leer y leer y leer, y volver una vez y otra sobre lo leido, asi
nos dimos cuenta de que estaba en nuestra mano y en la de nadie mds dejar de padecer el mal
de la ignorancia. Aquel profesor usaba ademds términos que nosotros ni entendfamos al prin-
cipio ni sabiamos de su existencia: tardoantigliedad, cosmovision, mentalidades, historiograffa,
hermenéutica, exégesis, gnosticismo, arrianismo, religiones mistéricas. Recordamos también
aquellos novedosos y renovadores trabajos de investigacion que don Antonino nos invitaba a
emprender y a culminar en un plan docente que €l mismo disefié mds alld de los limites de la
programacion oficial: jaquello si que era un verdadero uso de su libertad de cdtedra, utilizada
con responsabilidad y valentia! Al principio nos arrastrdbamos a regafadientes, espantados de
tanta osadia o asustados por lo que nos parecia pura temeridad para sacarnos de la oscuridad de
la cédmoda caverna en que estibamos: habia que entregarle voluminosos trabajos, con decenas
de mapas comentados, con miles de listas bibliogrdficas recogidas exhaustivamente, con la pa-
ciencia de un monje benedictino —cosa inaudita y un poco dificil de encontrar en el joven de
dieciocho afios que todos hemos sido—, tuvimos que revisar revistas, enciclopedias y monografias
que nunca habiamos oido ni nombrar y que acumulaban polvo y se acartonaban sin usar en las
estanterias de los departamentos. Habfa otra cosa que nos maravillaba y nos dejaba aténitos:
su capacidad de metamorfosearse y de presentarse como un nuevo Proteo. Tan pronto estaba
hablando de la Atenas de Pericles, como se adentraba en la antropologia, en la arqueologia, en
el derecho, en la mitologia... Fruto de esa aparente dispersidn, que no era tal, sino fruto de la
multiplicidad de enfoques y de una visidn unitaria de la vida y de la historia, fue una apertura
tremenda de perspectivas, de vinculos. Al igual que en la polifonia muchas voces diferentes
crean un todo tnico y armoénico, asi también su ensefiaza se disponfa desde multiples puntos
de vista complementarios. Ensefiaba verdaderamente que la historia debia ser una ciencia total,
integradora, producto de la reflexion.

Los conocimientos puros estaban bien, qué duda cabe, pero eso era s6lo una parte del apren-
dizaje, con don Antonino habiamos entrado en un doble rito de paso, pues si por una parte nos
enseflaba como nadie a buscar la informacion, siempre nos advertia que precisamente desconfia-
ramos de la informacién, que no nos convirtiéramos en esclavos de ella y que nunca, nunca, la
confundiéramos con la formacion. El aprendizaje en estas condiciones tenfa algo de espiritual.
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Aquellos alumnos que recibieron su magisterio acogian, al principio con estupor, aquella suerte
de efectivas bofetadas mentales que despertaban en ellos, en nosotros, un modo de pensar y de
enfrentarse a las cosas con bastante mayor sentido critico que antes. La concepcion de la historia
y la manera de trabajar sobre ella que tenfan sus alumnos se vio muy cambiada y ya no fue la
misma después de los auténticos ritos de transito que eran su docencia. La consecuencia era
evidente, para hacer verdad el adagio de que sélo el cielo ve el lomo del gavildn y ser capaz de
mirar el mundo desde las alturas, habfa que aprender a volar. Este era el paso mds dificil y el
momento mds critico del magisterio de don Antonino. En efecto, arrostramos con arrojo empresas
mds dificiles porque €l decfa y nosotros crefamos en lo que decia: «Lo que hagdis, bien estd».
Aquello era ofrecer a manos llenas confianza en nuestras limitadas posibilidades. Es cierto que
unas veces regresdbamos vapuleados de los congresos y hasta de los tribunales de oposicion -y
€l refa contento-; sin embargo otras las aportaciones que presentdbamos significaban humildes
avances en la historiograffa.

Parte crucial en la formacidn de los alumnos de don Antonino era el reparto de temas de tesi-
nas y tesis doctorales, que se acataba con lealtad, no exenta —si hemos de decir la verdad— de
cierta desconfianza e incredulidad, porque de buenas a primeras nos cafan en suerte temas en
apariencia tan remotos y distantes como hubiera podido ser el estado de la cuestion acerca de
las tormentas solares: tal padre de la Iglesia apenas oido antes por unos; tal sinodo episcopal;
tal emperador con sus leyes a cuestas de los cédigos de Teodosio y Justiniano.

La pequefa pero escogida biblioteca de nuestro afiorado departamento de Historia Antigua
se convirtio ademas en una minudscula Academia donde se debatian en diferentes seminarios,
con alumnos mds aventajados y con licenciados, temas en profundidad de la Historia Antigua,
ya fuera de Grecia, de Roma o del Préximo Oriente. Pero ademds se convirtié en un punto de
reunion de un pufiado de jévenes con una vocacion comun. Allf nacieron muy buenas ideas
como la creacién de revistas y asociaciones de estudiantes; si el maestro no hubiera servido
de acicate, quizd no habrian nacido. En aquellos tiempos, con don Antonino, uno accedia al
microcosmos del pequefio departamento: las tutorias y las conversaciones de antes y después,
los companeros histdricos del departamento, los que conocimos y a los que admirdbamos y
aquellos otros, semilegendarios, de los que s6lo habfamos oido hablar y que estaban fuera, en
el extranjero, becados, lejos, haciéndose historiadores.

Nos agradé sobremanera que don Antonino nos animara a participar en congresos, en jor-
nadas y en excavaciones. Y alld que ibamos por villas y tierras nunca holladas por nosotros.
Es forzoso recordar que €l proporcionaba durante aquellos viajes, excavaciones y congresos
lo que necesitdbamos, de su propia hacienda: el yantar, el hospedaje y el viaje. Y de esto sabe
mucho su esposa, Inmaculada, que no sélo ha sido su compafera infatigable en sus muchas
investigaciones cientificas, sino que también cuidé de docenas alumnos durante muchas cam-
pafas en Begastri y nos soporté incluso cuando, en la flor de la edad, no éramos precisamente
lo que se dice tiernos y discretos infantes, finos como cisnes, sino mds bien todo lo contrario,
que Dios nos perdone. Nosotros tinicamente aportibamos, en aquel insignificante auxilium que
prestdbamos a la causa comun de la busqueda de la sabiduria, las modestas armas de nuestra
ignorancia y la espontaneidad de nuestra rudeza, atin no maleada por las convenciones. Eramos
jovenes. Pero acudiamos felices a los eventos cientificos con articulos realizados con inexpe-
riencia, que supliamos con ilusién. «jLanzaos a volar!», o «adelante con los faroles», nos decia
nuestro maestro. Luego, era imposible resistirse al consilium que se habia creado en torno a €I,
a las tutorias que debiamos impartir en alumnos de primer curso de carrera empezando a ser
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docentes a pequefia escala y aprendiendo a dar antes que a recibir. Como dice la mdxima evan-
gélica que don Antonino repite tan a menudo: «Lo que gratis recibisteis, dadlo gratis» (Mateo
10, 8). Aquello se aplicaba a rajatabla y todos, o casi todos, lo sabiamos y lo respetdbamos en
un codigo de honor propio de la orden de caballerfa templaria. En 1995 nuestros compaferos de
aula bautizaron a los tutores del drea de historia antigua como los comites Antonini, la intencion
era de sana ironia, pero dieron absolutamente en el clavo: los compafieros de Antonino. Tocaba
entonces tratar de transmitir a las nuevas generaciones el conocimiento, de una forma altruista,
sin remuneracién economica, sin mds soldada que la dicha de participar, aunque fuera con poco,
en una manera amplia y generosa de entender la docencia y de perpetuar el sentido de otra de
las sentencias de don Antonino: «Sed apdstoles del conocimiento». Por todo ello, de esta guisa,
se fue creando a su alrededor, y todavia perdura por obra de aquel hombre, Antonino, una an-
fictionfa de investigadores, cada uno en su puesto de trabajo y en su materia.

Sus conocimientos, siendo muchos, no son la cosa que mds ha influido en sus discipulos,
ni es aquello por lo que mds le recuerdan sus alumnos, ni los doctorandos que tiene le buscan
aun hoy porque sea un hombre que —como se dice en nuestros dias— «domine» o «controle»
su materia. La verdad, no era tanto lo que decia ni lo que ensefiaba, sino cémo lo hacfa. Es
cierto que de continuo ponia especial énfasis en que sus alumnos supieran manejarse por la
biblioteca universitaria con una destreza inusitada. Es verdad que nos inculcaba la conviccion de
estar siempre aprendiendo y nos exigia no conformarnos con programas de estudio o literatura
manualistica (;quién habrd aqui, entre los presentes, que haya olvidado sus lecciones criticas
sobre la obra de Solén?). Habia que descubrir literatura cientifica en otros idiomas. Habia que
saber leer entre lineas no sélo nuestras «fuentes», sino nuestros autores modernos. Es verdad
que gracias a €l muchos libros salieron de las estanterias de la biblioteca prestados por primera
vez a estudiantes (o prestados por primera vez, sencillamente). Pero mds que todo eso yo diria
que lo que sorprendia a sus alumnos era lo mucho que esperaba de ellos, que les consideraba
capaces de realizar una investigacion o un trabajo de campo, que les trasmitia confianza, que les
trataba, dicho claramente, como a personas adultas. Intelectualmente ensefiaba a sus alumnos
a no fiarse de las verdades aparentes; constantemente repite en su docencia: «Las ciencias son
razones en sistema, no verdades en sistema». Era algo ciertamente extrafio, pero este hombre
nos trataba como adultos plenos. Sencillamente se nos consideraba personas capaces de actuar
competentemente tan s6lo cumpliendo una unica y sencilla condicion: la de ser serios y veraces
en el trabajo. Ni mds ni menos. Esto tenfa un efecto benéfico inmediato, y era que se perdia el
miedo a equivocarse y se despertaban deseos de obrar y actuar, de empezar a ser un verdadero
historiador. Se puede decir sin miedo que nos ensefiaba en libertad y para la responsabilidad, no
para seguirle como un rebafio a su pastor. Lo verdaderamente revolucionario es que aplicando el
método de don Antonino, un alumno suyo puede contradecir al maestro, dudar de una afirmacion
suya; debe en definitiva, seguir la voz de su sentido critico y de su conciencia. Ninguna otra voz.
Pocos maestros hay que ensefien de ese modo a vencer el miedo a la libertad. En su docencia
no creo que don Antonino haya pensado en ser, digdmoslo asf, el explosivo propiamente dicho,
pero si el detonante que activaba la carga que cada cual llevaba dentro. Con diferencia es el
profesor que mds atencion ha dedicado a sus alumnos, quizd consciente de las posibilidades
abiertas que tiene cualquier persona por joven que sea, ya que todo ser humano se siente por
naturaleza inclinado al saber, y a veces s6lo necesita una pequefia ayuda para despertar, porque
al fin y al cabo jcudnta nota duerme en la olvidada lira esperando la mano que sepa arrancarlas!
Para muchos, don Antonino ha podido ser esa mano. Porque, si bien es cierto que en su trato
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con los alumnos despedia una autoridad que en muchos casos intimidaba, no es menos veridico
que trataba a estos mismos alumnos con una especie de camaraderia, y no son pocas las veces
que ha recordado que prefiere que ser acompanado a que le sigan.

Por todo lo cual, el mayor beneficio que han podido obtener quienes se han formado cien-
tificamente con €l es el de la independencia de criterio y el amor a la verdad. Esta camaraderia
continuaba mds alld de las horas propiamente lectivas: habia excursiones, conferencias, revistas
de estudiantes, congresos, en fin toda su intensa actividad se desplegaba con sus alumnos y para
sus alumnos. Todo ello era posible, y bien puede ser ésta la ensefianza mds digna de alabanza
de nuestro maestro, porque —segun confesion propia— su trabajo no era tanto una profesion
cuanto una mision. Quizd su presencia imponia demasiado, pero no tanto como para no ver que
nunca ha actuado en beneficio propio, sino siempre pensando en qué podia ayudar o ser ttil
y como podia colaborar al interés de todos. Ciertamente, era ahi donde este profesor impartia
una de sus ensefianzas mds venerables: buscar el bien comun, actuar en beneficio general y no
guiados por criterios de mera rentabilidad. Muchos recordardn como, todavia hoy, responde en
sus solicitudes de proyectos cientificos, a la pregunta de quién es el mayor beneficiario de la
actividad que se quiere realizar, con un contundente «toda la humanidad».

Sabemos que la jubilacion y la honesta missio de don Antonino no derivardn hacia la misera
muerte de Jason, contemplando las ruinas de su obra y bajo la proa de su nave Argos. Tal cosa
unicamente acaece a los seres humanos que se complacen con vanidad en sus pirricas victorias
contra la nada. La despedida de la docencia activa de Antonino en las aulas, no significa la re-
nuncia a su ensefianza, porque no existe ocaso cuando un hombre se entrega a sus semejantes
y ofrece todo cuanto sabe o conoce. Mds bien podria ser como el nostos de Odiseo en torno
al olivo centenario de su oikds. Porque su legado no es meramente material. Puede afirmarse
que la vida de don Antonino es sin duda una vida plena, pues vive como al comienzo de estas
lineas nos advertia Séneca que hay que vivir, entregado a la causa de la busca del conocimiento
y de la sociabilidad, compartiendo la buisqueda misma con quien se le acerca y no guarddndola
celosamente para si, cultivando asi el don de la amistad en la sabiduria. Esta vida plena dobla
ahora el cabo de los Setenta Arios. Si bien de acuerdo con un simple criterio legal, el umbral de
los setenta afios marca la edad del retiro, tal cosa no tiene mds repercusion que la meramente
administrativa, pues es seguro que don Antonino no se considera «retirado» en lo esencial. Sus
amigos, discipulos y colaboradores rinden homenaje y muestran su agradecimiento al hombre
con el que se encontraron en el camino de su existir y les tendié la mano o les mostré no ya
la direccion que debfan tomar respetada siempre en el inviolable fluir de cada cual, sino cémo
debian elegir la direccidon que querian seguir: con honestidad, trabajo y energia.
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