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Geographica: ciencia del espacio y tradición narrativa de Homero a Cosmas Indicopleustes
Antig. crist. (Murcia) XXVII, 2010, ISSN: 0214-7165, pp. 17-43

INTRODUCCIÓN

«El lugar es el comienzo de nuestra existencia, como un padre»
(BACON, R., Opus maius I 1.5).

En un cuento indio puede leerse la historia de cómo cuatro ciegos intentaron conocer un 
elefante tocando solamente una zona de su cuerpo. Después de tocar una única parte del animal, 
cada uno de los sabios invidentes dio una descripción diametralmente opuesta sobre la naturaleza 
del elefante. El error no residía únicamente en tocar una sola parte del paquidermo, sino en que 
probablemente nunca habían visto ninguno antes de perder la visión. Por lo que todo intento de 
describirlo era tan vano y ciego como los propios protagonistas del cuento.

Esta historia nos sirve para introducir una de las problemáticas a las que se enfrentó la 
geografía en la antigüedad: ¿Cómo se puede conocer la totalidad a partir de una de sus partes? 
¿Cómo puede ser descrito aquello que el ojo no puede abarcar en su totalidad? En el mundo 
antiguo cuando un hombre que nunca había visto la inmensidad de la tierra intentaba comprender 
su forma y su naturaleza debía de rellenar los huecos existentes en su conocimiento mediante 
el empleo de su realidad inmediata, es decir, la que se siente, se ve y se padece. La realidad 
requiere ser interpretada ante la existencia del devenir temporal y para ello el hombre emplea 
aquello que en apariencia no cambia, o al menos lo hace muy lentamente: el espacio. Pero el 
espacio que se emplea como modelo de estudio es siempre el espacio inmediato. El mundo no 
conocido debía de ser diametralmente opuesto o bien asemejarse al que conocemos, al igual que 
los pueblos que viven en las llanuras imaginan que sus dioses habitan en ellas, y los beduinos 
que su paraíso se asemeja a los oasis de los desiertos. 

La visión global del mundo se conformaba a tenor de varias premisas básicas establecidas 
por la realidad cotidiana. La imagen del horizonte desde un lugar elevado se asemeja a un rec-
tángulo, a partir de la cual se puede hablar de las cuatro regiones del mundo, que coinciden con 
los puntos cardinales. Observando el movimiento circular del astro rey y la forma de la luna y 
de las estrellas se concluirá que la tierra es circular o esférica. Al meditar sobre el tamaño del 
mundo sólo pueden plantearse dos posibilidades, que éste fuese infinito o que tuviese límites. Sin 
embargo, no existen realidades infinitas en la naturaleza y sí las finitas. Además, el hombre está 
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acostumbrado a establecer fronteras entre sus semejantes y su entorno. La frontera construye al 
mismo tiempo el sentimiento de unidad y el de alteridad. Si la existencia del hombre presenta 
fronteras entre los de su especie y la naturaleza, el mundo también debe tenerlas, pero diferentes 
a las humanas. Por lo que los límites de la tierra, peirata, no son sólo los límites espaciales del 
mundo, también lo son mentales y sociales, porque más allá de ellos no hay nada humano1. 
En suma, el espacio desconocido, la terra incognita, se construye por la experiencia o por la 
negación o exageración de la misma.

Esta fuerte interconexión entre el espacio con las formas de pensamiento, el tiempo y el 
hombre convierten a la geografía en un animal poliédrico e inclasificable, mucho más grande 
y complejo que el animal del cuento indio, pues nos resulta imposible tener una experiencia 
empírica total con nuestra vista. 

En cualquier caso, la geografía no puede ser entendida meramente como descripción de la 
tierra2. No hay otra disciplina intelectual que presente tantas facetas como la geografía, porque 
ella interactúa con el hombre y el hombre sobre ella. Pero en la antigüedad, cuando no existía 
una separación tajante entre las distintas ciencias, esa versatilidad aumentaba de forma exponen-
cial. Ciencia, literatura, religión, historia, mitología y antropología están ligadas a la geografía 
antigua. Como afirma Prontera «con el concepto de «geografía antigua» se hace referencia a un 
amplio conjunto de investigaciones y estudios que van desde la astronomía a la geodesia y la 
cartografía, desde la geografía física a la etnografía, desde las exploraciones y los cuentos de 
viaje a la geografía descriptiva, sin enumerar otros campos de interés a los que podemos dar 
alguna de las etiquetas que constituyen la nomenclatura de la clasificación actual del saber»3. 
La geografía es, por lo tanto, un gran árbol con muchas ramas4 y múltiples nombres5, que sirve 
para definir el espacio y la relación que el hombre tiene con éste. Estudiar la naturaleza de la 
geografía antigua, o lo que casi viene a ser la geografía grecorromana, no es factible sin tener 
en cuenta su carácter polimórfico y multidisplicinar, una circunstancia que la convierte en una 
criatura mucho más vasta y difícil de conocer que un elefante.

GEOGRAFÍA Y LITERATURA

En los últimos años se ha discutido muy intensamente la naturaleza de la geografía en el 
mundo antiguo. Autores como Prontera6, Nicolet7 y Romm8 han defendido que tuvo un eminente 
carácter literario, es decir, que nunca existió una clara distinción entre ambas disciplinas, lite-

1 BERGREN, A. L. T., The etymology and usage of PEIRAR in early greek poetry, American Philological 
Association, Nueva York 1975, p. 22-23; p. 102-115; ONIANS, R. B., The Origins of European Thought, Cambridge 
1951, p. 310-313; CARDETE DEL OLMO, Mª. C., «La frontera como elemento de construcción ideológica», en La 
construcción ideológica de la ciudadanía, Madrid 2006, p. 188-189.

2 Cf. CLAVAL, P., «Qu’est-Ce Que la Géographie?», GJ 133 (1) 1967, p. 33-39; JACOB, Ch., «Geografía», 
en Diccionario Akal del saber griego, Madrid, Akal 2000, p. 260, la palabra geografía sugiere una familiaridad tal vez 
engañosa.

3 PRONTERA, Fr., Geografia e geografi nel mondo antico, Bari 1983, p. X.
4 RIHLL, T. E., Greek science, Oxford 1999, p. 82.
5 En la antigüedad no hubo una única denominación para la disciplina: perihvgesi~, gh'~ perivodo~, barbarika; 

novmima, iJstorivh~ ajpovdexi~, uJpomnhvmata gewgrafikav.
6 PRONTERA, Fr., «Prima di Strabone: Materiali per uno studio della geografia antica come genere letterario», 

en Strabone: Contributi allo studio della personalità e dell’opera I, Perugia 1984, p. 187-256.
7 NICOLET, Cl., Space, Geography and politics in the early roman empire, Míchigan 1991, p. 66.
8 ROMM, J. S., The Edges of the Earth in Ancient Thought, Princeton 1992, p. 3.
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ratura y geografía9. Suele ponerse como prueba un pasaje de las Cartas a Ático de Cicerón, en 
el que este último, en una carta datada en el 59 a.C., revela su deseo de escribir un tratado de 
geografía: «Respecto a la Geografía, procuraré satisfacerte, pero no te prometo nada seguro. 
Es un gran trabajo, pero aún así intentaré, siguiendo tus mandatos, que salga para ti algún 
trabajo de este viaje» (II 4.3).

Pocos días después, el célebre orador y literato romano le comunica a Ático que abandona 
la tarea ante la enorme dificultad de la misma, y a que la temática ofrece pocas posibilidades 
de embellecimiento literario: «La verdad es que la Geografía que había emprendido es una 
obra inmensa; de hecho, Eratóstenes, al cual tomé como modelo, es ampliamente criticado 
por Serapión10 y por Hiparco. ¿Qué piensas que pasará cuando haya que añadir a Tiranión11? 
Además, por Hércules, son cosas difíciles de explicar y monótonas y sin tantas posibilidades 
de adorno como parecía, aparte de que, y esto es lo capital, cualquier motivo me parece bueno 
para no hacer nada» (II 6.1). Aún así, Ático intentó convencerle, en vano, de que no aban-
donase su labor (II 7.1). Cuatro años después, en su obra De oratore I 59, seguía definiendo 
a la geografía como «obscurior scientia». Otras fuentes, poco fiables, confirman el interés de 
Cicerón por la geografía al haber escrito una corografía (PRISCIANO, GLM II 267,5 Hertz). 
En cualquier caso, que tomase por modelo a Eratóstenes demuestra que aspiraba a ser un uomo 
universale, a la manera del sabio de Cirene o de Posidonio de Apamea, lo que prueba tanto la 
gran curiosidad que despertaba la geografía entre las élites intelectuales romanas de su tiempo, 
como que no existía una separación tajante entre otras disciplinas como la literatura, pues de lo 
contrario Cicerón nunca habría intentado navegar en aguas ajenas. 

La presencia de la geografía no era sólo detectable en la narrativa, sino también en la poesía. 
Arato la popularizó en época helenística. Los poetas del Principado (Ovidio, Horacio, Virgilio, 
etc.) encontraron en ella un instrumento adecuado para ensalzar la naturaleza ecuménica del 
Imperio de Augusto. Los nombres de los espacios más lejanos se hicieron populares entre el 
gran público gracias a los poemas de los poetas latinos. Una obra poética como la Farsalia de 
Lucano está llena de digresiones geográficas12 y, al igual que Séneca, su autor también se siente 
muy interesado por enigmas geográficos como el misterio de las crecidas del Nilo13.

Si entendemos la geografía como un género literario propio del mundo antiguo, debemos 
creer, por lo tanto, que estaba sometida a los mismos tópoi que la literatura:

1) La mímesis14. La mímesis tiene una doble faceta. En la primera se reproduce la forma 
(eidos) de la tierra, bien por la imagen o por la palabra. Sin embargo, la mímesis geográfica 
no puede resultar familiar, pues el objeto representado sobrepasa los límites del ojo. Es por 
ello por lo que se tiene que recurrir a metáforas o a imágenes que sí son familiares para el 
lector (Piel de toro; hoja de plátano; arco escita, etc.). Nuestra dependencia de la palabra para 
representar el espacio genera una segunda mímesis puramente literaria. Al fin y al cabo, la 
literatura fue la primera forma de transmisión del saber grecorromano, y, al igual que otros 

9 Cf. JACOBY, F., «Über die Entwicklung der griechischen Historiographie und den Plan einer neuen Sammlung 
der griechischen Historikerfragmente», Klio 1909, p. 801-823, ya defendió hace muchos años que la geografía era uno 
más de los géneros literarios en prosa.

10 Serapión de Antioquía fue un astrónomo y matemático (Cf. PLINIO I 4).
11 Maestro de Estrabón y de los hijos de Cicerón (Cf. ESTRABÓN XII 3.16).
12 LUCANO I 396-465 (Tribus gálicas); II 399-438 (ríos italianos).
13 LUCANO X 188-331; Cf. SÉNECA, N.Q, IVa 1.
14 PTOLOMEO II 1.1. Cf. JACOB, Ch., «La mimésis géographique en Grèce antique», en Espace représentation 

et sémiotique d’architecture, París 1989, p. 53-80. 
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autores antiguos, el geógrafo tiene la obligación de servirse de la tradición para demostrar 
su conocimiento de un tema y que emplea para rellenar los huecos que la experiencia deja 
vacíos. Esto le empuja, en muchas ocasiones, a recoger datos que él mismo no cree, pero que 
sus lectores, deseosos de conocer tierras lejanas, le obligan a introducir en su relato. Emular 
la tradición es una forma de hacer geografía y literatura a la vez, pues la geografía es «el 
resultado de trabajar miméticamente sobre la realidad, de imaginarla y reconstruirla a partir 
de nuestras analogías y necesidades culturales y sociales, destinada a enseñar y producir 
placer»15. Por esta naturaleza ambivalente queda implícito que el espacio geográfico puede 
conocerse mediante la experiencia o por la palabra, ya sea oral o escrita, pero es sobre todo 
esta última la que, al tener mayor capacidad de subsistir a la voracidad del tiempo, tiene una 
mayor influencia. Este peso desmedido del legado cultural griego será uno de los obstáculos 
más importantes en los intentos de modificar o alterar la percepción espacial del mundo an-
tiguo. Una losa para el progreso de la ciencia geográfica.

2) Intertextualidad. Recientemente se viene diciendo que toda obra hace referencia a otra, o 
que todo escrito es un libro de libros. Muchos trabajos se escriben en oposición o en conformidad 
a la impresión que les han causado otras obras. Difícilmente habría podido Platón escribir su 
República si antes no hubiese compuesto Homero sus epopeyas. Así, Heródoto le debe mucho a 
Hecateo, Eratóstenes a Eudoxo y Dicearco, Hiparco a Eratóstenes y Ptolomeo a Hiparco. Por lo 
que los escritos de geografía nunca fueron independientes entre sí en la antigüedad. Esta fuerte 
intertextualidad nos permite recuperar numerosos fragmentos de escritores perdidos, de cuyas 
obras apenas sabemos poco más que el nombre. Algunos autores, como Geoffrey Lloyd, han 
destacado el carácter agonístico de la ciencia griega en comparación con otras culturas como la 
china16. No obstante, la intertextualidad demuestra que para los griegos el progreso se cimenta 
sobre los pilares del pasado. No hay avance sin mirar antes al pretérito, ya sea para mimetizarlo 
o criticarlo, y esto es una consecuencia de que una cultura haya comenzado a fijar por escrito 
su tradición desde sus inicios. 

3) Arte. La geografía compartirá otra de las características de la literatura, su aspiración a 
generar obras de arte. Siempre ha de tenerse en mente que la palabra latina para el arte (ars) es 
la traducción del término griego téchne (ciencia). Aunque Cicerón no fue el único que descubrió 
que la naturaleza de la geografía, ampliamente descriptiva, no la hacía muy idónea para el luci-
miento personal de un autor (Cf. POMPONIO MELA I 1), toda obra de arte es susceptible de 
ser reproducida y la geografía no es una excepción. Desde una perspectiva aristotélica podríamos 
decir que es arte, pues es universal, pero por otro lado, es difícilmente identificable como tal, 
pues no puede conmover a su espectador, al no poder identificar lo representado en un mapa 
o en un texto sin la debida instrucción. El espacio es algo que incumbe a todos, pero que sólo 
unos pocos pueden entender y manejar.

4) Veritas. La creación artística no está reñida con la veracidad. El creador pretende escribir 
conforme a los hechos, aspirando a tener una objetividad propia de las ciencias modernas, pero 
que no entra en contradicción con la subjetividad que se desprende de su propia creatividad 
personal. No hay que olvidar que téchne significa tanto arte como ciencia en la antigüedad. Por 
lo que, tanto Jenofonte, cuando escribe su ficticia descripción del pueblo persa en la Ciropedia, 

15 CRUZ ANDREOTTI, G., «La visión de Gades en Estrabón. Elaboración de un paradigma geográfico», DHA 
20 (1) 1994, p. 57-85; p. 65.

16 LLOYD, G. E. R., Adversaries and authorities: investigations into ancient Greek and Chinese science, 
Cambridge University Press 1996, p. 20-46.
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como Amiano Marcelino, cuando inicia su descripción de la geografía de Asia, aspiran a hacerlo 
conforme a la «verdad». La veracidad puede atestiguarse mediante un testimonio ocular; una 
revelación divina; una manuscrito encontrado; testimonios indirectos, que pueden ser orales o 
escritos. La multitud de formas que hay para verificar lo verídico indica que fue un recurso 
muy utilizado. Incluso el más célebre mentiroso de la antigüedad, Luciano de Samosata, hace 
referencia a esta costumbre cuando, al inicio de una sus obras, reconoce que la única verdad que 
va a decir es que todo lo que dice es mentira (Relatos verídicos I 4). El geógrafo es un hombre 
sincero que dice mentiras y un mentiroso que se cree sincero.

5) Narratio. Los topónimos no sólo ubican, también están ligados a una historia. Usando 
una terminología propia de Saussure, podríamos decir que los nombres tenían dos naturalezas, 
la ubicación y la narración. Todo topónimo está atado a una localización rudimentaria que iba 
ligada a dicha palabra. Dependiendo del nivel cultural del oyente o del lector, su localización 
puede ser más a menos precisa. Pero también portan una historia (mítica; literaria; poética) que, 
de igual modo, resulta diferente por su formación y sus conocimientos. Resultando que, pese a 
hacer referencia a una realidad absoluta, el espacio, su grado de comprensión difiere muchísimo 
de una persona a otra, siendo, por tanto, más apropiado hablar de geografías y geógrafos antes 
que de una única geografía.

6) Exempla. Conmover ha sido una aspiración universal de la literatura. Mediante relatos 
como el cruel destino de la hija de Sejano (TÁCITO, Anales V 9), la suerte de los atenienses 
derrotados en Sicilia (PLUTARCO, Nicias 29) o la muerte del triunviro Craso (PLUTARCO, 
Craso 33), podemos sobrecogernos y abandonar el egoísmo propio de todo ser vivo, por un 
momento, y crear firmes pautas de comportamiento. El espacio, como realidad objetivable, no 
es un contexto adecuado para propiciar la autorreflexión del ser humano, pero lo cierto es que 
nunca fue entendido de esta forma, es decir, desligado de toda actividad humana. El hombre 
es el protagonista absoluto de la geografía grecorromana y esto posibilita que los «exempla» 
estén presentes en el discurso geográfico. El modo de vida, la alimentación, las costumbres 
funerarias diametralmente opuestos pueden producir un efecto similar. No obstante, al foca-
lizarse en elementos generalmente ajenos o extraños a la cultura de un individuo, la reacción 
no es la misma. La sympatheia requiere, para que haya identificación, un entendimiento y un 
acercamiento respecto de lo que se contempla. Es por eso que, muchas veces, para facilitar la 
reflexión de sus lectores el geógrafo presenta a los pueblos extranjeros con rasgos distintivos de 
su sociedad. Sin embargo, la identificación no es completa, pues no consigue «ver» los vicios 
de otras culturas en la suya propia. Quizás porque contempla a través de los ojos de otro (el 
geógrafo) o porque los ojos con los que ve están de antemano llenos de información sobre lo 
que esperan ver (la tradición). La geografía es por tanto mirada del otro.

En suma, por su naturaleza literaria, la geografía antigua fue una disciplina de la creación 
y de la imitación, que reproduce y critica las obras que le precedieron, que es arte y ciencia 
sin ser ninguna a la vez, que miente y se sincera, una y múltiple al unísono, que ve el mundo 
sin contemplarlo y que crea contextos que pueden conmover sin que el lector trascienda por 
completo las barreras de su civilización y se equipare con otros pueblos. Al fin y al cabo lo 
propio del geógrafo es poner límites, no derribarlos y tanto la alteridad como la tradición no 
dejan de ser barreras.
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GEOGRAFÍA E HISTORIA

Sin embargo, la literatura no estaba ligada exclusivamente a la geografía, ni esta última con 
la literatura. Ambas tenían importantes vinculaciones con la historia17. La historia, fue un género 
que por su carácter marcadamente narrativo se enmarcaba dentro de lo que llamaríamos geografía 
literaria18. Ante la pregunta ¿qué diferencia hay entre la geografía y la historia? un hombre de 
nuestro tiempo, imbuido por el espíritu científico de nuestra época, diría que la primera se ocupa 
del espacio y la segunda de la esfera temporal, o que una se encarga de la narración y la otra 
de la descripción, que el tiempo de la historia es el pasado y el de la geografía el presente19. 
Sin embargo, un individuo de instrucción media del mundo antiguo, que ignoraba los trabajos 
sobre geografía física de I. Kant y sus sucesores, no tendría una respuesta clara que dar. Tal vez, 
porque no entendería la pregunta, y menos nuestra respuesta, al considerar que ambas existen 
en el espacio y en el tiempo, pues la separación desaparece cuando se añade el factor humano, 
que comunica e interrelaciona el espacio con el tiempo. 

Autores como Katherine Clarke20 han destacado la fuerte interacción entre historia y geografía 
en el mundo grecorromano, especialmente en escritores como Polibio o Estrabón21. Efectivamente, 
muchos autores del mundo antiguo cultivaron ambos campos de investigación, lo cual es un 
indicio de que dos disciplinas, aparentemente opuestas, podían ser tratadas por el mismo autor, 
aunque, en apariencia, en esferas diferentes. Pero un análisis de los fragmentos conservados de 
las historias de Estrabón y de la geografía de Polibio revela que no había una gran diferencia 
entre los temas tratados en sus otros libros, que sí han llegado hasta nosotros. Polibio (V 5) se 
mostraba tajante en sus historias en la necesidad e importancia de la geografía, porque el clima 
y el medio eran los únicos elementos que tenían en común los hombres: «Porque como en las 
guerras, bien sean por mar, bien por tierra, se engañan los más por no hacer distinción de los 
lugares, y nuestro propósito es el que todos sepan, no tanto lo que pasó, cuanto el cómo se 
hizo; creemos que en ningún acontecimiento se debe omitir la descripción del sitio, y mucho 
menos en asuntos militares, ni dejar de expresar ciertas señales, ya de puerto, mar o isla, ya 
de templo, monte, denominación de país, o por último diferencia de clima, puesto que éstas 
son las nociones más comunes a todos los hombres, y el único medio de conducir los lectores 
al conocimiento de lo que ignoran, como ya hemos mencionado». La geografía, por lo tanto, 
es inseparable de la historia para Polibio. De igual forma, Floro (Praef., 3) establece una rela-
ción indisociable cuando compara su compendio de la historia de Roma con la representación 
geográfica del mundo que se hace en pequeñas pinturas (mapas). Orosio (V 2.6) quería escribir 
una historia universal de la humanidad, pero su introducción geográfica demuestra que también 
quería ser universal en su concepción del espacio22.

17 MORGAN, M. G., «Tacitus on Germany: Roman History or Latin Literature», en Literature and History, 
Boston 1983, p. 87-118, defiende que la delimitación entre ambas fue borrosa debido a la importancia de la retórica.

18 SECHI, M., La costruzione della scienza geografica nei pensatori dell’antichità classica, Roma 1990, p. 
35-51.

19 MERRILLS, A. H., History and geography in late antiquity, Cambridge University Presss 2005, p. 7.
20 CLARKE, K., Between Geography and History. Hellenistic Construction of the Roman World, Oxford 1999, 

p. 1-76; ROMM, J. S., op. cit: «The Greeks tended to correlate historic time with geographic space» (p. 47).
21 Cf. VIANA, J., «ESTRABÓN (1977-1999)», EClás 116, 1999: «Estrabón es historiador antes que geógrafo» 

(p. 84).
22 Cf. JANVIER, Y., La géographie d’Orose, París 1982; CORSINI, E., Introduzione alle storie di Orosio, Turín 

1968.
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Una tierra, por exótica que sea, es menos interesante sin grupos humanos que la habiten. 
La tierra influye en la especie que la habita y el grupo humano define a su vez el espacio23, 

pudiendo ser fértil o estéril por su naturaleza o salvaje y civilizada24 por el carácter del grupo 
que la puebla. Pero lo incuestionable es que cuando más nos alejemos de la civilización más 
salvaje es la tierra que se habita25.

A la vez, por paradójico que suene, en la antigüedad los grupos humanos no siempre son 
situados espacialmente en virtud de la geografía, sino que éstos son los que ubican las regiones: 
La tierra de los Hiperbóreos puede ser localizada con facilidad porque se sabe que viven en los 
límites septentrionales del mundo; lo mismo ocurre con los etíopes en el sur, los indios en el 
este y los celtas en el oeste, siendo verdaderos pueblos-frontera. Esta fuerte interacción entre la 
tierra que habitaban los hombres y su propia cultura implicaba que cuando el historiador estaba 
definiendo a un grupo humano también estaba haciendo lo propio con el espacio y viceversa, 
por lo que podía desempeñar a la vez la función de historiador y de geógrafo.

De hecho, el método de un geógrafo y un historiador era él mismo. En la famosa obra de 
Antoine de Saint Exupéry, El principito, el protagonista se sorprende cuando llega al planeta de 
un geógrafo y descubre que éste no tiene ningún interés en ver personalmente los lugares que 
configuran su objeto de estudio. De igual modo, Kant se hizo célebre por ser uno de los prime-
ros catedráticos de geografía física y no haber pisado en su vida una montaña. Lo cual habría 
resultado inconcebible en la Grecia Clásica. Conditio sine qua non de todo geógrafo fue viajar 
a las regiones sobre las que escribía para poder tener un conocimiento directo del tema. Es este 
conocimiento empírico lo que le capacita para realizar su tarea y, al mismo tiempo, aumenta 
su credibilidad ante las generaciones futuras. Poco importa que se le tachase posteriormente de 
fabulador, lo importante era que había estado allí, por lo que tendría que ser creído y utilizado. 
Algo similar ocurría con el historiador, en ausencia de universidades, lo único que podía capa-
citar a un individuo para escribir sobre los hechos históricos era emplear las fuentes adecuadas 
o haber tenido una experiencia directa sobre el lugar y los acontecimientos sobre los que escri-
bía. La autopsia26 fue el procedimiento empleado tanto por el historiador como por el geógrafo 
para justificar su capacitación profesional, y dado que el oficio del historiador y geógrafo en la 
Grecia Clásica nunca estuvo amparado por el estado, era mayor su libertad para escribir y su 
necesidad de demostrar su valía para poder lograr su subsistencia. Lo que aumentaba la rivalidad 
y la naturaleza agonal de la ciencia griega antes del helenismo.

Ambas disciplinas comparten también otro defecto como consecuencia de su apego por la 
autopsia, la imposibilidad de contrastar datos. Lo que ha ocurrido no puede ser ni revivido ni 
recuperado. Sumergirse en el pasado implica nadar en aguas mentales muy turbias. Trascender 
el tiempo hace que las horas se conviertan en días, los días en semanas, las semanas en me-
ses, los meses en años y los años en siglos. El autor que escribe sobre hechos alejados de su 
época depende, en gran medida, de sus fuentes, cuanto mayor es la distancia temporal mayor 
es su dependencia. Lo mismo ocurre con la geografía, no sólo porque la tierra está sometida 
al cambio, por fenómenos terrestres o por la acción del hombre, sino por su enorme tamaño. 

23 HERÓDOTO I 78: «La tierra de Creso»; 209: «Tierra de los Masagetas».
24 HERÓDOTO II 34: «Tierra culta y poblada».
25 HARTOG, Fr., Memoria de Ulises. Relatos sobre la frontera en la antigua Grecia, Méjico, FCE 1999, p. 

166-167, la palabra ágrios, que designa lo salvaje originariamente se empleaba para la tierra sin cultivar.
26 Cf. NENCI, G., «Il motivo della autopsia nella storiografia greca», SCO 3, 1953, p. 22-46; SCHEPENS, G., 

L’autopsie dans la méthode des historiens grecs du Ve siècle avant J.-C., Bruselas 1980.
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El geógrafo debe viajar para conocer el mundo, pero le resulta imposible hacerlo a todos los 
lugares; la literatura se encargaría de cubrir los espacios que la mirada del geógrafo no puede27. 
Por eso tiene que recurrir a los testimonios de otros autores. Cuando más grande sea su objeto 
de estudio, es decir, cuando más universal sea la geografía o la historia que escriba, mayor será 
su dependencia de otros geógrafos y viajeros28, por poca que sea su credibilidad, obteniendo 
como resultado una geografía más teorética y libresca que autóptica. En conclusión, para ser 
considerados veraces el geógrafo y el historiador deben de poder testimoniar y, en caso de no 
poder hacerlo, deben emplear fuentes que subsanen esa carencia, dándose la curiosa circunstancia 
de que cuanto mayor sea su dependencia más críticos serán para poder ocultarla.

Además, comparten la obligación de situar en el espacio y en el tiempo a sus lectores, y para 
poder hacerlo recurren a diferentes ciencias auxiliares. El historiador debe ubicar temporalmente 
a cuantos se adentran en el pasado. Los espacios temporales en los que se circunscribieron las 
vidas de los grandes hombres pueden ayudar a delimitar de forma rudimentaria el período tem-
poral, pero para hacerlo con mayor precisión se tiene que recurrir a la cronología. El geógrafo, 
en cambio, debe hacerlo espacialmente. Los accidentes naturales, montañas, ríos y valles son 
los elementos de referencia más sencillos para sus fines, pero cuando la descripción se aleja 
del área conocida por la comunidad es preciso recurrir a otros métodos para delimitar y fijar 
el espacio. La cartografía es la encargada de llenar este vacío. Sin embargo, al no tener una 
gran extensión entre el gran público en la antigüedad, sólo fue empleada por las élites o por las 
personas instruidas, por lo que la localización de los espacios siempre fue mucho más difusa 
que la de los hechos históricos. Ahora bien, el «historiador antiguo» también debe describir el 
espacio de las tierras extranjeras, sobre todo cuando son desconocidas por sus lectores al estar en 
los confines (Cf. HERÓDOTO III 106) y el «geógrafo antiguo» debe de recurrir a la cronología 
para ubicar temporalmente los datos que cuenta. Todo lo cual nos vuelve a reafirmar en nuestra 
creencia en la ausencia de una separación real entre ambas disciplinas.

Siempre hay que tener presente que el espacio no es una realidad neutra ni para el historiador 
ni para el geógrafo29. La subjetividad está más que presente cuando tienen que describir sus 
patrias, sus hogares, sus geografías. Esta subjetividad puede afectar de varias maneras al autor, 
ampliando los datos, exaltando su tierra o criticándola con dureza. Pero siempre su realidad 
inmediata será el espacio que le servirá como modelo para crear su imagen del mundo, al igual 
que los ciegos reconstruían la forma del elefante a partir de una sola de sus partes.

27 JACOB, Ch., «Carte greche», en Geografia e geografi nel mondo antico, Bari 1983, p. 47-68; p. 53-56, destaca 
que en la cartografía antigua confluían la información procedente del ojo (la autopsia) y la del oído (los relatos). La 
tradición literaria se encargaría de rellenar los vacíos dejados por el ojo humano.

28 Sobre la desconfianza de los geógrafos antiguos por los relatos de los viajeros. Cf. POLIBIO IV 42.7; ES-
TRABÓN I 2.23; PTOLOMEO, Geografía I 11.7.

29 LLOYD, G. E. R., «Right and Left in Greek Philosophy», JHS 82, 1962, p. 56-66, la derecha podía ser 
asociada con lo masculino y la izquierda con lo femenino; VIDAL NAQUET, P., Formas de pensamiento y formas de 
sociedad en el mundo griego. El cazador negro, Barcelona, Península 1983, la derecha era el lugar donde tradicional-
mente se concentraban las mejores tropas por su carácter positivo; CHOZA, J., «Medicina, geografía y geometría. Los 
espacios de la salud y la enfermedad», THÉMATA 40, 2008: «Los espacios nunca son neutros desde el punto de vista 
del hombre. Arriba/abajo se corresponden con cielo/infierno, bueno/malo con diestro/siniestro, y aquí/allí o nosotros/
ellos se corresponde con cosmos/caos» (p. 155).
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IMPERIALISMO Y GEOGRAFÍA

Una curiosa paradoja propia de la geografía antigua, es que, pese a su apego a la tradición 
o al concepto del eterno retorno, el hombre del mundo grecorromano fue consciente de cierto 
progreso en el conocimiento de la superficie terrestre. Eratóstenes sabía que las campañas de 
Alejandro Magno supusieron una ampliación del mundo conocido. De igual modo, Estrabón (I 
2.1) vinculó una nueva extensión del orbe con las conquistas romanas (Cf. POLIBIO III 59). Los 
autores latinos pudieron ensalzar el espacio romano en sus obras, porque intuyeron la estrecha 
relación existente entre la expansión militar y el conocimiento del entorno geográfico. Los ro-
manos, como todos los grandes imperios, descubrieron, muy pronto, que tanto para conquistar 
como para gobernar un territorio había que conocerlo30. En esta labor desempeñaron un papel 
clave los agrimensores romanos y los geógrafos griegos. Los generales podían conquistar el 
espacio gracias, en parte, al conocimiento encontrado en los libros y sobre todo en los mapas 
(VEGECIO III 6). Estrabón justificaba la utilidad de su Geografía porque era de interés para 
los hombres de estado y Plinio (Prefac., 16) decía que su Historia Natural, en la que había 
muchos datos geográficos, era más útil que amena. De igual modo, salvando las distancias, 
cuando Francisco Javier marchó a Cipango (Japón) para extender el dogma católico, leyó antes 
cuanta información pudo encontrar sobre la región, como la obra de Marco Polo31. En todos 
estos casos se entiende que la geografía es un instrumento de gran utilidad que debe de ser 
conocido para obtener la conquista.

No obstante, debe de admitirse que, en cierta manera, era muy limitada la información que 
los gobernantes y los militares podían obtener de la geografía literaria. Baste recordar el juicio 
de Estrabón (II 5.8) sobre la poca utilidad que podía tener para las tareas del gobierno el conocer 
los dudosos límites septentrionales del mundo. De provecho podían resultar los aciertos que 
se encontraban en los textos griegos o en los mapas cargados de simetría, pero ¿qué resultado 
tuvieron los errores en la creación de la cosmovisión de la sociedad romana?32 En cierto modo, 
el militar que viajaba y observaba el territorio para domeñarlo tenía un conocimiento directo 
del terreno, que le convertía en una fuente de información geográfica más válida que la opinión 
del comerciante33 e incluso que del geógrafo de despacho, puesto que, como hemos dicho con 
anterioridad, la autopsia era el principio de autoridad que capacitaba a una persona para escribir 
sobre lo que había visto, o, dicho de otra manera, ver era lo que le posibilitaba escribir. No 
obstante, durante muchos siglos las principales fuentes de información geográfica y etnográfica 
procedieron de militares romanos que habían tenido un conocimiento directo sobre el terreno 
(César, Arriano, Corbulón, Amiano Marcelino, etc.). De esta manera, se creaba uno más de los 
muchos fenómenos sinérgicos que caracterizan a la geografía del mundo antiguo: el general 
tiene que recurrir al erudito para conquistar el territorio que va a invadir, pero, una vez conquis-
tado, el general obtiene una experiencia (empeiría) que hace que el sabio posterior tenga que 
valerse de su testimonio. Por lo tanto, la evolución de cada una de estas disciplinas, la militar 

30 NICOLET, Cl., op. cit., p. 95.
31 LIDIN, O. G., Tanegashima: The arrival of Europe in Japan, Copenhague 2002, p. 29; LISÓN TOLOSANA, 

C., La fascinación de la diferencia, Madrid, Akal 2005, p. 11-12.
32 Cf. MOYNIHAN, R., «Geographical Mythology and Roman Imperial Ideology», en The Age of Augustus, 

Providence 1985, p. 149-162.
33 ESTRABÓN III 5.6: «...porque lo verosímil es que prevaleciera la fama de este nombre si se lo hubieran 

dado primero generales, no comerciantes».
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y la geográfica, repercutirá ineludiblemente en la otra. Una expedición como la de Trajano en 
Persia podía provocar que el público romano acrecentara su interés por dicha zona, demandando 
obras sobre el lugar o más concretamente sobre personajes como el Alejandro Magno de Flavio 
Arriano, que había conquistado todo el reino persa34. No fue casualidad que cuando se detuvo 
la expansión militar también lo hiciesen los avances en el conocimiento del entorno35.

GEOGRAFÍA, RELIGIÓN Y MITOLOGÍA

Desde sus orígenes la geografía ha estado sorprendentemente ligada a la mitología36. La 
razón reside en la naturaleza de los mitos griegos, que mayoritariamente son etiológicos, es 
decir, suelen explicar las causas o los orígenes de hechos, personas, fenómenos, pero sobre todo 
de lugares. Los orígenes de las erupciones del Etna, del estrecho de Gibraltar, de la cordillera 
del Atlas o de los Pirineos eran explicados con argumentaciones mitológicas37. En otros casos 
sus protagonistas estaban asociados directamente con un lugar o con un espacio: Atenea estaba 
fuertemente vinculada con la laguna Tritónide, las Hespérides con Occidente, Hércules con las 
Columnas que llevan su nombre, Diónisos con la India, o incluso podían tener nexos de unión 
con el mundo subterráneo, como cuando los héroes descendían a los infiernos en sus famosas 
Katábasis, la bajada al inframundo. De hecho, el héroe griego se caracteriza por domeñar el 
espacio, por trascender la esfera divina y la humana, como Belerofonte cuando ascendió a los 
cielos (TZETTZES, Chil., VII 856; PÍNDARO, Isthm., VII 44; HIGINO II 18) o Teseo cuando 
bajó a los infiernos (HIGINO, fab., 79). Pero para que el oyente comprenda adecuadamente las 
hazañas del héroe, debe poder ubicarlas conforme a un rudimentario mapa mental (norte-sur, 
oeste-este, mundo-isla, mundo-esférico, etc.) construido según las bases culturales de su civili-
zación. La escasa generalización de mapas en el mundo antiguo impidió que la imagen mental 
del mundo fuese homogénea38, de tal modo que, lejos de unas referencias básicas propias de las 
dadas por la órbita solar o los vientos, cada persona tenía que construirse su propia visión del 
mundo y su propia geografía. Esta realidad conllevaba que un espacio de la geografía mítica 
como los montes Ripeos o los Hiperbóreos pudieran estar en algunos autores al norte de Euro-
pa (DAMASTES DE SIGEO, fr. 1; DIONISIO PERIEGETA 315), Asia (P. MELA III 36-7) o 
simplemente no existir (ESTRABÓN VII 3.1). Los fuertes lazos existentes entre la mitología 

34 RUGGINI, L. C., «Sulla cristianizzazione cultura pagana: il mito greco e latino di Alessandro dall’età Antonina 
al Medioevo», Athenaeum 43, 1965, p. 3-80, sitúa la traducción latina de la leyenda de Alejandro hecha por Valerio 
Flaco en tiempos de los sucesores de Constantino, que planearon invadir Persia.

35 NICOLET, Cl., «Il modello dell’Impero», en Storia di Roma IV. Caratteri e morfologie, Einaudi, Turín 1989, 
p. 459-486; p. 464, señala que los emperadores asesinaron al Imperio ante la ausencia de conquistas.

36 RAMIN, J., Mythologie et géographie, París, Les Belles Lettres 1979, p. 7. Cf. BRIOSO SÁNCHEZ, B., 
«Geografía mítica de la Grecia antigua (I)», PHILOLOGIA HISPALENSIS 8, 1993, p. 193-213; BRIOSO SÁNCHEZ, 
B., «Geografía mítica de la Grecia antigua (II)», PHILOLOGIA HISPALENSIS 9, 1994, p. 187-209, quien destaca 
que originariamente la geografía mítica fue un ámbito secundario y no un fin en sí misma. Sólo cobraba sentido en el 
contexto del relato en dónde se insertaba la información. Cualquier precisión geográfica en el terreno mítico puede ser 
meramente ilusoria, pues un lugar mítico está, pero de él no siempre se podrá decir que está ahí.

37 Etna (APOLODORO I 6.3; OVIDIO, Metamorfosis V 352); Gibraltar (SÉNECA, Hercules Furens 235ff; 
Hercules Oetaeus 1240; PLINIO, Nat. Hist. III 4; DIODORO IV 18.5); Atlas (HOMERO, Odisea I 53-4; EURÍPIDES, 
Heracles 405-7; APOLODORO I 2.3; OVIDIO, Metamorfosis IV 653-55); Pirineos (SILIO ITÁLICO III 420).

38 Cf. ARNAUD, P., «Pouvoir des mots et limites de la cartographie dans la géographie grecque et romaine», 
DHA 15, 1989, p. 10, quien señala que la escritura y la cartografía compartieron el monopolio de la representación del 
mundo en la antigüedad.
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y la literatura provocaron que el contenido de estos mitos fuese evolucionando y cambiando 
a lo largo del tiempo, siendo diferente dependiendo del autor39. Esto, junto con la ausencia de 
una casta sacerdotal que controlase el dogma40, conllevó que, a diferencia del mundo hebreo 
o cristiano, las cuestiones geográficas ligadas a la mitología griega no tuvieran un carácter 
sacro. Tanto si se creía como si no en el periplo de Menelao, no había problema para situarlo 
en el Mediterráneo (HOMERO, Odisea IV 81-5) o en el Atlántico (CRATES DE MALOS = 
ESTRABÓN I 2.31-32). Lo mismo ocurría con Nisa, la ciudad natal del dios Diónisos, que 
podía estar situada en Etiopía (HERÓDOTO II 146), Arabia (DIODORO III 66) o en la India 
(ARRIANO V 1.2)41. Los mitos eran el material del que conformaba la tradición y resultaba 
más fácil alterarlos que desecharlos.

La ligazón entre la mitología y la literatura posibilitó que los mitos fuesen reubicados nu-
merosas veces a lo largo de la historia griega. Los ejemplos más claros fueron los viajes de 
Hércules, Odiseo y Diónisos. Gracias a esta realidad, en tiempos de Alejandro Magno, el fin del 
mundo, el espacio por excelencia relacionado con héroes como Prometeo, Hércules y Diónisos, 
pudo ser redefinido y reubicado en la India. La consecuencia de todo esto es que, dado que los 
mitos podían ser reescritos, y por lo tanto modificados espacialmente, cualquier escritor del 
mundo antiguo podía alterar y modificar el espacio conforme a las habilidades de su intelecto 
y según se lo permitiera la tradición. Dicho de otra forma, hubo tantos geógrafos como autores 
y tantas geografías como personas. Desde esta perspectiva, la tradición literaria, siempre antes 
de ser fijada, ofrecía una multitud casi infinita de variaciones. Siempre y cuando se respetasen 
algunos preceptos incuestionables. Helena podía haber ido a parar a Troya como decía Homero 
o haber pasado toda la guerra en Egipto como decía Estesícoro (PLATÓN, Fedro 243b), pero 
lo indiscutible es que había sido el casus bellis de la guerra de Troya.

Sin embargo, una cosa era alterar la situación de unos mitos y otra muy diferente la cos-
movisión que la religión y los ritos cívicos establecían, pues la geografía estaba igualmente 
unida a ambos. De hecho, una de las leyendas más bellas de la religión griega contaba que 
queriendo medir Zeus la superficie del mundo soltó dos águilas desde sus extremos que, 
finalmente, acabaron encontrándose en Delfos. De tal modo que la ciudad de Delfos que-
daba establecida como centro del mundo y Zeus como el primer geómetra de la historia42, 
el primer precursor de Eratóstenes y Posidonio. La religión establecía que existía un centro 
y que la tierra podía y debía ser medida.

La religión griega siempre estuvo muy ligada a la naturaleza. Ríos como el Alfeo o el Es-
camandro no dejaban de ser deidades. Lo mismo ocurría con los cuerpos celestes que, según 
Aristóteles (Metafísica 1074b), fueron considerados divinidades. En cierta forma, sus dioses 
fueron representaciones de los fenómenos naturales y, al mismo tiempo, del espacio geográfico. 
La famosa frase de Tales de Mileto «Todo está lleno de dioses»43 bien valdría para explicar la 
intensa conexión entre la religión tradicional y el espacio geográfico. 

39 Cf. GARCÍA GUAL, G., Mitos, viajes, héroes, Madrid, Taurus 1981, p. 9-31; GARCÍA GUAL, G., La mi-
tología. Interpretaciones del pensamiento mítico, Barcelona 1989, p. 32-42. Cf. PÍNDARO, Olímpica I 30-53, donde 
el poeta se niega a aceptar la visión tradicional de un mito y lo altera según sus propias creencias.

40 Cf. DETIENNE, M., Los maestros de la verdad en la Grecia arcaica, Madrid, Taurus 1983.
41 Cf. OTTO, W. F., Dioniso: mito y culto, Madrid, Siruela 1997, p. 52.
42 JACOB, Ch., «L’oeil et la mémoire: sur la Périegèse de la terre habitée de Denys», en Arts et légendes d’es-

paces. Figures du voyage et rhétoriques du monde, París 1981, p. 26-27.
43 DIÓGENES LAERCIO I 24; ARISTÓTELES, De ani., 405a; 411a. 



28

No es casualidad que, de los pocos casos de persecución a intelectuales en el mundo antiguo 
por juicios de impiedad (asebeía), la mayoría lo hayan sido por cuestiones geográficas, como 
decir que el sol era una piedra incandescente (Anaxágoras) o que la tierra no se encontraba en 
el centro del Universo (Aristarco). Cambiar las viejas concepciones espaciales del hombre an-
tiguo implicaba también modificar sus creencias religiosas. Desde esta perspectiva, los estoicos 
tuvieron razón al convertir a Homero en el fundador de la geografía, puesto que al ser el padre 
del panteón griego, también lo fue de sus primeras concepciones del mundo y del espacio.

GEOGRAFÍA Y MEDIO

De igual modo, siempre existió una fuerte interacción entre el hombre y el medio. Los 
griegos eran muy conscientes de la influencia del medio en el ser humano. El tratado pseudo 
hipocrático Sobre los aires, los lugares y las aguas fue una de las primeras obras occidentales 
donde se defendió que el clima podía alterar o modificar el espíritu de un pueblo. Dependiendo 
de la localización de una sociedad en un clima frío o cálido, mayor o menor sería su grado de 
desarrollo o de barbarie. El encontrarse en un clima templado como el griego, ni demasiado 
frío ni demasiado caluroso, sería una de las razones expuestas por los intelectuales griegos para 
justificar su superioridad sobre las otras naciones y, al mismo tiempo, para desarrollar la noción 
del otro, el bárbaro.

Ahora bien, también se sabía que el hombre podía cambiar el medio con sus actos. La apa-
rición de extensas áreas desérticas, como el Sahara, se explicaba de forma mítica. Faetón había 
acercado demasiado el carro del Sol a ese lugar (OVIDIO, Metamorfosis II 19-328; PLATÓN, 
Timeo 22c; ARISTÓTELES, Meteor., 345a). De igual modo, podemos encontrar otras historias 
que reflejan una fuerte creencia en la degeneración de la naturaleza por la acción del hombre. 
Eratóstenes nos habla de la deforestación de Chipre (ESTRABÓN XIV 6.5), y Platón (Critias 
111 b-d) al comparar la antigua fertilidad del suelo del Ática con su estado actual la califica 
como los huesos de un cuerpo enfermo. Sin embargo, el hombre antiguo también podía alterar 
positivamente el medio introduciendo nuevos cultivos y animales en distintos biosistemas44. Al 
fin y al cabo, la creación en el propio medio natural era una forma de plasmar el dominio del 
hombre sobre la naturaleza.

La fuerte percepción de la degradación de la naturaleza era una consecuencia más del pensa-
miento grecorromano, nos referimos a la Edad de Oro. Este concepto fue una de las ideas rectoras 
del mundo antiguo. La degeneración progresiva era evidente cuando se tenía la certeza de que 
antiguamente, en un pasado indeterminado y primigenio, la humanidad había podido conseguir 
su alimento sin la necesidad de arar la tierra. En la Edad de Oro la fertilidad era tan grande 
que el hombre no tenía que ganarse su sustento con el sudor de su frente. Hasta que la Edad de 
Oro volviese, la degeneración del suelo sería una constante. Hesíodo en sus Trabajos y los días 
escenificaba su creencia en el ocaso que atravesaba la humanidad a través de la imagen de la 
sucesión de edades, una decadencia que se caracterizaba por estar expresada con una gradación 
metálica. Igualmente, los grandes imperios nacían, prosperaban y caían. Esta percepción cíclica 
del tiempo y de la civilización estaba ampliamente ligada a la alternancia de las estaciones. El 
espacio no se libró tampoco de esta creencia. Pero la mente del hombre antiguo podía imaginar 

44 TEOFRASTO, Historia de las plantas II 2.10; III 3.5; IV 5.6; PLINIO XVI 111; 135. Sobre el tema de 
la relación del hombre grecorromano con el medio ambiente cf. KWIATKOWSKA, T., Mundo antiguo y naturaleza, 
Méjico, Plaza y Valdés 2001, p. 23-24.
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lugares donde la fertilidad del suelo y el clima beatífico habían permanecido intactos. Era fácil 
creer en la existencia de estos reductos si se daba por supuesto la existencia de la Edad de Oro. 
Los lugares más alejados del Mediterráneo, pero sobre todo las islas, eran los espacios favoritos 
de los griegos para ubicar estos oasis, en los que la acción del tiempo pasaba inadvertida.

No obstante, la fuerte conexión entre la naturaleza y el hombre provocaba que la humanidad 
también compartiese su declive. Plinio (VII 73-74) había notado que cada vez los hombres nacían 
con una menor estatura y como prueba de ello citaba el enorme esqueleto de Orestes encontrado 
por los espartanos. Aristóteles (Política 332b) había dicho que los dioses y héroes del pasado 
eran más altos que los hombres actuales. La vida también se había acortado, pues las Edades 
metálicas tenían su correspondiente raza. La degradación de la humanidad es la prueba tangible 
de que ésta no es más que un espacio viviente dotado de movimiento.

ESPACIO Y OIKOUMENE

Ni los griegos ni los romanos, que heredaron su geografía, tuvieron una única forma de 
concebir y referirse al espacio. Los griegos emplearon las expresiones kenós o cháos para re-
presentar el espacio vacío o absoluto carente de personas o cosas. Chóros fue el término que se 
utilizó para describir el espacio relativo, mientras que los romanos emplearon la palabra spatium. 
Chóros puede ser traducido como país, espacio, región, área, etc. Es el límite de la extensión de 
una cosa o cosas, el contenedor o receptáculo de un elemento45. Tópos es un lugar, con un límite 
muy claro46. Por lo que puede verse que los griegos supieron diferenciar entre el espacio vacío 
o con actividad humana47. Tucídides (I 18) escenifica muy claramente esta realidad cuando dice 
que los atenienses, siendo obligados a dejar su pólis, embarcaron en sus naves convirtiéndose 
en un pueblo de marinos. Los atenienses, y cualquier otro colectivo cuya ciudad hubiese sido 
destruida, podían seguir conservando su identidad, porque una ciudad estaba compuesta de dos 
realidades, la espacial y la humana48. Los romanos también distinguían entre la «civitas», el 
conjunto de ciudadanos vinculados por un derecho común, y la «urbs», el espacio donde se 
asienta la misma. La ciudad es ante todo una comunidad política formada por hombres libres, 
que lo son a su vez porque viven en la ciudad (ARISTÓTELES, Política 1253a; 1279a). No 
hay espacio sin actividad humana, pero tampoco hay humanidad fuera de su espacio natural, 
la ciudad-estado.

Siendo el factor humano lo que realmente daba sentido y a la vez configuraba la realidad 
espacial, no era extraño que los griegos distinguiesen entre aquellas zonas del mundo que es-
taban habitadas por el hombre y las que no. De este modo, surgió el concepto de oikoumene, 
el mundo habitado49. Pero la oikoumene no es sólo un espacio para la vida del hombre y de 
su actividad. Es el lugar donde se concentra el mundo civilizado, lo que implica que cuanto 

45 LUKERMANN, F., «The Concept of Location in Classical Geography», Annals of the Association of American 
Geographers 51 (2) 1961, p. 200.

46 CASEVITZ, M., «Remarques sur l’histoire de quelques mots exprimant l’espace en grec», REA 100 (3-4) 
1998, p. 417-435.

47 SIMPLICIO, Phys., 618.20: «Algunos hacen el espacio igual en extensión al cuerpo cósmico y afirman de él 
que aunque esté vacío por su propia naturaleza, está siempre lleno de cuerpos, pudiendo considerarse sólo teóricamente 
como existiendo por sí mismo. Ésa es la opinión de muchos de los filósofos platónicos y creo que Estratón de Lámpsaco 
era de la misma opinión».

48 AUJAC, G., «Les très grandes villes chez les géographes grecs», MEFRA 106, 1994, 862ss.
49 GISINGER, F., «Oikoumene», RE XVII 2, 1937, cols. 2123-2174.
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más lejos se vaya de este punto, más rápidamente aumentará la barbarie y el salvajismo de 
los pueblos que componen la tierra. La noción de oikoumene lleva implícita en su naturaleza 
el concepto de centro y periferia. El mundo griego ocupa el centro, algo lógico si tenemos en 
cuenta que fueron ellos quienes desarrollaron esta concepción; mientras que los pueblos que se 
diferencian del griego, por su modo de vida y sus costumbres, son llevados a las fronteras del 
mundo habitado, donde se encuentra lo diverso, lo bárbaro. Por lo tanto, la oikoumene, no es 
sólo un espacio físico, sino también una frontera cultural.

El espacio podía igualmente ser entendido como una realidad relativa o absoluta, pero también 
podía ser identificado con la propia divinidad, como en este pasaje de Filón de Alejandría: «Hay 
una triple noción de lugar, primero como espacio lleno de cuerpo, en segundo lugar como el 
orden divino mediante el que Dios ha impregnado totalmente todo con facultades incorpóreas… 
y su tercer significado es el propio Dios que se denomina lugar porque envuelve el Todo sin ser 
envuelto por nada» (De somniis I 62-3). En cierto modo, la reflexión de Filón era lógica, una vez 
que se había dado por segura, tal y como hacían los estoicos, la existencia del Pnéuma, fuerza 
que invadía el cosmos convirtiéndolo en un organismo dinámicamente interactuante, sólo había 
que dar un paso más para divinizarlo. En cualquier caso, seguía implicando que el espacio no 
era una realidad ajena a la especie humana, pues el Pnéuma también se encuentra en el hombre.

GEOGRAFÍA Y ASTRONOMÍA

El hombre antiguo sabía que estaba condicionado por los factores climáticos, pero también 
por los fenómenos astronómicos50. Los antiguos creyeron que los cuerpos celestes podían influir 
en la esfera humana51. Un pasaje del Tetrabiblos de Ptolomeo (II 3) refleja hasta qué punto se 
pensaba que estaba conectado lo que ocurría en el mundo humano con el movimiento de los 
astros. En otras palabras, la geografía también tuvo un idilio con la astrología y la astronomía. Fue 
esta fuerte convicción, la unidad de las esferas celeste y terrestre, lo que favoreció el desarrollo 
de la geografía astronómica52. Un tipo de geografía diferente a la geografía literaria, pero con la 
que coexistió en el tiempo. Sería un error pensar que la geografía matemática era incompatible 
con la literaria o que era mucho más «científica» que la literaria y, por lo tanto, más verídica. La 
geografía literaria tenía su propio sistema de verificación de datos, la autopsia, que, como hemos 
visto, se apoyaba en la experiencia (empeiría) para poder trabajar. La observación fue el mismo 
método que se empleó en la geografía matemática, y rara vez se recurrió a la comprobación o 
la experimentación como hiciese Eratóstenes. Además, estas distintas formas de hacer geografía 
podían encontrarse en un mismo autor, como Eratóstenes o Posidonio, que supiera combinar los 
relatos etnográficos con la observación de los astros. 

Trabajos como los de Eudoxo de Cnido, Aristarco de Samos, Eratóstenes de Cirene, Hi-
parco de Nicea o Claudio Ptolomeo, apoyados en el estudio y en seguimiento de las estrellas, 

50 SHAHAR, Y., Josephus Geographicus: The Classical context of geography in Josephus (Texts & studies in 
Ancient Judaism), Tubinga 2004, p. 8.

51 Sobre este tema pueden consultarse los siguientes trabajos de PÉREZ JIMÉNEZ, A., «La tiranía de los astros 
sobre el cuerpo humano: Melotesia zodiacal», en Pervivencia y actualidad de la cultura clásica, Universidad de Granada 
1996, p. 263-286; PÉREZ JIMÉNEZ, A., «La imagen celeste de la ecumene. Geografía zodiacal y planetaria», en Los 
límites de la tierra: El espacio geográfico en las culturas mediterráneas, Madrid 1998, p. 177-219.

52 Sobre la geografía astronómica Cf. DICKS, D. R., Early Greek Astronomy to Aristotle, Londres 1970; NEU-
GEBAUER, O., A History of Ancient Mathematical Astronomy, Berlín-Heidelberg-Nueva York 1975; LLOYD, G. E. 
R., Early Greek science: Thales to Aristotle, Nueva York 1970.
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desarrollaron la ciencia geográfica más que ningún otro método del mundo antiguo en algunos 
aspectos claves: la localización de lugares y la elaboración de cartas geográficas. De hecho, su 
afición por la observación astronómica, la geometría, las matemáticas y la cartografía hace que 
se pueda hablar con propiedad de la tradición cartográfica de Alejandría53. 

Aunque si la astronomía floreció en el período helenístico fue gracias a que se conocieron 
las observaciones que habían sido realizadas, anteriormente, por los babilonios. Trabajos que, 
paradójicamente, se realizaron con la creencia de que servían para conocer lo que tenía que 
ocurrirle a la humanidad mediante la adivinación. Lo cierto es que esta corriente de misticis-
mo nunca fue completamente nueva para las matemáticas griegas, pues siempre estuvieron 
cargadas de religiosidad en sus orígenes, como en el caso de los pitagóricos. Esta fe ciega en 
las matemáticas tuvo la contrapartida de potenciar el pensamiento abstracto y teorético frente 
al empírico al considerar que se podía llegar a la verdad sin la verificación de la información 
por los sentidos54. 

En cualquier caso, la astronomía se convirtió en un elemento imprescindible para el geógrafo: 
«Por tanto el geógrafo debe confiar, en lo que se refiere a los principios, en los geómetras que 
han medido la Tierra entera, éstos a su vez en los astrónomos y éstos en los físicos» (ESTRA-
BÓN II 5.2).

GEOGRAFÍA Y FILOSOFÍA

La filosofía fue de todas las ramas de la ciencia antigua la que más se esforzó por comprender 
el espacio y la posición que ocupaba el hombre en el mundo. Pero la relación del hombre con 
el medio no se limitaba a la filosofía ni a su mutua interrelación ni a su influencia en la forma 
de entender el tiempo. La ciencia occidental arranca cuando los primeros filósofos, como Tales 
de Mileto, Anaxímenes o Anaximandro, comenzaron a cuestionarse la realidad e intentaron 
comprender y encontrar la materia de la cual se componía el mundo. La filosofía enseñaba que 
el ser humano estaba compuesto de tierra (HIPÓLITO, Ref. i 14, 3), agua (ARISTÓTELES, De 
Caelo 294 B; Metafísica 983 B), fuego (CLEMENTE, Strom. ν 104, 1; PLUTARCO 388D) y 
aire (DIÓGENES LAERCIO II 3; ARISTÓTELES, Metafísica 984 a; HIPÓLITO, Ref. i 7, 1). 
Esto implicaba que no sólo existía una interdependencia entre el hombre y el medio, la naturaleza 
y el ser humano eran una misma cosa, un único principio (arché). Conocer el espacio también 
implicaba conocer la esencia del hombre55.

Curiosamente los impulsos o los retrocesos que sufrió la geografía antigua procedieron de 
las escuelas filosóficas más importantes. La escuela de Mileto, la escuela del Liceo, la estoica 
o la epicúrea fueron los centros más importantes del saber geográfico de la antigüedad. Hasta 
en la escuela socrática se habría enseñado geografía, si damos fe al satírico testimonio de Aris-
tófanes (Nubes 203-220). Al carecer la geografía de un método propio fuera de la autopsia, el 
sistema filosófico de estas corrientes se encargó de dar una base teórica y unos fundamentos 
más sólidos para la compresión del espacio. Sin embargo, por la ascendencia de la filosofía, se 
prefirieron siempre formas de especulación teoréticas, antes que acudir a la experimentación o 
a la demostración.

53 JACOB, Ch., Geografía y etnografía en la Grecia antigua, Barcelona, Bellaterra 2008, p. 137-168.
54 LOT, F., El fin del mundo antiguo y el comienzo de la Edad Media, Méjico 1956.
55 Sobre este tema puede consultarse la sugerente obra de GLACKEN, C. J., Histoire de la pensée géographique. 

L’antiquité I, París 2000.
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Además, las escuelas filosóficas inventaron una nueva forma de hacer geografía que perduraría 
en el tiempo, la utopía o geografía mítica. En este género, se creaba un espacio artificial, nacido 
de la mezcla de diversos elementos propios del imaginario colectivo griego, como la Edad de 
Oro o el estado ideal. Pero, ante todo, era una forma de contraponer el espacio griego con el 
imaginario. La Atlántida de Platón, la Persia de Jenofonte o la India de Onesícrito son espacios 
imaginarios que recrean «un deber ser» antes que una realidad espacial concreta. El geógrafo/
filósofo enfrenta a sus lectores con una sociedad diferente a la suya, con la doble intención de 
hacerles conocer otras realidades y que, al mismo tiempo, tomen conciencia de cómo es real-
mente su mundo y cómo podría ser.

Marina Sechi56 afirma que la figura del filósofo antiguo no se corresponde a la imagen que 
tenemos del filósofo moderno y, aún menos, a la del geógrafo. La polymatheía, la amplitud 
de conocimientos, fue una característica común del sabio y del filósofo. El polímatos (el que 
sabe muchas cosas) fue el ideal buscado por todos los grandes pensadores de la antigüedad, y 
pocas veces alcanzado. La consecuencia fue que nunca existió una separación tajante entre las 
diversas disciplinas, y nunca se potenció de forma aislada ninguno de los numerosos campos 
que conformaban la geografía. Era sumamente difícil encontrar un hombre como Eratóstenes 
que pudiese ser llamado b, por ser el segundo en todo lo que hacía, pero era imposible encontrar 
una a, un especialista consumado en todos los saberes.

Aún así, la preocupación de la filosofía por las cuestiones geográficas fue una constante 
durante toda la antigüedad. Podría objetarse que la falta de límites claros entre una disciplina 
y otra no era exclusivamente una cualidad de la geografía antigua, sino que era algo propio 
de todas las demás ciencias. Hasta el punto que resultaba difícil distinguir al filósofo del ma-
temático puro. Pero, paradójicamente, uno de los geógrafos más famosos de la antigüedad, 
Estrabón, fue más conocido por la posteridad como filósofo que como geógrafo (PLUTARCO, 
Lúculo 28.7; César 63.3). La filosofía nutrió a la geografía de una metodología y de un sistema 
de pensamiento ante la ausencia de uno propio que no fuera la autopsia. El precio a pagar 
por la geografía fue no poder evolucionar para convertirse en una materia con personalidad 
propia, renunciar lentamente a la autopsia, centrarse en realidades ficticias (utopías) y olvidar 
el espacio real y destacar la relación entre el ser humano y su entorno al mismo tiempo que 
se negaba a contemplarlo.

Tienen razón, por lo tanto, quienes dicen que la geografía antigua es literatura, pero tampoco 
se equivocan quienes la vinculan con la historia, la filosofía, la antropología, la religión o la 
mitología. La concepción del espacio influyó en estas disciplinas, pero a su vez los cambios y 
evoluciones experimentados en las mismas también lo hicieron en la geografía. Exactamente 
igual que el hombre influía en el medio y el medio en el hombre. Como consecuencia directa 
de su carácter hipermultidisciplinar, la geografía antigua evolucionaría a merced de los cambios 
sociales, los avances tecnológicos, las guerras o el cambio de las creencias religiosas, que fueron, 
y siguen siendo, factores que modifican la forma de entender el espacio.

TRADICIÓN Y CIENCIA

El otro caballo de batalla de este estudio, aunque nunca separado de la geografía, es el aná-
lisis y evolución de dos factores tan antagónicos, en apariencia, como son ciencia y tradición. 

56 SECHI, M., op. cit., p. 238-241.
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Sería un grave error identificar ciencia antigua con la misma noción que se tiene de ella en 
la actualidad, pues careció de un método científico a la hora de comprobar la exactitud de sus 
razonamientos. Ni siquiera puede decirse que la experimentación sea una conditio sine qua non 
para poder hablar con propiedad de ciencia grecorromana, la profunda fisura social provocada 
por el esclavismo y la impronta de la filosofía trazaron una separación entre el trabajo manual y 
el trabajo intelectual, creándose un ambiente en el que no podía florecer la ciencia experimental. 
De tal modo que, aunque una obra podía causar placer, no era infrecuente que se criticase al 
artesano (PLUTARCO, Pericles I 4).

Tampoco puede separarse tajantemente ciencia y arte, pues, como hemos dicho, téchne y 
ars eran palabras sinónimas. La ciencia no estuvo desligada de la literatura. Esto implicaba que 
compartiesen muchas de las características propias del género literario como la mímesis o la 
intertextualidad. La mímesis hace que el hombre de ciencia no tenga por qué cuestionarse el 
legado de la tradición en su totalidad. Un pensador del mundo antiguo podía valerse de la razón 
indistintamente para revisar la tradición (Eratóstenes crítico a Homero como geógrafo), como 
para defenderla (Crates, Polibio y Estrabón lo defendieron). Dicho de otro modo, la innovación 
no fue un elemento esencial de la literatura griega, y tampoco de la ciencia, de la sociedad y 
de la geografía antigua, puesto que la innovación descansa en la tradición57. Debe desterrarse 
nuestra concepción moderna de la ciencia, en el sentido de que ésta es una conditio sine qua 
non para el progreso continuado de la sociedad y la transformación de la naturaleza. La ciencia 
nunca fue entendida de esta manera ni por los griegos ni por los romanos, y al no poder des-
lindarla de la filosofía estuvo inmersa principalmente en cuestiones morales o éticas antes que 
por el dominio de la naturaleza.

Por tradición entendemos el conjunto de normas, ritos, elementos culturales y sociales, que 
tienen que ser repetidos o aceptados por los individuos como contrapartida de su aceptación 
incuestionable como miembros de pleno derecho en una sociedad. Su naturaleza es oral, material 
y escrita, e incluso si hacemos caso a Marcel Mauss tiene un lado inconsciente y simbólico que 
reside en el lenguaje que la porta58. La tradición tiene un espacio más amplio que el de la cultura, 
pues abarca todos los elementos en los que está la actividad humana59. Es tan extensa y amplia 
que resulta imposible decir qué es costumbre en ella y qué es naturaleza. Además, puede admitir 
un número casi infinito de variaciones, siempre y cuando se observen los aspectos fundamenta-
les de la misma. Por ejemplo, entre los practicantes de las grandes religiones monoteístas hay 
una gran variedad de formas de practicar el culto, que no impiden que sean considerados como 
verdaderos creyentes siempre y cuando no cuestionen el hecho de que Dios es uno. Festividades 
como las Navidades pueden ser celebradas de diversas formas (regalos antes o después de Noche 
Buena, Reyes Magos, Papa Noel, etc.) siempre y cuando se pasen en familia. Lo mismo puede 
decirse de la tradición geográfica clásica, hubo una serie de elementos que al autor le estaba 
permitido mutar por la naturaleza literaria del género (Cf. Supra. p. 18-21), pero había otros tan 
profundamente arraigados en su tradición que les resultaba inconcebible renunciar a ellos, como 
la existencia de límites en la tierra (Cf. Infra. p. 106-107). El núcleo de los mismos constituyó 
la verdadera esencia de la geografía antigua y de la tradición clásica.

57 SHIPLEY, G., El mundo griego después de Alejandro, Barcelona, Crítica 2001, p. 270.
58 MAUSS, M., Techniques, technology and civilisation, Durkheim Press 2006, 75ss.
59 Cf. GADAMER, H. G., «Tradition», RGG VI, Tübingen 3º ed. 1986 (1º ed. 1962) p. 966-986; GONZÁLEZ 

BLANCO, A., «La tradición, un tema fundamental en la vida de los hombres», en La tradición en la Antigüedad Tardía. 
Antigüedad y Cristianismo XIV 1997, p. 11-18.
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No obstante, si la ciencia antigua hubiese tenido una naturaleza únicamente mimética y 
literaria difícilmente habrían podido producirse diferencias significativas respecto al pasado. La 
razón por la que no nos encontramos ante un proceso completamente «mimético» que impida 
que aparezcan avances, es la existencia de una segunda naturaleza en la ciencia griega, la agonal. 
Los ataques de un autor a otro fueron constantes a lo largo de la Grecia Clásica60. Existió una 
competitividad manifiesta que llevaba en ocasiones a un autor a tildar las obras de sus antece-
sores como «mitos» (TUCÍDIDES I 21; ARISTÓTELES, Reproducción de los animales 756b) 
o «cuentos» (HECATEO, fr. 1; HERÓDOTO II 143; TUCÍDIDES VI 38). Incluso se llegaron 
a celebrar «agones» de muy diversa índole en los que el vencedor celebraba su triunfo sobre el 
vencido61. No era infrecuente que el alumno abandonase los preceptos de su maestro y fundase 
su propia escuela (Aristóteles; Zenón de Citio) convirtiéndose en el rival de su antiguo instructor.

La sociedad había generado y encumbrado unos modelos en cada ámbito que debían ser 
imitados y superados por aquellos que siguieran sus pasos. Homero era el modelo del poeta, 
Aquiles era el modelo del guerrero, Odiseo modelo de los múltiples formas de discurso, etc. 
Cada disciplina tenía un referente definido y cuando no se sabía a quién encumbrar se hacían 
listas, como las dedicadas a los dramaturgos (Esquilo, Sófocles y Eurípides), a los oradores (los 
10 grandes oradores áticos) y a los pintores más ilustres (Zeuxis, Parrasio y Apeles). Individua-
lizando consiguen definir mejor tanto al cargo como a la persona. El tener unos paradigmas tan 
claros tiene una consecuencia, tanto si se quiere como si no, cualquier persona que siga caminos 
parecidos a los mismos será asociado a ellos. 

Pero no se conforman con emular. La propia sociedad invita a sobresalir y a destacar sobre 
estos referentes, pues no son estáticos en su número, se sobreentiende que cualquier individuo 
que atesore grandes cualidades puede convertirse en el «nuevo Aquiles», hasta la espera de 
que alguien ponga sus ojos en él y lo convierta en el modelo de sus críticas y de su mímesis. 
Alejandro fue «el nuevo Aquiles», «el nuevo Diónisos» y «el nuevo Heracles», antes de adquirir 
identidad propia y convertirse en Alejandro Magno, pero eso no fue hasta que pasó a entrar en 
el viejo juego de la emulación y rivalidad. Compitiendo con aquello que se quiere ser se termina 
siendo uno mismo, no sin antes ser igualmente imitado y superado por otros. Es en este espíritu 
agonal en el que se desarrollaron los primeros pasos de la ciencia griega.

Los desacuerdos respecto a la tradición no fueron un rasgo exclusivo de la sociedad griega, 
ni tampoco ajeno a las sociedades tradicionales. Lo verdaderamente llamativo es que mientras 
en las últimas se suelen enmascarar las discrepancias para reconciliar lo nuevo con lo viejo, en 
Grecia se destacan o se exageran, autopresentándose como los únicos estudios que contienen 
el saber verdadero. Lo curioso es que afirmen que su sabiduría procede de sí mismos62, cuando 
evidentemente no han sido ajenos a la tradición que han llegado a criticar directa o indirectamen-
te con tanta vehemencia como conocimiento ¿Por qué se actuaba de forma tan contradictoria? 
Como suele ocurrir, las grandes incógnitas no pueden ser resueltas con una única respuesta:

60 HESÍODO, Teogonía 22-9 (Homero); JENÓFANES, fr. 11 (Homero y Hesíodo); HERÁCLITO, fr. 40 
(Hesíodo; Hecateo; Pitágoras); PLATÓN, República 600c (Homero).

61 HESÍODO, Certamen 208-13 victoria sobre Homero; PLINIO XXXIV 53, Policleto victoria sobre Fidias; 
HESÍODO, fr. 278; FERÉCIDES, fr. 95; SÓFOCLES, fr. 181, enfrentamiento entre Mopso y Calcante para ver quien 
era el mejor adivino. La mitología también nos ofrece ejemplos de esta competitividad entre hombres y dioses, como 
en los enfrentamientos Apolo vs Marsias y Atenea vs Aracne.

62 El sabio es definido como autodídaktos o automathés. La Suda dice que Pitágoras era autodidacta; DIÓGENES 
LAERCIO X 13, Epicuro no tuvo maestros.
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1) Una moral agonal no es sorprendente en un pueblo belicoso que originariamente invadió 
Grecia. La épica es el género por antonomasia de los ideales de las élites militares y la Ilíada 
su máximo exponente en la antigua Grecia. En la misma puede verse cómo los hijos se ven 
impelidos por el recuerdo de sus padres a emprender actos heroicos (Diomedes siempre recuerda 
a Tideo IV 370-400) y cómo los padres esperan ser sobrepasados por sus hijos (VI 476-480). La 
areté es el ideal de esta sociedad militarizada. Definirla resulta sumamente complejo, palabras 
como virtud o como valor, le restan significado. Quizás la mejor definición sea la del propio 
Homero cuando dice que Fénix le enseñó a Aquiles «a hablar bien y a realizar grandes he-
chos» (IX 443). No basta con hablar de forma virtuosa hay que actuar de igual modo. Tanto si 
se procede como si no de un noble linaje debe de demostrarse continuamente. Se actúa de esta 
forma porque la areté no es algo que se tenga en posesión, se detenta cuando la comunidad y, 
sobre todo, el bardo que otorgan la gloria (kléos) reconocen sus hazañas63. El medio por el que 
se consigue la gloria no puede ser más sencillo, es la lucha cuerpo a cuerpo entre los héroes. El 
sistema siempre es el mismo se presentan diciendo sus nombres e inmediatamente inician un 
combate donde uno de ellos obtiene la gloria y el otro la muerte. No se trata ni de un capricho 
ni de un ataque de individualismo ante el fin de la existencia, simplemente se entiende que la 
gloria será mayor si se conoce el nombre del adversario y se proclama el propio. De esta forma, 
los testigos presentes pueden conocer la identidad de la persona que está realizando una gesta 
y sobre quien la acomete. La hazaña tiene más posibilidades de pervivir en el tiempo e incluso 
el guerrero derrotado puede subsistir en la memoria colectiva como parte de las gestas de quien 
lo venció. Se crea cierto vínculo entre el vencedor y el vencido que rebasa los límites de una 
vida humana. De igual modo, hay cierta relación semejante entre el literato, el historiador, el 
geógrafo y sus fuentes. Suele presentarse al inicio de su obra para que su nombre no caiga en el 
olvido y muchas veces menciona a sus fuentes, no sólo como instrumento de verificación, sino 
como una forma de cantar sus méritos frente a su audiencia. Las críticas a sus fuentes resaltan 
sus logros como el combate épico. Esta animosidad beligerante persiste en los intelectuales 
griegos, que nunca olvidaron los modelos impuestos por la épica homérica. Daba igual si se 
escribía para las generaciones venideras o para sus coetáneos, la finalidad y los medios eran 
los mismos. Los pensamientos y las ideas deben de ser derrotados, nunca obviados y para ello 
deben ser expuestos, aunque no exentos de subjetividad, ante el oyente, para que él declare un 
vencedor, que sólo lo es momentáneamente, y un vencido que sobrevive, en parte, en la gloria 
del vencedor. ¡Vae victis!

2) Lo verdaderamente llamativo, como dijimos, era que los pensadores griegos se posicionen 
en primera persona frente al pretérito. Es frecuente verlos alardear de sus éxitos y contraponerlos 
a los errores de sus antecesores64, como hemos visto el egotismo es un leitmotiv del pensamiento 
griego, pero parece trascender la esfera de la propia investigación para desbordar todas las facetas 
de la vida pública, ya sea el orador con el orador (Esquines y Demóstenes), el alumno con el 
maestro (Aristóteles y Platón), el padre con el hijo (Alejandro y Filipo), todos compiten entre 
sí buscando superarse y ganar la excelencia. No debería extrañarnos, al fin al cabo el paradigma 
científico no es más que el reflejo de una sociedad, si el enfrentamiento y la disputa dominan 
la investigación helena, también deben de estar presentes en la sociedad.

63 REDFIELD, J. M., La tragedia de Héctor. Naturaleza y cultura en la Ilíada, Barcelona, Ensayos/Destino 
1992, p. 76-79.

64 HECATEO, fr. 1: «Lo que aquí escribo es la crónica que creo cierta. Porque las historias que relatan los 
griegos son muchas y, en mi opinión, ridículas».
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No obstante, al contrario que en otras sociedades tradicionales en las que se asume que se 
preserva el legado, en Grecia no encontramos leyes semejantes a las orientales que castigasen 
con pena de muerte a quienes se desviaran de los textos médicos establecidos (DIODORO I 
82.3). Los propios griegos eran conscientes de que su tradición era mucho más dinámica que la 
de otros pueblos hasta el punto de parecer niños (Timeo 22b) e incluso, autores foráneos podían 
resaltar este hecho como algo negativo: «Todos estos pueblos habitan países que no están en 
modo alguno expuestos a los estragos de la atmósfera, y su gran preocupación fue no dejar en 
el olvido ninguno de los acontecimientos ocurridos entre ellos sino, antes bien, consagrarlos 
siempre mediante anales oficiales, obra de sus miembros más sabios. Al contrario, el país de 
los griegos sufrió mil catástrofes que borraron el recuerdo de los sucesos pasados» (FLAVIO 
JOSEFO, Contra Apión I 9-10). Este hecho no puede explicarse únicamente por los motivos 
que Josefo expone. Frente a sociedades orales como los esquimales, para los que el cambio no 
existe, y la complejidad y multitud de otros sistemas de grafía orientales que imposibilitaban la 
extensión de su uso65, los griegos gracias a la sencillez de su alfabeto podían tener constancia de 
la disparidad de criterios entre un autor y otro, y tener así una mayor memoria de su evolución 
cultural66. Esto provocaba que la diversidad de opiniones existentes en la sociedad oral, que 
eran excluidas al intentar preservarse el pasado de forma homogénea, tuviesen un sistema para 
hacerse oír independientemente de la memoria colectiva. Por eso, podemos observar alteraciones 
y discrepancias en los valores vigentes. Además, al tener constancia de que el legado no era 
inalterable, sus recelos o temores a la hora de alterarlo debían de disminuir exponencialmente. 
Por lo que, en suma, el modelo agonal podría haber surgido por la sencillez del alfabeto griego.

3) La explicación más interesante de los últimos años fue dada por G. E. R. Lloyd67, tras 
comparar el modelo científico griego y el chino concluyó que el motivo podía estar en el di-
ferente papel que jugaron los estados de estas regiones a la hora de apoyar a los intelectuales. 
Los médicos, los adivinos y los maestros pronto fueron asimilados y mantenidos por la buro-
cracia imperial china. Esto no sólo provocaba una mayor seguridad entre los sabios, sino que 
también afectaba al paradigma intelectual vigente, ya que si el estado apoyaba una idea o un 
sistema serían lógicamente aceptados por la totalidad de intelectuales que deseaban ingresar 
en la administración estatal. Una vez dentro no tienen ni la necesidad ni el interés de revisar 
los presupuestos teóricos vigentes, puesto que son las bases que legitiman su posición social. 
En la Hélade nunca existió algo semejante a un cargo estatal remunerado durante el período 
clásico68, cada maestro tuvo que garantizarse por sí mismo su sustento, su éxito dependía de 
sus propias habilidades y de su capacidad para poder demostrarlas, para ello nada más fácil que 
hablar elogiosamente de sí mismos y en primera persona, mientras los errores de sus rivales 
eran expuestos ante eventuales clientes o discípulos. La rivalidad entre la escuela de Isócrates y 
la de Platón sería una manifestación de este problema. Esta circunstancia impondría un modelo 

65 DETIENNE, M., La invención de la mitología, Barcelona, Península, 1985, p. 44.
66 GOODY, J., y WATT, I., «Las consecuencias de la cultura escrita», en Cultura escrita en sociedades tradi-

cionales, Barcelona, Gedisa 2003: «…la escritura ofrece otra fuente posible para la transmisión de las orientaciones 
culturales, favorece la percepción de las incongruencias. Un aspecto de esto es una sensación de cambio y de desfase 
cultural; otro es la noción de que la herencia cultural en su conjunto se compone de dos tipos de materiales muy dife-
rentes: por un lado de ficción, errores y superstición, y por otro, de algunas verdades que pueden servir de base para 
una explicación más confiable y coherente acerca de los dioses, el pasado humano y el mundo físico» (p. 58).

67 LLOYD, G. E. R., «Tradition and innovation, text and context», en Revolutions of wisdom, University of 
California Press 1987, p. 58-70.

68 PLATÓN, República 528c, criticaba el escaso apoyo que la ciudad daba a los historiadores.
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de pensamiento agonal entre los pensadores griegos, que posibilitaría preservar determinados 
aspectos de la tradición sólo para ser criticados y refutados, lo cual nos pone en alerta sobre la 
fiabilidad de la información preservada. Al mismo tiempo, conforma una cadena ininterrumpida 
en la que el transmisor del pasado será igualmente vilipendiado por las generaciones futuras, 
preservando su obra al mismo tiempo que el transmisor se convierte en objetivo de los ataques 
de sus sucesores. El debate público fue una institución que pervivió a lo largo de la historia 
del pensamiento grecorromano, y, como es sabido, las instituciones tienen una gran capacidad 
para sobrevivir y una menor predisposición para el cambio. Dicho de otro modo, la crítica se 
convirtió en una tradición en sí misma, con una mayor pervivencia o autoridad que cualquier 
texto científico o religioso.

Hay una gran verdad tras la tesis de Lloyd, la institucionalización de la investigación suele 
provocar un estancamiento en la misma. Sin embargo, el apoyo del estado no siempre nece-
sariamente tiene que ser un freno para el desarrollo científico, el propio Lloyd reconoce que 
gracias a los Ptolomeos los estudios anatómicos prosperaron en época helenística e incluso los 
funcionarios estatales chinos pudieron descubrir la supernova, algo que no pudieron hacer los 
griegos69. No obstante, no explica por qué investigadores de status social acomodado muestran 
esta beligerancia, cuando lo lógico es que no se viesen impelidos a ello. Si es sólo una cuestión 
de prestigio y éxito profesional ¿qué necesidad hay de conocer lo dicho por pensadores de 
siglos atrás con los que ya no rivalizan? ¿Por qué no obviarlo? El espíritu agonal que envuelve 
a estos pensadores muchas veces parece trascender el tiempo y la lógica. Aristóteles al pasar 
revista a sus predecesores se remonta a varios siglos en el tiempo. La propia sociedad parece 
estar imbuida de este espíritu, como dice Hesíodo (Trabajos y días 25): «el ceramista está 
celoso del ceramista, el artista del artista, el pobre envidia al pobre y el aedo al aedo». La 
gran audiencia que se congregaba para asistir a duelos dialécticos, como los de Esquines y 
Demóstenes, demuestra que la sociedad gustaba de estos desafíos. No hay un debate público 
sin audiencia y los agones parecen haber sido el sistema idóneo para resolver enfrentamientos70.

Pero también podemos encontrar casos en los que el autor niega rotundamente escribir con 
cualquier tipo de interés ¿Por qué Tucídides (I 22) rechaza que su obra tenga cualquier pre-
tensión de cara al público cuando igualmente ha expuesto a otros historiadores a sus ataques? 
¿Qué utilidad económica puede obtener un acomodado ex-estratego como Tucídides (V 26) 
escribiendo una revisión histórica de su pasado tras su desgracia? Si es sólo éxito o fama lo 
que busca ¿por qué recurrir al modelo crítico vigente si la obra está destinada a las genera-
ciones futuras (I 22)? ¿Es posible para Tucídides y para cualquier otro autor participar en esta 
competición inconscientemente? Siguiendo esta idea, podríamos suponer que fuese un tópos y 
que el egotismo también sea un recurso utilizado por quienes no rivalizaban con otras escuelas 
o con otros médicos por conseguir clientes y alumnos, es decir, que no tuviera una finalidad 
práctica de forma exclusiva. De lo contrario, ¿cómo explicar que esta forma agonal de entender 
la tradición perviviese en autores del Bajo Imperio Romano que se limitaban a hacer trabajos 
más parecidos a compendios o escolios? (Cf. Infra. p. 334-335). 

4) La autopsia. En apariencia lo que sustenta la crítica es haber visto, el tener experiencias 

69 TERLULIANO, Sobre el alma 10; LLOYD, G. E. R., Greek science after Aristotle, Londres 1973, 75ss; 
LLOYD, G. E. R., «La comparación entre la ciencia griega y la china», en DYNAMIS: Acta hispanica ad medicinae 
scientiarumque historiam illustrandam 20, 2000, p. 496.

70 HERÓDOTO V 126-130, cuenta una competición entre los pretendientes de Agarista, hija de Clístenes de 
Sición, para dilucidar quién era el más digno de desposarla.
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autópticas sobre lo que se escribe. Es por eso que se tiene que atestiguar lo que se dice. Haber 
vivido y visto algo era lo que habilitaba a un individuo para hablar de historia o de geografía. 
El astuto Odiseo es hábil en el engaño porque ha visto muchas cosas (Odisea I 2-3), y ha visto 
porque viajó mucho (polýtropos). No obstante, el viajero no sólo viaja para ver, sino para obtener 
la legitimidad para criticar (Hecateo; Heródoto). Teniendo los verbos saber y ver la misma raíz, 
quedaba implícito para el más común de los griegos que ver era una forma de saber71, de ahí la 
paradoja de que el adivino sea tradicionalmente ciego (Tiresias) en la antigua Grecia. Aunque los 
sentidos estuvieron infravalorados en la antigüedad por las diferentes escuelas de pensamiento, 
lo normal era que se prefiriese la información que procedía de uno mismo. Heráclito lo ejem-
plifica muy bien cuando dice: «Los ojos son testigos más fiables que los oídos» (en POLIBIO 
XII 27. Cf. HERÓDOTO I 8). Jenófanes (fr. 34 y fr. 35) dice que para saber hay que haber visto 
y Aristóteles coincide al decir: «Preferimos la vista a todo lo demás. El motivo de ello es que, 
entre todos los sentidos, la vista es el que nos hace adquirir más conocimientos y descubrir 
más diferencias» (Metafísica 980a). En una sociedad oral, donde la tradición va de la boca al 
oído, solamente el hombre que ve por sí mismo se puede posicionar contra la costumbre. Por 
egoísmo el individuo está predispuesto a aceptar sus propias experiencias y a rechazar las que 
estén en contradicción. Los elementos de la costumbre o de la tradición que coinciden con las 
experiencias individuales son aceptados y los que entran en contradicción, revisados. Aunque 
es muy cierto que muchas veces resulta más cómodo aceptar lo dicho que revisarlo y que para 
que una opinión sobreviva tiene que ser aceptada no sólo por uno, sino por la mayoría de inte-
grantes de la comunidad. La tradición es la suma de lo socialmente aceptado por la mayoría de 
los individuos y, pese a sus indudables similitudes, no hay dos individuos iguales, por eso no 
hay un patrón o ley universal que explique o pueda encorsetar el comportamiento del hombre. 

Pero no parece ser simplemente una fijación por uno de los sentidos. Heráclito (fr. 129; fr. 
40) decía sobre Pitágoras: «Pitágoras, hijo de Mnesarco, practicó la investigación científica por 
encima de todos los hombres y, tras hacer una selección de estos escritos, se hizo su propia 
sabiduría, que fue, en realidad, diletantismo y extravagancia». El saber de Pitágoras consistía 
simplemente en seleccionar y explotar, de un modo muy personal, las habilidades que encontraba 
en otros, su sophía (sabiduría) era falsa, puesto que descansaba en su plurisciencia (Polyma-
theía). No era realmente sabio porque no había visto por sí mismo. La información oral sólo es 
un instrumento idóneo cuando no es posible ver por uno mismo o cuando está sustentada por 
testimonios oculares72. La erudición no es un verdadero saber para los primeros griegos, mientras 
que posteriormente se encumbraría a auténticos polímatos, como Eratóstenes y Posidonio, como 
modelos del sabio. Salvo excepciones, tales como grupos marginales como los órficos, nadie 
entendía que el saber estuviese en la escritura73. 

Incluso la inspiración del hombre poseído por los dioses (éntheos) se asemeja a la autopsia 
en el sentido de que, pese a la mediación divina, brota en el interior de la persona. Inspirado 
por la musa, Homero «ve» ambos bandos como si fuese Zeus que está en las alturas, y emplea 
frecuentemente la expresión ver con sus propios ojos (autopsia) para dar mayor validez al 
testimonio. El hecho de que la tradición griega se haya configurado por mediación de una serie 

71 VERNANT, J-P., El hombre griego, Madrid, Alianza 1991: «Ver y saber son la misma cosa. Si ideîn «ver» y 
eidenai «saber» son dos formas de un mismo verbo, si «eidos» «apariencia» «aspecto visible» significa también carácter 
propio, forma inteligible, es porque el conocimiento se interpreta y se expresa a través del mundo de la visión» (p. 22).

72 HARTOG, Fr., El espejo de Heródoto, Méjico, FCE 2003, 254ss.
73 DETIENNE, M., La escritura de Orfeo, Barcelona, Península 1990, p. 91.
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de personas que entraban en comunicación directa con las deidades puede haber potenciado el 
conocimiento interiorizado frente al heredado. En ambos casos tanto el hombre inspirado por la 
musa como el conocedor a través de sus ojos declaraban ser «autodídaktos»74. La verdad nunca 
proviene ni de terceros ni de la erudición, sino del propio sujeto, aunque sea por medio de los 
dioses o de los ojos. Aunque, como hemos expuesto, la vista tiene deficiencias cuando estudia 
el espacio global que no puede ser abarcado por completo con una mirada, por lo que se tiene 
que cubrir ese vacío con otras fuentes de información.

Estos elementos estudiados conjuntamente no sólo nos pueden ayudar a entender el origen 
de la animosidad que imperó en la ciencia griega, también son factores importantes para explicar 
su estancamiento o su falta de originalidad durante varios siglos.

¿TRADICIÓN DINÁMICA O INMOVILISTA?

Es una pregunta ineludible una vez que hemos descrito el paradigma científico griego y la 
sociedad como agonales. ¿Una tradición agonal es dinámica?

En Grecia no existió un canon o libro sagrado que contuviese todo cuanto había que saber, 
de hecho no existieron maestros de la verdad del modo que los hubo en otras culturas. Incluso 
los que se presentaron como defensores de la tradición más reconocible, los poemas homéricos, 
no tuvieron problemas en leerlos de forma exegética y reinterpretarlos (Crates). De esta forma la 
tradición se renovaba, pero al mismo tiempo seguía siendo la misma en sus aspectos más básicos, 
pues, pese a todos los cambios y alteraciones que puede realizar un autor, Homero seguía siendo 
Homero. Cierto es que nunca se va a decir lo mismo y tampoco se tendrá la misma concepción 
del mundo en un geógrafo y en otro, pero si todo su discurso cambiase por completo, dejaría de 
ser Homero. En consecuencia, hay una parte en la tradición que no puede ser alterada para que 
pueda ser llamada propiamente como tal, ya que cambios bruscos en una cultura originan que 
sus miembros hablen de decadencia. Esta idea está intrínsecamente unida a la idealización de 
la tradición, a la añoranza de una utópica Edad de Oro en la que las costumbres de los mayores 
(mores maiorum) eran respetadas: la tradición primigenia antes de que se produjese el primer 
relevo generacional. Cada vez que una sociedad siente que se aparta de las pautas de conducta 
fijadas por el pasado entona el mísero lamento de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Esa 
es la señal para que se inicien los primeros intentos por transformar radicalmente el legado cul-
tural o por preservarlo. La crisis, como afirma Kuhn75, es el caldo de cultivo más idóneo para 
intentar alterar el paradigma que rige una sociedad, puesto que la ciencia, en modo alguno, es 
un proceso acumulativo, sino una evolución continua que avanza por la confrontación de teo-
rías y de argumentos, que suelen acabar con una radicalización de las posturas o con cambios. 

Las élites que detentan el dominio de la memoria colectiva serán las encargadas de controlar 
este proceso de transmisión. Pero, independientemente de si es una tradición agonal o no lo es, 
las clases privilegiadas intentan que cambie lo menos posible, puesto que su status social viene 
determinado por la misma. Para conservarlo potenciaron instituciones de control y represión 
como el ostracismo y la asebeía. La aparición de estas instituciones es la evidencia del inicio 
de intentos radicales por alterar la tradición. (cf. p. 122).

No obstante, no debemos dejarnos llevar por las apariencias, pues no siempre que un autor 

74 HOMERO, Odisea XXII 347.
75 KUHN, T. S., La estructura de las revoluciones científicas, Méjico, FCE 2004.



40

se posiciona respecto al pretérito tiene una actitud de confrontación real. Todos los autores del 
mundo antiguo, hasta el peor de los compiladores, presenta su obra como algo completamente 
nuevo respecto a la tradición, y sin embargo, suelen depender de ella más de lo que recono-
cen. Debido al carácter agonístico, intertextual y mimético de la literatura antigua, no debe 
sorprendernos que el autor que más se critique sea aquél que más se dependa. Un autor como 
Estrabón, que criticó ferozmente a Eratóstenes, no lo hizo porque infravalorase su obra, sino 
porque quería adaptar lo dicho por Eratóstenes al saber de su época. En este sentido, aunque 
puede parecer que un autor ataque la tradición, no hace más que seguirla y cuando parece que 
la imita, simplemente considera que la adapta. Cuando el espíritu agonal decaiga, las críticas se 
convertirán en un tópos que enmascararán la dependencia respecto al pasado.

Por otra parte, hemos dicho que el conocimiento autóptico tuvo preponderancia frente al 
oral. Sin embargo, el empleo de la autopsia no descartaba la fabulación desproporcionada. Un 
buen ejemplo lo encontramos en Ctesias de Cnido, el primer autor que escribió sobre la India. 
Con casi toda certeza, éste nunca viajó a la India. Sin embargo, los geógrafos de Alejandro pre-
firieron seguir lo escrito por este autor, pese a que ellos sí que estuvieron en la zona y habrían 
podido descartar sus historias. La razón que explica este hecho reside en que la gran mayoría 
no fueron profesionales versados en el cultivo de las letras, por lo que a la hora de narrar sus 
vivencias fueron más proclives a dejarse influir por el pretérito, pero también es debido a que la 
tradición es el elemento verificador de la ciencia en la antigüedad. Lo cual nos demuestra que 
la tradición tenía un gran peso y que no podía ser olvidada, con o sin autopsia. A la hora de la 
verdad, cuando las dos entraban en enfrentamiento directo, la autopsia perdía peso y el paradigma 
del pasado tenía tanta importancia como la nueva información que podía ser obtenida por la 
observación. La razón es simple, la tradición es el principio de legitimación y de verificación 
de cuanto se dice o se escribe en el presente ante la ausencia de un sistema de verificación en 
la ciencia antigua. Ir contra ella en su totalidad implicaba carecer por completo de credibilidad. 
Lo habitual era criticar una parte del discurso del pasado y no toda, pues algo completamente 
nuevo resultaría incomprensible e incluso, increíble. Es más, la verdadera innovación es mal 
vista. Tradicionalmente los cambios sociales son vistos con desagrado y los innovadores y revo-
lucionarios siempre son mirados con desconfianza: Salustio (Conjuración de Catilina XXXVII 
3) ataca a Catilina al temer la res novae que éste traía consigo; Neoterismos es empleado por 
Flavio Josefo como una sublevación contra las tradiciones religiosas y la política nacional; el 
tribuno Dolabela es despreciado por Plutarco (Antonio 9.1) por querer introducir novedades; 
Filóstrato (VA, V 36) a través de Apolonio de Tiana, dice que el deber de un buen basileús es 
proteger a sus súbditos de tois neótera prattousi; La Historia Augusta critica a los egipcios por 
ser amigos de novarum rerum; Amiano Marcelino (XXI 10.8) denigra a Constantino el Grande 
por ser «revolucionario y destructor de las leyes antiguas y de las costumbres tradicionales»; 
Juan de Lido (mag. II 19), refiriéndose a Domiciano, dijo que lo propio de la tiranía es innovar76. 

El pasado es el elemento que sustenta la innovación. Esto implica que para ser creíble y 
poder avanzar, el pensador del mundo antiguo debe construir necesariamente sobre los cimientos 
de la tradición. En su obra Uso y abuso de la historia, M. I. Finley estudia varios episodios 
(las reformas de Solón, las de Eduardo el Confesor, el New Deal, etc.) en los que un cambio 
radical en el presente consigue sobrevivir y perpetuarse gracias a la falsificación del pasado. 

76 Sobre este tema puede consultarse el interesante trabajo de Lellia Cracco Ruggini, «Arcaismo e conservato-
rismo, innovazione e rinnovamento (IV-V Secolo)», en Le trasformazioni della cultura nella tarda antichita, I, Roma 
1985, p. 133-156.
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Este empleo de la memoria colectiva posibilita que el rechazo ante algo nuevo sea menor, y que 
las reformas tengan mayor posibilidad de perpetuarse. Permite que estas ideas o tendencias que 
originariamente fueron socialmente criticadas y hasta perseguidas sean más fácilmente integra-
das en la comunidad. Con el paso del tiempo pasarán a formar parte, lenta e inexorablemente, 
de la tradición que ellos mismos habían inútilmente combatido. Lo nuevo se convierte en viejo 
casi tan rápido como nace.

El presente no sólo se apoya en el pasado por una cuestión de propaganda o de falsificación. 
Hay un profundo motivo psicológico, lo nuevo produce angustia, la tradición produce seguridad. 
Pero, también hay una cuestión cognitiva de por medio, lo novedoso se entiende mejor si puede 
encontrar un paralelo en el pasado. De este modo, resulta que innovación y tradición interactúan 
entre sí en su mutuo beneficio. La innovación consigue salir adelante mediante su asociación 
con el pretérito. La tradición consigue sobrevivir al mitigar el poder revolucionario de lo nuevo 
y hacerlo formar parte del legado cultural de una sociedad. Por lo que no es sorprendente que 
dos sucesos vitales en la ampliación del conocimiento del mundo como fueron las colonizaciones 
griegas o la conquista de Asia, no conllevaran una ruptura radical con las viejas historias que 
se contaban; es más, muchas de ellas pervivieron durante siglos.

Ahora bien, tras un hecho similar como fueron las exploraciones hispano-portuguesas del XV-
XVI sí que se produjo una verdadera revolución en la concepción del espacio. Estas diferencias 
no pueden achacarse a la aparición y desarrollo del moderno método científico, pues no sería 
hasta finales de siglo XVI y a lo largo del XVII cuando comenzase a gestarse su desarrollo. 
Ni siquiera podemos decir que en la historia de la ciencia, sea algo poco común que ante una 
misma circunstancia pueda producirse reacciones completamente diferentes. Si hacemos caso a 
un estudioso como Italo Lana y vinculamos la paz con el desarrollo científico, podemos objetar 
que un período demasiado estable puede desembocar en la autocomplacencia y en el estanca-
miento de una cultura. El Imperio Romano del siglo II d.C. es un buen ejemplo. Si hacemos caso 
a Lucio Russo, la guerra debería ser un factor clave para explicar la decadencia de la ciencia 
helenística y la de cualquier época. Pero sabemos que períodos de necesidad pueden agudizar 
el ingenio y la inventiva humana tanto como los períodos en los que la paz prospera. No hay 
que olvidar que muchas innovaciones tecnológicas de gran importancia se desarrollaron durante 
las Guerras Mundiales. La sociedad griega, en general, no tuvo menos inventiva durante sus 
turbulentas luchas sociales, que durante los breves períodos en los que reinó la paz. La natura-
leza del estado tampoco puede verse como un obstáculo para el desarrollo de la ciencia, pues 
la sociedad abierta se presenta como un ambiente tan idóneo como una dictadura para estimular 
la imaginación del investigador y del intelectual. 

Es difícil hablar de innovación tal y como la entendemos hoy en día, de una ruptura o 
revolución como la del XVI-XVII, en el sentido de que las categorías mentales de la antigüedad 
podían ser criticadas, pero como no estaban olvidadas, nunca perdían su vigor. Los dioses de 
Homero podían ser atacados, pero la crítica continuada demuestra que no eran alterados. En 
este sentido hay que decir que pese a su propia predisposición a revisar su legado cultural los 
griegos tenían poco éxito a la hora de alterarlo. De igual modo, también es inapropiado hablar de 
decadencia de la forma en que la entendemos hoy en día. En opinión de Ben-David el concepto 
es una categoría moderna trasladada al mundo antiguo77. El crecimiento autosostenido que ha 
experimentado la ciencia moderna es una excepción, y es esta excepción la que merece una 

77 BEN-DAVID, J., El papel de los científicos en la sociedad, un estudio comparativo, Méjico 1974.
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reflexión más profunda. La ciencia antigua podía tener momentos de apogeo y estancamiento de 
forma intermitente. No obstante, en nuestra opinión desde el siglo III a.C., no hubo aportaciones 
científicas significativas. Es más, la cosmovisión fue básicamente la misma desde fines del siglo 
IV a.C. Teniendo en cuenta la profunda relación entre la geografía y las diferentes ramas del saber 
(Cf. Supra. p. 18-32), sería lógico suponer que los cambios en las últimas quedasen reflejados 
en la primera. Nuestra concepción del tiempo y del espacio evolucionó radicalmente tras teorías 
tan importantes como la relatividad de Einstein. De igual modo, los grandes descubrimientos 
geográficos pueden ser un acicate para la ciencia al potenciar el conocimiento empírico frente 
al erudito (Cf. Infra. p. 435-436). Sin embargo, las grandes ampliaciones territoriales de los 
grecorromanos no supusieron una transformación del modelo etnográfico, que, prácticamente, 
siguió siendo igual desde Heródoto de Halicarnaso. Si hubo algún avance fue cuantitativo no 
cualitativo. Tampoco encontramos nuevas teorías que modificasen la concepción espacio-temporal 
hasta el triunfo del cristianismo, pero no tan radicalmente como frecuentemente suele decirse, 
pues la esfericidad nunca fue olvidada por los pensadores cristianos.

La ausencia de una evolución importante entre el siglo III a.C. y el IV d.C. es lo que nos 
lleva a hablar de estancamiento o decadencia, pese a las necesarias matizaciones que conllevan 
estas palabras. En nuestra opinión la razón habría residido en la progresiva sustitución de la 
autopsia por el saber escrito. Cuando la cultura escrita se impuso frente a la oral el espíritu agonal 
desapareció lentamente, sobreviviendo únicamente como un tópos literario en la tardoantigüedad. 
El indicio que revela esta decadencia reside en la progresiva pérdida de vigor de la autopsia 
entre los geógrafos griegos y en el fortalecimiento de la autoridad que emana de los libros. El 
egotismo estará presente, pero no será más que un triste recuerdo de la tradición agonal griega. 
Los autores siguen disintiendo entre sí, pero en la mayoría de los casos sólo encontramos 
variaciones sobre temas ya fijados. No se abren nuevas líneas de investigación, se reflexiona 
continuamente sobre el pasado.

No es que identifiquemos exclusivamente el cambio con las sociedades orales. No hay duda 
de que la alteración de la tradición es más fácil cuando ésta no ha sido fijada y que la memoria 
no tiene la misma fuerza para preservarse que la escritura, puesto que ésta puede objetivar el 
habla y transmitirse a través del espacio y mantenerse a través del tiempo. Levi-Strauss78 llamó 
nuestra atención sobre la falta absoluta de grandes innovaciones tras el descubrimiento de la 
escritura, y la consideró como un instrumento destinado a preservar la tradición. La tradición 
oral muta y cambia ante su propia incapacidad para ser duradera, pero carece de memoria para 
recordar sus propias transformaciones. Sin embargo, una sociedad como la griega que no era en 
absoluto ágrafa, mostró una versatilidad para reescribir su tradición que seguramente no habría 
tenido sin la ayuda de textos. J. Goody ha defendido en sus trabajos que el hecho de poner por 
escrito los conocimientos acumulados del pasado habría propiciado una actitud crítica respecto 
a los mismos al ser conscientes los autores de su evolución. 

Tampoco debemos pensar que son dos ámbitos excluyentes, oralidad y escritura pueden 
convivir, como ha mostrado E. A. Havelock79, en una misma cultura, ya que originariamente 
la escritura fue una ayuda para la memoria y no una sustituta de ésta. Pese a la simplicidad 
del alfabeto, no hubo una transformación realmente significativa hasta los tiempos de Platón. 
Diálogos como el Fedro muestran esta confrontación entre cultura oral y escrita en los siglos 

78 LEVI-STRAUSS, C., Tristes trópicos, Buenos Aires, Eudeba 1970, p. 295-296.
79 HAVELOCK, E. A., La musa aprende a escribir, Barcelona, Paidos 1996: «La musa nunca se convirtió en 

la amante abandonada de Grecia. Aprendió a leer y escribir mientras continuaba cantando» (p. 45).
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V-IV. La oralidad y la escritura pueden ser contextos igualmente dinámicos que estáticos para el 
desarrollo de una cultura. Los poetas griegos, con un público predominantemente oral, tuvieron 
una mayor vinculación con los mitos tradicionales que sus colegas que escribían en prosa, sin 
embargo, eso no les impidió alterar los mitos si así lo consideraban (PÍNDARO, Olímpica I), 
mientras que muchos prosistas, como Heródoto, leían en público sus obras. El libro, en un primer 
momento, parece haber sido un instrumento más propio de la oralidad, al ser leído comúnmente 
en voz alta por un esclavo. Hay que recordar las envidiables capacidades mnemotécnicas de los 
atenienses, que pudieron paliar su triste destino, la esclavitud en las canteras de Sicilia, al ser 
capaces de recitar de memoria versos de Eurípides (PLUTARCO, Nicias 29.3-4).

Ahora bien, lo que sí es cierto es que la intervención y el poder del estado cambian sustan-
cialmente la posibilidad de que la tradición fuese fijada y perdiera su dinamismo. Desde finales 
del V y a lo largo del IV la palabra escrita gana terreno frente a la palabra hablada, la prueba 
es que es en ese momento cuando se crean los primeros archivos en las póleis. Cuando el es-
tado interviene y fija un paradigma por escrito la innovación es más difícil. Una cultura donde 
el paradigma cultural ha sido fijado y definido por escrito por las autoridades estatales es más 
inmovilista, pero también es más universal, al quedar establecido, y es más fácil que pueda ex-
pandirse más allá de los marcos espaciales a los que se circunscribe esa cultura. Esto es lo que 
defendemos que ocurrió en el período helenístico y en el Alto Imperio Romano. La tradición 
griega fue fijada y posteriormente asumida por las élites romanas. Si la cultura no evoluciona al 
mismo ritmo que la sociedad puede producirse una verdadera «ruptura» entre las necesidades de 
los hombres que componen esa sociedad y los patrones culturales que disponen para satisfacer 
a las mismas. La evidencia que muestra la aparición de la ruptura es la eclosión de una cultura 
popular. Por popular no nos referimos a un fenómeno cultural de baja extracción social y de 
escasa calidad, sino una alternativa al paradigma impuesto por las élites. La comedia nueva, la 
novela, la magia, el misticismo y el ascetismo serían ejemplos de cultura popular, que reflejarían 
el cambio de valores y gustos de la sociedad, al ser alternativas a la idiosincrasia imperante. 

Finalmente cuando la involución se ha completado, la concepción del espacio queda igual-
mente estancada, siendo imposible alterar la visión del mundo o sus errores, pese a haber 
tenido oportunidades para hacerlo. La geografía romana fue esencialmente la misma geografía 
helenística.

Por tanto, la geografía antigua como ciencia debe de ser estudiada recordando siempre su 
fuerte impronta literaria y su relación con la tradición, teniendo presente que es uno de los 
elementos fundamentales en la configuración de la cosmovisión. El objetivo de este trabajo 
de investigación es estudiar las principales personalidades de la geografía antigua desde esta 
perspectiva, poniendo en relación las transformaciones experimentadas por la geografía con los 
de la sociedad de su tiempo. Viendo en la geografía un verdadero indicador de esos fenómenos 
de inmovilismo, cambio y ruptura que hemos mencionado. Una buena piedra de toque para 
analizar las causas que llevaron al declive de la ciencia antigua, puesto que si la ciencia es hija 
de su tiempo y lo que diferencia a unas determinadas escuelas de otras es su forma de entender 
el cosmos, podemos decir que la ciencia evolucionará cuando cambie la visión del mundo, y 
cuando esto ocurra la geografía hará lo propio. Si la ciencia se estanca, la geografía le seguirá 
en su decadencia.
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