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EL METODO DOCENTE DE MARTINO:
MARTINO, EL PROFESOR DE HUMANIDADES

ANGEL SIERRA DE COZAR

RESUMEN

Pretendo captar la entrafia del “método” de E. Martino y lo que le diferenciaba del resto
de los profesores que tuvimos, que no era la teoria sino el modo de ponerla en practica, pero que
también tenia una razén de ser tedrica a la que con toda razon se puede llamar “método”. Muy
especialmente subrayo y agradezco su iniciacion a la lectura como camino imprescindible.

ABSTRACT

It is my objective to capture the gist of E. Martino’s “method” and of that which singled
him out among all the lecturers that we had, which was not the theory but the way in which it
was put into practice, but which had theoretical foundations that no doubt deserve to be called
a “method”. Especially, I would emphasize and acknowledge the way he encouraged reading as
an essential route.

En estas paginas de recuerdo y homenaje al P. Martino en la celebracion de su nonagenaria
juventud, nos vamos a ocupar de escritos suyos publicados mientras ejercia como profesor de
Humanidades, y que pueden considerarse fruto directo de ese y para ese ejercicio. Escritos, por
tanto, en buena medida pedagdgicos o didacticos, pero también —como suyos— literarios, que
aparecieron entre 1963 y 1967, cuando daba clases de ‘letras humanas’, primero en el Seminario
Menor Pontificio de Comillas (1959-1966), luego en el Colegio Noviciado San Estanislao y en
la Universidad Pontificia de Salamanca (1967-68).

Los mas interesantes de estos trabajos fueron y son, por un lado, un denso articulo
aparecido en la revista Humanidades de la Universidad de Comillas en 1963 , “La redaccion
literaria. Esbozo de un plan practico”, origen de la “aventura” de Cuaderno de Humanidades
(CdH) que durd dos cursos, 1964-65 y 1965-66; y, por otro, la antologia poética La vida del
campo, publicada en Salamanca en 1967.

A estas publicaciones habria que afiadir “El Comentario de textos (Estilistico, estético,
historico, de realia)”, capitulo del libro Didactica de las lenguas clasicas (Estudios monograficos),
publicado por la Direccion General de Ensefianza Media (1966), y los dos pequefios manuales
Grecia (enero de 1964) y Roma (setiembre de 1964), pensados para alumnos de Preu como
vademécum para el estudio de Homero y de la Iliada, y de Virgilio y la Eneida respectivamente,
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en los que el P. Martino participo dirigiendo la edicién y redactando los capitulos sobre los
autores y las obras. El estudio sobre El comentario de textos aparecié también con los cambios
oportunos en el ultimo niumero de CdH, y se reimprimi6 afios después en la revista Perficit.
Pero aqui prestaremos atencion sobre todo al programa de redaccion literaria esbozado
en Humanidades y desarrollado posteriormente en CdH, y a determinados aspectos de La vida
del campo; todo ello sin animo de profundizar en ningun tipo de analisis critico, sino mas
bien para animar a su lectura a quien pueda estar interesado en uno u otro tema; y en cualquier
caso, como informacion para todo el que no conozca la obra Eutimio Martino como pedagogo,
comentarista y traductor de textos clasicos; como humanista, por decirlo todo a la vez.

EL METODO DE E. MARTINO O LA AVENTURA DE CUADERNOS.

Entre la publicacion del articulo y la aparicion de CdH pas6 al menos un afio... Es
posible que el autor se preguntara si no habria seguido demasiado de cerca el indice de La
formacion del estilo (Libro del profesor), del P. Alonso Schokel al esbozar su plan; a él menos
que a nadie se le podia ocultar que el resultado era un esquema demasiado simétrico para avenirse
con la realidad: el primer ciclo presuponia capacidades prematuras dada la edad de los alumnos;
el segundo presentaba, al menos, una importante laguna.

Por otra parte, la efectividad del método ya venia siendo puesta a prueba con buenos
resultados. ;Por qué no trazar entonces, mutatis mutandis, un cronograma de aplicacion
completo?, ;por qué no divulgarlo, con la garantia de los logros alcanzados por alumnos que lo
habian seguido?, ;por qué no crear un espacio de comunicacion abierto tanto a alumnos como
a profesores, un espacio de informacion, de intercambio de experiencias e iniciativas en la
ensefianza de la redaccion en secundaria?

Aunque nadie, ni él mismo, se hiciera esas o parecidas preguntas, Cuaderno de
Humanidades - Revista didictico-literaria para los profesores de Ensefianza Media, publicacion
de caracter “escolar y experimental” fue la animosa respuesta de Martino, afirmativa en todos
sus extremos. El primer niimero (Octubre-Noviembre, 1964) anuncia en portada el siguiente
contenido: Principios generales del método de redaccion, Temas desarrollados por los alumnos,
Las etapas de la redaccion literaria, Objetivos y perspectivas. Esta es por tanto la version mas
completa del método; la que vamos a seguir al resumir sus principios y técnicas, y exponer su
desarrollo.

Aun asi, la lectura del Esbozo merece la pena: aunque enrevesado en algin punto, es un
texto mas reflexivo y cohesionado, y mas sugestivo. En las paginas que siguen vamos a citar no
pocas frases del autor para autorizar lo que glosamos y sobre todo para darle la razon en la mas
drastica de todas cuando afirma més o menos: “lo que yo quiero decir solo hay una forma de
decirlo...” Pues bien, algunas de esas frases, de las mas felices o mejor acufiadas, proceden del
Esbozo, aunque no me ha parecido necesario hacer distingos sobre procedencias.

“El método Martino” (dicho asi gana entidad) se entiende y se define mejor a contraluz
de una situacion y de una practica frente a las que parece haber nacido por necesidad. La situacion
era la de una docencia, para su asombro, o insuficiente o nulamente atendida: Que en el plan
oficial dos cursos enteros, tercero y quinto, carezcan de la asignatura de Lengua Espaiiola parece
cosa increible. Que en los demas no esté previsto concretamente el ejercicio de la redaccion con
horas a ¢l asignadas parece igualmente increible. A no ser que el primer golpe nos deje ya fuera
de combate. Y la practica consistia, por asi decir, en empezar la casa por el tejado: En ningin
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taller se pone a un muchacho a manejar un torno cuando no sabe siquiera manejar la lima. Pero
lo que no se hace en ningun oficio es lo corriente en la redaccion; como si ésta no fuese un
oficio de una delicadeza incomparablemente superior, un arte. Esas dos carencias, de tiempo
y de atencion, determinan el enfoque y el disefio de su método: riguroso, gradual, constante. Y
necesario. Porque esta convencido de que la practica de la redaccion constituye un formidable
despliegue de enriquecimiento humano. Ponerlo en marcha, buscar el método, el mejor modo de
activarlo es para un educador de humanidades casi un imperativo moral.

Su propuesta se escalona en seis etapas (cursos, o al menos semestres) de dificultad
creciente. Cada una tiene un fin propio y distinto (la adquisicion de una destreza, el ejercicio
de una técnica, la practica de un género) pero en todas el trabajo consiste en las mismas dos
actividades que han de estar acompasadas y son complementarias: la principal, la redaccion, la
composicion; la otra, subordinada, la lectura y analisis y comentario de textos: Composicion y
analisis literario son las dos grandes vertientes que van a converger a la alta cima de la formacion
literaria y humana — El acoplamiento de composicion y estudio de autores servird admirablemente
para la intensificacion del efecto que vamos buscando.

En la composicion el proceso de aprendizaje ha de ir del objeto a la palabra; en la
lectura, de la palabra al objeto. El caracter subsidiario de esta con respecto a aquella obedece al
principio, aparentemente paradojico, que regula todo el desarrollo del método: Queremos poner
el acento no en las palabras, sino en las cosas y las ideas expresadas. - El estilo no es un arte de
palabras, sino mas bien de cosas, y matices de cosas vistos y manejados a través de las palabras
— Larealidad es la que decide todo. Ella sabra atraerse, como el imén las limaduras, las palabras
sueltas que componen el vocabulario del escritor.

El arte de la redaccion literaria se podria definir como un proceso de percepcion
y apropiacion de la realidad y reproduccion mediante la palabra de esa realidad percibida e
interiorizada de forma personal y tUnica. En la realizacion de este proceso intervienen tres
operaciones: observacion, seleccion y expresion. Cada una de ellas tiene su entidad y su funcion
y, por asi decir, su perfeccion propia, pero del mismo modo que las lecturas han de acomodarse
al objeto de composicion propio de cada nivel, también esas tres operaciones reciben distinto
énfasis segun la etapa del método en la que nos hallemos.

En la exposicion sistematica del plan, para cada curso se sigue la misma pauta, que
comprende: actividades de composicion y de lectura, seleccion de temas y textos apropiados,
principios didacticos y orientaciones o normas practicas. El plan completo se divide en dos ciclos
de tres cursos. En el primer ciclo el alumno se ejercita basicamente en describir (1°y 2°) o narrar
(3°) temas sencillos y asequibles mediante la observacion directa o basados en su experiencia
personal; en el Gltimo curso de este ciclo, si en Lengua se incluyen nociones de métrica, podra
intentar el verso para mejorar... la prosa. Lo esencial del trabajo consiste en observar, y en
reflejar con propiedad lo observado, sin mas pretensiones: - La observacion garantiza la primacia
que siempre debe tener la realidad sobre la palabra. — Reunidos los materiales encontrados, el
alumno ha de consignarlos sencillamente sin intencion ninguna de hacer estilo. — Ni siquiera
por via de imitacion podemos embarcarnos en componer literariamente desde el principio.

Las lecturas en estos primeros afios han de considerarse yacimientos donde enriquecer
el arsenal I1éxico y sintactico, y a través de ¢él, sobre todo el de las realidades (objetos o ideas) y
sus relaciones; y muestras en las que apreciar las dotes de observacion y seleccion de los autores,
y donde atisbar apenas las diferencias entre lenguaje propio y figurado.

Todo el primer ciclo, que los alumnos inician con doce afios mds o menos, puede
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considerarse preparatorio. El plan se puede completar igualmente en solo los tres afos del ciclo
superior, en los que profesor y alumnos podran normalmente beneficiarse ademas del estudio
paralelo de la Literatura; con ello también la actividad complementaria de las lecturas adquiere
un papel mas relevante del que hasta ahora habia tenido. Las carencias en la formacion previa
podran suplirse con un trabajo intensivo en el cuarto afio.

En cuarto se retoman las actividades de 2° y 3°, llevandolas a un nivel superior: la
observacion ensancha su campo de estudio, dando cabida a la subjetividad, tanto en la
composicion (los temas de redaccion se amplian a la descripcion ambiental e introspectiva) como
en el analisis y comentario de las lecturas, que se extiende al estudio del estilo en detalle, sin caer
en el formalismo: El sentido que es preciso dar al andlisis estilistico es el de apreciar la realidad
o matiz de realidad que el escritor nos trasmite mediante determinados medios expresivos; sin
quedarnos jamas en las palabras en cuanto palabras. — En fin de cuentas el estudio de los recursos
estilisticos no nos muestra como se ha de escribir una obra sino como esta escrita.

La actividad programada para el quinto afio es el comentario de textos: la redaccion
literaria del alumno sobre un texto literario estudiado. El énfasis puesto hasta aqui sobre la
observacion (y seleccion) se desplaza ahora a la expresion. Este ejercicio, planteado como juicio
critico sobre la base de la teoria literaria o preceptiva de género, esta proximo a la descripcion
objetiva, y en la expresion no requiere otra cosa que correccion y claridad; pero bajo la modalidad
de evocacion o glosa, se acerca bastante a la descripcion subjetiva: captacion y expresion literaria
del eco interiorizado del objeto, lo que abre el camino a dejarse impregnar del estilo ajeno, a la
imitacion como fuente de formacion del estilo: Leer y comentar un texto es como la inversa de
redactarlo y nos capacita para escribir gracias al instinto de imitacion. — La observacion nos
otorga que nuestro estilo sea efectivamente propio. Y la imitacion, que sea de verdad un estilo
literario.

Aunque esta penultima etapa puede alcanzar un fin y valor propio en la apreciacion
estética y humana de la obra literaria, el objetivo hacia el que se orienta y en el que culmina
todo el plan representa un grado mas en cuanto a creacion autonoma: el campo de trabajo del
sexto y ultimo afio es el estudio personal y exposicion de un problema y la lectura y estudio de
literatura de ideas. Un objetivo dificil y exigente, pero en consonancia con el lema que adorna
el frontispicio del método: La educacion por la redaccion literaria. Analizar problemas, deslindar
ideas, argumentar disyuntivas, hacer planteamientos propios prepara a muchachos en el umbral
de la edad adulta para tener de la realidad una percepcion compleja y critica. A lo largo del curso
el alumno practicard las técnicas y recursos que facilitan tanto un despliegue conceptual rico y
ordenado como una expresion atractiva.

Estas son en resumen las lineas generales del método de redaccion literaria propuesto
en el primer nimero de CdH. Fuera del resumen ha quedado lo irresumible, aunque tan valioso
y sugerente como lo aqui sefialado: la cuidadosa seleccion de temas de composicion y de textos
para el analisis en cada nivel, las orientaciones y normas practicas, los medios que sustentan el
interés del relato, guian el comentario de textos, o afiaden viveza a la exposicion de ideas.

Los dos siguientes numeros del primer afio de CdH retoman y amplian la materia de
los cursos 2° y 4°, la descripcion, fase esencial del método y pieza maestra del aprendizaje
del estilo. En el n® 2 (La descripcion literaria) Martino expone los aspectos teoricos de la
descripcion sensorial y de las actividades que comprende: observar, seleccionar, expresar; y
presenta un completo programa de ejercicios para practicarlas, proponiendo temas y detallando
su desarrollo, e ilustrdndolo todo con composiciones de los alumnos, criticadas o valoradas

94



segun los objetivos y los resultados. El n° 3 (La descripcion en los textos) es una doble antologia
de pasajes descriptivos, de tres autores de la antigliedad clasica (Homero, Virgilio, Horacio),
cuidadosamente analizados y comentados; y de una docena de autores modernos (de Valle-Inclan
a J. Goytisolo) acompafiados en este caso de breves notas para el comentario.

De todo ello merece la pena detenerse nuevamente en la defensa de la descripcion como
base del aprendizaje del estilo en tanto que forma literaria simple, incorporable a cualquier
género, dominable por el alumno y en la que como en ningun otro ejercicio podra hacer suyo el
principio fundamental del arte de escribir: La expresion literaria en tanto vale en cuanto expresa
efectivamente la realidad.

No estara de mas completar aqui nuestro elenco de citas con algunas frases definitorias
del triple proceso de observacion, seleccion y expresion: No recomendamos el empleo de epitetos
originales... sino... observar un matiz nuevo en el objeto; ¢l llevara consigo el epiteto nuevo
como su propia sombra — Para llegar a esa sintesis caracterizadora -una seleccion extrema que
logre caracterizarlo [al objeto] con una o dos pinceladas- se requieren largas vigilias implacables
de observacion. — Las mas fundamentales cualidades de ésta [la expresion] seran la claridad,
precision y naturalidad. — La claridad, poseida en grado eminente, se confunde con la més pura
belleza intelectual. — La precision constituye uno de los mas exquisitos encantos del lenguaje. —
La falta de naturalidad no es mas que una traicion a la cosa llevada a cabo por la palabra.

Sin olvidar la aspiracion genuinamente poética, el obstinado esfuerzo por lograr la
identidad entre palabra y pensamiento: El alumno deberd comenzar a sentir... la belleza de esa
equivalencia entre lo que se quiere decir y la manera de decirlo. En realidad no hay mas que una
manera de decir lo que quiero.

Repasar el contenido del segundo afo de CdH (curso 1965-66) invita suavemente a
la melancolia. Aquella revista nacia para integrar y compartir: “solamente la confianza en el
apoyo de muchos nos lanza a la aventura”, escribia su fundador al presentarla. Pero la reaccion
esperada no llego, y el curso siguiente el P. Martino ya no estaba. Demasiado aventurado quiza,
aquel proyecto-de-edicion-intercentros del cuaderno escolar no prosperd. El método, en cambio,
sigue en pie, inspirador y creativo, digno de consideracion en si mismo, sin necesidad de las
composiciones que eran fruto suyo, y lo acompanaban como avalistas sinceros. Si yo fuera
profesor en secundaria, o tuviera escuela de escritura o taller de letras (o viceversa), lo cotejaria
con lo mejor que haya en el mercado.

Cotejado con lo de entonces, creo que seria dificil encontrar algo parecido. Alguno de
los pasajes descriptivos de autores modernos que el P. Martino proponia se habia publicado
apenas cinco afos antes. Y ;quién en la Espafa de 1965 escribia de Alain Robbe Grillet, de
Michel Butor, y ponia a sus alumnos a practicar el objetivismo del nouveau roman?, ;quién
proponia haikais y tankas como arquetipos de poesia descriptiva? Pues, si sorprende lo nuevo y
lo remoto de estos modelos, mas admira su coherencia con la finalidad buscada.

Pues bien, pese a estar al margen de lo que era practica habitual y en las antipodas del
verbalismo propiciado por las preceptivas al uso, el método de Martino, tan rompedor en eso,
no es el de un iconoclasta, ni el de un esnob de la modernidad; al contrario, es el de un devoto
de los clasicos, pero radical, dispuesto a aplicar a rajatabla el principio mas antiguo, el de un
reformador que, como buen reformador, reclama una vuelta a las fuentes en toda su pureza
original. Cuando Martino establece la primacia del objeto, sellandola con el axioma “una vez
dominado el tema acudiran obedientes las palabras”, ;qué esta haciendo sino seguir en la version
de Horacio: rem bene provisam verba haud invita sequentur, el primer mandamiento del viejo
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Caton: rem tene, verba sequentur?

En las técnicas, recursos o procedimientos aconsejados para distintos fines, por poco
familiarizado que uno esté con la preceptiva clasica ;quién no descubre con facilidad bajo
términos nuevos los conceptos antiguos? La originalidad del método Martino no consiste en
inventar un nuevo codigo haciendo tabla rasa de la retdrica cléasica; ni siquiera arrumbarla; es
mucho menos y mucho mas que eso: simplemente nos muestra que circulabamos en sentido
contrario.

La simple antigiiedad y el traje nuevo
La simple antigliedad

El estudio y la ensefnanza de los clasicos y de la literatura espafola antigua y moderna:
los mismos materiales con los que trabajaba el método de redaccion literaria son también los
ingredientes, y en mayor medida, del otro trabajo de E. Martino que nos habiamos propuesto
resefiar, la antologia poética: La vida del campo.

El tema, la flor que recoge este florilegio (ramo de flores, antologia), es “la misma vida
del hombre que florece en el seno de la tierra, la dicha del vivir campesino” como dice el propio
antdlogo. Un tema delicado. El autor lo sabe: “Cierto que no faltan espinas, no las olvidamos”.
Pero conviene aclarar que la cuestion no se plantea en términos reales, ni antiguos ni mucho
menos modernos: el tema superficial es la historia de un motivo literario, la vida del campo en
la poesia; su objeto profundo es el motor de ese motivo, “la eterna savia de la tierra que subyuga
el corazon del hombre”, una llamada al corazon, un anhelo de armonia con la naturaleza que se
proyecta en la vida sofiada (sin espinas) de los estan en contacto mas directo con ella.

El resultado son algo mas de un centenar de paginas que se reparten casi por igual entre
poetas de nuestra literatura y los clasicos antiguos: Homero, Hesiodo, Aristofanes, y Tedcrito,
los griegos; los latinos, Virgilio, Tibulo, Horacio, Ovidio, Séneca y Claudiano. Luego, catorce
poetas castellanos, desde el Arcipreste de Hita a Vicente Aleixandre. Poco més de cien paginas
en las que, como dice el autor, “puede seguirse la historia de la poesia”. Y aun de la civilizacion,
se podria afadir, gracias a las introducciones que preceden a versos escogidos de cada poeta, con
informacion quintaesenciada sobre el momento historico, la estética literaria, el autor en cuestion
y su vision del tema.

Comprobémoslo todo en un vertiginoso recorrido, asidos a la segura guia del ant6logo.
La historia empieza con los poetas griegos, fundadores de las visiones prototipicas del mundo y
de la vida rural que los romanos nos legaron: Idilica en Homero: la paz de los campos cincelada
en las armas (el escudo de Aquiles) que la defienden y protegen. Practica e instructiva en Hesiodo:
la voz de la experiencia campesina modestamente poética. Ironica y mitica en Aristéfanes, que
inaugura al parecer la antitesis campo-ciudad. Bucolica en Teocrito, que pone un estilizado
mundo de pastores frente a la sofisticacion urbana.

De los latinos, Virgilio que vuelve romanos a Hesiodo y a Tedcrito, importa la huida
bucdlica y en su celebracion de la felicidad campesina se remonta a la Edad de Oro. Lo sigue
en esto Tibulo, pero tono menor, sin armoénicos patrios. El épodo segundo de Horacio (Beatus
ille) es “la expresion mas universal de la dicha de quien vive en el campo”. Y a pesar de “como
la antigua raza de los hombres”, tanto en la loa de la aldea como en el vituperio de corte, su
descripcion parece cercana a lo real. Ovidio nos trasmite “la imagen poética del campo, no la
emocion de la vida del campo”. Séneca, consciente del topico y fildsofo, le anade la conciencia
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¢tica. Por ultimo Claudiano, se esfuerza por ser ingenioso afiadiendo algin rasgo original.

Con las distintas versiones el motivo de la felicidad de la vida del campo se define por
una serie de elementos topicos, que se ordenan bajo dos epigrafes, los bienes que posee: vida
austera, parca, sufrida — conducta respetuosa, humilde, inocente, sincera - conciencia limpia, no
trama maldades — mujer honesta y hacendosa — los dulces hijos - los espontaneos dones de la
tierra - el manjar no comprado — el suefo no turbado — el trabajo gustoso al ritmo de los meses, y
estaciones, las tareas del afio... — el locus amoenus para solaz y descanso — el ganado que vuelve
con las ubres llenas - libertad de los campos — la caza —longevidad —arraigamiento. Y los males
de los que esta libre: armas, guerra — negocios, navegacion - riquezas opresoras — ambicion,
politica — servidumbre — pasiones — lujo, manjares rebuscados — caprichos de la fortuna. Este es
la paleta de colores de la que dispondran a discrecion los sucesivos cultivadores del tema.

De la poesia espafiola, la antologia recoge “una vigorosa estampa de la vida rural” del
tipo de la serranilla, del Arcipreste de Hita, y otra del mismo tipo, pero culta y refinada, del
Marqués de Santillana, y de este mismo las conocidas estrofas de la Comedieta de Ponza que
comienzan “jBenditos aquellos...!,” primera adaptacion del Beatus ille a la tierra castellana.
De Garcilaso de la Vega, las dos primeras églogas, el “dolorido sentir” de dos pastores y un
desarrollo del modelo horaciano, a las que salva la perfeccion del verso. Y de Fray Luis, la
oda “La vida retirada”, en la que “la serenidad del campo es trasunto y escala que acercan a la
esencial armonia a que el alma aspira...”, aunque solo reproduce la parte de “los bienes”, la que
el poeta expresa como vivida por €1, y no la de los males, en la que se limita a repetir dignamente
los topicos al uso.

El soneto de L. L. de Argensola, que condensa en siete rasgos del elenco y trece versos
un dia de labor del campesino y estalla en el apostrofe famoso (jOh corte, oh confusion!, ;quién
te desea?) “nace mas de la literatura que de la vida.” En cambio los pastores de Bernardo de
Valbuena, en las Eglogas de su novela pastoril El siglo de Oro, “son de verdad y poesia”.

Lope de Vega es el que mas paginas ocupa (76-86). De ¢l, dice el P. Martino con expresion
feliz que “derrochd el tema como si fuera un lugar comiin de su alma”. Y cita a Menéndez Pelayo
que afnadia la razén de que su “eterna parafrasis del Beatus ille” parezca siempre nueva: “la
sinceridad con que expresa una de las aspiraciones mas simpaticas de su alma platonicamente
enamorada de la soledad y de la vida de los campos, por mas que su destino le condenase siempre
a vivir en medio del desorden y trafago mundanos”.

El mismo punto culminante en el proceso de aclimatacion del tema clésico al terrufio
patrio lo alcanza Goéngora por el camino del arte por el arte. El resultado es igualmente
abrumador. En las Soledades el peregrino encuentra acogida en la choza de unos pastores, “jOh
bienaventurado / albergue a cualquier hora!” y pasa la noche en ella. A través de los celajes
gongorinos se transparenta una realidad viva. Pero los personajes de la escena son figuras de
la edad de Oro: “No pues de aquella sierra —engendradora / mas de fiereza que de cortesia—/ la
gente parecia/ que hosped¢ al forastero / con pecho igual de aquel candor primero / que, en las
selvas contento, / tienda el fresno le dio, el robre alimento.”

Detenemos aqui nuestro recorrido. A partir de Meléndez Valdes, el siguiente de los
antologados, el tema de la vida del campo comienza a seguir nuevos derroteros. Se orienta
hacia otras direcciones, encuentra otros referentes, otros anclajes. Martino sefiala la creciente
importancia del paisaje. Llama la atencion desde luego una cosa: entre los anteriores habia un
nucleo de referentes afines. Entre los que quedan en la antologia - Gabriel y Galan, Enrique de
Mesa, Antonio Machado, Juan R. Jiménez, Vicente Aleixandre— ya no se detecta una afinidad
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semejante.

La antologia es una valiosisima coleccion de textos y comentarios que invitan a la
reflexion, una excelente propuesta de lecturas. Y esto es asi también en gran medida porque
Martino no es solo un incansable lector y magnifico antélogo, sino ademas un excelente
traductor. La misma sensibilidad que mostraba en el método de redaccion orientando sobre
el valor estilistico del detalle mas nimio la aguza ahora para matizar sus versiones de griegos
y latinos. Admira su dominio del verso, sus alejandrinos de una fluidez ritmica y sintactica
pasmosa, y en los que la repetida ausencia del articulo da la frase un aire antiguo, haciéndola
mas solemne y mas densa. Los pareados asonantes que traducen los disticos de Claudiano, con
su aire medieval, reflejan hasta en su ritmo, a veces entrecortado, la pobre inspiracion del poeta
la antigliedad tardia. Incluso, como si corrigiera a uno de sus alumnos de CdH, se permite darle
una leccion de seleccion e intensidad expresiva fundiendo a distancia dos de sus disticos en uno.

El cotejo de los primeros versos del pasaje de Séneca en una traduccion publicada,
filologicamente impecable, y en la de Martino bastara para probar que nuestro traductor ademas
de filologo es poeta. Donde la primera, pegada a la letra, dice: “No hay otra vida mas libre y mas
limpia de vicio y que mejor respete las antiguas costumbres que aquella que, dejando atras las
murallas, se complace en los bosques”, la segunda, al servicio del ritmo:

“No hay vida ni mds libre ni inocente
ni que mds guarde los antiguos usos,

que la del campo, lejos de ciudades.

Donde la prosa traquetea: “La locura de un espiritu avariento no abrasa al que se
consagra en su inocencia a las cumbres de las montafias; tampoco el aura de la popularidad, ni el
vulgo, que no es fiel a los buenos, ni la pestilente envidia ni una fragil simpatia”, el verso fluye:

A quien vive en los montes y collados
no le inflama el furor de la avaricia
ni el aura popular ni vulgo incierto

ni venenosa envidia y favor firgil.

Y volviendo a la aventura de Cuaderno, por cerrar el circulo, me gustaria afadir una nota
personal que retrata desde otro angulo la humanidad del maestro de humanidades. Del segundo
numero de la revista hubo una segunda tirada con un solo ejemplar. Tan solo se distingue de los
otros en la cubierta, que no es de cartulina celeste satinada sino verde y menos lisa, y en que afiade
un nombre que en los demds no esta. Yo era uno de los cobayas en los que el método Martino
estaba siendo sometido a prueba. Uno de los que, un dia durante la hora de compota, observaron
atentisimamente la pared frontal del aula para dibujarla con palabras, tan exacta y objetivamente
como fuera posible. Uno de los que nos devanabamos los sesos componiendo aquellas chinerias
de “haikais” y “tankas”. Tuve suerte y mis poemitas japonicos merecieron un elogio hiperbolico.
Pero eheu!, al pie de aquellos versos brillaba la ausencia del nombre de su autor; y eso que se
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mantenia “en una linea de perfeccion inverosimil en su edad”... ;O faltaba precisamente por
eso? ;Era cautela del profesor dado su aviso de que “cabe desde luego la trampa del plagio”? Lo
que de verdad pasd, no lo sé. Pero ese tnico ejemplar corregido y aumentado que conservo solo
se explica si su editor lo hizo imprimir para dar consuelo al afligido.

Pero como de verdad quiero terminar estas paginas de recuerdo y homenaje al P. Martino
€s con unos versos suyos... Son los primeros de Tiempo en vilo, el docto ramillete de trece
exquisitas composiciones que dio a conocer en la revista Humanidades en 1962.

El poema al que pertenecen se titula “Despertar”, le siguen “Luz”, “Ocaso”,
“Amanecer”... Bajo la fisica objetividad de la descripcion sensorial, son todos (y casi todos
los demds también) poemas metafisicos: momentos en suspension, en transito —tiempo en vilo;
instantaneas de la eternidad pintadas con palabras; estampas cuyo punto de fuga nos absorbe
hacia el ser, el no ser, la identidad... Son, por lo tanto, versos perfectamente serios, pero los afios
y las obras, y la atmosfera de este dia (la amistad y devocion que respira este libro) hacen que
podamos leerlos ex eventu como una bienhumorada profecia. Dicen asi:

Dia de invierno / mas tan hermoso...

Dudo un instante / si he de morir.

Soy casi eterno, / casi glorioso,

como diamante / sin descubrir.

Lagos de niebla / las hondonadas.

Nada se mueve / fondo de mar.

La luz se puebla / de verdes hadas...

La nada llueve / sin inundar.

(Humanidades X1V, 31, pp 111-120)
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