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Eඅ ආඣඍඈൽඈ ൽඈർൾඇඍൾ ൽൾ Mൺඋඍංඇඈ:
Mൺඋඍංඇඈ, ൾඅ ඉඋඈൿൾඌඈඋ ൽൾ ඁඎආൺඇංൽൺൽൾඌ

ÁNGEL SIERRA DE CÓZAR

Rൾඌඎආൾඇ

Pretendo captar la entraña del “método” de E. Martino y lo que le diferenciaba del resto 
de los profesores que tuvimos, que no era la teoría sino el modo de ponerla en práctica, pero que 
también tenía una razón de ser teórica a la que con toda razón se puede llamar “método”. Muy 
especialmente subrayo y agradezco su iniciación a la lectura como camino imprescindible.

Aൻඌඍඋൺർඍ

It is my objective to capture the gist of E. Martino’s “method” and of that which singled 
him out among all the lecturers that we had, which was not the theory but the way in which it 
was put into practice, but which had theoretical foundations that no doubt deserve to be called 
a “method”. Especially, I would emphasize and acknowledge the way he encouraged reading as 
an essential route.

En estas páginas de recuerdo y homenaje al P. Martino en la celebración de su nonagenaria 
juventud, nos vamos a ocupar de escritos suyos publicados mientras ejercía como profesor de 
 Humanidades, y que pueden considerarse fruto directo de ese y para ese ejercicio. Escritos, por 
tanto, en buena medida pedagógicos o didácticos, pero también –como suyos– literarios, que 
aparecieron entre 1963 y 1967, cuando daba clases de ‘letras humanas’, primero  en el Seminario 
Menor Pontifi cio de Comillas (1959-1966), luego en el Colegio Noviciado San Estanislao y en 
la Universidad Pontifi cia de Salamanca (1967-68). 

Los más interesantes de estos trabajos fueron y son, por un lado, un denso artículo 
aparecido en la revista   de la Universidad de Comillas en 1963 , “La redacción 
literaria. Esbozo de un plan práctico”, origen de la “aventura” de   

 que duró dos cursos, 1964-65 y 1965-66; y, por otro, la antología poética 
, publicada en Salamanca en 1967. 

A estas publicaciones habría que añadir “El Comentario de textos (Estilístico, estético, 
histórico, de realia)”, capítulo del libro Didáctica de las lenguas clásicas (Estudios monográfi cos), 
publicado por la Dirección General de Enseñanza Media (1966), y los dos pequeños manuales 

 (enero de 1964) y  (setiembre de 1964), pensados para alumnos de Preu como 
 para el estudio de Homero y de la Ilíada, y de Virgilio y la Eneida respectivamente, 
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en los que el P. Martino participó dirigiendo la edición y redactando los capítulos sobre los 
autores y las obras. El estudio sobre El comentario de textos apareció también con los cambios 
oportunos en el último número de , y se reimprimió años después en la revista  . 

Pero aquí prestaremos atención sobre todo al programa de redacción literaria esbozado 
en  Humanidades y desarrollado posteriormente en , y a determinados aspectos de 

;  todo ello sin ánimo de profundizar en ningun tipo de análisis crítico, sino más 
bien para animar a su lectura a quien pueda estar interesado en uno u otro tema; y en cualquier 
caso, como información para todo el que no conozca la obra Eutimio Martino como pedagogo, 
comentarista y traductor de textos clásicos; como humanista, por decirlo todo a la vez.  

 Eඅ ආඣඍඈൽඈ ൽൾ E. Mൺඋඍංඇඈ ඈ Lൺ ൺඏൾඇඍඎඋൺ ൽൾ Cඎൺൽൾඋඇඈඌ.

Entre la publicación del artículo y la aparición de  pasó al menos un año… Es 
posible que el autor se preguntara si no habría seguido demasiado de cerca el índice de 

, del P. Alonso Schökel al esbozar su plan; a él menos 
que a nadie se le podía ocultar que el resultado era un esquema demasiado simétrico para avenirse 
con la realidad: el primer ciclo presuponía capacidades prematuras dada la edad de los alumnos; 
el segundo presentaba, al menos, una importante laguna. 

Por otra parte, la efectividad del método ya venía siendo puesta a prueba con buenos 
resultados. ¿Por qué no trazar entonces, , un cronograma de aplicación 
completo?, ¿por qué no divulgarlo, con la garantía de los logros alcanzados por alumnos que lo 
habían seguido?, ¿por qué no crear un espacio de comunicación abierto tanto a alumnos como 
a profesores, un espacio de información, de intercambio de experiencias e iniciativas en la 
enseñanza de la redacción en secundaria? 

Aunque nadie, ni él mismo, se hiciera esas o parecidas preguntas,  
, publicación 

de carácter “escolar y experimental” fue la animosa respuesta de Martino, afi rmativa en todos 
sus extremos. El primer número (Octubre-Noviembre, 1964) anuncia en portada el siguiente 
contenido: Principios generales del método de redacción, 

 Esta es por tanto la versión más 
completa del método; la que vamos a seguir al resumir sus principios y técnicas, y exponer su 
desarrollo. 

Aun así, la lectura del Esbozo merece la pena: aunque enrevesado en algún punto, es un 
texto más refl exivo y  cohesionado, y más sugestivo. En las páginas que siguen vamos a citar no 
pocas frases del autor para autorizar lo que glosamos y sobre todo para darle la razón en la más 
drástica de todas cuando afi rma más o menos: “lo que yo quiero decir solo hay una forma de 
decirlo…” Pues bien, algunas de esas frases, de las más felices o mejor acuñadas, proceden del 
Esbozo, aunque no me ha parecido necesario hacer distingos sobre procedencias. 

“El método Martino” (dicho así gana entidad) se entiende y se defi ne mejor a contraluz 
de una situación y de una práctica frente a las que parece haber nacido por necesidad. La situación 
era la de una docencia, para su asombro, o insufi ciente o nulamente atendida: Que en el plan 
ofi cial dos cursos enteros, tercero y quinto, carezcan de la asignatura de Lengua Española parece 
cosa increíble. Que en los demás no esté previsto concretamente el ejercicio de la redacción con 
horas a él asignadas parece igualmente increíble. A no ser que el primer golpe nos deje ya fuera 
de combate. Y la práctica consistía, por así decir, en empezar la casa por el tejado: En ningún 
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taller se pone a un muchacho a manejar un torno cuando no sabe siquiera manejar la lima. Pero 
lo que no se hace en ningún ofi cio es lo corriente en la redacción; como si ésta no fuese un 
ofi cio de una delicadeza incomparablemente superior, un arte. Esas dos carencias, de tiempo 
y de atención, determinan el enfoque y el diseño de su método: riguroso, gradual, constante. Y 
necesario. Porque está convencido de que la práctica de la redacción constituye un formidable 
despliegue de enriquecimiento humano. Ponerlo en marcha, buscar el método, el mejor modo de 
activarlo es para un educador de humanidades casi un imperativo moral. 

Su propuesta se escalona en seis etapas (cursos, o al menos semestres) de difi cultad 
creciente. Cada una tiene un fi n propio y distinto (la adquisición de una destreza, el ejercicio 
de una técnica, la práctica de un género) pero en todas el trabajo consiste en las mismas dos 
actividades que han de estar acompasadas y son complementarias: la principal, la redacción, la 
composición; la otra, subordinada, la lectura y análisis y comentario de textos: Composición y 
análisis literario son las dos grandes vertientes que van a converger a la alta cima de la formación 
literaria y humana – El acoplamiento de composición y estudio de autores servirá admirablemente 
para la intensifi cación del efecto que vamos buscando. 

En la composición el proceso de aprendizaje ha de ir del objeto a la palabra; en la 
lectura, de la palabra al objeto. El carácter subsidiario de esta con respecto a aquella obedece al 
principio, aparentemente paradójico, que regula todo el desarrollo del método: Queremos poner 
el acento no en las palabras, sino en las cosas y las ideas expresadas. - El estilo no es un arte de 
palabras, sino más bien de cosas, y matices de cosas vistos y manejados a través de las palabras 
–   La realidad es la que decide todo. Ella sabrá atraerse, como el imán las limaduras, las palabras 
sueltas que componen el vocabulario del escritor. 

El arte de la redacción literaria se podría defi nir como un proceso de percepción 
y apropiación de la realidad y reproducción mediante la palabra de esa realidad percibida e 
interiorizada de forma personal y única. En la realización de este proceso intervienen tres 
operaciones: observación, selección y expresión. Cada una de ellas tiene su entidad y su función 
y, por así decir, su perfección propia, pero del mismo modo que las lecturas han de acomodarse 
al objeto de composición propio de cada nivel, también esas tres operaciones reciben distinto 
énfasis según la etapa del método en la que nos hallemos. 

En la exposición sistemática del plan, para cada curso se sigue la misma pauta, que 
comprende: actividades de composición y de lectura, selección de temas y textos apropiados, 
principios didácticos y orientaciones o normas prácticas. El plan completo se divide en dos ciclos 
de tres cursos. En el primer ciclo el alumno se ejercita básicamente en describir (1º y 2º) o narrar 
(3º) temas sencillos y asequibles mediante la observación directa o basados en su experiencia 
personal; en el último curso de este ciclo, si en Lengua se incluyen nociones de métrica, podrá 
intentar el verso para mejorar… la prosa. Lo esencial del trabajo consiste en observar, y en 
refl ejar con propiedad lo observado, sin más pretensiones: - La observación garantiza la primacía 
que siempre debe tener la realidad sobre la palabra. –  Reunidos los materiales encontrados, el 
alumno ha de consignarlos sencillamente sin intención ninguna de hacer estilo.  –  Ni siquiera 
por vía de imitación podemos embarcarnos en componer literariamente desde el principio. 

Las lecturas en estos primeros años han de considerarse yacimientos donde enriquecer 
el arsenal léxico y sintáctico, y a través de él, sobre todo el de las realidades (objetos o ideas) y 
sus relaciones; y muestras en las que apreciar las dotes de observación y selección de los autores, 
y donde atisbar apenas las diferencias entre lenguaje propio y fi gurado. 

Todo el primer ciclo, que los alumnos inician con doce años más o menos, puede 
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considerarse preparatorio. El plan se puede completar igualmente en solo los tres años del ciclo 
superior, en los que profesor y alumnos podrán normalmente benefi ciarse además del estudio 
paralelo de la Literatura; con ello también la actividad complementaria de las lecturas adquiere 
un papel más relevante del que hasta ahora había tenido. Las carencias en la formación previa 
podrán suplirse con un trabajo intensivo en el cuarto año. 

En cuarto se retoman las actividades de 2º y 3º, llevándolas a un nivel superior: la 
observación ensancha su campo de estudio, dando cabida a la subjetividad, tanto en la 
composición (los temas de redacción se amplían a la descripción ambiental e introspectiva) como 
en el análisis y comentario de las lecturas, que se extiende al estudio del estilo en detalle, sin caer 
en el formalismo: El sentido que es preciso dar al análisis estilístico es el de apreciar la realidad 
o matiz de realidad que el escritor nos trasmite mediante determinados medios expresivos; sin 
quedarnos jamás en las palabras en cuanto palabras. – En fi n de cuentas el estudio de los recursos 
estilísticos no nos muestra cómo se ha de escribir una obra sino cómo está escrita. 

La actividad programada para el quinto año es el comentario de textos: la redacción 
literaria del alumno sobre un texto literario estudiado. El énfasis puesto hasta aquí sobre la 
observación (y selección) se desplaza ahora a la expresión. Este ejercicio, planteado como juicio 
crítico sobre la base de la teoría literaria o preceptiva de género, está próximo a la descripción 
objetiva, y en la expresión no requiere otra cosa que corrección y claridad; pero bajo la modalidad 
de evocación o glosa, se acerca bastante a la descripción subjetiva: captación y expresión literaria 
del eco interiorizado del objeto, lo que abre el camino a dejarse impregnar del estilo ajeno, a la 
imitación como fuente de formación del estilo: Leer y comentar un texto es como la inversa de 
redactarlo y nos capacita para escribir gracias al instinto de imitación. – La observación nos 
otorga que nuestro estilo sea efectivamente propio. Y la imitación, que sea de verdad un estilo 
literario.

Aunque esta penúltima etapa puede alcanzar un fi n y valor propio en la apreciación 
estética y humana de la obra literaria, el objetivo hacia el que se orienta y en el que culmina 
todo el plan representa un grado más en cuanto a creación autónoma: el campo de trabajo del 
sexto y último año es el estudio personal y exposición de un problema y la lectura y estudio de 
literatura de ideas.  Un objetivo difícil y exigente, pero en consonancia con el lema que adorna 
el frontispicio del método: La educación por la redacción literaria. Analizar problemas, deslindar 
ideas, argumentar disyuntivas, hacer planteamientos propios prepara a muchachos en el umbral 
de la edad adulta para tener de la realidad una percepción compleja y crítica. A lo largo del curso 
el alumno practicará las técnicas y recursos que facilitan tanto un despliegue conceptual rico y 
ordenado como una expresión atractiva. 

Estas son en resumen las líneas generales del método de redacción literaria propuesto 
en el primer número de . Fuera del resumen ha quedado lo irresumible, aunque tan valioso 
y sugerente como lo aquí señalado: la cuidadosa selección de temas de composición y de textos 
para el análisis en cada nivel, las orientaciones y normas prácticas, los medios que sustentan el 
interés del relato, guían el comentario de textos, o añaden viveza a la exposición de ideas.   

Los dos siguientes números del primer año de  retoman y amplían la materia de 
los cursos 2º y 4º, la descripción, fase esencial del método y pieza maestra del aprendizaje 
del estilo. En el nº 2 (La descripción literaria) Martino expone los aspectos teóricos de la 
descripción sensorial y de las actividades que comprende: observar, seleccionar, expresar; y 
presenta un completo programa de ejercicios para practicarlas, proponiendo temas y detallando 
su desarrollo, e ilustrándolo todo con composiciones de los alumnos, criticadas o valoradas 
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según los objetivos y los resultados. El nº 3 (La descripción en los textos) es una doble antología 
de pasajes descriptivos, de tres autores de la antigüedad clásica (Homero, Virgilio, Horacio), 
cuidadosamente analizados y comentados; y de una docena de autores modernos (de Valle-Inclán 
a J. Goytisolo) acompañados en este caso de breves notas para el comentario. 

De todo ello merece la pena detenerse nuevamente en la defensa de la descripción como 
base del aprendizaje del estilo en tanto que forma literaria simple, incorporable a cualquier 
género, dominable por el alumno y en la que como en ningún otro ejercicio podrá hacer suyo el 
principio fundamental del arte de escribir: La expresión literaria en tanto vale en cuanto expresa 
efectivamente la realidad. 

No estará de más completar aquí nuestro elenco de citas con algunas frases defi nitorias 
del triple proceso de observación, selección y expresión:  No recomendamos el empleo de epítetos 
originales… sino… observar un matiz nuevo en el objeto; él llevará consigo el epíteto nuevo 
como su propia sombra  –  Para llegar a esa síntesis caracterizadora -una selección extrema que 
logre caracterizarlo [al objeto] con una o dos pinceladas- se requieren largas vigilias implacables 
de observación. – Las más fundamentales cualidades de ésta [la expresión] serán la claridad, 
precisión y naturalidad. – La claridad, poseída en grado eminente, se confunde con la más pura 
belleza intelectual. – La precisión constituye uno de los más exquisitos encantos del lenguaje. – 
La falta de naturalidad no es más que una traición a la cosa llevada a cabo por la palabra. 

Sin olvidar la aspiración genuinamente poética, el obstinado esfuerzo por lograr la 
identidad entre palabra y  pensamiento: El alumno deberá comenzar a sentir… la belleza de esa 
equivalencia entre lo que se quiere decir y la manera de decirlo. En realidad no hay más que una 
manera de decir lo que quiero.  

Repasar el contenido del segundo año de  (curso 1965-66) invita suavemente a 
la melancolía. Aquella revista nacía para integrar y compartir: “solamente la confi anza en el 
apoyo de muchos nos lanza a la aventura”, escribía su fundador al presentarla. Pero la reacción 
esperada no llegó, y el curso siguiente el P. Martino ya no estaba. Demasiado aventurado quizá, 
aquel proyecto-de-edición-intercentros del cuaderno escolar no prosperó. El método, en cambio, 
sigue en pie, inspirador y creativo, digno de consideración en sí mismo, sin necesidad de las 
composiciones que eran fruto suyo, y lo acompañaban como avalistas sinceros. Si yo fuera 
profesor en secundaria, o tuviera escuela de escritura o taller de letras (o viceversa), lo cotejaría 
con lo mejor que haya en el mercado. 

Cotejado con lo de entonces, creo que sería difícil encontrar algo parecido. Alguno de 
los pasajes descriptivos de autores modernos que el P. Martino proponía se había publicado 
apenas cinco años antes. Y ¿quién en la España de 1965 escribía de Alain Robbe Grillet, de 
Michel Butor, y ponía a sus alumnos a practicar el objetivismo del ?, ¿quién 
proponía haikais y tankas como arquetipos de poesía descriptiva? Pues, si  sorprende lo nuevo y 
lo remoto de estos modelos, más admira su coherencia con la fi nalidad buscada. 

Pues bien, pese a estar al margen de lo que era práctica habitual y en las antípodas del 
verbalismo propiciado por las preceptivas al uso, el método de Martino, tan rompedor en eso, 
no es el de un iconoclasta, ni el de un esnob de la modernidad; al contrario, es el de un devoto 
de los clásicos, pero radical, dispuesto a aplicar a rajatabla el principio más antiguo, el de un 
reformador que, como buen reformador, reclama una vuelta a las fuentes en toda su pureza 
original. Cuando Martino establece la primacía del objeto, sellándola con el axioma “una vez 
dominado el tema acudirán obedientes las palabras”, ¿qué está haciendo sino seguir en la versión 
de Horacio: , el primer mandamiento del viejo 
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Catón: rem tene, verba sequentur? 
En las técnicas, recursos o procedimientos aconsejados para distintos fi nes, por poco 

familiarizado que uno esté con la preceptiva clásica ¿quién no descubre con facilidad bajo 
términos nuevos los conceptos antiguos? La originalidad del método Martino no consiste en 
inventar un nuevo código haciendo tabla rasa de la retórica clásica; ni siquiera arrumbarla; es 
mucho menos y mucho más que eso: simplemente nos muestra que circulábamos en sentido 
contrario.

 

El estudio y la enseñanza de los clásicos y de la literatura española antigua y moderna: 
los mismos materiales con los que trabajaba el método de redacción literaria son también los 
ingredientes, y en mayor medida, del otro trabajo de E. Martino que nos habíamos propuesto 
reseñar, la antología poética: . 

El tema, la fl or que recoge este fl orilegio (ramo de fl ores, antología), es “la misma vida 
del hombre que fl orece en el seno de la tierra, la dicha del vivir campesino” como dice el propio 
antólogo.  Un tema delicado.  El autor lo sabe: “Cierto que no faltan espinas, no las olvidamos”.  
Pero conviene aclarar que la cuestión no se plantea en términos reales, ni antiguos ni mucho 
menos modernos: el tema superfi cial es la historia de un motivo literario, la vida del campo en 
la poesía; su objeto profundo es el motor de ese motivo, “la eterna savia de la tierra que subyuga 
el corazón del hombre”, una llamada al corazón, un anhelo de armonía con la naturaleza que se 
proyecta en la vida soñada (sin espinas) de los están en contacto más directo con ella.   

El resultado son algo más de un centenar de páginas que se reparten casi por igual entre 
poetas de nuestra literatura y los clásicos antiguos: Homero, Hesíodo, Aristófanes, y Teócrito, 
los griegos; los latinos, Virgilio, Tibulo, Horacio, Ovidio, Séneca y Claudiano. Luego, catorce 
poetas castellanos, desde el Arcipreste de Hita a Vicente Aleixandre. Poco más de cien páginas 
en las que, como dice el autor, “puede seguirse la historia de la poesía”. Y aun de la civilización, 
se podría añadir, gracias a las introducciones que preceden a versos escogidos de cada poeta, con 
información quintaesenciada sobre el momento histórico, la estética literaria, el autor en cuestión 
y su visión del tema. 

Comprobémoslo todo en un vertiginoso recorrido, asidos a la segura guía del antólogo. 
La historia empieza con los poetas griegos, fundadores de las visiones prototípicas del mundo y 
de la vida rural que los romanos nos legaron: Idílica en Homero: la paz de los campos cincelada 
en las armas (el escudo de Aquiles) que la defi enden y protegen. Práctica e instructiva en Hesíodo: 
la voz de la experiencia campesina modestamente poética. Irónica y mítica en Aristófanes, que 
inaugura al parecer la antítesis campo-ciudad. Bucólica en Teócrito, que pone un estilizado 
mundo de pastores frente a la sofi sticación urbana. 

De los latinos, Virgilio que vuelve romanos a Hesíodo y a Teócrito, importa la huida 
bucólica y en su celebración de la felicidad campesina se remonta a la Edad de Oro. Lo sigue 
en esto Tibulo, pero tono menor, sin armónicos patrios. El épodo segundo de Horacio (Beatus 
ille) es “la expresión más universal de la dicha de quien vive en el campo”. Y a pesar de “como 
la antigua raza de los hombres”, tanto en la loa de la aldea como en el vituperio de corte, su 
descripción parece cercana a lo real. Ovidio nos trasmite “la imagen poética del campo, no la 
emoción de la vida del campo”. Séneca, consciente del tópico y fi lósofo, le añade la conciencia 
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ética. Por último Claudiano, se esfuerza por ser ingenioso añadiendo algún rasgo original. 
Con las distintas versiones el motivo de la felicidad de la vida del campo se defi ne por 

una serie de elementos tópicos, que se ordenan bajo dos epígrafes,  los bienes que posee: vida 
austera, parca, sufrida – conducta respetuosa, humilde, inocente, sincera - conciencia limpia, no 
trama maldades – mujer honesta y hacendosa – los dulces hijos - los espontáneos dones de la 
tierra -  el manjar no comprado – el sueño no turbado – el trabajo gustoso al ritmo de los meses, y 
estaciones, las tareas del año… – el locus amoenus para solaz y descanso – el ganado que vuelve 
con las ubres llenas -  libertad de los campos – la caza –longevidad –arraigamiento. Y los males 
de los que está libre: armas, guerra – negocios, navegación -  riquezas opresoras – ambición, 
política – servidumbre – pasiones – lujo, manjares rebuscados  – caprichos de la fortuna.  Este es 
la paleta de colores de la que dispondrán a discreción los sucesivos cultivadores del tema. 

De la poesía española, la antología recoge “una vigorosa estampa de la vida rural” del 
tipo de la serranilla, del Arcipreste de Hita, y otra del mismo tipo, pero culta y refi nada, del 
Marqués de Santillana, y de este mismo las conocidas estrofas de la Comedieta de Ponza que 
comienzan “¡Benditos aquellos…!,” primera adaptación del Beatus ille a la tierra castellana. 
De Garcilaso de la Vega, las dos primeras églogas, el “dolorido sentir” de dos pastores y un 
desarrollo del modelo horaciano, a las que salva la perfección del verso. Y de Fray Luis, la 
oda “La vida retirada”, en la que “la serenidad del campo es trasunto y escala que acercan a la 
esencial armonía a que el alma aspira…”, aunque solo reproduce la parte de “los bienes”, la que 
el poeta expresa como vivida por él, y no la de los males, en la que se limita a repetir dignamente 
los tópicos al uso. 

El soneto de L. L. de Argensola, que condensa en siete rasgos del elenco y trece versos 
un día de labor del campesino y estalla en el apóstrofe famoso (¡Oh corte, oh confusión!, ¿quién 
te desea?) “nace más de la literatura que de la vida.” En cambio los pastores de  Bernardo de 
Valbuena, en las Églogas de su novela pastoril El siglo de Oro, “son de verdad y poesía”.

Lope de Vega es el que más páginas ocupa (76-86). De él, dice el P. Martino con expresión 
feliz que “derrochó el tema como si fuera un lugar común de su alma”. Y cita a Menéndez Pelayo 
que añadía la razón de que su “eterna paráfrasis del Beatus ille” parezca siempre nueva: “la 
sinceridad con que expresa una de las aspiraciones más simpáticas de su alma platónicamente 
enamorada de la soledad y de la vida de los campos, por más que su destino le condenase siempre 
a vivir en medio del desorden y tráfago mundanos”.

El mismo punto culminante en el proceso de aclimatación del tema clásico al terruño 
patrio lo alcanza Góngora por el camino del arte por el arte. El resultado es  igualmente 
abrumador. En las Soledades el peregrino encuentra acogida en la choza de unos pastores, “¡Oh 
bienaventurado / albergue a cualquier hora!” y pasa la noche en ella. A través de los celajes 
gongorinos se transparenta una realidad viva. Pero los personajes de la escena son fi guras de 
la edad de Oro: “No pues de aquella sierra –engendradora / más de fi ereza que de cortesía– / la 
gente parecía /  que hospedó al forastero / con pecho igual de aquel candor primero / que, en las 
selvas contento, / tienda el fresno le dio, el robre alimento.”

Detenemos aquí nuestro recorrido. A partir de Meléndez Valdes, el siguiente de los 
antologados, el tema de la vida del campo comienza a seguir nuevos derroteros. Se orienta 
hacia otras direcciones, encuentra otros referentes, otros anclajes. Martino señala la creciente 
importancia del paisaje.  Llama la atención desde luego una cosa: entre los anteriores había un 
núcleo de referentes afi nes. Entre los que quedan en la antología - Gabriel y Galán, Enrique de 
Mesa, Antonio Machado, Juan R. Jiménez, Vicente Aleixandre– ya no se detecta una afi nidad 
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semejante.  
La antología es una valiosísima colección de textos y comentarios que invitan a la 

refl exión, una excelente propuesta de lecturas. Y esto es así también en gran medida porque 
Martino no es solo un incansable lector y magnífi co antólogo, sino además un excelente 
traductor.  La misma sensibilidad que mostraba en el método de redacción orientando sobre 
el valor estilístico del detalle más nimio la aguza ahora para matizar sus versiones de griegos 
y latinos. Admira su dominio del verso, sus alejandrinos de una fl uidez rítmica y sintáctica 
pasmosa, y en los que la repetida ausencia del artículo da la frase un aire antiguo, haciéndola 
más solemne y más densa.  Los pareados asonantes que traducen los dísticos de Claudiano, con 
su aire medieval,  refl ejan hasta en su ritmo, a veces entrecortado, la pobre inspiración del poeta 
la antigüedad tardía. Incluso, como si corrigiera a uno de sus alumnos de CdH, se permite darle 
una lección de selección e intensidad expresiva fundiendo a distancia dos de sus dísticos en uno.  

El cotejo de los primeros versos del pasaje de Séneca en una traducción publicada, 
fi lológicamente impecable, y en la de Martino bastará para probar que nuestro traductor además 
de fi lólogo es poeta. Donde la primera, pegada a la letra, dice:  “No hay otra vida más libre y más 
limpia de vicio y que mejor respete las antiguas costumbres que aquella que, dejando atrás las 
murallas, se complace en los bosques”,  la segunda, al servicio del ritmo: 

   

Donde la prosa traquetea: “La locura de un espíritu avariento no abrasa al que se 
consagra en su inocencia a las cumbres de las montañas; tampoco el aura de la popularidad, ni el 
vulgo, que no es fi el a los buenos, ni la pestilente envidia ni una frágil simpatía”, el verso fl uye:

  

  

Y volviendo a la aventura de , por cerrar el círculo, me gustaría añadir una nota 
personal que retrata desde otro ángulo la humanidad del maestro de humanidades. Del segundo 
número de la revista hubo una segunda tirada con un solo ejemplar. Tan solo se distingue de los 
otros en la cubierta, que no es de cartulina celeste satinada sino verde y menos lisa, y en que añade 
un nombre que en los demás no está. Yo era uno de los cobayas en los que el método Martino 
estaba siendo sometido a prueba. Uno de los que, un día durante la hora de compota, observaron 
atentísimamente la pared frontal del aula para dibujarla con palabras, tan exacta y objetivamente 
como fuera posible. Uno de los que nos devanábamos los sesos componiendo aquellas chinerías 
de “haikais” y “tankas”. Tuve suerte y mis poemitas japónicos merecieron un elogio hiperbólico. 
Pero !, al pie de aquellos versos brillaba la ausencia del nombre de su autor; y eso que se 
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mantenía “en una línea de perfección inverosímil en su edad”… ¿O faltaba precisamente por 
eso? ¿Era cautela del profesor dado su aviso de que “cabe desde luego la trampa del plagio”?  Lo 
que de verdad pasó, no lo sé. Pero ese único ejemplar corregido y aumentado que conservo solo 
se explica si su editor lo hizo imprimir para dar consuelo al afl igido. 

Pero como de verdad quiero terminar estas páginas de recuerdo y homenaje al P. Martino 
es con unos versos suyos…  Son los primeros de Tiempo en vilo, el docto ramillete de trece 
exquisitas composiciones que dio a conocer en la revista  Humanidades en 1962. 

El poema al que pertenecen se titula “Despertar”, le siguen “Luz”, “Ocaso”, 
“Amanecer”… Bajo la física objetividad de la descripción sensorial, son todos (y casi todos 
los demás también) poemas metafísicos: momentos en suspensión, en tránsito –tiempo en vilo; 
instantáneas de la eternidad pintadas con palabras; estampas cuyo punto de fuga nos absorbe 
hacia el ser, el no ser, la identidad… Son, por lo tanto, versos perfectamente serios, pero los años 
y las obras, y la atmósfera de este día (la amistad y devoción que respira este libro) hacen que 
podamos leerlos ex eventu como una bienhumorada profecía. Dicen así:  

 31, pp 111-120




