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El estudio de la antigua literatura Espa-
fiola, aunque agradable por el merito de
algunas de las obras que nos quedan, es
sumamente melancélico para quien toma
interes en la suerte de aquellos reynos, y
no permite que el orgullo nacional le per-
turbe la vista.

Pocos pueblos presenta la historia con
disposiciones mas favorables para ade-
lantar en la carrera de la civilizacién y fi-
nura que los Espanoles que emprendie-
ron y completaron el recobro de su patria
ocupada por los Arabes. Al valor, que en
los tiempos semejantes es qualidad co-
mun a todo hombre bien nacido, y en que
no excedian a las otras naciones de la
misma época, unian una viveza y anima-
cién mas sentada y menos volatil que la
de los Franceses, y menos dispuesta a de-
generar en ferocidad y traycion que la de
los Italianos. Todo prometia bien en los
Espanoles del siglo trece. Fernando el

Santo, no solo les mostré la senda de la
gloria militar, levantando la monarquia a
un grado de poder, y estabilidad que na-
da le dexaba que temer de parte de la
Morisma; sino eché los cimientos sobre
que debia estribar la gloria intelectual de
la nacién. Ocupados en el progreso de
sus armas, los historiadores Espafioles
han olvidado de pintar al vivo los talentos
civiles de aquel varén verdaderamente
grande. Mas al observar el brillo con que
aparece su hijo Alfonso X, en punto a cul-
tura, nadie que haya estudiado el orden
natural de los acontecimientos morales,
puede dudar que un reynado en que tanto
floreci¢ el saber, no pudo ser precedido
de otro enteramente sumergido en bar-
barie. Asi es que en la misma historia de
Espana hallamos, no obstante el descui-
do de los escritores, indicios mas que
bastantes para sentar que San Fernando
fue tan amigo del saber y de la literatura,
que ni las fatigas de una guerra continua,
ni los afanes indispensables para arreglar
el gobierno de las provincias recien con-
quistadas, pudieron estorvar su atencion
al cuiuvo del entendimiento. Dexando
aparte la obra de las Partidas que él em-
prendio, la educacion que San Fernando
dio a su hijo Alfonso X, llamado el Sabio,
es prueba incontestable, si n¢ del saber
proprio, a lo menos del amor al saber,
que lo animaba. El siguiente pasage saca-
do de la obra intitulada De la Nobleza y
Lealtad, segun se halla manuscrita en la
libreria del Escurial, da idea clara del ca-
racter intelectual y moral del gran rey a
quien, a mejor titulo que el de hacer mila-
gros, se ha dado el sobrenombre de San-
to.

a«Despues que este Santo Rey (Fernan-
do 11l de Leon) que gano a Sevilla fue fina-
do, regné el Infant Don Alfonso su fijo pri-
mero y heredero.... Et porque a poco
tiempo acaescieron grandes discordias....
por ende embio el Rey por los doce gran-
des Sabios é Filésofos que nombrara el
Rey Don Fernando su padre para haver
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su consejo con ellos. E porque dos de
ellos eran finados embio a llamar a otros
dos.... Et luego que ellos todos doce con-
currieron, el Rey les demandé el su con-
sejo... e ellos dixieronle sus consejos bue-
nos et verdaderos, de que el Rey se tovo
por muy bien aconsejado. E, despues que
esto fue assi acabado, dixieron al Rey es-
tos grandes Sabios: Sefior, a nosotros pa-
resce que en sepoltura de tan alto e tan
noble Rey como fue Don Fernando vues-
tro padre, que tanto servicio fizo a Dios, e
que tanto ennoblescio e enriquescio los
reynos, en ganar e conquistar, como él
gand e conquisté de los enemigos de la
Fee; que la sepoltura deste bienaventura-
do Rey debe ser titulada de los dichos de
cada uno de nosotros, porque la su santa
e buena memoria finque por siempre. E el
Rey Don Alonso les agradescié mucho es-
te su decir por de ellos se mover a tan
honrada obra, como esta era: e rogoéles
que le diessen por escripto los sus dichos
porque los fiziesse poner en la su sepoltu-
ra de letras de oro muy ricamente obra-
das segund que a él pertenecia. E estos
sabios dierongelo assi por escripto...’» Si
el pasage anterior prueba la estimacion
en que San Fernando tenia a los sabios, el
que voy a anadir manifiesta que a su gran
valor y talentos para cosas de primera
importancia, unia buen gusto y amor a las
artes que adornan y afinan la sociedad.
Alfonso, el Sabio, dice de su padre, en el
libro llamado Setenario, «Pagabase de
hombres cantadores; sabiendolo él fazer.
E otrosy pagandose de homes de Corte
que sabien bien de trobar e cantar.» El
lector debera acordarse que en aquellos
tiempos los poetas, llamados Trobadores,
geéneralmente unian el talento de compo-
ner versos al de ponerlos en musica y

.cantarlos.

*Pérez Bayer, en una nota a Nicolas Antonio, Bibliotheca

Vetus, t. ii, p. 88. Este es el origen de las inscripciones en He-

breo, Arabigo, Latin y Castellano que estan grabadas en el se-
pulcro de San Fernando, en Sevilla.
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Al mismo tiempo que Fernando lll civili-
zaba a Castilla y Leon, Jayme | de Aragon
se distinguia entre los soberanos de
Europa tanto por las victorias que le al-
canzaron el sobrenombre de Conquista-
dor, como por su saber y literatura. Ara-
gon, contiguo a Francia, fundado por
Franceses, y regido por leyes derivadas
de las de los Francos y Normandos”, con-
tinué por mucho tiempo en comunicacion
con los Trobadores de la Provenza, y del
Languedoc; y el arte de Trobar se hizo en
¢él tan de moda, que los Ricoshombres se
preciaban no menos de vencer en las Jus-
tas Poeticas que en las de a caballo. Jay-
me | fue uno de los Trobadores mas céle-
bres de aquel tiempo; y, lo que es mas de
admirar, hallé lugar y sazon para escribir
la historia de su reynado, y dar leyes a los
pueblos que libert6 de la dominacién Mo-
risca. Es cosa bien notable que, asi como
San Fernando en Castilla, supo inspirar
tal amor al saber que Alfonso, y Sancho®",
su hijo, y su nieto, ambos fueron escrito-
res; del mismo modo Jayme dexé a su hi-
jo Pedro ill y a su nieto Alfonso il de Ara-
gon, igual herencia de honor literario.

De tales semillas debian esperarse
grandes frutos, en campo tan fertil como
es el ingenio Espanol. Mas por desgracia
de aquellos reynos, y de todos los que, en
el discurso de los tiempos, habian de
agregarseles, la carcoma se aloj6 en la
raiz; y bien pronto se vio que la planta se
marchitaba al paso que el fruto aparecia
en flor.

La causa de este mal esta bien a la vista
de qualquiera que sin preocupacion estu-
die el caracter del gobierno civil y ecle-
siastico que, desde la cuna de la monar-
quia, ha existido hasta nuestros tiempos.
El entendimiento humano ha estado en
completo vasallage en todos los dominos
de Espana. Todo Espanol se ha visto obli-

*Vease mas adelante el Articulo sobre la Historia de Ara-
gon.

**Veanse la lista de las obras de Sancho, llamado el Bravo,
en Nicolas Antonio, BIbi. Vetus.

gado a pensar, 6 por lo menos, a hablar y
escribir con arreglo a ciertas férmulas y
principios establecidos, s6 pena de los
castigos mas enormes que se conocen en
la sociedad humana —prisiones, confisca-
mientos, infamia, tormentos, y muerte.
Esta es una verdad de hecho: no lo es
menos, que las resultas de semejante sy-
stema son, entorpecimiento de las facul-
tades mentales; miedo continuo de exer-
cerlas; disgusto secreto que corroe a to-
do entendimiento activo; ventajas indebi-
das de qualquier cabeza estélida que se
dedique a los estudios establecidos por
ley, sin que le ocurra ni en suefios el du-
dar de su verdad; estudios secretos de
materias prohibidas que hacen fermentar
los animos de los que se atreven a prose-
guirlos; y opiniones extravagantes y ex-
tremosas que amenazan destruccion y
ruina a quanto existe en la sociedad, bue-
no, malo, y mediano. No entremos en dis-
putas politicas ni religiosas. Si se concede
que lo dicho es verdad, estoy contento.
Mas haré: tomando la parte contraria, ex-
pondré los inconvenientes de la libertad
de pensar, y no dudaré admitir que las
disputas religiosas, a que generalmente
da origen, encienden los animos; y si el
gobierno toma parte en ellas, ponen en
peligro su existencia: que en donde se
permite a los hombres censurar la con-
ducta publica de sus superiores, es mas
dificil y pesada la carga del gobierno: que-
hay espiritus malignos que se deleytar en-
tildar quanto se hace; y que a veces, sei
valen de la libertad general con danada-
intencion y proponiendose revolucionar-
al estado, con objeto de su propria venta-
ja'y adelantamiento. Veamos, empero, las:
compensaciones de estos males que trae:
consigo este estado de cosas. Si hay hom-
bres dafinos y dispuestos a transtorno,
también los buenos y honrados que apre-
cian la libertad intelectual que gozan, se
esfuerzan en defender el gobierno en cu-
ya existencia est4 cifrada. La causa ¢ in-
tereses de la verdad no pueden prospe-

rar sino baxo un systema legal de libertad
intelectual; porque el error es multifor-
me; mas la verdad, unay sencilla. Si no se
dexa que la razon humana discuta, exa-
mine y acrisole las doctrinas de todas cla-
ses que se presentan en el mundo; los
errores se reconcentran en sus guaridas,
acrecentando de dia en dia la degrada-
cion de los pueblos que les dan asilo. Fi-
gurémonos (lo que, por desgracia, la rea-
lidad de las cosas nos presenta demasia-
do al vivo) que cada pueblo y nacion esta-
blece una tyrania intelectual segun sus
habitos, costumbres, y preocupaciones.
Supongamos un systema inquisitorial en
cada uno de los estados soberanos del
mundo, a imitacion del de Espana. ;Cu-
yas seran las ventajas? ;Del error odela
verdad? Ciertamente del error; porque,
aun quando se suponga, un imposible,
que la verdad se halla pura y sin mezcla
en algun pueblo del mundo, el error domi-
na en todos los otros. Es pues claroy evi-
dente que, o la tierra se ha de inundar en
sangre segun que los pueblos mas pode-
rosos se empenen en propagar su proprio
systema, por fuerza; o, si los gobiernos se
convienen en conservar en pupilage cada
qual a sus subditos, los intereses mas sa-
grados de la humanidad seran para siem-
pre como una Loteria, en que todos los
premios se hallen reunidos en una sola
cedula, o, por mejor decir, en que todos
los jugadores arriesguen hasta el altimo
maravedi de sus caudales, en favor del
unico afortunado. Tal es el juego desati-
nado y loco, a que la intolerancia quiere
reducir al mundo, quando, tal es la rique-
za de la verdad, que, como la luz, solocon
dexarla libre, se puede propagar de unos
en otros sin que pierda nada el que la co-
munica.

Mas volvamos a los hechos, y veamos

-quales han sido las resultas de la tyrania

intelectual en Espana.

Tres fueron las fuentes de que Espana
derivé los principios de su cultura. Los
Poetas Provenzales le comunicaron el




gusto a las artes de placer: Las Escuelas
de Bolona le dieron Jurisconsultos, y las
de Paris, Teologos. Las tentativas en Poe-
sia fueron anteriores a los estudios serios
de las otras dos clases; y si el talento na-
cional que produxo el Poema del Cid, en
el siglo XIl, como es probable, no se hu-
biera dedicado a objetos mas aridos y es-
teriles, si los pueblos modernos no hubie-
ran tenido por su desgracia los dos chu-
pones, Teologia Escolatica, y Ciencia Ca-
nénica, que le consumieran el jugo vital, y
hubieran podido, desde el principio, dedi-
carse, como los Griegos, a las artes de
imitacion; Espana, tal vez, tendria al pre-
sente poetas, y prosistas que compitie-
sen con los de la antiguedad. Pero la opi-
nion de que todo saber que no pertene-
ciese a una de las Facultades Mayores era
inutil y despreciable; se apoder6 muy
temprano de aquel pueblo.

Deseoso de propagar lo que creia ver-
dadero saber, e! Cardenal Gil Carrillo de
Albornoz, a quien la tyrania del rey Don
Pedro el Cruel habia obligado a refugiar-
se a la corte Pontificia, que estaba en Avi-
fion; fundo el Colegio de San Clemente de
los Espanoles, en Bolona, antes de me-
diado el siglo XIV. «A este Colegio, no me-
nos que a las escuelas de Paris, dice Ni-
colas Antonio, concurrié nuestra juven-
tud por dos siglos, quando entre el ruido
de las armas, estaba la Espana aun igno-
rante de las buenas Letras; y de alli saco
alumnos eminentes’.» ;Y qué traxeron a
su patria estos alumnos eminentes? Ca-
denas y grillos para el entendimiento de
sus paysanos: desprecio de todo lo que
ellos ignoraban, y fé a ojos cerrados en lo
que les habian ensefnado en Italia, donde
el empeno principal de la autoridad ecle-
siastica, era extender su poder, ya que no
podian por armas, por medio de opinio-
nes y doctrinas.

La Europa no presenta un quadro de
esclavitud intelectual mas horroroso que

*Biblloteca Vetus, tomo ii, p. 169.

el que descubre la historia de Espana. La
guerra continua con los Moros, natural-
mente habia preparado los Espanoles pa-
ra el mas feroz fanatismo. Las ideas de
honor y nobleza se habian unido intima-
mente a las de Fé y Religion®. Desdoro e
infamia eran inseparables de qualquier
creencia que no fuese la de los Espafio-
les. Los Moros por su enemistad nacio-
nal, y los Judios por la envidia que causa-
ban sus riquezas, y el odio que sus usuras
producian; eran mirados.como enemigos
declarados del cielo, y baldon de la huma-
nidad. Bien pronto se valieron los prime-
ros inquisidores de esta ocasion para
confundir con Moros y Judios a todos
quantos se atrevian a dudar qualquier
punto de sus doctrinas y systemas; y la
Heretica pravedad, se vio con igual poder
de contaminar la sangre, que el descen-
der de qualquiera de las dos razas maldi-
tas. Infeliz, desde entonces, el Espanol
que quisiese usar de su propria razon:
aun mas infeliz el que se atreviese a ma-
nifestar la ignorancia y estolidez de los
que tomaban por su cuenta el pensar por
todos los demas! Desde aquel punto to-
dos los estudios, a que las Universidades
no destinaban une borta Doctoral, fueron
mirados como sospechosos: todo libro,
escrito en lenguage inteligible, debla ser
o prohibido o expurgado; la ciencia de la
naturaleza indicaba pacto con el Diablo, y
un Matematico era el Diablo encarnado.
Todo el mundo sabe la persecucion con-
tra el Marques de Villena, no obstante su
emparentamiento con los reyes de Espa-
na: y nadie debe ignorar que su costosa li-
breria fue entregada a las llamas, en
1434, por sentencia definitiva del confe-
sor del rey Don Juan el Segundo. Tal espi-
ritu reynaba en la epoca en que la Litera-
tura Espanola hizo uno de sus mayores
empujes, como planta que quiere desple-
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garse en terreno feraz, apesar de impedi-
mentos externos.

Cierto buen gusto se habia introducido
con el falso saber que los estudiantes Es-
panoles traian de Italia. Juan de Mena, el
Bachiller de Ciudad-Real, y el Cronista de
Don Alvaro de Luna, muestran bastante
conocimiento de los autores clasicos Lati-
nos, especialmente el primero. En dias de
estos literatos se hall6 el arte de impri-
mir: acontecimiento de mayor importan-
cia para el género humano que quantas
revoluciones han erigido y derrocado im-
perios. No puedo decir en que ano se in-
troduxo la imprenta en Espana; aunque
creo que fue muy poco usada hasta el rey-
nado de Carlos V. Mas, sea esto como
fuere, lo cierto es que el arte de multipli-
car los escritos, en vez de ser apadrinado
por las autoridades Espanolas, fue siem-
pre mirado con odio y sospecha, especial-
mente por el clero. Las quemas de ma-
nuscritos habian sido demasiado fre-
quentes, para que los que las promovie-
ron y executaron puedan suponerse dis-
puestos a patrocinar la circulacion de im-
presos, cuya multitud de exemplares ha-
cia muy dificil, o moraimente imposible el
destruir obra alguna, de una vez. Mas el
zelo feroz del gobierno y clero Espanol
contra libros” (joxala que no tuvieramos
que anadir, y sus autores!) no se desple-
g6 hasta que Carlos V, mas por motivos
politicos que religiosos, se empené en so-
focar la secta Luterana, en su cuna. A
Carlos V se siguio su hijo Felipe Il —el
monstruo mas odioso de orgullo, egois-
mo, hypocresia, y fanatismo, amalgama-
dos, que el cielo permitio jamas para cas-
tigo de todo un pueblo, y sus descendien-
tes por generaciones sin fin. Baxo su do-
minio, la Inquisicién llegé a tan alto punto
de poder que casi se atrevia al autor mis-

‘mo de su influxo. Las prohibiciones de li-

*Este y otros varios pensamientos sobre este punto se ha-

llan expuestos por el mismo Autor en un Articulo del No. LVII
del Quaterly Review.

*Vease la Historia de la Inquisicion por Llorente, obra que,
aunque no bien escrita en quanto a estilo y metodo, es un te-

soro de hechos histéricos de 1a mayor importancia.
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bros apenas dexaban que leer sino las
obras mas despreciables, y absurdas. La
pena que amenazaba a los infractores era
por parte de la jurisdiccion eclesiastica,
excomunion y sospecha vehemente de
heregia; y muerte y confiscacion, por par-
te del gobierno. Este rigor no estaba limi-
tado a los libros de los hereges Alemanes.
Felipe I1, y su Inquisicion trataban de apli-
car la segur a la raiz de todo saber que no
fuese la Teologia de los Inquisidores.
Mientras menos leyesen los Espanoles,
tanto mejor para el Clero, y el Gobierno.
Los hombres verdaderamente sabios,
que, en las Universidades extrangeras,
se habian dado al estudio de las lenguas
antiguas, y empezaban a propagar la ver-
dadera erudicion, unos se vieron sepulta-
dos en calabozos, otros tuvieron que se-
llar sus labios y disimular quanto sabian.
Luis Vives se quejaba a Erasmo en 1534,
de que «el tiempo en que vivia era dificil
en extremo, y tanto que no podian decir
qual era mas peligroso, si el hablar o el
callar.» Si esto acontecia a los literatos de
profesion, las personas legas, aficionadas
a lectura, no se hallaban en mejores cir-
cunstancias. Santa Teresa de Jesus, cuya
santidad no le excuso6 estar encerrada en
las carceles de la Inquisicion, cuenta, en
su Vida, que los edictos publicados contra
libros, la habian dexado sin nada que leer
en Castellano. Los efectos de un plan tan
feroz y barbaro aparecieron sin tardanza.
Los hombres de primer orden, que, por
medio del cultivo de la literatura Griega y
Romana, habian empezado a plantear la
mejora de los estudios en las Universida-
des de Espana, se arredraron atemoriza-
dos, desde que vieron que la aficion al
Griego y los autores clasicos antiguos, los
hacia sospechosos. En pocos anos, las ca-
tedras establecidas para la ensefianza de
las lenguas sabias se vieron sin discipu-
los; y en el reynado de Felipe I, se mira-
ba como un prodigio al que entendia la
lengua Griega. Las ciencias naturales y
exactas, que varios Espanoles habian em-

pezado a cultivar con ardor desde el rey-
nado de Fernando é Isabela, se hallaron
no solo sin patrocinio, sino envueltas en
la general sospecha con que los Teblogos
miraban todo lo que no entendian. El sa-
bio y excelente Jovellanos hablando, en
su Discurso sobre la Ley Agraria, del des-
den y despego con que Felipe || miré las
observaciones y medidas trigonométricas
que el Maestro Esquivel habia executado
para construir un Mapa general de los do-
minios Espanoles, concluye con las pala-
bras siguientes: «Despues aca, perecie-
ron estos importantes estudios, sin que
por eso se hubiesen adelantado los de-
mas. Las ciencias dexaron de ser, para
nosostros, un medio de buscar la verdad,
y se convirtieron en un arbitrio para bus-
car la vida. Multiplicaronse los estudian-
tes, y con ellos la imperfeccion de los es-
tudios; y a la manera de ciertos insectos
que nacen de la podredumbre, y solo sir-
ven para propagarla, los escolasticos, los
pragmaticos, los casuistas y malos profe-
sores de las facultades intelectuales, en-
volvieron en su corrupcion los principios,
el aprecio, y hasta la memoria de las cien-
cias utiles’.»

La decadencia del buen gusto y del sa-
ber fue tan rapida, en Espana, que el si-
glo XVII en que florecio Cervantes, gléria
de la nacion, se mira como la epoca de su
ruina. La verdad es que a la aurora del
saber se siguio, casi sin intermedio, una
noche oscura y tenebrosa. La Espana vio
aparecer hombres de grandes talentos,
que pasaron como exhalaciones brillan-
tes, sin dar tiempo a que los ojos del pu-
blico se acostumbrasen a la luz. Los me-
jores escritores se formaron el gusto en
Italia. La impresion que hicieron en sus
paysanos fue pequena, casual, y pasage-
ra. Si la fama de Cervantes creci¢ de dia
en dia en su patria, no fue tanto por el ar-
te exquisito con esta escrita su obra, co-
mo por lo divertido de su asunto. La prue-
ba de esto se halla en la admiracion con

. *Jovellanos, Ley Agraria, § 324.

que, al paso que todo el mundo reia con el
Quixote en la mano, daban el nombre de
Fenix a Lope de Vega, autor tan inferior a
Cervantes, que casi no puede entenderse
como hay quien lo sufra después de ha-
ber leido las obras del verdadero Fenix de
Espana. El gusto del publico continu¢ de-
pravandose de dia en dia, hasta que, en
el reynado de Carlos Il, la Espana se vio
sumergida en la ignorancia y degradacion
mental mas lamentable. Abrase por qual-
quier parte la Biblioteca de Nicolas Anto-
nio; léanse los titulos de las obras con-
temporaneas a las pocas en que con ra-
z6n se glorian los Espanoles, y se vera
que lo malo y despreciable predomina de
modo que apenas puede darse el nombre
de nacional a lo bueno. Los escritos de
merito son como plantas exéticas, que
brotaron a fuerza de vigor interno, y ape-
sar de la atmosfera pestilente en que se
hallaron plantadas. Lo demas es un mato-
rral confuso de espinas y yerbas ponzofio-
sas; producto natural de la feracidad del
terreno, depravada por el influxo de la
tryania.

Un solo ramo de literatura quedd, en al-
gun modo esento de este maligno influxo,
y ese es el unico, que siendo verdadera-
mente nacional, es decir, no efecto exclu-
sivo de talento y de la educacion extran-
gera de los autores, sino de la sympatia
de los escritores con el publico, y del pu-
blico con los escritores; abunda en mérito
y belleza: quiero decir, las comedias del
tiempo de Felipe 1V. La aficion de aquel
monarca al teatro abrio una puerta al in-
genio Espanol en que no se hallaba ni In-
quisidor, ni Familiar por centinela; y esto
bast¢ para que apareciese una multitud
de escritores draméticos, todos de un
mismo estilo, y casi ninguno falto de meri-
to: prueba evidente que la escasez de

‘buenos escritores en todos los demas ra-

mos, se debio a la falta de estimulo, y,
mas que a esto, a la opresion en que se
hallaba el entendimiento humano en Es-
pana.




Ahogadas en la nacion las semillas del
saber, al concluir el reynado de Carlos II,
el establecimiento de la familia de Borbon
en el trono de Espaia, presenta una nue-
va epoca intelectual, en aquel reyno; aun-
que en mi opinion, no mucho mas feliz
que la antigua. Felipe V, acostumbrado al
esplendor y magnificencia de la Corte de
Luis XIV, y envanecido con el merito, en
gran parte real, y en alguna ponderado,
de los escritores que la adornaban; no pu-
do llevar en paciencia el estado miserable
de la literatura Espanola.

Apenas se hallé asegurado en el trono
quando traté de poner en comunicacion
con los literatos de Francia a los pocos
Espanoles que conservaban algun saber
y buen gusto. Estableci¢ las Academias
de la Lengua Espanola, y de la Historia, a
imitacion de la Francesa, y la de las Ins-
cripciones. Protegio al Diario de los Lite-
ratos, y promovié la publicacion de otras
obras historicas y miscelaneas. Pero aun-
que de este modo se empezé a formar un
partido Literario, que en el reynado si-
guiente produxo un grupo de escritores
muy respetable, la masa de la nacion con-
tinué en la mas completa ignorancia; ¢ lo
que es peor, entregada ciegamente a
unos estudios barbaros, que confirmaban
la depravacion del entendimiento nacio-
nal hasta el punto de hacerlo incurable.
La causa de esta desgracia es indéntica
con la que se ha sentado desde el princi-
pio, en este Ensayo —la tyrania mental en
que han nacido, vivido, y envejecido los
Espafioles desde que la nacion gané el as-
cendiente, sobre los Moros; quienes (con
verguenza y dolor lo digo) eran mucho
mas tolerantes que ellos.

Felipe V tuvo en su favor a la Inquisi-
cion, durante la guerra en que disput6 el
trono. Esta desgraciada ocurrencia lo mo-
vio a conservar y proteger a aquel tribu-
nal, enemigo de la ilustracion, y natural
apoyo de la tyrania. Los autos de fe gene-
rales y publicos celebrados en Espana y
sus colonias, en el reynado de Felipe V,

fueron setecientos y ochenta y dos; y el
nimero de personas quemadas, un afo
con otro, en el discurso de dicho reynado,
que duré veinte y dos afnos, fue como
unos treinta y quatro: es decir, que, baxo
el monarca Frances, pereciéron en las lla-
mas setecientas quarenta y ocho perso-
nas de ambos sexos.

Es verdad que las mas de estas victi-
mas eran judaizantes, y nada tenian que
ver con los libros ni literatura. Pero ;co-
mo es posible que donde existe un tribu-
nal que condena a la pena de fuego a los
que no se conforman con la creencia de
los jueces, pueda nadie dar alas a su en-
tendimiento en materia alguna? Todo el
saber humano estd enlazado de modo
que no es posible romper los eslabones
que nos conducen de una en otra idea, en
un circulo o cadena interminable.

Ademas, los Teologos Escoldsticos, lle-
nos de la importancia de su ciencia, se
han arrogado en todo tiempo la autoridad
de decidir en todas materias. Acordémo-
nos de las juntas de Teologos convocadas
para decidir sobre los planes del gran Co-
lon, y la posibilidad de que existiesen An-
tipodas. Volvamos la vista a Galileo, de
rodillas ante los Inquisidores de Roma,
desdiciendo el systema astronémico, que
habia demostrado con certeza matemati-
ca. Aun en tiempo del que escribe este
Bosquexo se ensenaba el systema Coper-
nicano en las Universidades de Espana,
baxo la protesta de que era falso, y solo
se permitia como hypotesis. jHay acaso
materia alguna cientifica ¢ literaria en
que la Inquisicion no pueda, directa 6 in-
directamente, entremeterse? Lo que se
llamaba Filosofia en las Universidades,
hasta mas de mediados del siglo pasado,
la xerga ininteligible a que daban el nom-
bre de Fisica; se habia hecho basa funda-
mental del dogma, y hasta en nuestros
dias, se ha mantenido que las formas
substanciales de Aristoteles eran- indis-
pensables para defender el mysterio de la
Eucaristia. Si Cavendish y Lavoisier hu-
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bieran descubierto la composicion del
agua baxo el dominio de la Inquisiciéon de
Espana en toda su fuerza, tal vez habrian
sido expuestos con coroza en un auto de
Fe, y condenados a hacer penitencia en
un convento, por decir que la materia del
Santo Bautismo, es un mero compuesto
de dos gazes (viento y nada mas) destru-
yendo de un golpe todas las alegorias, y
razones que han dado los autores, de que
el Bautismo se hiciese con un cuerpo ele-
mental, y no compuesto —con agua y no
con vino. Por lo que hace a Literatura, la
tyrania inquisitorial no tiene mas limites
que la del poder del tribunal, y el capricho
de los Censores. Tiempo hubo en que
hasta los Poetas se vian obligados a ha-
cer una protestacion de fé declarando
que, aunque las costumbres y usos del
Parnaso les hacia invocar a Minerva, en
lugar de la casta Susana, y a las nueve
Musas, en vez de las once mil virgenes;
no lo hacian de corazon, sino por via de li-
cencia poética.

De semejantes absurdos, y de opresion
tan intolerable no tiene la culpa de la Reli-
gion; tiénela, si, el orgullo individual de
los que, baxo la capa de zelo por la Fe,
tratan de conservar el respeto del pue-
blo, encubriendo su ignorancia. Entanto
que no baxen angeles para decidir entre
las opiniones diversas de los hombres,
qualquiera a quien se le encargue el ha-
blar a nombre del cielo, no sera mas que
el oraculo de sus propios deseos, y pasio-
nes. El Calificador del Santo Oficio que to-
ma en las manos un libro que destruye el
edificio de papelon que a costa de tres
cursos de Filosofia, y cinco de Teologia,
amén de las Conclusiones annuales, ha
erigido en su cabeza; dara qualquier cosa
por tal de hallar que la obra esta llena de
proposiciones ofensivas de las orejas
.pias; lo qual es sumamente probable si se
considera la musica a que tales orejas es-
tan acostumbradas.

Exemplares de esta persecucion de to-
do lo que no pertenece al dominio cientifi-
co de las Catedras de Prima, se hallan,
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sin namero, en las épocas de Carlos Il y
IV. El que quisiese saber los nombres de
los escritores, y hombres de merito que
han, no diré florecido porque baxo tal sy-
stema es imposible, sino despuntado en
Espana; busquelos en los libros de la In-
quisicion, o lo que es lo mismo, en la lista
que de ellos ha sacado Llorente. Alli halla-
ra a Azara, Ricardos, Bails, Canuelo,
Clavijo-Faxardo, Iriarte, Samaniego, Vi-
cente, Salas, Tabira, Calzada, Jovellanos,
Urquijo —en una palabra, a quantos se
han atrevido a saber mas, 0 con mejor
gusto que los Inquisidores. Y no se crea
que esto ha sucedido solo desde que se
introduxo el gusto a la Filosofia Francesa.
La misma lista presenta los nombres de
quantos Teologos se apartaron de la sen-
da Escolastica, en los reynados de Carlos
V y su hijo Felipe.

Los reyes de Espana, y sus consejeros
se han lisongeado por mucho tiempo con
la idea de que la Inquisicion y su systema
de pupilage era el método mas seguro de
conservar la paz interior de sus reynos.
illusion miserable! Entanto que el sem-
blante de sumision y obediencia aparecia
por toda la faz de Espafia y sus colonias;
se formaba secretamente y casi sin que
nadie lo percibiese, un partido intelectual
o de opinion, enemigo irreconciliable del
establecimiento politico, que solo reque-
ria oportunidad para conocer sus fuerzas.
Halléla en la invasion de Bonaparte, y en
breve se vio que la Espana se hallaba di-
vidida en dos porciones, de gentes tan di-
ferentes en miras y opiniones, que las
personas reflexivas empezaron a dudar
del resultado de la feliz resistencia a las
armas Francesas. No haré aqui la pintura
de la época que siguio a este esfuerzo, ni
declararé mis temores del porvenir, por-
que no quiero lastimar a nadie, y solo as-
piro a dirigir acia el bien a los que se ha-
llen en proporcion de obtenerlo. Pero la
naturaleza de mi asunto me obliga a lla-
mar la atencion de los lectores a las resul-
tas del systema que se propone enfrenar

y detener al entendimiento humano en su
carrera. Vease lo que ha acontecido en
Espana: la separacion absoluta é irrecon-
ciliable de una multitud de ciudadanos;
los odios mortales que existen, y crecen
cada dia, de modo que toda esperanza de
tranquilidad es vana, hasta que uno de
los dos partidos haya subyugado comple-
tamente al otro. ;Quantos males y horro-
res se hubieran evitado si, en vez de obli-
gar a los Espafoles a cerrar sus labios, a
no ser que fuese para decir amén a lo que
se les dictaba, les hubiesen permitido ha-
blar y escribir con moderacion sobre to-
das materias? Poco a poco y sin violencia
se hubieran acostumbrado unos y otros a
la mutua tolerancia que exige la naturale-
2a de la sociedad humana, en que el or-
den, el sosiego, y la felicidad dependen de
concesiones mutuas; y donde toda autori-
dad que no se dirige a conservar las pro-
priedades y vidas de los ciudadanos, toda
fuerza y compulsion que se emplea en so-

meter hombre a hombre, como no sea

con el objeto directo de defender estos
dos objetos; destruye los lazos de frater-
nidad, y convierte a los estados politicos,
ora en cafilas de esclavos con comitres
que los tengan sugetos, ora en campos de
batalla donde el furor y el odio llevan la
bandera.

iSera posible que la lengua en que esto
se escribe, esté destinada para siempre a
no expresar mas que ideas que el mundo
civilizado no puede oir sin desden? ;Se
verad, para siempre, obligado el que la ha-
ble desde su ninez, a quitarse la mascara,
quanto salga de su patria, a avergonzarse
de que lo tengan por Espanol de la cali-
dad y opiniones que exige su gobierno
—que la Espana politica exige?— En Euro-
pa mis consejos serian en valde: tal vez
les den oidos al otro lado del Atlantico, no
porque valgan mucho, sino porque proce-
den de parte desinteresada.

No hay pays Espanol (llam¢ asi a quan-
tos hablan la lengua de Castilla) que no
necesite una reforma completa: comple-

ta, digo, no violenta, ni inconsiderada. El
remedio se debe aplicar a la raiz; pero sin
arrancarla. Sin alumbrar los entendi-
mientos, afinar el gusto, y elevar el tono
general de la opinion publica; en vano se
hacen constituciones y se publican leyes.
Las unicas que pueden recuperar a una
nacion decaida son los que exciten, o fo-
menten el primer deseo de tomar el cami-
no derecho, e indiquen el mejor y mas
cercano. Mas, esperar que entanto que
un error fundamental, que corrompe to-
das las facultades, e impuisos del hom-
bre, esta carcomiendo a la sociedad, ha
de mejorarse esta por medio de leyes y
estatutos que solo atacan los efectos se-
cundarios del mal original y primitivo; es
armar de acero los pies y los brazos, ofre-
ciendo el pecho desnudo al enemigo.
Donde el entendimiento esté en cadenas,
ninguna reforma puede prosperar. Los
primeros derechos que el hombre en so-
ciedad debe defender son los de pensar
libremente, y manifestar sus pensamien-
tos por acciones que no perturben el or-
den. Pero adonde se requiere que un
hombre disimule sus opiniones porque el
orgullo del partido dominante se resenti-
ria de lo contrario; nada puede esperarse
sino poquedad, y vileza de animo, incerti-
dumbre de principios y normas de con-
ducta, caracter variable, o nulo, mala fé,
falta de verdadero honor, e infame hypo-
cresia. Lo mas que puede pedirse a un
hombre de bien, en consideracion a la
violencia de la preocupaciones existen-
tes, y para no abrir la puerta al fanatismo
de innovacion; es que se abstenga de ata-
car lo que se hallare establecido. Seme-
jantes miramientos son sacrificios indis-
pensables a la imperfeccion de las socie-
dades humanas. Pero, donde el partido
mas fuerte no se contenta con esto, sino

- que exige un tributo de disimulacion é hy-

pocresia; alli no hay patria: Huya de tal
suelo el hombre honrado.

Si los Americanos Espaioles logran es-
tablecer esta libertad intelectual o moral




(lamese como quisieren) el camino de
mejorar su condicion, y elevarse en la es-
cala de la civilizacion les est4 abierto.
Quitado que sea el grande é insuperable
obstaculo de la tyrania intelectual, deben
considerar atentamente los medios direc-
tos de su adelantamiento, para no atro-
pellar nada, ni alzar nuevos estorbos a su
progreso.

Si es que se perdona a la buena inten-
cion de un particular sin titulo alguno a
revestirse del caracter de maestro, el
atreverse a dar consejos a pueblos ente-
ros; los que yo propondria a los America-
nos son los siguientes. |. El no entregarse
exclusivamente a las ciencias fisicas y
practicas, con abandono de la Literatura
antigua. El descuido en que por tantos si-
glos ha estado este ramo de saber, en Es-
pafa, y por consiguiente en sus colonias,
hace que los Espanoles de ambos mun-
dos tengan en poco su importancia. Mas,
si consideran atentamente este punto, no
dudo que reconoceran su engafio.

El saber, de todas clases, es una espe-
cie de herencia que, desde tiempos de
que no hay memoria, se ha transmitido
de unos pueblos en otros, creciendo unas
veces a favor de las circumstancias, men-
guando en otras ocasiones, y perdiendo-
se casi del todo en varias. En tanto que se
conserva esta herencia en un pueblo, no
es dificil el mejorarla; pero la nacion que
la pierde del todo, dificilmente logra acu-
mular nuevo caudal de esta especie. Esto
acontece mas con la Literatura o Bellas
Letras, que con las Ciencias. La sencillez
y uniformidad de los principios, en estas,
aseguran buen suceso en su estudio, al
punto que se emprenda con actividad y
perseverancia. No asi en las artes que
tienen por norma al buen gusto; pues co-
mo esta regla es infinitamente complica-
da é incierta, una vez corrompida en una
nacion entera, no hay esperanza alguna
de que por si la recobre.

El valor e importancia de los escritos,

dernas miran como modelos, no consiste
en su eloquencia, o poesia, segun que, en
uso vulgar, se entienden estas voces. Los
autores antiguos son eloquentes, en pro-
sa y verso, porque sus expresiones son
copias exactas y vivisimas de los senti-
mientos mas elevados del corazon huma-
no. Por una combinacion felicisima de cir-
cunstancias, que no estan en poder del
hombre, los Griegos sacaron estas copias
perfectas de la naturaleza; y, siguiendo
sus pisadas, los Romanos lograron emu-
larlas. La prueba de la perfeccion de es-
tas obras se halla en la admiracion que
por tantos siglos han logrado de quantos
pueblos han estudiado las lenguas en que
estan escritas. Si la norma de ta belleza
ideal es la naturaleza, no desfigurada por
el capricho y gusto pasagero de ciertos
pueblos, sino tal qual domina en el cora-
zon, y dicta los afectos de toda la especie
humana; no puede dudarse que se halle
copiada al vivo adonde todos reconocen
su retrato.

El pueblo que, pudiendo consultar es-
tas copias de ia naturaleza universal e in-
variable, se dexa llevar de las modas pa-
sageras que influyen el gusto publico, y lo
hacen variar cada dia; se expone a per-
derse en un laberinto de extravagancias.
Mas ;Porqué no recurrir en derechura a
la naturaleza? —Porque es en extremo di-
ficil el distinguir lo que es verdaderamen-
te natural de lo que es solo efecto de las
instituciones humanas; y muy facil de
confundir lo que agrada a la sociedad en
que vivimos, con lo que debe ser capaz de
dar placer a todos, en todos tiempos. No
es esto decir que los modelos antiguos se
han de imitar servilmente; sino que de-
ben estudiarse para aprender a copiar la
naturaleza, como sus autores lo hicieron,
con atencion al tiempo y las circunstan-
cias.

Se dira tal vez que los estudios que aqui
se recomiendan son de poca importancia
para la felicidad publica. —Es cierto que
lo serian si la verdadera finura de cos-
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tumbres, si la elevacion y dignidad en el
modo de pensar, si el gusto delicado que
distingue entre las virtudes sociales, y los
vicios que se les parecen, fueran de poca
importancia. Mas, nadie dira que lo son;
y, por otro lado, es muy facil probar que
el estudio de las Bellas Letras contribuye
en extremo al fomento y perfeccion de es-
tas qualidades. La utilidad de las ciencias
fisicas y practicas es indudable; pero el
pueblo que se dedique a ellas, con entero
abandono de la Bella Literatura, hallara,
aunque tarde, que se ha quedado muy
atras del punto de civilazion, y vigor men-
tal a que han llegado a otros cultivando
igualmente ambos ramos.

Si el predominio tyranico de la Teologia
Escolastica, y las sospechas que una
grande aficion a las lenguas sabias des-
pertaba entre los Inquisidores de Espana
en tiempo de Felipe I, no hubieran desa-
minado su estudio: si poco despues de
haberse fundado Colegios para el estudio
de los autores clasicos Griegos y Roma-
nos, no se hubieran convertido en meras
escuelas de una miserable gramaética,
donde la juventud de las clases inferiores
y medianas aprendiesen lo bastante para
entender el Breviario; la Espaia no se ha-
bria visto jamas en el estado vergonzoso
de ignorancia en que se hallé a fines del
siglo XVII. Adonde, como sucede en el
pays en que esto se escribe, ninguno se
mira como hombre bien educado, a no ha-
llarse instruido mas que medianamente
en los autores antiguos; hay una barrera
insuperable contra las pretensiones orgu-
llosas del falso saber que ha arruinado a
la literatura de Espana. El hombre que ha
bebido el espiritu de las grandes obras de
la antiguedad, miraria con asco la misera-
ble ensenanza de las que se llaman facul-
tades mayores, a no ser que los que las
ensefan mejorasen su metodo, y su len-
guage. Pero si se abren las puertas de las
Universidades a jovenes sin la menor cul-
tura intelectual, y se les pone en las ma-
nos una filosofia semibarbara; pasaran a
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las demas facultades con un entendi-
miento debil y ofuscado, y saldran hechos
Doctores habiendo, en el discurso de su
carrera, perdido el sentido comun que sin
tales estudios hubieran conservado.

La entrada a la profesion Literaria no
debe hacerse facil. El interes del Estado
es que nadie se dedique a ella a no ser
que tenga caudal y medios suficientes pa-
ra mantenerse con decencia hasta que
pueda ser empleado con utilidad publica;
6 posea talentos tan decididos que ningu-
na dificultad pueda hacerlo desamparar
el umbral de las Musas. Hagan los Ameri-
canos dificil, y lenta la preparacion para
los estudios mayores que hasta ahora ha
sido tan rapida y tan facil. Exijan un exa-
men rigoroso de Latinidad, por ahora, y
de Griego, quando tengan oportunidad de
promover su ensenanza. Establezcan en
las Universidades clases mayores para el
estudio, no meramente del mecanismo de
estas lenguas, que los matriculados de-

beran saber; sino de los escritores anti- -

guos como poetas, filosofos, o historiado-
res. Los jovenes podrian, al mismo tiem-
po, y en el espacio de dos anos, aprender
los elementos de Algebra y Geometria; y
habiendo sufrido otro exdmen en todo es-
to, se les permitiria pasar a los estudios
de Teologia, Leyes, Canones, o Medicina.
Por este medio lograrian, en pocos afos,
purificar su tierra de la plaga de gradua-
dos ignorantes, que son el mayor obsta-
culo al progreso del entendimiento huma-
no en todas partes del mundo, y tropas
auxiliares del despotismo mental, del mal
gusto, y de la orgullosa ignorancia.

Il. Otro consejo quiero dar; y concluyo.
El disgusto que los estudios de las Uni-
versidades producen en los Espanoles
que por casualidad abren los ojos lo bas-
tante para entender su atraso, y la esca-
sez de libros elementares en su propia
lengua, los hace recurrir a la Literatura
Francesa, cuyo idioma aprenden a enten-
der con facilidad. Del gran mérito de los
principales autores de aquella nacion, de

la elegancia y claridad con que hasta los
mas medianos escriben, y del poco traba-
jo y cansancio que casi todos dan a sus
lectores; nadie puede dudar que los haya
leido. Pero si merece algun crédito un
hombre que paso su juventud en estudiar
la Literatura Francesa, y mas de trece
anos de la edad madura en la de Inglate-
rra (tal ha sido la suerte del que esto es-
cribe); es desgracia notable de los Espa-
foles que la dificultad de aprender la len-
gua Inglesa los haga recurrir exclusiva-
mente a los autores Franceses, cuyo de-
fecto capital, es la superficialidad. No ha-
blo de los escritores de materias cientifi-
cas, y especialmente Matematicas. Pero
en las Morales y Politicas son guias de
que nadie debe fiarse; no porque les falte
ingenio e instruccion, sino porque la
Francia no ha estado jamas en estado de
producir obras superiores en estas mate-
rias. Antes de la Revolucion, los France-
ses escribian baxo el yugo de un gobierno
despético, que amenazaba con la Bastilla
a qualquiera que le diese enojo. Los auto-
res mas celebres, como Voltaire y Rous-
seau, escribian en un estado de irritacion
perpétua, con la idea fixa e invariable de
vengarse de esta opresion por medios in-
directos, y como a traycion; protestando
respeto y sumision en tanto que, con el
mayor artificio, solo trataban de arruinar
aquello que elogiaban. Durante la Revolu-
cion, los Franceses escribieron en una es-
pecie de frenesi, que aunque no es de ex-
tranar, considerando la opresion en que
habian vivido; no les dexaba hablar con el
tino, e imparcialidad que se requiere en
materias tan delicadas ¢ importantes co-
mo Religion y Gobierno. Pero, aun quan-
do no hubieran estado poseidos de la fie-
bre revoluciondria, un pays en que la
autoridad esta cifrada en el monarca no
puede producir buenos escritores en pdli-
tica. Semejantes autores, si hablan sobre
puntos practicos, tienen que acomodarse
a la norma de su gobierno: si hallan modo
de publicar sus ideas teoréticas baxo pro-

testas, ficciones novelezcas, 0 comenta-
rios sobre los autores antiguos; lo que es-
criben son suefos —systemas que no
pueden ponerse en practica, a no cam-
biarse la naturaleza humana; e ilusiones
que no pueden conducir a otra cosa que
al descontento en tanto que no se prue-
ban, y a un funesto desengano, quando a
costa de mil males se ha querido experi-
mentarlas.

De las naciones modernas, solo la Ingla-
terra ha gozado de una libertad modera-
da en todos puntos, y casi ilimitada en
quanto a la imprenta. Asi es que en solo
este pays se han podido discutir comple-
tamente todas las teorias de gobierno,
con tan pleno conocimiento de sus efec-
tos practicos, quanto puede nacer de una
Monarquia en que existen los principios y
elementos de los tres gobiernos, Real,
Aristocratico, y Republicano. Solo aqui se
ha permitido a los hombres «pensar como
quieran, y decir lo que piensen»: y solo de
los escritos de tales ingenios se puede
aprender a pensar con solidez y discerni-
miento, con vigor y nobleza, sin disimulo
ni hypocresia; sin violencia ni desenfreno.
Si los autores Ingleses no aparecen tan
claros como los Franceses, es porque son
mas profundos. Nada es, al parecer, mas
claro e inteligible que un systema ideal,
en que el autor se desentiende de todas
las dificultades reales del caso. Si nos
atenemos a meras teorias, facil cosa fue-
ra hacer creer a los hombres que con un
par de alas, de tamano proporcionado a
su cuerpo, podrian volar, como aguilas,
hasta las nubes. La dificultad no esta en
imaginar las alas, sino en moverlas.

En fin, si aconsejo que se tomen por
guias estos 6 aquellos autores extrange-
ros, estoy muy lexos de recomendar que
se sigan sus pisadas servilmente. El gran-
de objeto a que cada nacion debe aspirar
es crear una literatura y un caracter inte-
lectual proprio, y acomodado a sus cir-
cumstancias, aunque fundado en los prin-
cipios generales e invariables de la natu-




raleza. Todo lo demas es afectacion, y no
puede extenderse a la masa y cuerpo de
la nacion. Empero como los buenos Artis-
tas se valen de modelos antes de dar vue-
lo a su proprio ingenio; del mismo modo
las naciones que se hallan atrasadas, de-
ben empezar por el estudio de lo que
otras han hecho y adelantado, procuran-
do llenarse del espiritu de aquellas que
mas se han distinguido entre las otras
por la grandeza y elevacion de sus ideas,
la nobleza de su caracter, y el amor a las
virtudes que son la base mas firme de los
Estados.
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