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Masivamente convertidas al monocultivo de Ta vid durante
eliltimo siglo, las tierras comprendidas entre el Rédano v los
Pirineos se estremecen todavia con gritos violeutos, lNamada
de protesta o de vevuelta. Pese a un estado de crisis perma-
uente, los propietarios defienden dsperamente sus vitiedos, aver
en lucha con la produccion argelina, hov directamente con-
currenciados por los caldos de la C.E.E. v afectados por la ba-
ja del consumo de vino de mesa. Los observadores, apremiados,
hablan de «superproduccion endémicar, pero andlisis mds pro-
tundos revelan el flagrante desfase que existe entre el tamaio
liliputiense de la muvor parte de las estructuras de produc-
cion v la escala gulliveriana del comercio internacional.

En efecto, la historia del Midi viticola no estd entretejida
con nombres prestigiosos de «castillos» sino que, por el con-
trario, hu sido un asunto de comunidades v pueblos, expresando
los esfuerzos anénimos de unas gentes que la han forjado a
través de los siglos. En las laderas v tierras de las garrigas, los
roturadores han arrancado, drea tras drea, a la rocalla cubier-
ta de matorral, las parcelas luego cubiertas de cepas. En Jos
peores momentos de las prohibiciones viticolas, proferidas por
una nonarquia centralizadora obsesionada por el trigo v no
por el vino, solo pequenas superficies del vinedo pudieron es-
capar a la vigilancia draconiana de los Intendentes. Después,
bajo el Seguudo Tmiperio, en lu época del liberalismo triun-
fante, los pequeiios explotadores intentaron la aventura del
gran mercado.

Conjuntamente a este «cultivo del pobre», ciertas explota-
ciones lan generado, a fines del XIX, verdaderas «fdbricas de
vino» en el drea de expansion de las ciudades (Nimes, Mont-
pellier, Béziers, Narbonue, Perpignan...), en las llanuras v a
lo largo de las regiones costeras. Pero el capitalismo no ha con-
seznido una penetracion de envergadura: la compania de las
Salinas del Norte constituve el inico caso de empresa indus-
trial dedicada a la viti-vinicultura (R. Pech, 1975). A su lado,
los «dominios» v «iuds» dan la impresion de explotaciones mds
paseistias (ue empresariales.

Tloy, los propietarios de vinas languedonianos v rosellone-
ses se encuentran ante un formidable desafio: convertir sus vi-
fiedos de masa en un vifiedo de calidad. La apuesta es de
envergadura, puesto que se trata de preservar, ademds de una
actividad econéniica secnlar, los elementos de una civilizacion
no menos atdvica. A orillas del Mediterrineo, el trabajo de la
vina v la eluboracion del vino se colocan, desde la época ro-
mana, bajo el amparo de la tradicién; en cuanto a las estroctu-
ras territoriales, es preciso remontarse al periodo carolingio
para poner en evidencia su cardcter popular.

En los origenes de una vina «cultivo del pobre»

En la transicion entre los siglos VI v IX, wmientras que la
guerra v la invasion sarvacenas desestabilizaban el pats, Car-
lomagno llamé a voluntarios ultrapivenaicos, los Hispani, para
defender las regiones mediterrdneas fronterizas. A fin de fi-

jarlos v de acelerar la repoblacién, les concedié tierras en for-

ma de aprisio, es decir, al cabo de treinta aiios de ocupacion
ininterrumpida seguida de la puesta en cultivo, el titular dis-
ponia de una explotacién libre de cargas especiales v transmi-
sible. As{ pues, el derecho escrito v las tradiciones romanas
presidieron la reconstitucion de las estructuras territoriales en
esta marca fronteriza: explotadores de origen modestos, emi-
grantes v pagenses (gentes de los condados) fortalecieron allf
su espiritu de independencia.

Diversos estatutos de la tierra iban a mantener este espiritu
en las generaciones sucesivas, feroces centinelas de su auto-
nomia. Asf, para habilitar verdaderas clientelus en una region-
encrucijada, muy deseada, sefiores v sobemanos crearon alo-
dios v aligeraron las cargas. Cuando, en los siglos NIV v XV,
el retorno de la escasez v de las epidemias provocaron una vez
mds el aubandono del pais, los sefiores renunciaron a los «ma-
los usos» que pesaban sobre las explotaciones o concedieron
establecimientos a titulo casi gratuito. Finalmente, en el siglo
XVTIL la politica real concedié «marcas de proteccion» a las
tierrus puestas de nuevo en cultivo: la exencion, durante quince
anos, del diezmo, de la talla, ete...

Pero un mal entendido se instala entre el gobierno v los cul-
tivadores. El primero intenta reequilibrar la relacién poblacion-
subsistencias, alterada por el crecimiento demogrifico; los se-
gundos saben que «no se bebe la vendimia como se come la
cosecha» v atisban los beuneficios que podrian conseguir si plan-
taran vides v vendiesen el vino. Tanto mds, cuanto que la crea-
cién del puerto de Séte v el acondicionamiento del canal del
Midi fueran para la viticultura formidables trampolines en lo
relativo a la circulacién v a la exportacion. ;Una razén mds pa-
ra plantar vifias donde el gobierno esperaba se sembrase trigo!

Pero el estado reacciona con rapidez. Eu aquella época, el
pan constitufa el alimento de base de todo el reino v el haré-
metro del orden social. En 1731, Luis XV promulgé un edicto
prohibiendo nuevas plantaciones de vinas, pero muchos ex-
plotadores lo ignoraron. Veinte aiios mds tarde, el intendente
hizo enumerar los viniedos que estaban en contravencién y or-
dené que fuesen arrancados. Pero los cultivadores persistian:
«la virta avanza sobre las tierras incultas, pero también sobre
los campos de trigo v esto iltimo, por supuesto, clandestina-
mente», deploraba en 1781 el intendente rosellonés.
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La monarquia velaba sobre las cosechas de cereales. Los pro-
ductores de vino, ansiosos de rentabilidad econémica, recla-
man la libertad de cultivos y de comercio, pues, hasta para el
propietario de un pequefio vifiedo, la venta del excedente de
su produccién representaba a menudo la tinica fuente de di-
nero liquido. Mientras que, bajo el impulso de Turgot, la libre
circulacién de los vinos se organiza en el marco de un merca-
do nacional timorato, se lleva a cabo una politica comercial
desfavorable a Espaia en perjuicio de las provincias meridio-
nales, que exportaban a dicho pafs. Las consecuencias fueron
desastrosas: los precios del vino se hunden v el estrangulamien-
to de los mercados genera la constitucién de stocks. Domina-
do por la necesidad de «vaciar sus toneles», el propietario se
ve obligado a vender a precios bajos o a fabricar aguardiente.

Pese a todo, los campesinos desaffan las prohibiciones v la
vifia crece en las mejores tierras, a lo largo de las vias de co-
municacion, en el valle del Hérault y en la vecindad de Sete.
Posteriormente, la asamblea constituyente reconocié y garan-
tiz6 un derecho de propiedad y una libertad econémica aptas
para colmar las aspiraciones de los productores meridionales.
Languedorianos v roselloneses entran con pie firme en el pro-
yecto nacional.

La epopeya popular de los siglos XIX y XX

Los efectos de la legislacién revolucionaria no fueron inme-
diatos: la permanencia del espectro de la escasez explica por
si solo la recuperacién del cultivo cerealero bajo la Restaura-
cién. En 1832, Luis Felipe ordena: «A partir de esta publica-
cién no se llevard a cabo ninguna nueva plantacion de vifias
sin una autorizacion expresa de su Majestad, bajo pena de una
multa de tres mil libras». Decisién impopular y sin duda inu-
til: en 1842-1843, la acumulacién de stocks amenaza a los viti-
cultores, que distribuyen su vino a los pobres, a los soldados
v a los viajeros; en Beziers, vacfan sus toneles en las calles.
En 1847, incansables defensores del liberalismo econémico,
los productores reclaman el librecambio por medio de las so-
ciedades de agricultura.

Progresivamente, al ritmo de la legislacién comercial, de la
apertura de los mercados vy de la construccién del ferrocarril,
la situacién econémica, hasta entonces poco favorable a la vi-
ticultura, se desbloquea. A partir de 1860, los tratados comer-
ciales firmados con el conjunto de paises europeos precipitarsn
el despegue viticola. Los beneficios del clima y del suelo ase-
guran en adelante el reinado de ta vifia meridional en una Euro-
pay una Francia esencialmente cerealeras, la concurrencia de
los trigos rusos serfa fatal para los trigos meridionales, pero

los vinos languedorianos v roselloneses son preferidos a los avi-
nagrados del Norte. La renta de situacién juega a favor del Sur.

En el transcurso de reconversiones de cultivo frenéticas, la
viia sube por los flancos de las colinas del Rosellén, profundi-
za hasta el corazén de las llanuras del Languedoc v toma por
asalto toda clase de terrenos: dreces costeras guijarrosas, coli-
nas labradas en las margas, bajos fondos, terrazas marinas y
marismas desecadas. Los olivos y los drboles frutales se baten
en retirada ante el vifiedo conquistador que, entre 1840 v 1874
pasa de 275.000 a 463.000 Has. Su expansién es «la obra del
tiempo que marcha», estiman los pequefios explotadores, pron-
tos a dedicarse al monocultivo.

La silueta del viticultor ha sido dibujada hace tiempo. Sue-
le poseer una pequefia parcela sembrada de trigo en un rin-
c6n de la llanura o del secano, una vina en las colinas v una
casa en el corazén de un pueblo o de un burgo. En cuanto al
payre —doméstico casado a quien el propietario cedfa un tro-
zo de tierra y una habitacién modesta, corriendo a cargo de
la esposa procurar la alimentacién del personal—, su condi-
cién econdémica era bastante préxima a la del propietario. Hasta
los jornaleros y aparceros no desesperaban de acceder un dfa,
gracias al ahorro, a la propiedad de una parcela de tierra, aun-
que fuera poco mis grande que un painuelo. Era el momento
de la facilidad: un sin mimero de pequefias empresas se ex-
panden como las flores en primavera.

A excepcitn de ciertas reconversiones técnicas espectacu-
lares, verificadas por los mds ricos, la mayor parte de los culti-
vadores continuaban haciendo los trabajos a mano. El arado
utilizado bajo el Segundo Imperio se asemeja a la descripcién
que de él hace Virgilio. La mano de obra sigue siendo familiar
y los vasos para almacenar el vino se reducen a unos pocos
toneles. Como el arado de vertedera, las prensas no son acce-
sibles a los presupuestos pequeiios v las bodegas moderniza-
das constituyen la exclusiva de algunos grandes dominios.

La proliferacién de la pequena produccién mercantilizada
acentua la vertiente empirica del mercado de vinos. Los in-
termediarios se multiplican: millones de corredores «petits
manteaux bleus du commerce» surcan los campos v los bur-
gos. A sueldo de los negociantes, acantonados en sus despa-
chos, visitan incansablemente las bodegas, se llevan muestras
e inician conversaciones, pero la decisién corresponde a los
primeros, detentadores del poder econémico regional. Cada
ciudad tiene su mercado vinicola semanal, el més célebre de
los cuales tenia lugar los viernes, en la avenida Paul Riquet
de Béziers.

Embarcados en la misma aventura, el Languedoc y el Rose-
160 continuardn también imprimiendo el «sello de origen» a
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sus productos. La uva moscatel de Lunel v Frontignan reivin-
dicaba un origen antiguo, pero, cuando la exposicién univer-
sal de 1855, el Rives altes consiguié el premio de honor. Como
decian los conocedores, su licor dulce y perfumado no podia
suplantar el calor del Maury y su tono rubi, ni el rico y armo-
nioso sabor del Banyuls. Al final de la guerra, los vinos de cal-
dera se convierten en alcohol o en aguardiente. Hacia 1863,
275 destiladores recorren el Herault con sus alambiques.

En los campos, el dinero surge por doquier en los surcos
de la vifia. Una mentalidad de comerciante en vinos se repar-
te en los pueblos, donde la fiebre de construccién hace surgir
nuevas mansiones dotadas de pesadas fachadas o alojamien-
tos mas modernos pero coquetos. Cultivo tinico, la vifa reina
como sefiora poderosa, pero prodiga en temibles caprichos.
Mientras se trata de contrariedades meteorolégicas, los viia-
dores son pacientes: inundaciones, sequias y heladas adoptan
raramente la dimensi6n de calamidades regionales. Impoten-
tes para dirigir el cielo, los hombres se encarnizan en cambio,
contra los insectos pardsitos, dvidos de las cepas, las hojas o
los racimos. A mediados del siglo XIX, el oidium abre el cor-
tejo de las enfermedades criptogdmicas; la plaga serd conjura-
da a golpes de azufre v de tratamientos quimicos cada vez mds
sofisticados. Pero en 1863, cuando la filoxera se manifiesta en
el Gard, la desesperacién se apodera de todos: ningin arma
se revela plenamente eficaz contra este gusano alado que arrasa
todo a su paso. El descubrimiento de Emile Planchon, profe-
sor de la Escuela Nacional de agricultura de Montpellier po-
ne fin a la hecatombe: la prictica del injerto de cepas francesas
sobre plantas americanas asegura la inmunidad contra el in-
secto salvaguardando el gusto de los caldos locales.

Pero es preciso «pagar la viia una segunda vez»: arrancar
las cepas muertas, plantar las raices americanas v proceder a
los injertos. Los que carecen de medios financieros o del va-
lor necesario para reconstituir sus vinedos toman el camino
de la ciudad mds préxima o de Argelia. Los mds audaces se
lanzan a la puesta en cultivo de los terrenos sumergibles si-
tuados en un litoral hasta entonces ocupado por estanques, ma-
rismas y charcas, productoras de fiebres y miasmas, donde solo
se arriesgaban algunos pastores y sus rebanos de ovinos.

La serie negra viticola.

Descendiendo hacia las arenas, los plantadores de vinas lle-
van al paroxismo «la carrera de los rendimientos» por medio
del aramon, nueva cepa de productividad espectacular. La
euforia gana a los «industriales de la vina», provistos de capi-
tales v de potentes mdquinas, que se preparan a transformar

el litoral en verdaderas «fibricas de vino». El especticulo de
las primeras vendimias arrojadas a la cadena de lagares, pren-
sas, cubas y enormes toneles impresionaba a los espectadores.
La concurrencia con estas bodegas perfeccionadas, sin embar-
go, dard un golpe fatal a la vinificacién familiar.

En las pequenias explotaciones, la insuficiencia de los vasos
de almacenamiento impedia los stocks: una venta fracasada bas-
taba para estrangular la tesoreria de los hogares modestos, obli-
gados a desembarazarse del vino viejo para hacer sitio al nuevo.
Para aquéllos que habfan apostado todo por la vifia, el equili-
brio econdmico se revela precario.

Entre 1890 v 1900 el mercado se satura. A las olas de vino
procedentes de los vifiedos reconstituidos se anaden las imi-
taciones del gros rouge, fabricadas a la desesperada durante
la penuria filoxérica por los negociantes a partir del vino ob-
tenido en Argelia. Su llegada va a contribuir a incrementar la
excesiva produccion de una bebida cuyo consumo tiende a es-
tabilizarse. Finalmente, los vinos extranjeros consiguen con-
quistar unos mercados hasta entonces reservados a los caldos
franceses.

Los precios se hunden: durante la campana 1906-1907, caen
por debajo del umbral de la miseria; a seis francos el hectoli-
tro, los stocks no encuentran comprador. Ciertos viticultores
declaran no poder pagar sus impuestos, v los bergougnous o
mendigos, desaparecidos desde el crepiisculo medieval, rea-
parecen pidiendo limosna con la cara oculta bajo un manto.
Marcellin Albert lanza la llamada a la revuelta, sostenido por
un periddico, Le Tocsin, v por un Comité de Salvacién Publi-
ca para la defensa de la viticultura. Los manifestantes acuden
por centenares de miles a Narbonne, Béziers, Perpignan, Car-
cassonne, Nimes y Montpellier: es el «Movimiento de los Men-
digos», que lanza en un mismo combate de supervivencia al
conjunto de la sociedad viticola regional. Las masas rebeldes
amenazan con la secesion y centenares de municipalidades di-
miten. La revuelta tiene sus jefes, sus héroes anénimos, sus
motivos v también sus victimas: los muertos de Narbonne; Mar-
celin Albert, comprometido por Clemenceau, v Ferroul, Al-
calde socialista de Narbonne, encarcelado en el transcurso de
los acontecimientos. A costa de intimidaciones, de compromi-
sos y de promesas, la Repiiblica se impone de nuevo al Midi
calmado.

Los «médicos de la vifia» se ponen al trabajo. La principal
medida del Cédigo del vino consiste en poner coto al fraude:
un servicio nacional de represién de este 1iltimo, puesto en
marcha, revela inmediatamente su eficacia. Su accién sera re-
forzada por los esfuerzos paralelos de la confederacién gene-
ral de viticultores (C.G.V.), organizada en los departamentos
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langnedorianos v roselloneses. Sus miembros vuelven a tener
confianza, pues los explotadores capitalistas comprenden ue
la cita entre el capital v la vifa ha fracasado v renuncian a pro-
seguir la aventura viti-vinicola. No se dard una concentracién
de la tierra, en las manos de algunos grandes propietarios ni
tendrd lugar una verdadera lucha de clases entre los asalaria-
dos v sus empleadores.

El pueblo viticultor, cooperativo y mutualista.

A comienzos del siglo XX, entre un liberalismo popular di-
ficil y un capitalismo viti-vinicola imposible, algunos explota-
dores consiguen injertar en la via del individualismo campesino
el movimiento cooperativo, poniendo asi los jalones de una de
las organizaciones mutualistas mds completas de todos los tiem-
Pos.

Producto novedoso de la organizacion colectiva de los cam-
pos, el impulso mutualista sale espontineamente de la base
de los viticultores. Aunque se interprete como el resultado de
una ideologia mds proudhoniana que marxista v mds corpora-
tiva que progresista, no deja de representar la asuncion por
los propios interesados de su autodefensa. En un formidable
sobresalto, presionados por la miseria, encuentran a la vez los
medios para imponerse frente a las exigencias del mercado v
para neutralizar las ventajas conseguidas por los grandes pro-
pietarios de bodegas modernizadas en materia de vinificacion
v comercializacion.

El derecho sindical, reconocido a los franceses en 1884, pro-
porciona el entramado juridico a los mdltiples sindicatos agri-
colas, bodegas cooperativas, seguros mutuos v cajas de crédito
agricolas que se instalan progresivamente en el conjunto de
las comunas a partir de 1900. Las primeras asociaciones son
de los sindicatos, del tipo central de compra, (ue difunden la
voluntad de lucha contra los excesivos indrgenes de beneficio
del comercio privado suprimiendo los intermediarios, publi-
can regularmente boletines de informacion v se lanzan en al-
gimos casos a la venta del vino de sus adherentes. Las priineras
bodegas cooperativas, llamadas a veces conmitarias e inclu-
so comunales, aparecen en 1901 en Mudaison v en Maraus-
san, poniéndose lentammente en marcha de forma cldsica:
recogida colectiva de la uva para su vinificacion v venta en nom-
bre de la colectividad responsable de la operacién, procedién-
dose finalmente al reparto de beneficios.

Al principio, los lazos entre los cooperadores v el partido
socialista eran estrechos en estas comunas. pero muy pronto
numerosos establecimientos rehusaron mezelar sus ideas con
sus negoeios v el eardcter politico se difumind. Para erear una

cooperativa bastaba con que algunos viticultores se agrmpasen
v, reunidos en una asamblea general, eligiesen unas directivas
provisionales v contribuyesen con fondos para la construccion
de la hodega, casi siempre con ayuda de la administracion ci-
vil v, muy pronto, de subvenciones estatales.

Estas nuevas bodegas acaban imponiéndose en el mercado.
En contrapartida, los pequernos propietarios-comerciantes re-
nuncian a «<hacer su vino» va las actividades mercantiles. Asi,
se convierten en viticultores a full time que trabajan en la vi-
fna v producen uva, pero que siguen siendo duenos de su tie-
rra v responsables de las operaciones de vinificacidn v venta
por intermedio de las asambleas generales v los consejos de
administraciéon. La competitividad técnica de las instalaciones
cooperativas es incontestable: lagares de cilindro, hombas mé-
viles v prensas metdlicas entran en la panoplia de las hodegas.

Estas empresas poco banales retnen las vendimias cosecha-
das por los explotadores, generalimente propietarios de sus tie-
rras, v se encargan de la fabricacion v la venta de un producto
convertido en colectivo: en consecuencia, obtienen del mer-
cado una mejor regulacion de las cotizaciones. Al final de las
operaciones téenicas v comerciales adaptadas al teroz merca-
do vinicola, los beneficios son repartidos proporcionalmente
a la camtidad de uva aportada. Atento al éxito corporativo, ¢l
Estado, para ejercer su control sobre una organizacion que con-
tribufa a mantener el orden socio-econémico en el Midi, sub-
venciona las construcciones. En los pueblos v en los hurgos,
la «coope» adopta el aspecto de un edificio nuevo, situado en
un lugar bajo, propicio al mantenimiento de temperaturas fres-
cas en el interior. Cada ano, la asamblea se revine para elegir
al consejo de administracién que nombra a los directivos.

Una estructura demoeridtica idéntica se encuentra en el se-
no de las mutuas, sociedades de seguros oficializadas en 1900,
ven las cajas locales de crédito agricola, que hacen de sus clien-
tes serios de pleno derecho. Las comunidades languedorianas
vrosellonesas, pues, presentan un amplio despliege de las ins-
tituciones sindicales, cooperativas v mutualistas. La segunda
serie de las crisis de mévente (venta a buajo precio) acelerd la
mtensificacion de esta red de solidaridades econdmicas v so-
clales.

Violencias y resistencias

En lo mas profundo de las turbulencias suscitadas por la gran
crisis de 1929, Tos problemas del mercado se plantean de nue-
vo, v con agudeza en la viticulhma. Los navios-cisternas de-
sembarcan millones de litros de vino procedentes de Argelia,
Los stocks se acumulan v los precios se hunden en las mismas
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proporciones que en 1907.

El estatuto de la viticultura, perfeccionado en 1931, avuda
a suavizar una situacion en trance de convertirse en insopor-
table. Una serie de leves establecen un reglamento preventi-
vo, destinado a limitar el excedente crénico: envio de vinos
a las calderas para reabsorber la plétora, prohibicién de plan-
tar nuevas vifias, establecimiento de un impuesto sobre las
grandes cosechas, obligacién de almacenar en la propiedad una
parte de los caldos excedentarios v arranque obligatorio de las
vifias superproductivas, seguido de una prima al descepado.
Se trata de un conjunto de medidas que no son otra cosa sino
parches v que van a permitir la conservacién de una viticultu-
ra enferma bajo el estricto control del estado. Los romanos
habian inventado el derecho de plantacién: la 11T Repiblica
le anade la obligacion de declarar las cosechas.

Enlos afios 1930, los viticultores del Midi intentan sobrevi-
vir bajo la doble proteccion del Estado —ala vez juez v parte,
responsable v protector— v de la organizacion cooperativa v
mutualista que se refuerza en estos momentos; numerosos ecle-
mentos retardatorios, o recalcitrantes solicitan su integracion
en las instituciones de sus comunidades respectivas.

Loy, la «guerra de cien afios del vino» se prosigue, solo los
adversarios han cambiado: fraudes a comienzos de siglo, vino
argelino hasta 1971 e italiano en el contexto de la C.E.E., que
se amplia ahora con la entrada de Espafia v Portugal. Y las mis-
mas causas producen los mismos efectos: saturacion comer-
cial, baja de precios v de ingresos, descontento social v
manifestaciones fumultuosas.

Los acontecimientos de 1953 inauguran el ciclo contrario
de la segunda mitad del siglo XX: la penuria de vino debida
a la guerra es reabsorbida v los caldos de Argelia entran en
grandes cantidades. Todo ello, unido a la inflacion, atiza la ¢6-
lera popular que explota en forma de barricadas en las carve-
teras v de enfrentamientos con la policfa. De nuevo se crea
un Comité de Salvacion viticola v se reconduce el estatuto de
la viticultura hasta 1970. En esta fecha, la apertura del Mer-
cado Connin procurd nn desplazamiento de adversario: las im-
portaciones de vinos italianos en Francia llegan a superar los
cinco millones de hectdlitros v los comités de accion viticola
se multiplican.

Después de algnnas vanas tentativas propagandisticas diri-
gidas alos turistas —distribuciones gratuitas de vino y degus-
taciones—, la violencia reaparece en 1975. Comandos de viti-
cultores invaden los puertos v las carreteras de la region, a las
que el Comité regional viticola ha decidido controlar para im-

pedir el paso de los cargamentos extranjeros. Decenas de mi-
les de viticultores se manifiestan v la catedral de Montpellier

les sirve de refugio, mientras que las barricadas paralizan el
trifico en carreteras v ferrocarriles. Alrededor de Sete se de-
clara el estado de bloques. Después vendrin las jornadas de
«ciudades muertas» v el saqueo de edificios ptiblicos. Pronto,
la violencia fisica responde a la violencia econémica v, en 1976,
los dos muertos de Montredon enfrian los dnimos.

A partir de entonces han seguido produciéndose episodios
aislados: vaciado de algunos cargamentos de vino italiano, cie-
rre de carreteras v dinamitado de supermercados que vendian
caldos de dicha procedencia. En Bruselas o Dublin, los legis-
ladores se pronuncian hoy a favor del descuaje de las cepas,
en la misma linea del estatuto de 1935. Pero lo que inquieta
a los viticultores es la falta de armonizacién europea en mate-
ria de catastro viticola, enologia, fiscalidad, cargas fiscales v
salarios. Estamos de nuevo ante un didlogo de sordos entre
el gobierno v los viticultores del Midi. Para éstos, el porvenir
no permite ninguna posibilidad de reconversion sobre el te-
rreno, pues Europa rebosa de frutas v verduras tanto como de
vinos. Pero los viticultores meridionales, que parecen nave-
gar sin brijula, no renuncian a su objetivo: perpetuar en sus
tierras la civilizacion de la vina v del vino a la que estdn liga-
dos con todas sus fibras.

Aunque son menos numerosos que en el pasado, defienden
con mavor pasion la herencia cultural de sus tierras. Herencia
inscrita en el paisaje de cepas nudosas v de racimos llenos v
generosos. El ritmo vegetativo de la vina parece haber fijado
el ciclo del trabajo: Aunque los tractores v mdqguinas de ven-
dimiar reemplacen a los viejos arados, el sulfato v el secado,
la poda, las labores, los tratamientos quimicos v las vendimias
se suceden imexorablemente a lo largo de las estaciones. En
las tardes de verano o los dias de lluvia, espacios de tiempo
inactivos en la actividad viticola, plazas v pueblos se animan,
como en los tiempos de 1lomero v Cicerén, con discursos v
relatos interminables. Las relaciones del petit verre v las de-
gustaciones de los vinos viejos puntian los momentos de in-
tensa sociabilidad, dentro de casas todavia impregnadas por
la arquitectura de la vid: puertas redondeadas para dejar pa-
sar fdcilmente las carretas cargadas de racimos, bodega prote-
gida por la frescura del sétano, ete.

Depositarios de tantas tradiciones, los viticultores del Midi
quieren hacer olvidar la imagen mediocre atribuida a sus pro-
ductos, distribuidos en todas partes por un comercio poco exi-
gente, interesado en utilizar estos petits vins en sus sabios
coupages. Nuevas denominaciones de origen controladas tes-
timonian en el presente un siempre posible sacrificio de la can-
tidad a la ealidad viticola.
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