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Resumen

Los cronotopos genéricos se definen como una
estrategia metodoldgica que facilita el acceso a
interpretaciones mas amplias acerca de los sis-
temas y relaciones de género. Estdn relaciona-
dos, a su vez, con formas de memoria no dis-
cursiva. Tanto los cronotopos especificos como
los generales ilustran la intensidad de [a nego-
ciacién de identidades. La oscuridad y la sole-
dad planteada como un cronotopo general con-
densa significados de miedos profundamente
arraigados especialmente para las mujeres. Sin
embargo, la superacién de los miedos permite
acceder a nuevas profundizaciones de memo-
rias no discursivas. Implica, a su vez, la con-
quista de nuevas vivencias y ejercer el dominio
sobre fuerzas incrontrolables que con frecuen-
cla se presentan como expresiones inmutables
de los destinos de género.
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PROCESSES OF MEMORY: GENDERED
CRONOTOPES

Abstract

Gendered cronotopes are defined as a metho-
dological strategy to facilitate the access to
wide interpretations of gender relations and
gender systems. They are also related to non-
discursive memory. Specific and general crono-
topes illustrate the intensity of negotiation of
identities. Darkness and solitude discussed as a
general cronotope condense meanings of
deeply ingrained fear. However, overcoming
fear opens to new depths of non discursive
memories; it implies the conquest of new areas
of expression and thus of identity. And at a
more general level of meaning it provides ways
to experience the dominion over uncontrolled
forces which are often presented as inmutable
expressions of gender destinies.
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(1) El articulo se basa en la ponencia
que bajo el titulo de "Memoria y rela-
ciones de género" presenté en las Jor-
nadas de AUDEM (Asociacién Uni-
versitaria de Estudios de las Mujeres)
celebradas en Oviedo del 13 al 15 de
marzo de 1997. En junio de 1998 lo
presenté en un Seminario en el Depar-
tamento de Antropologia Social de la
Universidad de Gotemburgo, asi
como en el Congreso "Basques in the
Contemporary World:  Migration,
Identity and Globalization" celebrado
en Reno, Nevada, en julio de 1998.
Como resultado de estas presentacio-
nes he incorporado algunas de las
ideas surgidas en los debates. Agra-
dezco la lectura y comentarios realiza-
dos por Txemi Apaolaza, Mari Car-
men Diez, Mari Luz Esteba y Virginia
Maquieira.

(2) Agradezco a la autora el permiso
para uulizar la comunicacién que pre-
senté en EASA (European Associa-
tion of Social Anthropologists) Barce-
lona, en el Simposio “Substantiating
memory", Barcelona, 12-15 de Julio
de 1996.
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Procesos de la memoria: cronotopos genéricos’

En el proceso reflexivo sobre la elaboracion de
la memoria, me he fijado principalmente en
aquella memoria basada en experiencias que
han quedado incorporadas como parte vital de
la existencia, memoria a la que se accede a tra-
vés del andlisis de categorfas identificadas como
cronotopos. En la reflexidn tedrica, me baso en
Paul Connerton, Edwin y Shirley Ardener,
Marc Augé y en Rosalind Shaw, que se basa, a
su vez en Pierre Bourdieu.

La memoria de la que hablo va mds alld de lo
que serfa la mera reconstruccién del pasado a
través de los datos que aportan las personas o
de los datos que podemos recoger e interpretar
acerca de las mujeres. Me refiero mis bien a una
memoria en la que participamos todos los seres
humanos, ya que tenemos capacidad para sim-
bolizar y experimentar la densidad de las dis-
tintas emociones: amor, odio, miedo, vulnera-
bilidad, desamparo, rechazo, por citar algunas,
y de disefiar procesos para situar las experien-
cias en el presente en un momento concreto. Es
una memoria que se cjercita de distintas mane-
ras: a nivel individual, grupal, de manera expli-
cita 0 a través de procesos indirectos. Se trata de
una memoria no discursiva que estd vinculada
al concepto de embodiment, concepto que
tiene para mi un punto de partida en el concep-
to de habitus de Bourdieu, en el sentido de
algo pasado por la experiencia corporal y la
interiorizacién personal que incluye el proceso
emocional.

Paul Connerton reconoce la memoria indivi-
dual y la memoria colectiva. Diferencia entre la
memoria textual inscrita y la memoria habito
encarnada (personificada, incorporada, dada
cuerpo, interiorizada). Andrew Strathern
recalca que tanto Bourdieu como Connerton
ven el cuerpo como el centro de la accidn, y de
la memoria en si misma. Ambos afirman la
existencia de cédigos de préctica social y de
valores que tienen como referencia el cuerpo
(Strathern, 1995: 45). Esto lo he podido consta-
tar a través de los relatos biogréficos en los que
la memoria del cuerpo emerge en la cronologia
de la vida a través de acontecimientos claves de

nuestra existencia (Del Valle, 1997: 61). Otra
dimensién de la importancia de la memoria estd
relacionada con la creacién y difusién de
modelos.

Recojo una preocupacién de la teoria antropo-
légica feminista de buscar aquellos modelos
que han podido quedar soterrados por su inca-
pacidad de trasvasar los modelos de los grupos
dominantes, asi como la dificultad que tienen
los grupos mudos para transmitir modelos
alternativos (Del Valle, 1997). Se trata de la teo-
ria de los grupos mudos desarrollada por
Edwin y Shirley Ardener a la que he aludido en
mis trabajos sobre género y espacio.

Edwin y Shirley Ardener proponen la bisque-
da de dichos modelos (formas de percibir, pro-
cesar y transmitir la realidad) a través de formas
no discursivas que permiten una incorporacién
mis eficaz de modelos alternativos, ya que pue-
den expresarse a través de formas que no sean
aquellas del lenguaje. Estas a su entender estin
mis influidas por los modelos dominantes. Las
mujeres estarfan entre los grupos silenciados o
grupos mudos y a través de la memoria no dis-
cursiva podriamos acceder a estos modelos que
influirian, a su vez, en la nueva memoria en un
proceso de retroalimentacidn.

Rosalind Shaw, que estudia la memoria de la
esclavitud en Sierra Leona (Africa Occidental),
presta atencién a cémo se sedimentan en 1ma-
genes culturales y en pricticas los fenémenos
histéricos de larga duracién.? Sirve de guia para
su andlisis una segunda parte de lo que Bour-
dieu identifica como habitus que en sus pro-
pias palabras seria la "historia encarnada, inte-
riorizada como una segunda naturaleza y por lo
tanto olvidada como historia" (Shaw, 1990: 56).
Shaw se fija en el aspecto de la memoria que
estd "interiorizada como una segunda naturale-
za y por lo tanto olvidada como bistoria". Deja
de lado el concepto de encarnada, que ha sido
sometido a critica y se fija en la segunda parte.
Esta autora estd interesada en descubrir el peso
que tiene la memoria que no es discursiva en
tanto que narrada como tal y las formas en las
que se lleva a cabo. A mi, sin embargo, me pare-



ce vilido el concepto de memoria encarnada
por la propiedad de enraizamiento que aporta.
En la Gltima parte de este articulo volveré a esta
memoria incorporada en el andlisis del miedo.
De todo ello concluyo que el acceso al recuer-
do abarca tanto formas explicitas de memoria
como aquellas que no lo son. Reconozco la
contribucién de Connerton (1989) que distin-
gue entre una memoria textual inscriptiva y una
memoria incorporada como habitus y que ha
llevado a estudios acerca de cémo "los cuerpos
recuerdan”.

Definicion del concepto de embodiment

Se refiere a la accidn de dar cuerpo, de sumer-
gir en la corporeidad algo, a alguien. Es, a su
vez el estado de haber sido incorporado. Otro
término que puede utilizarse es el de encarna-
cién o el estado de haber sido encarnado. Se
trata de una acciéon imbuida de humanidad, ya
que combina dimensiones varias de [a existen-
cla tales como sentimientos, emociones, place-
res, rechazos, sexualidad. Es, a mi entender, un
concepto que unifica binarismos propios del
pensamiento occidental como el de cuerpo-
espiritu, cuerpo-alma.

No es algo relacionado con el inconsciente
colectivo en el sentido jungiano, sino que
puede identificarse a partir de su génesis, desa-
rrollo, transmisién, consistencia, aceptacidn.
Puede analizarse desde ¢l contexto donde se
produce esa memoria, ya que una dimensién
importante es la de poder saber porqué ciertos
aspectos de esa memoria tienen la aceptacién
generalizada y la permanencia en el tiempo. A
este saber se puede acceder a través de los rela-
tos autobiogréficos. Es mds, propongo que una
metodologia que incide en los ejes estructura-
dores de la experiencia es un camino para lle-
gar a ello. Los ejes estructuradores del recuer-
do que utlizo son: los hitos, las encrucijadas,
articulaciones e intersticios que he desarrolla-
do anteriormente (Del Valle, 1995a; 1995b;
1996; 1997a).

Por lo tanto, serfan las imagenes y las pricticas

las que pueden expresar la verbalizacién del
recuerdo, ya que se erigen en la parte no dis-
cursiva de la memoria.

El estudio de los cronotopos como estrategia
metodoldgica

En el término cronotopos se encierra la con-
juncién del espacio y el tiempo. Por cronoto-
pos genéricos entiendo, en primer lugar, los
puntos donde el tiempo y el espacio imbuidos
de género aparecen en una convergencia dind-
mica. Como nexos poderosos cargados de
reflexividad y emociones, pueden reconocerse
en base a las caracteristicas siguientes: actiian de
sintesis de significados mis amplios, son catar-
ticos, catalizadores, condensan creatividad y
estdn sujetos a modificaciones y reinterpreta-
ciones continuas. Son enclaves temporales con
actividades y significados complejos en los que
se negocian identidades, donde pueden estar en
conflicto nuevas interpretaciones de acciones,
simbolos creadores de desigualdad.’ Puede
negociarse la desigualdad y o reafirmarse,
expresarse. Lo mismo que puede ser objeto del
mismo proceso la igualdad. En muchos casos
son los espacio-tiempos donde se observan las
fisuras incipientes de lo que mais tarde puede
erigirse en un cambio manifiesto.’

Los cronotopos son por lo tanto una estrategia
metodoldgica que he encontrado en mi bds-
queda de nicleos poderosos que, a pesar de su
complejidad, pudieran actuar dentro de la
estructura social, como sintetizadores y catali-
zadores de realidades y significados mads
amplios.

Subyace en mi propuesta el interés por hacer
frente a una tarea dificil cual es la busqueda de
conceptos dindmicos que posibiliten estudiar la
naturaleza cambiante de los fendmenos sociales
abarcando la aprehensién de la naturaleza cam-
biante del tiempo. Asf, identificar las confluen-
cias de tiempo y espacio respeta su devenir, ya
que ambos son conceptos dindmicos en si que
permiten, a su vez, recoger la variabilidad cul-
tural en toda su entidad. Definir el tiempo
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(3) Durante mi exposicién del tema de
este articulo en la Universidad de
Gotemburgo, me preguntaron acerca
de la relacién entre el analisis tradicio-
nal de simbolos claves y el concepto
de cronotopos. Sitiio los simbolos cla-
ves dentro del enfoque de la antropo-
logia simbélica donde encontramos
los simbolos claves dentro de una
constelacién mds amplia. Los crono-
topos estan enraizados en fenémenos
socioculturales donde los simbolos
aparecen o donde comportamientos
especificos, actividades, relaciones
adquieren significados simbélicos
profundos.

(4) El concepto de fisura forma parte
de una investigacién en curso. Lo
estudio en situaciones donde entran en
colisién derechos reconocidos como
derechos humanos y los planteamien-
tos provenientes del relativismo cultu-
ral. Para poder situar la critica a algo
que tiene el peso de la tradicién presto
atencidn a los cuestionamientos inicia-
les por pequefios que parezcan y al
andlisis de las situaciones que los pro-
mueven. Asi, una fisura a una practica
como cs la ablacién del clitoris serfa el
expresado
desde la cultura donde acontece, aun-
que apenas se reconozca. Las fisuras
aparecen con frecuencia en situaciones
liminales, protagonizadas por minori-
as y raras veces valoradas en sus
comienzos. Considero
antropolégica la decodificacién de
fisuras. Desde la Antropologia Femi-
nista permite el acceso al conocimien-
to de la desigualdad; como plantea-

mero cuestionamiento

una tarea

miento tedrico y ctnografico abre vias
nuevas de investigacién en problemd-
ticas propias de las sociedades contem-
poraneas.
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como el devenir es lo suficientemente amplio
para incluir las variedades, cambios y disconti-
nuidades. La definicién que hago del espacio
como un drea fisicamente identificable bien por
las actividades, interacciones que se llevan a
cabo y los significados que se le atribuyen, per-
mite aprehenderlo en relacién con el tiempo. Es
mis, la definicién podria aplicarse a todo tipo
de espacios: imaginario, creativo, literario. Asf,
para Mijail Bajtin (1937), el cronotopo se erige
en un tablado imaginario en el que se sitian
acontecimientos, historias. "En el cronotopo
artistico literario, los indicadores espaciales y
temporales se fusionan en un todo concreto cui-
dadosamente pensado. El tiempo, por asi decir-
lo, se torna espeso, toma carne, se hace artistica-
mente evidente; del mismo modo, el espacio se
torna cargado y sensible a los movimientos del
tiempo, el argumento y la historia" (Bajun,
1937. Citado en Clifford, 1995: 84).

En la investigacidn cuantitativa se enfatiza el
muestreo para la aprehensién de una realidad
amplia. En la investigacién cualitativa se tiende
a una difusién que a veces resulta inoperante,
porque podemos estudiar muchos elementos
sin que con ello lleguemos al meollo o a lo que
subyace. Por ello me interesa identificar cate-
gorfas que puedan ser sujeto de anélisis porque
resumen o catalizan realidades o sistemas més
amplios y mds complejos. Siempre que alguien
ha querido cuantificar en exceso la observacién
participante con objeto de hacerla "mds cienti-
fica" he tenido una reaccién contraria porque
es preciso avanzar en el enriquecimiento del
método cualitativo sin violentar los requisitos
de sensibilidad, cautela, refinamiento que
requiere y los niveles de profundidad, intensi-
dad, sensibilidad, grados de abstraccién que
proporciona. El método cualitativo se sostiene
sin que haya que recurrir a la cuantificacién
para demostrarlo. La reflexién y aplicacién
tiene que darse dentro de los pardmetros en los
que se sitda: subjetividad, experiencia, persona-
lizacién, densidad, profundidad, variedad,
ambigliedad, interpretacién, por citar las carac-
teristicas que me parecen mds relevantes.

La incorporacién del género al proceso de con-
fluencia espacio-temporal, aporta un potencial
de relaciones dindmicas con otros aspectos de la
estructura social en su dimensién interactiva y
simbélica.

La convergencia del tiempo, el espacio y el
género proviene de su peso referencial, ya que
define en unos casos y permea en otros la expe-
riencia humana. Expresa una experiencia
comtn y al mismo tiempo diversa cuya referen-
cia ultima reside en el hecho de que la especie
humana es sexuada y creadora, a su vez, de una
gama amplisima en cuanto a su expresién y sig-
nificado. El género es creador y recreador de
identidades. Su consideracién dentro de un sis-
tema donde las relaciones, los significados estdn
en continua transformacién, configura un siste-
ma dindmico que permite reflexionar a nivel de
las personas (del individuo) y de la colectividad
y abrirnos asi a la riqueza de la variabilidad.
En el espacio identificarfa los lugares que supo-
nen una concrecién mayor. Asi podemos
hablar de espacios de miedo en general y de
lugares concretos donde se ubican las acciones
que producen temor. Pero ¢cémo identificar lo
genérico en el sentido de intensificacién
mediante el cual el acceso a ello serfa semejante
al acceso al nicleo del que parten las ondas
expansivas? O ;cédmo ver en ese nicleo una sin-
tesis de algo mucho més amplio? James Clif-
ford ve que los "agudos y nostdlgicos recuerdos
de Lévi-Strauss sobre Nueva York durante la
Segunda Guerra Mundial pueden servir como
un cronotopo para la moderna recoleccion de
arte y cultura” (Clifford, 1995: 279). Esta rela-
cién entre lo general y lo especifico lo trato mds
adelante en relacién al miedo.

¢Cuiles serfan los criterios que pudieran guiar
la bisqueda de lo genérico?

Un primer criterio serfa la identificacion de
situaciones donde se definen, se expresan las
identidades, por ejemplo alli donde se constru-
yen las normativas y/o los estereotipos que van
a influir més tarde en las contrucciones de lo
femenino y de lo masculino. Los hay faciles de
identificar en la vida cotidiana a pesar de que



nunca permanecen estiticos. As{ por ejemplo
dentro de los procesos de socializacién, los
espacios-tiempos donde se da el reparto de
tareas dentro del 4mbito doméstico. Un crono-
topos genérico en este dmbito seria el tiempo
cotidiano y el espacio donde se elabora la comi-
da o donde se realizan tareas de cuidado para
las criaturas y las personas mayores o enfermas.
Aquellos tiempos en los que se negocian posi-
ciones para ocupar lugares frente al televisor.
Alli donde contluyen intereses de ocio, trabajo
a la hora de acordar asignaciones de espacios
especializados: estudio, taller, garaje.

La dindmica identitaria aparece en el juego
donde cabe distinguir distintas clases como el
juego: sexual, de azar, de destreza, de fuerza, de
agilidad fisica y mental. En cada uno de ellos se
definen y redefinen roles y posiciones y se
expresan valores. Cronotopo genérico seria la
confluencia donde se expresa el juego con todo
lo que abarca de asignaciones de protagonis-
mos, escenificacién de valores vinculados a des-
treza, habilidades, inteligencia, fuerza fisica tal
como lo ha desarrollado Mari Carmen Diez
(1996) en su andlisis del football. Encierra el
juego distintas posibilidades de promover la ini-
ciativa, asi como la movilidad en las relaciones
que se establezcan por lo que interesa el estudio
de los procesos negociadores que acontezcan
tanto si se da a nivel individual y/o grupal.

Un segundo criterio nos llevaria a los rituales
donde "por obra de un dispositivo con finalidad
stimbdlica” se construyen "las identidades rela-
tivas a través de las alteridades mediadoras"
(Augé, 1996b: 88). Por "relativo" se entiende el
que la identidad se elabora en relacién a una
referencia que puede ser geogrifica, social o
moral. Esa relatividad se afirma a través de las
alteridades que van mas all4 de aquello que las
define. Asf, la alteridad hombre-mujer es relati-
va a aquello que la define: el sexo, pero no a
aquello que la trasciende. Por ejemplo, en un
ritual orquestado para reafirmar la identidad de
una nacién, esta identidad estaria por encima de
las alteridades que representa la participacién
de hombres, mujeres, personas de distinta edad.

Sin embargo, dentro de dicho ritual puede
haber otras alteridades funcionales como entre
oficiantes y asistentes. También las alteridades
pueden escenificar diferencias derivadas de una
primera alteridad, por ejemplo, separar las
mujeres de los hombres y asi relativizar la iden-
tidad compartida (Augé, 1996b: 88-89). A tra-
vés de la identificacion de los cronotopos gené-
ricos en los rituales, trato en este articulo dis-
tintas maneras de construir la identidad a través
de la alteridad mujeres y hombres en unos
casos y en otras entre mujeres feministas y no
feministas.

El tercer criterio que puede servirnos de guia en
la basqueda de lo genérico en los cronotopos se
apoya en el poder evocador de otras situacio-
nes, acciones, personas que actian como parte
importante de la memoria no discursiva. Asi
actian maés alld del momento, ya que pueden
recrear el pasado, actuar sobre el presente y
proyectarse en el futuro. Esa capacidad evoca-
dora contribuye a que el cronotopo pueda ser-
vir de catalizador de realidades o sistemas mds
amplios y mds complejos. Por ejemplo, el peso
que tienen los simbolos naturales para resumir
situaciones que vehiculan realidades sociales
protagonizadas por mujeres con la naturaleza,
mientras que las de los hombres se asocian con
la cultura. Esta significatividad aflora, como
veremos mas adelante, en la elaboracién de la
memoria social.

En la consideracién de los cronotopos pueden
integrarse los conceptos de "lugar" y "no
lugar" que propone Marc Augé para estudiar
los procesos de cambio, ya que la identidad es
lo que define a cada uno de ellos: presente e
intensiva en el "lugar" y por ausencia en el "no
lugar”. Por ello, en la dindmica constitutiva del
nexo que encierra negociacién de identidades
puede darse, como veremos mds adelante, la
transformacién (o el paso) de un "no lugar" a
un lugar antropolégico. El cronotopos incor-
pora la riqueza que tiene el "lugar" para gene-
rar identidad al definirse "ante todo, como el
Iugar de la ‘propia casa’, el ugar de la identidad
compartida, el lugar comin para aquellos que,
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(5) Algunos de los datos que mencio-
no aparecen en mi articulo "La mujer
vasca en el espacio festivo” (1986) y en
el aspecto documental me he basado
en Florencio Idoate (1978).
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habitindolo juntos, son identificados como tales
por aquellos que no lo habitan" (Augé, 1996a:
98). Pero también podemos encontrar en el
cronotopo la expresion del "no lugar” en cuan-
to que exista una situacién donde la identidad
no sea posible.

Cronotopos especificos

En los dos ejemplos que presento, los objetos
no son la memoria sino el ritual, pero son las
imdgenes y las pricticas las que se erigen en
memoria en el sentido que he planteado al prin-
cipio. En los dos primeros hay un espacio
comunal aunque definido de distinta manera,
ya que se trata de un entorno rural en el primer
caso y del urbano en el segundo. En ambos
existe un tiempo especifico creado por los gru-
pos que protagonizan las celebraciones de los
rituales correspondientes.

Caso 1. Los carnavales de Ituren y Zubieta

A lo largo de varios afios me he sentido atraida
por la riqueza de este ritual que segun los
informantes, se pierde en el tilempo y evitan
para ello cualquier cronologia que pudiera
marcar sus inicios.’ Se celebra el dltimo lunes y
martes de enero; sin embargo, son los jévenes
de los dos pueblos los que conjuntamente
deciden los pormenores de la fiesta en una cena
el dia 6 de enero.

Ituren y Zubieta son dos poblaciones del norte
de Navarra. Ubicadas a dos kilémetros la una
de la otra comparten un mismo tipo de econo-
mia que combina la agricultura que caracteriza
a la Navarra himeda con el pastoreo, actividad
propia de los hombres y con fuertes contenidos
culturales. Estos abarcan desde las construcc-
ciones arquitecténicas de la txabola y la borda,
pasando por las férmulas variadas de elabora-
c1én del queso, del cuidado del ganado, hasta
una conformacién con las inclemencias del
tiempo y la solteria.

Los jévenes de ambos pueblos han creado a tra-
vés del ritual un modelo funcionalista que trata

de mantener en equilibrio las relaciones armé-
nicas entre ambos pueblos, marcando por un
lado la identidad de cada uno y ritualizando la
alteridad de Ituren frente a Zubieta y viceversa.
Se ritualiza el equilibrio que debe mantenerse
respecto a los espacios de cada pueblo y a las
mugak (lindes) que existen entre los dos.

Al seleccionar este ritual para ilustrar el poder
del cronotopo genérico me centro en los distin-
tos espacios: caminos, plazas, tanto en Ituren
como en Zubieta, donde a lo largo de cada
mafiana del lunes y martes confluyen diversos
elementos que ponen en funcionamiento iden-
tidades y alteridades. A través de los distintos
momentos, los dantzari de cada pueblo, cono-
cidos como ttuntturroak por la forma cénica
del tocado que llevan en la cabeza, son los que
marcan el ritmo de la fiesta. Sobre pantalén
azul de faena y la camisa blanca, se colocan una
piel de cordero doblada en la cintura, con obje-
to de soportar el peso y el movimiento de los
dos grandes cencerros (pulunpak) que pesan
unos 20 kilos cada uno. Los de Ituren llevan a
su vez cubierta la espalda con otra piel de la que
penden dos cencerros pequefios. En ambos
pueblos, los dantzari llevan una saya blanca
que va adornada con bordados, puntillas y
pasacintas que les llega hasta mitad de la rodi-
lla. Llevan una cinta de color en la pierna y
lazos multicolores en la punta del gorro, rema-
tandose éste con una puntilla que marca el ros-
tro congestionado por el esfuerzo.

La vista del grupo de Zubieta marchando
acompasadamente al sonido que los movimien-
tos corporales arrancan de los cencerros hasta
encontrarse con los del barrio préximo de Aur-
titz y mds tarde con los de Tturen a las afueras
para marchar todos juntos a la plaza, es un
especticulo altamente evocador. Parte de la
indumentaria refleja su relacién con la rudeza y
parquedad de la vida pastoril, y otra parte se
refiere al mundo codificado de lo femenino
reflejado en la adopcidn de la saya blanca, los
bordados y los adornos.

El género permea el ritual en varias direcciones:
a través de los hisopua que llevan en la mano



derecha y que mueven acompasadamente; en la
presencia del macho cabrio en el desfile; en la
inversién de roles que protagonizan los mot-
xorroak (personajes que crean el desconcierto
dentro de la estructura ordenada del ritual y
que los representan varones); v, finalmente, en
la incorporacién reciente de mujeres al grupo
de los ttuntturroak.

Consiste el hisopua en un palo claveteado del
que cuelga una cola de caballo y que los infor-
mantes aseguran que en un tiempo se utilizaba
para ahuyentar las brujas del lugar. Ahora, al
moverlos ritmicamente se evoca el tiempo
pasado de persecucidn e intransigencia. Las
imigenes que evoca el ritual estdn encarnadas
en esa realidad donde las narrativas de inter-
venciones salvajes de la Inquisicién llevaron a
la hoguera y el suplicio a mujeres y hombres,
pero en mayor ndmero a las primeras, acusadas
de acciones antisociales. Por ejemplo, de 400
personas examinadas se encontraron diez bru-
jas y dos brujos. De las mujeres se dan datos
especificos tales como que eran viudas en la
mayor parte de los casos. Aunque tanto unos
como otros tienen poderes identificados como
maléficos, tales como ejercer bajo el poder del
diablo acciones sangrientas, abortos, las muje-
res los poseen, los ejercen y controlan en
mayor grado. Entre los pesonajes mds conoci-
dos surge del olvido el nombre de Maria de
Ituren. Asimismo, el ritual comunica informa-
cién sobre la relacién de cada comunidad, Itu-
ren y Zubieta, sobre su entorno y acerca de la
necesidad de negociar limites para crear lejania
en la cercanfa.

Como protagonistas segundos de la fiesta tene-
mos a los motxorroak (mozos) o comparsa de
personajes disfrazados donde abundan disfra-
ces de mujeres que van a pie o en carrozas.
Mientras los ttuntturroak definen la fiesta con
su marcha acompasada y el sonido de los cence-
rros, los primeros introducen la anarquia, la
agresividad, la parodia y el desconcierto, esce-
nificando escenas grotescas y metiéndose con el
publico, especialmente con las jévenes, a las
que en algunos casos llegan a perseguir monte

arriba. Son habituales las escenas erdticas y
corresponde a los motxorroak exagerar los
atributos sexuales tanto femeninos como mas-
culinos a través de los gestos y el disfraz.

En época reciente se han incorporado mujeres
jovenes al grupo de los ttuntturroak. Se ha
dado de forma natural y las mujeres que lo han
hecho no han querido en ningtin momento asu-
mir protagonismo. Al interrogarles decfan que
al formar parte de la cuadrilla del pueblo han
expresado el deseo de también incluirse en la
fiesta. Las personas mayores a las que he pedi-
do su opinién al respecto han valorado la parti-
cipacién por lo que suponia de continuidad de
una costumbre que definen como "ancestral".
Esto aparece en claro contraste con la interpre-
tacién de la tradicién como algo inamovible
que aparece en el andlisis de los Alardes de Irin
y Hondarribia.

Caso 2. El Alarde de Irin

El segundo ejemplo de cronotopo especifico es
el del Alarde de Irtin, al que accedo a través de
la reflexién antropoldgica de Margaret Bullen y
mi propia observacién.® Se trata de la conme-
moracién de la Revista de Armas Forales que se
realizaba desde mediados del siglo XV. En el
caso de Irun se celebra la victoria conseguida el
30 de junio, dia de San Marcial, y es un desplie-
gue festivo marcado por los uniformes, simbo-
los y marchas militares. El espacio central es la
gran explanada de la plaza de San Juan donde se
erige el Ayuntamiento y donde se retinen todos
los batallones para pasar a desfilar. Tiene lugar
en la mafiana del 30 de junio y ese momento
marca el climax de la emocién y de la fiesta. En
el desfile participan solamente varones en los
distintos regimientos y hay una mujer cantine-
ra al frente de cada uno y una cantinera, "la
cantinera mayor", al frente del desfile.

El 20 de junio de 1996, después de muchas
negociaciones sin resultado, se incorporaron un
grupo de mujeres con el apoyo de varios varo-
nes a uno de los regimientos. Consiguieron
recorrer los 100 metros que van desde la ermi-
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(6) Para un conocimiento de la situa-
cién actual de los Alardes de Irtin y de
Hondarribia y de los argumentos
esgrimidos en favor y en contra de la
participacion de las mujeres, asi como
del andlisis de sus significados, remito
a los excelentes articulos de Margaret
Bullen (1997a; 1997b; 1997¢; 1998).
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ta de Ama Xantalen hasta el final de la cuesta de
San Marcial y la llegada a la plaza de San Juan.
"Después de largos minutos de tension, las com-
paiias inician la subida a la plaza de San Juan,
aungue contindan los abucheos y los insultos a
las soldados y a los que las protegen. Varias
veces distintos grupos de hombres y mujeres
intentan probibirles el paso. Sin embargo consi-
guen llegar a la plaza San Juan pero alli la vio-
lencia tanto fisica como verbal, les obliga a bus-
car refugio en los soportales del ayuntamiento,
donde miles de soldados rompen filas para pro-
testar delante de las mujeres, blandiendo las
escopetas y tirando piedras, casquillos y otros
objetos" (Bullen, 1997: 36). Las mujeres del
grupo, tal como lo expresaron mis tarde, expe-
rimentaron el miedo a la agresién fisica.
Identifico ese espacio y tlempo como cronoto-
pos genérico, porque en un enclave espacio-
temporal surgen actividades con significados
complejos y en la confrontacidn estdn en juego
cambios en las identidades que tradicionalmen-
te se habfan asignado a mujeres y a hombres.
Con el conocimiento de lo acontecido ese 30 de
junio en Irdn comencé a reflexionar sobre la
importancia de los cronotopos genéricos para
acceder a la memoria social que constituye el
eje de este articulo. La percibi claramente en los
acontecimientos que tuvieron Jugar en Irdn el
domingo 9 de marzo de 1997 con motivo de la
manifestacion a favor de la participacién de las
mujeres en los Alardes tanto de Trin como de
Hondarribia. La manifestacién, en la que esta-
bamos gente venida de distintos lugares de Eus-
kadi, partié de la plaza de Urdanibia, el lugar
donde en su dia las mujeres se habfan incorpo-
rado a la compaiifa de Ama Xantalen. El plan
era llegar a la plaza de San Juan y recorrer la
arteria principal de la ciudad.

Lo mismo que las mujeres y hombres que las
apoyaron habfan considerado simbélico el
recotrido de la cuesta de San Marcial y su paso
por San Juan, los varones de la oposicién lo
calibraron en ese sentido y esperaron para ame-
nazar e insultar al final de la cuesta donde ya se
enfila hacia la plaza. Un lugar marcado por el

tiempo, ya que nadie podia olvidar que la mani-
festacidn tenfa como referencia la reivindica-
cién plasmada en el Alarde de 1996 y que la
confrontacién fisica y verbal que se estaba
dando en ese momento en 1997 estaba imbuida
de alusiones y significados de género. No era
posible reducirlo a un enfrentamiento hom-
bres-mujeres, ya que también habia mujeres en
el otro bando y varones apoyando con su pre-
sencia la participaciéon de las mujeres en el
ritual. Se trata de un enfrentamiento en el que se
manejan distintos contenidos, de los que resal-
to tres que considero los mds relevantes, aspec-
tos que sefiala Bullen (1997: 44-52): identidad
local vinculada al alarde sélo de hombres con la
mujer como figura referencial; la preponderan-
cia del derecho sobre la tradicidn; y, finalmente,
el control de la tradicién que tiene un sentido
fuerte en la sociedad y cultura vascas.

Tanto en la accién de junio de 1996 como en la
del 9 de marzo de 1997 estaban presentes las
iméagenes de las mujeres desfilando, las agresio-
nes verbales en forma de insultos, la tensién
que se sinti6 en el corto recorrido y especial-
mente en la plaza del Ayuntamiento. Junto a
estas imagenes evocadoras estaban otras formas
de memoria: una que pretendia ser la memoria
oficial, aquella que rememoraba un Alarde sin
mujeres. Otra, la de un grupo que ha roto con
la norma y tiene en cuenta tanto la memoria
que se presenta como colectiva como la que se
ha ido elaborando en base a una accién catego-
rizada como subversiva.

Encrucijadas y oscuridad como cronotopos
genérico general

Como he sefialado anteriormente son las ima-
genes y las practicas las que pueden expresar la
verbalizacién del recuerdo, ya que se erigen en
la parte no discursiva de la memoria.

Para ello y haciendo una seleccién de posibles
imdgenes me he basado en aquellas relacionadas
con el miedo que evoca el espacio y el tiempo.
Estos dos elementos estdn imbuidos de género
y también de corporeidad. Estas imigenes que



analizaré mds adelante provienen de la identifi-
cacién de los cronotopos genéricos.

Me fijo en tres expresiones discursivas en las
que la memoria aflora a través de imégenes de
miedo vinculadas a tiempos y espacios. Se trata
de espacios que tienen que ver con recorridos y
puntos de encuentro como son los caminos y
los cruces. Estdn en el exterior y abiertos a que
transiten cualquier tipo de personas y a cual-
quier hora del dia. Son conocidos, menciona-
dos, facilmente discernibles. Si pudiéramos
contrastarlos con algo serfa con los espacios
interiores de la casa.

Se trata del espacio solitario en momentos de
oscuridad sobre los que se ciernen imdgenes de
la personificacién de fuerzas amenazantes. En
la interpretacién que las personas hacen de este
espacio temporal se da una condensacién de
miedos sobre los que actda la imaginacién con
imagenes de relatos anteriores oidos en distin-
tos momentos de la vida, unos como parte de
narraciones infantiles, otros asociados a casos
que se mencionan con frecuencia. En toda esta
experiencia hay una dimensién mas amplia de
aquellas narraciones, pricticas creadoras de
imdgenes. Sobre el miedo permea un sentimien-
to de impotencia vinculado al sentimiento indi-
vidual unas veces, pero que se nutre de imédge-
nes compartidas en colectividad de verse a mer-
ced de fuerzas incontrolables. En la profundi-
dad de la interpretacién encontrarfamos esa
ultima referencia. A continuacién voy a anali-
zar tres casos: uno general que evoca la memo-
ria de una situacién extrema como es la de la
esclavitud. Los otros dos ejemplos son especifi-
camente genéricos.

Caso 1. Los Temne de Sierra Leona

El punto de partida es [a narrativa que presenta
Rosalind Shaw cuando habla de précticas de
adivinacién entre los Temne de Sierra Leona en
Africa.

Shaw explora las imdgenes de caminos y
encrucijadas y su relacién con la experiencia
de los ataques durante los tiempos de la escla-

vitud. La gente se protege mediante amuletos
que llevan y que evocan el auxilio de los espi-
ritus. Las encrucijadas y todo lugar donde se
unen los caminos son especialmente lugares de
reunién de espiritus y brujas donde las fuerzas
mortales que se mueven desde distintas direc-
ciones se fijan en un lugar a través de rutas
convergentes. Los sacrificios para librarse de
las brujas y espiritus malignos se dejan en
general en las encrucijadas.

Es interesante que el adivino, mediante un espe-
jo, entra en las Encrucijadas y en un estado lla-
mado "Oscuridad" (an-sum), un estado "peli-
groso" en el que no estd ni en este mundo ni en
el mundo de los espiritus. En la "oscuridad" y
en las "encrucijadas” de los dos mundos, el adi-
vino recibe los mensajes de los espiritus.

En las pricticas adivinatorias de los Temne
existe un terror asociado con los caminos como
lugares de muerte y de desaparicién y este
miedo se da con tal intensidad que la gente evita
pasar por ellos y asi buscan el camino alternati-
vo por el bosque.

El énfasis estd en formas de memoria que no
son explicitas en las que no se utiliza el discur-
so directo, sino que se accede a ella a través de
otras formas de expresién. Tienen una relacién
fuerte con la experiencia y por lo tanto canali-
zan las emociones con gran fuerza.

Caso 2. El miedo de la noche que anula el dia

La feminista italiana Alessandra Bocchett
(1996: 90-94) reflexiona sobre un sentimiento
secreto como es el miedo a los hombres. Al
hablar de la violencia sexual contra las mujeres
se plantea la necesidad personal que tiene de
"reflexionar a partir de un lugar de cierta iden-
tidad de mujer, un lugar en el que no sea posi-
ble el olvido". Ese punto de partida para su
reflexién es un "sentimiento mds o menos secre-
to, mds o menos negado, que es el miedo a los
hombres". En su proceso de identificar el tiem-
po donde situar su miedo, lo hace en el poder
de la noche como resumen y evocacién de
todos ellos. Presenta su experiencia de la noche
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como aquella donde se desvanecen los avances
cotidianos y se anulan las experiencias positi-
vas: "Tendré que comenzar a contar que les
tengo miedo de noche, cuando estoy en la calle
sola, y que ese sentimiento destroza lo que, de
dia, estaba tlusionada con haber ganado: eman-
cipacion, seguridad en mi misma, control sobre
mi misma; que la noche es mi viaje en el tiempo
en el que reencuentro el mismo miedo de todas
las mujeres que me han precedido; entonces me
doy cuenta de lo terriblemente fragil que es
todavia mi bistoria. Por la noche, cuando los
hombres devienen sélo hombres y las mujeres
devienen sélo mujeres, se me revela el iltimo
sentido, quizd el mds profundo, de la relacion
entre los sexos que pertenece a nuestra cultura"
(Bocchetti, 1996: 94).

Encuentro en esta expresién un buen ejemplo
de memoria encarnada. En ella juega un papel
muy importante el poder evocador del espacio
(la calle) y del tiempo (la noche).

El texto de Laura Restrepo en El nombre del
angel (1997), que vehicula la oscuridad con el
origen del joven nacido de mujer violada, es
igualmente poderoso: "El padre de mi hijo fue
s6lo una sombra. Salic una noche de la oscuri-
dad, sin cara ni nombre, me tumbé al suelo y
después se volvic humo" (Obiol, 1997: 16). En
este texto la violacién anula la transmisién de
la identidad, aunque la figura del violador
pueda haber quedado fija para la mujer
sufriente. Lo que queda claro es la fuerza de la
noche, que posibilita por un lado el asalto, y la
oscuridad como metdfora que permite la dis-
continuidad para que no quede rastro identita-
rio en la generacién siguiente. Para mi el texto
refleja claramente un "no lugar” en el sentido
que habla Augé como espacio donde no es
posible la creacién de identidad, ni las relacio-
nes, ni la historia (Augé, 1995: 83).

Caso 3. los espacios que nos negamos
En mi obra Andamios para una nueva ciu-

dad... escojo una reflexién de la escritora
Mariasun Landa que encaja con el tema que

estoy tratando. Habla del miedo latente que
cada mujer transmite a la generacién siguiente
en una cadena inacabada. Asi dice: "Creo que
me cuesta ser consciente de los espacios gue me
niego. Lo tengo tan asimilado ~por ejemplo
pasear por la playa de noche sola— que me resul-
ta dificil mencionarlos aqui. Recuerdo que
Simone de Beanwvoir comentaba que para ser un
artista como Van Gogh o cualquier otro hom-
bre-artista, las mujeres deberiamos tener la
libertad de movimientos que los hombres secu-
larmente han tenido, la libertad de moverse y
perderse por las calles me refiero. Me parece que
en muchos casos, esta limitacion estd incrustada
en nuestro ‘estar en la vida'. Una especie de
miedo atdvico transmitido de abuelas a madre y
a hijas, algo que en mi fuero interno, lo deno-
mino como 'el sindrome Caperucita Roja'. Creo
que para una mujer cobarde, como yo, esta limi-
tacion ha sido muy frustrante y dolorosa."
(Citado en Del Valle, 1997b: 198).

Este miedo puede remontarse a la socializacién
tanto por parte de las mujeres para con sus hijas
como por parte de los varones respecto a ellas.
Es importante prestar atencidn a la configura-
cién mental que tienen las personas de las dis-
tintas zonas y se puede acceder a ello mediante
los comentarios que hace la gente en una
comunidad respecto a los lugares que se consi-
deran seguros o inseguros para nifias y nifios.
Gedgrafas feministas sefialan que muchas veces
las mujeres prefieren una calle para que jueguen
los menores por ser un sitio cercano y de facil
acceso que un parque lejano que pudiera eva-
luarse como un espacio mas saludable y tran-
quilo (Sabaté Martinez, Rodriguez Moya y
Diaz Muifioz, 1995: 299). He observado en mi
trabajo de campo en Donostia que en muchos
casos las mujeres seleccionan lugares para los
juegos de los pequefios que puedan controlar-
los desde las ventanas de sus casas. Las plazas
duras que abundan en muchas urbanizaciones
recientes son con frecuencia lugares donde los
juegos se desarrollan bajo este control remoto.
Basindose en aportaciones de Gill Valentine
hablan también del desajuste respecto a los



lugares del miedo y los de la violencia, ya que la
agresion sexual ocurre con mucha mayor fre-
cuencia en el espacio doméstico que fuera de
éste (Sabaté Martinez, Rodriguez Moya y Diaz
Muiioz, 1995.) Por ello, me parece importante
ahondar en esta interiorizacién del miedo fuera
del espacio doméstico, ya que forma parte de
un proceso de desplazamiento del miedo del
interior de lo doméstico a lo exterior de lo
publico.

La conquista de la noche

El mapa afectivo de las personas se manifiesta
en la calidad de su relacién con el espacio. La
atencién o el rechazo, las sensaciones placente-
ras, la seguridad o inseguridad se expresan en
relacién a ciertos lugares. Las mujeres expresa-
mos un mayor miedo a la oscuridad en la que se
encierra la posibilidad de la agresién sexual. En
una discusién sobre el tema con mujeres y
hombres j6venes, estos tltimos manifestaban
que en su mapa coguitivo cuando se encontra-
ban de noche en un lugar solitario si que entra-
ba la posibilidad de la agresidn fisica, pero sin
identificarla con la agresién sexual. Por el con-
trario era el primer miedo que afloraba en el
caso de las jévenes.” En algunas tiene un efecto
paralizante, mientras que hay mujeres que se
sobreponen a ello de manera que no les condi-
cionen en sus movimientos y en la libertad de
experimentar la amplitud de los itinerarios.

Entre las reivindicaciones elaboradas por dis-
tintos sectores del Movimiento Feminista, una
muy importante ha sido el control de la calle, de
la noche, que se expresa en la consigna coreada
en distintos momentos, especialmente en mani-
festaciones: "La calle, la noche también son
nuestras" . Quedd muy bien expresada en la
accién realizada por un grupo de mujeres en la
ciudad de Ginebra el afio 1995. Distintas muje-
res seleccionaron enclaves estratégicos de la
ciudad y sacaron pricticamente las alcobas a la
calle: camas, mesillas, alfombras. Iba dirigido a
retvindicar para las mujeres la fuerza del dere-
cho a la seguridad tanto en la calle de noche

como en casa. Y para ello no era lo mismo
levantar una tienda de campaiia o dormir en un
saco de dormir en plena calle que invadir la cal-
zada con la representacién del mundo intimo
del espacio doméstico. Asi se plasmaba en las
miradas de sorpresa de las personas que transi-
taban por la ciudad.’ El resultado del efecto
transgresor se basaba en el desplazamiento de la
intimidad, de la sexualidad de las alcobas al
exterior, a la calle. Me queda por ahondar en las
causas que promueven el desplazamiento, pero
resulta evidente la incidencia que dicho despla-
zamiento tiene en la memoria social; el maltra-
to en la intimidad se incrusta en la memoria del
cuerpo de muchas mujeres, pero no transcien-
de. Por el contrario la amenaza de la noche, de
la violencia oscura permanece. Los periédicos
incluyen en sus crénicas de sucesos ataques a
mujeres que generalmente se dan a plena luz del
dia y que en muchos casos estin relacionados
con situaciones de violencia cotidiana.

Es evidente que hay mujeres que han supera-
do ese miedo, se sienten seguras en la ciudad
de noche, aun en lugares solitarios, y experi-
mentan el espacio con libertad. Sin embargo
puedo afirmar que es dominante el sentimien-
to contrario, aun entre personas comprendi-
das entre los 20-30. Logros obtenidos en el
terreno educativo, laboral, reproductivo y
sexual deberfan haber incidido de manera
positiva en la superacién del miedo. Sin
embargo, el peso de una socializacién temero-
sa y el hecho de que en los medios de comuni-
cacién se hace mucho mds hincapié en las
agresiones sexuales que ocurren fuera, que
dentro del dmbito doméstico, influye en ello.
Datos estadisticos muestran que la mayoria de
los casos de violencia ocurren en el dmbito
doméstico y de éstos se denuncian sélo un
porcentaje muy pequefio. "Una de las formas
mds comunes de malos tratos es el denominado
'maltrato doméstico' (tanto conyungal como
familiar) que sufren las mujeres y que se mani-
fiesta tanto en agresiones fisicas como psiqui-
cas, siendo este un problema que se produce en
todos los grupos de edades, niveles educativos
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(7} La discusi6n tuvo lugar en el curso
de doctorado "Sistemas de género y
nexos espacio-tiempo" que imparti en
1998 dentro del Programa de doctora-
do del Departamento de Filosofia de
los Valores y Antropologia Social de
la Universidad del Pais Vasco/EHU.

(8) Es una consigna que se ha corcado
con frecuencia. Sundman (1998: 64)
también lo menciona en sus observa-
ciones acerca de la manifestacién del 8
de marzo en Madrid en 1989.

(9) Informacién proporcionada por la
antropdloga Beatriz Moral.
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y socioeconomicos" (EMAKUNDE, 1997: 2).

El hecho de que se dé en el 4mbito doméstico en
una sociedad que sacraliza la familia y la imbuye
de intimidad hace que la gente tenga dificultades
para enfrentarse a la transgresion. La intimidad se
erige en un bien que en muchos casos lleva al ais-
lamiento social (EMAKUNDE, 1997). Por lo
tanto se ve que no responde a una visién realista
de lo que pueda suceder, sino de autolimitaciones
interiorizadas que a mi entender sélo podrian
superarse mediante nuevas socializaciones. ¢Pero
qué caracteristicas tendrfan que tener? Recogere-
mos este tema mas adelante.

Los significados del miedo

A pesar de la diferencia que existe entre los tres
ejemplos, tienen en comin que en la evocacién
del espacio y del tiempo (oscuridad, la noche) se
expresa la conciencia de una situacién de opre-
sién que nos remite a relaciones asimétricas de
poder. Landa reconoce la necesidad de explorar
espacios, pero también incide en la exclusidn de
antemano de clertos espacios que no entran en las
posibilidades de experimentarlos, recorrerlos. El
origen de todo ello lo sittia més alld de su expe-
riencia en una transmisién ya establecida, acorda-
da por la vivencia de la exclusién de ciertos reco-
rridos, de manera que no entran como posibilida-
des placenteras a no ser en la imaginacién.

A pesar de que diferentes estudios prueban que
los hombres jévenes estan mds expuestos a la vio-
lencia en general, sin embargo, las mujeres inte-
riorizan el miedo, ya que se trata de un miedo que
surge de sentirse posibles victimas de la violencia
sexual (Sabaté Martinez, Rodriguez Moya y Diaz
Murioz, 1995). Y es un miedo que se concreta en
espacios. Las mujeres "experimentan mayor
aprension hacia lugares aislados ~parques, callejo-
nes, aparcamientos, suburbano— vy, por tanto, su
ansiedad restringe sus movimientos y su uso inde-
pendiente del espacio, especialmente durante la
noche" (Sabaté Martinez, Rodriguez Moya y
Diaz Mufioz, 1995: 299).

Puede decirse que una parte importante de la ins-
piracidén de los modelos (constructos que junto

con Jos valores nos sirven de referencia) proviene
del mundo de la experiencia narrada. Muchas de
las evocaciones nacidas de los relatos literarios
cobran fuerza en tanto que enlazan con la expe-
riencia o con las emociones, porque amplian la
vivencia al darse un proceso de identificacién,
porque suplen carencias ya que el recuerdo crea
modelos. Sin embargo, la negacién del espacio a
que alude Landa estd vinculada a la transmisién
de experiencias que se han interiorizado como
tales, no simplemente como narrativas. De ahi
que la negacion del espacio como experiencia o de
la posesidn corporal de la noche es asimismo la
negacién de la memoria. ¢C6mo vamos a poder
recordar aquello que no hemos vivido? Me atre-
vo a sugerir que a mayor corporeidad de la expe-
riencia mayor recuerdo. La memoria en el senti-
do no discursivo es pasado incorporado, encarna-
do. La reconstruccién de la vivencia negada serfa
imaginacién, pero no memoria. Luego la reduc-
cién de la memoria hay que verla desde la identi-
ficacién de los espacios, de los tiempos que nos
negamos, que por no haber tenido la oportunidad
de vivirlos tampoco estin dotados de corporei-
dad. La superacién del miedo asociado al crono-
topos genérico del espacio solitario y oscuro,
supondria una apertura a vivencias mas libres y
por lo tanto més profundas de la corporeidad. La
memoria tanto individual como social se enrique-
cerfa con ello.

En cuanto a la reflexién sobre la relacién entre
miedo y "no lugar”" encuentro que el miedo se
sitiia en el no lugar, en aquel donde al amparo de
la oscuridad, de la noche, se da el anonimato. Allf
donde se desvanece la identidad personal para
pasar a ser un mero objeto de la agresion. La
experiencia del miedo en un no lugar bien sea real
0 imaginario repercute en las generalizaciones
que elaboran las mujeres en las que engloban a
todos los hombres en el anonimato de "los agre-
sores" por encima de identidades concretas,
aquellas que se generan en los lugares. Esa pérdi-
da de identidad ha quedado magnificamente
expresada en el texto de Alessandra Bocchetti al
que he aludido anteriormente.

La diferencia con la experiencia de los Temne que



presenta Shaw es que aquéllos se protegen, elabo-
ran sus amuletos, instauran un orden donde pue-
den protegerse de las fuerzas extrafas. Sienten
que tienen posibilidades de control, de estar por
encima de los espiritus malignos. Hay mujeres
que elaboran estrategias para superar los miedos a
la oscuridad, a la soledad que se percibe prefiada
de amenazas: sentir la seguridad que da el spray
en el bolso, las llaves en el pufio apretado, acele-
rar el paso o contener la necesidad de hacerlo
segtin las circunstancias, silbar, cantar.

La necesidad de nuevas socializaciones
para trascender el cronotopo genérico
de la oscuridad solitaria

Identificar los mapas afectivos y su incidencia

En la experiencia de las encrucijadas en las que se
vive el miedo serfa interesante explorar si luego
esos miedos han influido en coartar decisiones,
pasos hacia adelante. No me refiero con ello a
incursiones psicoanaliticas que no entrarfan en el
ambito de la investigacion que realizo, sino verlo
a través de datos de la historia de vida y siempre
en relacién a si para la mujer ha incidido positiva-
mente o de forma negativa en su autoestima, en
una experiencia liberadora o no.

La relacién de atraccién y/o rechazo hacia un
espacio tiene que ver con la emotividad que pro-
voque. "El miedo a la agresidn fisica constituye un
elemento considerable en la formacion de los
‘mapas afectivos’ de los individuos" (Sabaté Mar-
tinez, Rodriguez Moya y Diaz Muifioz, 1995:
299). Por un lado, se tratarfa de identificar los
mapas afectivos que tenemos las personas, los dis-
tintos grupos, para poder trabajar desde esa reali-
dad. Estos datos son importantes, a su vez, a la
hora de plantear un analisis feminista de una ciu-
dad de cara a erradicar la inseguridad ciudadana.
Para la superacién del miedo es clave la identifi-
cacién de sus origenes. Se pasaria después a rela-
cionar las percepciones, compararlas, contrastar-
las, pero siempre sin dejar de lado el valor real de
las percepciones que ya en si producen compor-
tamientos reales.

La superacion del miedo a la violacion

Conviene establecer una diferenciacién entre
lugares de miedo y lugares de violencia, seguido
de una consideracién de lo que implican unos y
otros a lo que ayudard la estadistica. Serd necesa-
rio pasar a analizar formas concretas de hacer
frente a situaciones reales de acoso sexual. Si
como se ha recalcado anteriormente, mucho de
ello proviene de la socializacién, todo ello debe
abarcar a personas de distintas edades y a mujeres
lo mismo que a varones.

Sopesar experiencias positivas de dominio espa-
cial exterior

Una forma de equilibrar el peso que han tenido
para muchas mujeres las limitaciones espaciales se
haya en el conocimiento de lo que han supuesto
las experiencias positivas de recorrer espacios, de
familiarizarse con la soledad, sentrse a gusto en la
noche. Hay multiples narrativas que nunca se han
incorporado a partir de viajes en solitario o en
grupo, recorridos celebrados de ocios nocturnos,
experiencias de trabajo que incorporan recorridos
inusuales, descubrimientos de lugares, superacién
de miedos, itinerarios que partiendo del espacio
interior fluyen hacia lo exterior sin que se esta-
blezcan dicotomias entre lo privado y lo piblico.
Curiosamente, esa memoria que también ha pasa-
do por la experiencia corporal ha quedado margi-
nada, mientras que la otra, la del miedo, sobresa-
le de continuo y se enriquece en la transmision.

Conclusiones

A través del analisis de cronotopos especificos y
de uno general donde se negocian identidades y
alteridades he presentado el camino para llegar a
la memoria no discursiva. Con frecuencia las
negociaciones de identidades deben superar la
negatividad con que frecuentemente se presenta
la sexualidad como algo incontrolado vinculado
al desorden y el caos sin que aparentemente aflo-
re la intolerancia profunda que se encierra en esta
ideologfa.

223



AREAS 19

224

El cronotopo general del miedo a la oscuridad
solitaria nos remite a premisas que actdan a un
nivel de abstraccién mayor que el propio crono-
topo. A pesar de las diferencias entre €l caso de
los Temne y el que he llamado "los espacios que
nos negamos", ambos tienen en comun que a tra-
vés de la evocacidn del espacio y el tiempo (oscu-
ridad, noche), los dos comunican la conciencia de
la opresién surgida de relaciones asimétricas: la
primera de la esclavitud y la segunda de la desi-
gualdad de género.

El miedo en el que se inscriben las experiencias de
muchas mujeres tiene muchos matices que se
concretan en espacios, tiempos y a veces también
en rostros. En este sentido es un miedo que puede
llegar a controlarse, tal como lo demuestran
mujeres que son capaces de moverse con la soltu-
ra y libertad que generalmente se atribuyen a los
hombres. Sin embargo, para muchas mujeres
existe la experiencia de un miedo que por su
amplitud y poder sobrepasa lo concreto y que se
ha venido alimentando por la posibilidad del ata-
que sexual. Es un miedo en el que la mujer se ve
envuelta a través de la pérdida de identidad como
individua. De esa concrecién que va vinculada a
referencias de experiencias vitales, se pasa a una
referencia més general disefiada por el peso que
para ellas tene el destino, como si irremedia-
blemente estuvieran sometidas a su trazo. Es un
disefio vital que se puede sintetizar como el poder
de la evocacién de las fuerzas incontrolables,
algo que me recuerda la tragedia de Edipo en
cuanto que ilustra el poder del destino como fuer-
za que estd por encima de la experiencia, de los
deseos y esfuerzos de los seres humanos. A todo
ello se puede llegar a través de las prohibiciones,
normativas comunicadas de formas muy diversas
en las que con mucha frecuencia se encuentra la
referencia dlima al miedo que comunicamos
tanto mujeres como hombres: la violacién. La
violacion es un buitre que planea de continuo. La
memoria rompe con la linealidad del tiempo.
Mientras que experiencias que afloran pueden en
el presente actuar de elemento castrante y parali-
zador, en otras ocasiones nos puede ayudar a dar
pasos hacia adelante. Por ejemplo, el recuerdo de

un acto de coraje interior puede provocar una
reaccién de valentfa que hace que la actora, el
actor vean decisiones de su futuro bajo otro pris-
ma. Pero la memoria también produce placer y
nos posiciona frente al futuro de otras maneras.
Asi en aquellos momentos en los que el tiempo y
el espacio en convergencia catalizan una evoca-
cién a través de referencias al o del pasado o a tra-
vés de reinterpretaciones de momentos de ese
pasado, puede haber una sintonfa emocional con
los contenidos de ese recuerdo. Por ejemplo algo
que era agradable, emerge en relacién a experien-
cias sensoriales: en una relacién sexual placentera
en la edad adulta puede estar impresa la emocién
de la caricia del primer amor adolescente. Otras
veces, aquello que no estuvo presente durante
mucho tiempo se trae a la memoria sin que apa-
rentemente exista una asociacién entre el momen-
to presente y el pasado: como por ejemplo, ante
una frustracién, el recuerdo de personas que
salieron airosas de situaciones dificiles. En un
momento de dolor en el que el sentimiento abru-
mador del presente ante la pérdida de alguien
querido parece insuperable, el recuerdo de una
herida de abandono superada puede servir de bal-
samo.

Volviendo a lo que he planteado al comienzo, a
partir de la propuesta de Shaw en los ejemplos a
los que he aludido vemos una forma de memoria
densa, vinculada a la experiencia, enriquecida. por
el poso, en el que las imdgenes, las pricticas acti-
an de mecanismo evocador. Es distinta de la his-
toria en cuanto que el énfasis no estd en recordar-
la como tal, sino en evocarla por distintas razo-
nes. Los cronotopos genéricos aparecen como
repositorios y catalizadores de imdgenes y pract-
cas mds amplias.

El miedo a los espacios solitarios y oscuros es un
mecanismo poderoso para mantener a las mujeres
en espacios mas seguros. El proceso de transmi-
sion de dichos miedos se basa en muchos casos en
vinculos genealdgicos y por lo tanto adquiere
cualidades naturalizadoras. El reconocimiento
del poder de este cronotopo general es ya en si un
paso subversivo.
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