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Antropologia juridica: en torno al replanteamiento

de Louis Assier-Andrieu

Resumen

La Antropologfa juridica debe un replantea-
miento importante a la reciente obra de Louis
Assier-Andrieu (1996a; 1996b). En ella se acla-
ra el recorrido histérico de un dmbito crucial de
la Antropologia social, se cuestionan varias
inercias de la " Antropologia legal” y se replan-
tea todo el dmbito segin una fenomenologia
rigurosa (que recrea el método casuistico) y que
es atenta a la amplitud de los contextos sociales
y culturales. Nuestra intencién es también la de
comentar y desarrollar algunos corolarios que
debemos a la obra de este jurista y antropélogo
francés.
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RETHINKING ANTHROPOLOGY OF LAW: ON THE
WORK OF LOUIS ASSIER-ANDRIEU

Abstract

Anthropology of Law owes an important re-
thinking to the recent work of Louis Assier-
Andrieu (1996a; 1996b). He clearifies there
the historical path of a crucial field in Social
Anthropology; he also questions some pro-
blematic issues in Anthropology of Law; and
he rethinks all this subdiscipline on the basis
of an accurate phenomenology (then recrea-
ting case law) that is attentive to all the extent
of social and cultural contexts. I also will
attempt to comment and develop some coro-
llaries that we owe to the work of this french
anthropologist and jurist.
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Antropologia juridica: en torno al replanteamiento

de Louis Assier-Andrieu

Hemos decidido abordar la temdtica general de
la Antropologia juridica comentando la obra
reciente de Louis Assier-Andrieu (1996a;
1996b), por tratarse de un replanteamiento
compendioso e innovador que consideramos
que merece toda la atencién del antropélogo
social .

En el Derecho, quizd como en ninguna otra
ciencia social, confluyen las interpretaciones de
la realidad social y los proyectos para incidir
sobre ella, en el sentido casi siempre de cam-
biarla, parcial o totalmente (Assier-Andrieu,
1996b: 5). El pensamiento juridico estd siempre
atento a la realidad social, si mis no, porque la
propia obra legislativa y juridica es gran parte
de esta realidad, y al recrear o querer cambiar-
se a sf misma, o a esa realidad mds amplia, no
puede prescindir del conjunto de la sociedad.
Por esta razén, ni el positivismo juridico mds
estricto puede alienarse de la sociedad, tal
como puede acontecer con otros tipos de posi-
tivismo cientifico.

No es casualidad tampoco que el pensamiento
revolucionario y reformista pueda erigirse en
obra legislativa o en critica practica de la legis-
lacidn. Asf se ve al coligar la historia del Dere-
cho con la historia social. Un ejemplo ya cldsi-
co es el de Marx, sobre todo en casos como el
de su critica a la legislacién sobre el robo de
lefia (Marx, 1983: 204 y ss.), caso que también
considera Louis Assier-Andrieu (1996b: 126).
Sin embargo, la Antropologia social, mis des-
coyuntada entre la marginacién ideoldgica y
unos requerimientos también marginales,
puede aprender mucho de la experiencia del
Derecho. La sintesis de Louis Assier-Andrieu,
jurista y antropdlogo, nos ayuda sobremanera
aello.

De entrada, nos ayuda a superar las querellas de
oficio entre juristas y antropélogos: si la finali-
dad normativa priva en el oficio del jurista, y el
antropdlogo no hace mis que "juzgar” el dere-
cho en su totalidad, es porque el primero no se
deja convencer por las razones que el Derecho
no absorbe; y el segundo, porque se deja llevar
por la comodidad de no salir de su disciplina.

Asi pasa de cuestionar un juicio a juzgar el
Derecho. Con ello pretende hacer de jurista sin
estudiar Derecho o de antropélogo sin estudiar
los limites de la Antropologia. Comodidades
de oficio y cerrazones de mentalidad. Teniendo
claras estas posturas, es posible una Antropolo-
gia Juridica en la que juristas y antropdlogos
acepten contenidos y limites reciprocos en
constante reformulacién.

Assier-Andrieu (1996a: 58) formula claramente
que la Antropologia juridica no puede cesar en
su movimiento constante e irregular por todos
los 4mbitos de la cultura y la sociedad, sin limi-
taciones positivistas de su objeto y metodolo-
gia. De esta manera se confundird con toda la
Antropologia y Etnologfa, 1dentificindose sélo
por el cardcter de determinadas cuestiones y la
importancia atribuida también a determinados
fendmenos. Estas cosas harin que quienes se
preocupan por el derecho y la justicia atiendan
a clertas etnografias y antropologias "juridi-
cas". Pero construir una Antropologia juridica
sobre la base de "la calificacion inicial de unos
fencémenos como fenémenos juridicos, para lle-
narlos luego de ilustraciones y anotaciones exo-
ticas y heterodoxas" (Assier-Andrieu, 1996a:
58), s6lo sirve para desacreditar el valor de otra
cultura para el pensamiento juridico occidental,
o para desacreditar el pensamiento juridico al
antropdlogo holistico.

Al "espiritu cientifico”, la ambivalencia de la
cultura juridica le causa repulsién (Assier-
Andrieu, 1996b: 13): la tentacidén de dominar esa
ambivalencia con algin metalenguaje (Filosofia
del derecho) o bien con desprecio (positivismo
estricto) suele dejar poco terreno a la Antropo-
logia y Sociologia juridicas, quienes se "compla-
cen" demasiado en tales ambivalencias, segin
una jurisprudencia que se eleva a ortodoxia y
privilegio de oficio. Sin embargo, el Derecho
debe encajar muy a menudo situaciones de crisis
¥, aunque sea sin admitirlo, sigue orientaciones
de otras ciencias sociales, cuando no, por ejem-
plo, dictados de la Economia. Assier-Andrieu
nos revela a lo largo de su obra, con conoci-
miento de causa, la verdad de tal proceder.



Asimismo, existen espacios sociales en los que
podemos hablar de justicia, libertad, reivindi-
cacidn, derechos, obligaciones, preceptos y
acuerdos, sin que formen parte de las institu-
ciones de Derecho reconocidas a través del
Estado. Assier-Andrieu (1996b: 14 y ss.) los
considera bajo el concepto de costumbres, y
con ello pasa a discutir la teorizacién de
Durkheim.

Nos parece muy importante lo que Assier-
Andrieu concluye sobre las costumbres: pro-
vistas de "una dimension dialéctica, entre
norma y practica, entre regla y hecho" poseen la
cadencia que hace la vida del Derecho. Sin este
ritmo no hay jurisprudencia. Es asf como, acep-
tando los limites ambivalentes y borrosos del
Derecho, se generan precisamente los derechos
en la Historia.

Luego, Assier-Andrieu (1996b: 16) nos descu-
bre a un comentarista y coetdneo de Montes-
quieu, Grosley: "para Grosley las leyes, como
las costumbres son mutuamente relativas, alter-
nativamente causas y efectos” (subrayado nues-
tro). Grosley se adelanta a Durkheim mostrin-
donos la "unidad contradictoria de una estruc-
tura dialéctica" (Assier-Andrieu, 1996b: 17).
Pero esta leccién de igualdad entre costumbre y
derecho no generd jurisprudencia. Sin embar-
go, el mismo Louis Assier-Andrieu (1987) nos
ha mostrado c6mo la vigencia multisecular de
una ley puede hacer a la vez de ley y de cos-
tumbre, con fuerza juridica y social, hasta el
punto de hacer dudar al Legislativo y al Judicial
de si es mds una cosa u otra, mientras que tam-
bién la vigencia de una Ley aparece ante ciertos
poderes como probada —a la manera durkheim-
niana— por no confundirse como "costumbre".
¢Por qué el Derecho instituido en sociedades
con Estado recela de las costumbres que pare-
cen desafiarlo a ser mds jurisprudente o menos
prescriptivo? Marx y Thompson han respondi-
do claramente a ello: por la sujecién del Legis-
lativo y el Judicial al poder de una clase social
sobre las demds.

¢Pero y si, a pesar de ese recelo, el Derecho san-
ciona la costumbre que es o "fue" Derecho?

Assier-Andrieu responde con uno de los recur-
sos mis creativos del Derecho —y no lo olvide-
mos, el mismo que Maine utiliza para su teoria
fundacional de la Antropologia—: se trata de la
ticcidn legal. Y ¢qué es la ficcion legal después
de los estudios de Antropologia Histérica de
Louis Assier-Andrieu? Es el uso de una ley
para reivindicar un derecho que pudo surgir al
amparo de esa ley (este hecho es enfatizado ori-
ginalmente por Assier-Andrieu), aunque esa
ley fue promulgada para otro derecho.

Para Assier-Andrieu (1996b: 56), la ficcién juri-
dica "se encarga nada menos que de manipular
el tiempo". Nos recuerda cémo Maine la con-
cebia como un instrumento juridico para que la
ley, siempre mds inerte que la sociedad, consiga
atrapar a la evolucién de ésta, sin salirse de su
principio de inercia. Pero "el hecho es que la ley
cambia, la ficcion es que permanece tal como ha
sido". Asi, cuando una ley cambia de hecho y
reconoce que, por ejemplo (Assier-Andrieu,
1996: 59), los hijos naturales son "hijos de la
tierra", imprime a esta ficcién un caricter de
derecho natural y de costumbre antiquisima.
La ley parece, entonces, que se adhiere a una
acepcién muy natural, mas que crear una fic-
cién, y por este motivo aparece tan inmutable
como un derecho natural.

El cardcter temporal de la ficcién puede llegar
hasta tal punto, que incluso cuando mis legiti-
midad se desea atribuir a algin derecho nuevo,
més antigiiedad se inventa para él. Assier-
Andrieu cita como ejemplos, la falsa antiglie-
dad de los Usatges de Barcelona o de las leyes
noruegas de Olaf el Santo. Se trata de algo ani-
logo al tema, de sobra conocido por los histo-
riadores, de la "invencion de la tradicion".

El mismo Assier-Andrieu (1987) ha estudiado
cémo una ley, que reconocia el sefiorio por el
uso comtin que sus stibditos hacfan de unas tie-
rras, permitid dicho uso y éste se convirtié en
"costumbre". Es decir, sélo cuando el uso
comun ya no se traducia exclusiva y legalmen-
te en prueba directa de sefiorio. Luego, cuando
otros dominios (el Estado desamortizador y la
burguesfa capitalista) han desafiado este uso,
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han tenido que desafiar al mismo Derecho,
puesto que el uso comunal (ya como ficcién
legal) no habia prescrito con el dominio o/y
jurisdiccién sefiorial. Por lo tanto, la prueba de
un derecho de uso prevalecié sobre éste mismo
ejercido solamente como prueba de dominio
sefiorial. Un derecho (manifestado en una fic-
cién legal) podia, por lo tanto, esgrimirse fren-
te a una nueva legislacién, y asi se hizo. Y para
demostrar la fuerza del Derecho, el derecho
comunal, con toda la fuerza de la costumbre, y
manifestado como ficcion legal, ha podido, y
atn puede anteponerse a la legislacién de signo
opuesto.

El Derecho es pues, a la vez, reivindicacién de
derechos y aplicacién de nuevas leyes, traduc-
cién de costumbres sociales (a menudo como
ficciones legales) e imposicién de la ley como
costumbre, acopio legislativo y particularismo
jurisprudente. Fuera de la ley, hay todavia
mucho Derecho (no sélo al revés, como se
sefiala en las dictaduras). Si asi lo ven juntos
antropélogos y juristas, la colaboracién estd
asegurada.

Assier-Andrieu (1996b: 19) reivindica también
la obra de Gurvitch en la que el Derecho apare-
ce en clave paraddjica o contradictoria: com-
prenderlo empiricamente es saberlo seguir nor-
mativamente, y con este seguimiento ponerlo en
duda, cuestionarlo, criticarlo. Gurvitch cumple
asi con el objetivo equilibrado de la Antropolo-
gia juridica: la aprehensién de la razén normati-
va y la critica razonada de dicha razén. En esto,
la Antropologfa, con su exigencia de compren-
sion —tradicionalmente del lado "nativo'-,
puede ofrecer algo distinto a la Filosoffa del
Derecho que crea un metalenguaje para el Dere-
cho. La Antropologfa, que conserva atin todo el
lenguaje que le emané del Derecho, puede
abrirse camino como forma de comprensién del
Derecho de una sociedad en el contexto de
varias sociedades. Y este enfoque se distingue
del Derecho comparado en razén del contexto
escogido: para el antropélogo, no se comparan
Derechos, sino distintas sociedades, en las que
el concepto mismo de Derecho es un problema.

Assier-Andrieu (1996b: 20) da cuenta de cémo
Gurvitch hace de su Sociologia del Derecho
una verdadera Antropologia: recomendando
evitar la Filosoffa del Derecho entendida como
"la dogmatizacion de una sitwacion particular
del Derecho". Es decir, curiosamente (para la
historia académica francesa), Gurvitch vendria
a decir lo mismo que Lévi-Strauss (1962; 1998)
cuando recrimina a Sartre el hacer de un objeti-
vo histérico especifico de la sociedad europea la
raz6n revolucionaria de toda la humanidad.

De esta manera, la Antropologia juridica formu-
lada por la Antropologia social invierte la
Antropologia del Derecho que formulé el Dere-
cho positivo (Assier-Andrieu 1996b: 20). No es
la imagen del hombre seglin este mismo Dere-
cho y aplicada a toda la humanidad, sino un con-
junto de imdgenes derivadas de sociedades dis-
tintas -y en esta libertad si que hay humanidad
comin- con unas posibilidades mds o menos
problemdticas para comprenderse mutuamente,
incluyendo la comprensién en términos de dere-
chos, vindicaciones, libertades, etc.

Pero, por otro lado, la Antropologfa social se
desarrolla histéricamente en los limites del
Derecho comparado, y académicamente
podria haberse constituido en las facultades de
Derecho. Porque lo que hacen juristas como
Maine, Morgan, Fustel de Coulanges o Bacho-
fen, es comenzar a estudiar otras sociedades
como tales, fundando asi la Antropologia
social, una vez que el Derecho comparado se
revelaba insuficiente para ello. Es decir, que al
querer conocer otras regulaciones juridicas se
vieron desbordados por otras sociedades, y la
comparacién tuvo que buscar conceptos de
contraste con el Derecho positivo, no de
extensién comparativa. Es asi como Maine
opuso la nocién de estatus a la de contrato,
Morgan la de parentesco clasificatorio a la de
parentesco descriptivo, Fustel la de sucesién
littirgica a la de sucesién juridica, Mc Lennan
la de exogamia politica a la de familia segin el
Derecho positivo, o Bachofen la de derecho
materno a la de patria potestas (que, por otro
lado, Maine habia naturalizado tanto). De esta



manera, no hay que olvidarlo, la Antropologfa
social se ha constituido siempre con la necesi-
dad epistemolégica de hallar conceptos alter-
nativos para hablar de otras sociedades "en
positivo”. No para hablar de ellas "en negati-
vo", "prehistérico” o en "disminuido” (a pesar
del evolucionismo presente también en los
mencionados fundadores), segiin puras exten-
siones conceptuales del Derecho, por miés
sugerentes que éstas puedan parecer. Mientras
que la postura jurista a ultranza lleva a exten-
der el Derecho sobre toda la fenomenologia
social de otra cultura, llegando el jurista, por
ejemplo, a hablar de la vida y la muerte, "de
todo", s6lo como jurista. Entonces, sin esfuer-
zo para positivar la diferencia, aunque sea
"errando" como nuestros fundadores, no se
construye una Antropologia juridica como
una perspectiva problemdtica de la Antropolo-
gia social. Es lo que Louis Assier-Andrieu
(1996b: 21} achaca a Norbert Rouland.

Ahora bien, una ensefianza basica de la Antro-
pologia juridica es de que no existe una diferen-
cia o discontinuidad tan grande entre las socie-
dades aparentemente mdis opuestas ("moder-
nas"y "primitivas") como para impedir la com-
prensién de los fenémenos propios del dmbito
juridico: legitimaciones, vinculaciones, trans-
gresiones, vindicaciones, etc. Tal como sefiala
Assier-Andrieu, no debemos cansarnos de
tomar lecciones de Malinowski para ello.

O sea, que si por una parte debemos "positi-
var" el conocimiento de otras sociedades
mediante conceptos de contraste, cosa que
debemos precisamente al nacimiento juridico
de la Antropologia social, al mismo tiempo, por
lo que a la comprensién se refiere, no debemos
trazar un abismo entre estas sociedades y noso-
tros. La Etnografia juridica nos lo ensefia con
claridad. Todo se puede comprender a partir
del legado etnogrifico que actualmente posee-
mos. Esta es la tarea que Malinowski y Lle-
wellyn, ambos destacados oportunamente por
Assier-Andrieu, impulsaron con eficacia. Y
¢como puede comprenderse? Sencillamente, a
través del acopio histérico de la informacién

etnografica. Es asi cémo en Antropologia social
pensamos en la humanidad comun: no por
compartir una misma idea de Justicia, Libertad
0 Derecho, sino por verificar —en la historia
etnografica del mundo— la existencia de unos
mismos impulsos sociales. Los mds caracter{sti-
cos son: formas y procesos de legitimacién y
vinculacién, expresiones y actos de vindica-
cién, pluralidad de poderes y transgresiones, y
varias dimensiones sociales (parentesco, econo-
mfa, politica, religién...) de la reciprocidad.
Assier-Andrieu (1996b: 151) resume las formas
més universales de los actos juridicos, diciendo
que son combinaciones de la palabra, el ritmo y
la autoridad. Y respecto al contenido de lo juri-
dico como objeto de estudio, declara que: "Su
especificidad y el interés que presenta residen
precisamente en la variedad de sus manifesta-
ciones sensibles, en su capacidad de encarnar la
experiencia humana hasta el punto de reflejar
los aspectos mds profundos de ésta, proyectar sus
tensiones y declarar sus aspiraciones" (Assier-
Andrieu, 1996b: 161).

Las enseflanzas de la Antropologfa juridica
siguen, pues, razones analiticas y percepciones
dialécticas, tal como Lévi-Strauss (1962) plan-
te6 en su epistemologia general de la Etnologfa.
Asi, las peculiaridades etnogrificas no estin
refiidas con un razonamiento analitico, si éste
renuncia al formalismo positivista (y universa-
lista) estricto. Se trata de describir las circuns-
tancias y matizar analiticamente las razones de
los impulsos sociales que hemos mencionado.
De esta manera creemos que se puede conse-
guir el equilibrio propio de la Antropologia
social: dando cuenta de la realidad dialéctica
con la Etnografia singular y ayudando a com-
prenderla con razonamientos analiticos. El
antropdlogo es entonces plenamente conscien-
te de que sus "modelos" son siempre cerrados
y su "mente abierta” —retomando una idea cli-
sica de Max Gluckman—. Por lo tanto, el cono-
cimiento no va a depender de la confianza en
unos modelos imposiblemente abiertos ni en
prescindir de razones analiticas, sino en combi-
nar ambas cosas para mantener el equilibrio del

55



AREAS 19

56

conocimiento imperfecto de lo humano: siem-
pre inconmensurable en lo implicito y a menu-
do, sin embargo, también, erréneo en lo expli-
cito. Esta fenomenologia pide una guia tentati-
va (analitica y tedrica) y una comprensién pro-
visional (descriptiva y singular).

Con todo, no hay que menospreciar el realis-
mo juridico afin al positivismo estricto. A
veces, el desarrollo autorreferencial del Dere-
cho puede librarse con mayor facilidad de los
prejuicios de la sociedad que lo alberga, que
una atencién excesiva hacia esta sociedad con
sus propios prejuicios hegemdnicos. Ademds,
las ficciones legales, con su capacidad critica y
de cambio social, pueden hacer mis que unas
ideas muy revolucionarias pero sin realizacio-
nes de derecho.

Asi, la Antropologia juridica se sitia entre los
extremismos autorreferenciales, socioldgicos e
historicistas del Derecho; pero sin negarlos, a
su vez, con totalitarismos "antropoldgicos”:
relativismos culturales a ultranza, simbolismos
asociales y ahistoricismos.

Louis Assier-Andrieu (1996b: 40) conviene en
el cardcter fluctuante del dmbito juridico. "La
imprecision de sus fronteras... es una propiedad
intrinseca del derecho. [...] Mds que de una defi-
nicion estricta de su objeto, el observador del
lugar del derecho en la sociedad dispondrd, con
todo rigor, de la consciencia de su movilidad".
Citando a O.W. Holmes, Assier-Andrieu
(1996b: 37) admite que la definicién de lo juri-
dico, en el sentido de establecer una demarca-
cidn, no es tan importante como los objetivos,
los puntos cruciales, las cuestiones suscitadas,
que producen el renovado interés de quienes
siguen caminos paralelos. El dmbito juridico se
establece asi como un conocimiento y una
experiencia sensibles a determinadas cuestiones
y practicas.

¢Cdémo irfa constituyéndose el dmbito de la
Antropologia juridica?. Repasando la obra de
Louis Assier-Andrieu podemos ver, primero,
qué tipo de cuestiones se suscitan, y, segundo,
qué tipo de tratamientos se dan a éstas. Las
cuestiones surgen de una epistemologia propia

de la Antropologia social: entender otra socie-
dad u otra época histérica a partir de los con-
textos que le son més propios. Asi ya lo consi-
deré Fustel de Coulanges (1905: 459): "No
hemos de apreciar en nombre de nuestra moral
todo este procedimiento (habla del combate
judicial bajo la monarquia merovingia). No
hemos de buscar segiin nuestra razén moderna
si era razonable o si otorgaba suficientes garan-
tias de buen derecho. El historiador sélo debe
buscar el cardcter verdadero de los bechos anti-
guos y de las ideas que conllevaban; y aqui
puede comprobar como este procedimiento (el
del combate judicial) se hallaba de acuerdo con
las creencias y los habitos de las personas”.
Pero hay que entender también que los limites
o impedimentos de una sociedad y de una
época pueden ser la libertad para otra. Por lo
tanto, tiene mds sentido que sea una ética la que
haga elegir —razonar- al pensamiento sobre lo
juridico, mds que una ciencia o un aparente
relativismo descriptivo. Es asi cémo los valores
de la vida humana, entendidos en su lucha
segun distintos pueblos, constituyen el objetivo
primordial de la Antropologia juridica.
Ninguna Antropologia juridica puede ser ajena
al legado de variedad social y politica de los
pueblos libres y, consecuentemente, al etnoci-
dio. Por esto, no es casualidad que la Antropo-
logia juridica, después de dedicarse principal-
mente a estudiar la variedad social y juridica de
varios pueblos —con o frente al colonialismo—,
se preocupe por los diversos avatares en los que
se pierde dicha variedad. Louis Assier-Andrieu
da cuenta de las paradojas de la colonizacidn, el
etnocidio y la construccién post-colonial:
desde la juridizacién abusiva para reconocer
derechos discretos en los colonizados, mutilan-
do continua sociales y unificando poderes al
poder econémico y politico, hasta la trasmuta-
cién de la libertad de un pueblo en condensada
sintesis de la arbitrariedad de un Estado, legiti-
mada por un nacionalismo "étnico”.
Metodolégicamente, el estudio de caso, y, mds
concretamente, el trouble case method de Karl
Llewellyn, corresponde a la constitucién antro-




polégica de lo juridico que Assier-Andrieu
juzga més pertinente. Al seguir un caso particu-
lar se toma mayor conciencia de los valores que
estdn en juego en relacién directa y concreta
con la vida de las personas. Se conoce la interac-
cién entre la persona y el sistema, y hasta qué
punto se puede dar una revolucién en esta inte-
raccion. Es por estas razones que Louis Assier-
Andrieu (1996b: 40) comenta la obra de Lle-
wellyn en los términos siguientes: "Una antro-
pologia del conflicto entre los Cheyenes podrd
tener mds peso por sus consecmencias juridicas
generales que una epistemologia doctrinal de
circunstancia". Y "el instante juridico de la con-
flictividad puede tomarse como el de la nego-
ctacion del sentido profundo de la vida en socie-
dad: a través de un momento singular en el que
los fundamentos del orden son a la vez cuestio-
nados y reafirmados. O mejor dicho: reafirma-
dos y puestos al dia por el solo hecho de su nega-
cion efimera" (Assier-Andrieu, 1996b: 169).
Pero también hay que tener en cuenta que exis-
ten consensos culturales —como en el caso
extremado de los baptistas estudiados por C.J.
Greenhouse (Assier-Andrieu 1996b: 173)- en
los que se impone silenciar las reivindicaciones
como precepto moral. Entonces, la pasividad
ante la injusticia se torna en virtud de humil-
dad, caridad y respeto social. Y recurrir a la jus-
ticia se considera una impostura de quien "no
sabe estar en su sitio". De hecho, el clasismo
impone en muchas sociedades este tipo de
"ética", con o sin aliados religiosos.

La importancia del conflicto como creador de
Derecho es, pues, plenamente asumida por
Louis Assier-Andrieu. Esto le asocia mds con
Llewellyn que con Malinowski. Sin embargo,
no hay que olvidar que, a pesar de que Mali-
nowski imagina el Derecho como existente de
por si, e interpreta el conflicto como lesién o
transgresién de algin derecho; cuando quiere
hacernos entender el origen, las formas, los
valores y las vivencias del "Derecho Primitivo"
recurre siempre a la exposicién de un conflicto.
DPor ello, nos parece que de hecho la Etnografia
juridica de Malinowski estd mas cercana de Lle-

wellyn ~cuyo libro saludé efusivamente como
bien nos recuerda Assier-Andrieu— que del
durkheimianismo de otros antropdlogos.

Sin embargo, no hay que olvidar que la presen-
cia del conflicto en la génesis del Derecho
puede proceder de su resolucidn consensuada,
o bien, en palabras de Declareuil, puede ocurrir
que "el derecho sea un becho violento que pasa
al estado de costumbre por la prescripcion"
(Assier-Andrieu, 1996b: 165).

De acuerdo, pues, con Assier-Andrien (1996b:
41,163), la concepcién més agil y certera de la
Antropologfa juridica es la basada en el conflic-
to como creador de Derecho y en una "referen-
cia compartida" para "prevenir y tratar los con-
flictos que sobrevienen en la sociedad”.

Por otra parte, la importancia de una Antropo-
logia juridica atenta a las sociedades sin Estado
y con conflictos radica en que ésta "atiende a
los hechos tangibles de la vida social a grosso
modo, en la cual se expresa, tan claramente
como en las formulas sabias, un sentido particu-
lar de lo justo y de lo injusto, de lo posible y de
lo probibido, de lo que es y de lo gue debe ser"
(Assier-Andrieu, 1996b: 163).

Precisamente, una de las dificultades de la
Antropologia juridica para hacerse escuchar
por el Derecho instituido es que no hace acep-
cién de sociedades segtn tengan o no Estado.
Aqui es listima que el frustrado concepto
anglosajén de Polity —incluyendo soberania y
orden social independiente— no haya podido
englobar a sociedades con o sin Estado en el
transcurso del colonialismo.

Ha sido el Estado, y no el Derecho propiamen-
te, ¢l que ha podido relegar la Antropologia
juridica casi totalmente fuera del Derecho. Pero
las descripciones etnogrificas de contextos
sociales, reacciones personales, normas de
referencia, valores invocados y procedimientos
jurales o juridicos constituyen una jurispru-
dencia etnolégica que, tal como ya mostrd Lle-
wellyn en su dia, es altamente estimable para el
realismo juridico atento a las pricticas de toda
sociedad.

"La costumbre es un hdbito consagrado por el
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sentimiento de obligatoriedad". Asi sintetiza
Assier-Andrieu (1996b: 49) la maxima defini-
cién que sobre la costumbre puede hallarse en
la historia de larga duracién. Lo que hace la
costumbre relevante para la Antropologia
Social, la Historia y la Jurisprudencia es su
accién de larga duracién (o de larga reivindica-
cién) y su casuistica. Efectivamente, el estudio
de las "costumbres" revela su interaccién dia-
léctica con el Derecho, por la constancia de su
realizacidn o vindicacién y por su extraordina-
ria adaptacién a cada caso social. Constancia en
la realizacién o en la vindicacidn y flexibilidad
para cada caso, hacen de muchas "costumbres"
algo en cierta manera "superior” a la ley. Este
tipo de costumbres son las que inspiran al
Derecho para actualizar la legislacién o la inter-
pretacién judicial.

Ahora bien, hay otras costumbres que tienen
un caracter totalmente distinto: son demasiado
abusivas de un principio de derecho. Cuando el
Derecho las consiente, hace como que las igno-
ra, o bien las reconoce a través de ficciones
legales, tales como el "derecho de conquista” o
el contrato entre "partes libres". Aqui, la fic-
cién legal también crea Derecho, pero de otra
manera: a remolque de una costumbre de
abuso. Es asi como Marx vio el Derecho bajo ¢l
Estado como mero instrumento de intereses de
la clase capitalista. Sin embargo, parece que
sélo vio la posibilidad de abuso en las relacio-
nes entre capitalismo y Derecho. Pero no pen-
samos que la sociedad capitalista sea mds singu-
lar que otras y la tinica abusiva frente al Dere-
cho. Y tampoco hay que menospreciar los usos
y valores sociales (en costumbres y leyes) que
se pueden ejercer cotidianamente con el capita-
lismo, a pesar de los también cotidianos abusos
de los capitalistas. Abusus non tollit usus.

Por otra parte, la discusidén de los conceptos
abstractos de Savigny y Marx que hace Assier-
Andrieu (1996b: 118-127) puede producir una
cierta perplejidad después de la preferencia que
muestra Assier-Andrieu por la obra de Lle-
wellyn, la Jurisprudencia etnogrifica y la
Antropologfa histérica. Parece que la fuerza de

los grandes conceptos de la Filosoffa europea
del Derecho nos obliga atin a tratarlos aparte.
Si, como nos recuerda el mismo Assier-
Andrieu, dichos conceptos —a la derecha o a la
izquierda— han influido tanto en la emanci-
pacién del régimen colonial, ;cémo no van a
seguir influyendo en el seno de las metrépolis?
Decfamos que Louis Assier-Andrieu manifies-
ta su preferencia por la Antropologia juridica
segun Llewellyn. Su argumentacién nos parece
convincente: es la dindmica de los conflictos, el
caracter friccional de las relaciones humanas, lo
que constituye el principio esencial del Dere-
cho (Assier-Andrieu, 1996: 61). En cambio, no
lo es la armonia social o el orden de un conjun-
to de reglas que fijan el Derecho como un bien
estatico, el cual resulta incomodado ante cual-
quier cambio o adaptacién. Sin embargo, no
hay que pasar por alto el hecho de que las per-
sonas se mueven y cambian por ideales que
pueden parecer estdticos. Asi sucede con el
principio de reciprocidad, el cual se presenta
como un derecho natural para muchos pueblos
(Assier-Andrieu, 1996b: 63).

La reciprocidad, en positivo o en negativo, fun-
damentaria los equivalentes del Derecho "civil"
y "penal" de estos pueblos. Malinowski ha
enfatizado (Assier-Andrieu 1996b: 64) la reci-
procidad como una norma internalizada de
vida social. Esta actda en todos los contextos
produciendo un todo armdnico. Segln esta
perspectiva, la justicia deriva del funcionamien-
to regular de esta norma.

La doctrina de Llewellyn, nos lleva a otro razo-
namiento: la justicia es el fundamento del Dere-
cho o de conjuntos normativos como el de la
reciprocidad, y no al revés. No hay que ver el
conflicto como la patologia de un Derecho bien
ordenado (Assier-Andrieu, 1996b: 65), sino
como el valor creativo del Derecho. Es decir,
que del conflicto nace la sabiduria de la ley, la
jurisprudencia. Es la confrontacién de diferen-
cias particulares, entre comportamientos espe-
cificos, lo que suscita la necesidad de establecer
una relacién justa, y la experiencia de estas con-
frontaciones genera la ley y la jurisprudencia.



Por este motivo, Llewellyn recrea la casuistica
juridica mediante relatos etnogrificos. Etno-
graffa y jurisprudencia casuistica se unen para
plantear una Antropologia juridica basada en la
bisqueda inicial de justicia en las relaciones
humanas, no de orden.

Llewellyn lo planted claramente en el subtitulo
de su libro The Cheyenne Way: Conflicto y
casuistica en la jurisprudencia primitiva. De
hecho, como deciamos, también Malinowski, a
pesar de su normativismo abstracto, se vio obli-
gado a exponer el "Derecho primitivo" de
manera etnografico-casuistica, siguiendo con-
flictos y borrando la distincién entre lo "civil"
y lo "criminal” o "penal".

Llewellyn nos descubre con su método lo que
Maine habfa conjeturado: que los juicios son el
antecedente histérico y logico del Derecho, y
que la jurisprudencia casuistica es la fuente de
mayor conocimiento y creacién de Derecho.
Asimismo, las vindicaciones o reivindicaciones
formuladas individual o colectivamente, de
manera reciproca o ante instituciones, son
manifestaciones del "sentimiento de justicia” o
"derecho a". Es decir, que el derecho vindicati-
vo y la reivindicacién constituyen la creacién
més dindmica y completa de Derecho, puesto
que es asumido y recreado por todas las partes.
Pensemos, por ejemplo, cémo en el derecho
vindicativo, el homicida asume su crimen, la
persona de la victima, el grupo de pertenencia
de la victima, la simbologia de comunicacién
presente en todo ello, y cémo se da también
reciprocamente por la otra parte. Y Juego, en el
Derecho penal, resulta ms significativo lo con-
trario: elusion del crimen, regateo de la pena,
falta de comunicacién con el grupo de la victi-
ma, incomunicacion con gran parte del lengua-
je v l6gica del Derecho penal...

Assier-Andrieu (1996b: 68) comenta uno de los
casos estudiado por Llewellyn, concluyendo
que "una tensidn excepcional provocard una
imaginativa innovacion institucional, capaz de
sancionar sin castigar y de rehabilitar sin conde-
nar". Para comprenderlo correctamente remiti-
mos a los textos de Assier-Andrieu y Lle-

wellyn-Hoebel. Baste aqui decir que una con-
clusiéon asi, bien debe interesar a cualquier
jurista o antropélogo atento a la variedad social
humana.

Junto a la casuistica etnogréfica, la Antropolo-
gia juridica tiene otra base metodoldgica en el
estudio del "derecho en su devenir": el que se
presenta en la "proto-historia” o historia, ape-
nas documentada, de la formacién de las anti-
guas civilizaciones. Aqui, Assier-Andrieu nos
remite al magisterio de Louis Gernet. Dicha
metodologia tiene tres premisas fundamentales
(Assier-Andrieu, 1996: 79): la) Observar la
deriva o emergencia de lo juridico desde otras
formas de pensamiento. 2a) Determinar de gué
manera lo juridico adquiere especificidad cog-
nitiva y social en relacién con estas otras for-
mas de pensar. 3a) Analizar las relaciones entre
el 4mbito juridico, una vez constituido, y los
otros dmbitos (econémico, politico, religioso,
artistico, cientifico...).

Este recorrido se ha revelado muy sugerente,
aunque al mismo tiempo bastante conjetural,
dada la escasez de informacién "proto-histéri-
ca", especialmente si la comparamos con la his-
torico-etnografica. Es asi cémo las conjeturas
de reconstruccién "“indoeuropea” -a pesar de
los brillantes estudios de Benveniste o Dumezil
que cita Assier-Andrieu—, nos parecen poco fia-
bles, aunque sostenibles como hipétesis provi-
sionales. Es decir, somos partidarios de seguir
investigando y conjeturando en esta direccidn,
pero conscientes de que no nos hallamos ante
casos de jurisprudencia etnografica como los
proporcionados por las etnograffas del siglo
XX (y algunas de finales del XIX) o de la juris-
prudencia histérico-antropolégica del XIX
(particularmente la de Fustel de Coulanges). Y
a sabiendas de que tampoco podemos proyec-
tar el conocimiento que las etnografias nos
brindan sobre los datos histéricos de la Anti-
giiedad. Ciertamente que unas y otras fuentes
nos pueden aseverar la existencia de algunas
cuestiones comunes a la humanidad, pero, con
toda probabilidad, hermenéuticamente dispa-
res. Por ejemplo, los datos etnogrificos sobre el
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trato dado a los esclavos en Africa, no pueden
trasladarse a la Antigliedad, para dar respuesta
a enigmas tales como el de saber hasta qué
punto y en qué circunstancias, y bajo qué
moralidad, un pater familias disponia de la vida
de sus esclavos y esclavas.

Ramén Valdés (1968) ha realizado un trabajo
ejemplar para criticar tales transposiciones,
mostrando no sélo las falacias de dichas trans-
posiciones, sino también la "mala construc-
cién" de varios conceptos etnolégicos que se
han prestado a ello (Valdés, 1968: 226).

Ahora bien, la propuesta de Louis Gernet es la
que parece mds convincente para la razén etno-
grafica, puesto que habla de mantener siempre
el conocimiento de lo juridico en el contexto de
la totalidad social y cultural que lo dinamiza.
En este sentido, quizd Louis Gernet satisfaria
mejor la critica de Ramén Valdés cuando dice:
"Para explicar lo que para los azande es morir y
sobrevivir hemos tenido —o hubiéramos tenido-
que aludir prdcticamente a todos los aspectos de
su estructura social y de su organizacién politi-
ca. Y la consecuencia que de aqui queremos
sacar es precisamente ésta. que la muerte y la
supervivencia no son hechos sociales aislables,
marcos vacios. Insertas en contextos sociales
precisos, reciben de ellos algo mds que su sus-
tancia: su propia forma, indisociable de la
estructura social concreta, incomprensible y
hasta diriamos que irrecognoscible si se arranca
de ella..." (Valdés, 1968: 308). Y "miramos con
las mayores reservas la pretension de transfor-
mar la etnologia en una semiologia" (Valdés,
1968: 346).

Frente a la historia puramente conjetural, tam-
bién podemos valernos de la casuistica histéri-
ca dotada de amplios contextos de compren-
sién, tal como la desarrollé Fustel de Coulan-
ges, no en su Ciudad Antigua, sino en su His-
toria de las instituciones politicas de la Anti-
gua Francia. Fustel (1905) presenta los proce-
dimientos judiciales (Cap. "Comment les hom-
mes étaient jugés") con un amplio repertorio de
casos para entender cada uno de ellos y lo
comtin del Derecho. Pero, ademis, los contex-

tualiza con la informacién comentada acerca de
los poderes jurisdiccionales (1905: Cap. "Le
pouvoir judiciaire"), las relaciones entre la
Religién, la Politica y las instituciones adminis-
trativas y militares (1905: Caps. 1 a 12), las rela-
ciones sociales de la propiedad y la valoracién
politica de las personas (Fustel, 1889) y aun la
metonimia juridico-politica de la inmunidad
para comprender el derecho feudal (Fustel,
1907). ; Qué mas se puede pedir incluso en pre-
sencia de las mds densas etnografias juridicas?
Por otro lado, su metodologia es impecable,
facilmente admisible como "dialégica", respe-
tando a "informantes" segin el contexto de su
época: "Lo que ha hecho Grégoire de Tours es
infinitamente precioso para nosotros. No se
trata de esa pretendida ingenuidad que le atri-
buyen algunos modernos, sino que ha conocido
a la perfeccion la sociedad de su tiempo" (Fus-
tel, 1905: 3). Y combina, en sagaz interpreta-
cién, tres fuentes que explora exhaustivamente:
las leyes, los escritos (Crdnicas y Anales) y las
actas. Dice Fustel (1905: 304) acerca de ello:
"En las leyes vemos las reglas abstractas segiin
las cuales se otorgaba justicia. En los relatos de
los escritores nos encontramos, no con esas reglas
abstractas, stno con bechos concretos y reales;
poseemos descripciones de procesos, de juicios,
de condenas. En las actas de los juicios y en los
formularios comprobamos los usos del procedi-
miento y la composicion de los tribunales. Estas
tres clases de documentos se completan y se
explican. Quien sélo estudia una de ellas o le
concede una importancia desproporcionada, se
hace una idea no solamente incompleta, sino
falsa de la justicia merovingia".

Consideramos que después de leer al Fustel de
la Historia de las Instituciones Politicas..., la
etiqueta de conjeturalista, que pudo merecer
por su Ciudad Antigua, aquel poderoso estig-
ma funcionalista que Radcliffe-Brown (tam-
bién Malinowski) concedié injustamente a toda
una generacién, a la que no alcanzé a conocer
mdis que en parte, es aln mds injusta con res-
pecto a la dltima obra de Fustel.

Uno de los colorarios del replanteamiento de




Assier-Andrieu -y que gracias al enfoque
antropolégico-juridico cobra lucidez— es el de
resituar el debate sobre las condiciones pre-
coloniales, coloniales y post-coloniales, desta-
cando lo siguiente:

a) El descubrimiento occidentalizado de los dere-
chos autdctonos (Assier-Andrieu, 1996b: 88).

b) La nacionalizacién y estatalizacién de un
pasado sin sentido en estos términos, pero
como Unica salida para el reconocimiento de la
libertad actual de un pueblo (Assier-Andrieu,
1996b: 94).

¢) La emblematizacién de la costumbre como
expresién de la diferencia sociopolitica con res-
pecto a Occidente (Assier-Andrieu, 1996b: 95).
d) La reduccién analitica de una densidad social
inaccesible e irreductible para el jurista conven-
cional, o bien la defensa de un "derecho subya-
cente o subterrineo” —que no vindicativo-
incapaz de manifestarse empiricamente (Assier-
Andrieu, 1996b: 96-97).

¢) La metamorfosis de lecturas publicas del
derecho vindicativo indigena en lecturas priva-
das, asi como la legitimacién de la colonizacién
por la "pacificacién”, obliterando la nueva vin-
culacién de los colonizados con las guerras
"legitumas” de sus colonizadores. (Assier-
Andrieu, 1996b: 96-99).

Assier-Andrieu (1996b: 102) considera clara-
mente el Derecho como un hecho de cultura.
Por este motivo existen bases culturales que
modifican sustancialmente la percepcién antro-
poldgica del Derecho en otras civilizaciones.
En la India, por ejemplo, la idea del dharma y
las relaciones entre jatis construyen un "dere-
cho" (o sustituto) que para entenderlo aproxi-
madamente en nuestros términos dirfamos que
es altamente personalizado y con un sentido del
deber segin las exigencias del trato social
(Dell' Aquila, 1994).

Respecto a la remuneracién de la Antropologia
juridica, Louis Assier-Andrieu (1996b: 109)
aboga por no sucumbir "al servilismo de la
ingenieria humana, que todo poder trata de
encargarle". Sin embargo, este servilismo es
codiciado como una salida "responsable” y

bien remunerada de nuestro oficio, en patético
paralelismo con los compromisos coloniales de
la Antropologia, cosa que Lluis Mallart ha des-
tacado en mds de una ocasién. En palabras de
Ramén Valdés (1995): "Los antropdlogos espa-
#ioles de hoy parecen poco interesados por cuan-
to no sea hacerse reconocer como técnicos de un
saber directamente utilizable; encaran la fun-
cionalidad de su disciplina en el actual contexto
espafiol, con esta esperanza de legitimacion
prdctica...".

Assier-Andrieu (1996b: 183) concretiza su cri-
tica a este tipo de "Antropologia aplicada" con
el ejemplo del apoyo que prestan algunos
antropdlogos a la "justicia informal" o de
"resolucién alternativa de conflictos", es decir,
a los mediadores y a las soluciones extra-proce-
sales que se presentan como mis econdmicas,
humanistas y faciles de entender; eso, frente a
un Derecho que se representa elitista, criptico y
anti-econdmico.

Assier-Andrieu (1996b: 183) admite que en esta
postura puede hallarse "mucha ingenuidad,
guiada a menudo por una dosis masiva de
buena voluntad". Pero sus consecuencias van
en la direccién de fomentar los abusos de la
falta de acceso a la justicia y de la empresariali-
zacién del Derecho. Asi, la negociacién extra-
judicial queda convertida en un negocio econé-
mico, en vez de ser un trato civico. Es decir, se
traslada al Derecho la ideclogia econémica del
librecambio entre "individuos-soberanos”, fic-
cién tipica del liberalismo decimonénico. El
mercado, y no el Derecho, establece la compe-
tencia judicial. La gestién propia de una ideolo-
gia comercial se apropia de lo procesal. El
poder judicial queda inhibido. El poder econé-
mico acaba por dictar la razdn juridica segin
analogias con su modus operandi: facilita la
compraventa de derechos, sustituye los impues-
tos de la burocracia por los honorarios de los
mediadores, privatiza la comprensién del Dere-
cho que se considera incomprensible cuando no
es interpretado por "la iniciativa privada”, etc.

No es casualidad que el "derecho alternativo”
haya prosperado alli donde el Derecho institui-
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do podia embrutecerse mids, si es que no hacfa
frente a las injusticias patentes: conflictos de
personas sujetas al empobrecimiento y al enri-
quecimiento extra-legales e ilegales, conflictos
laborales incapaces de crear Derecho, conflic-
tos "étnicos” que remiten a abusos y usurpa-
ciones, sin derecho de incoacién en su contra.
Assier-Andrieu (1996b: 193) destaca que "los
mediadores interpretan los casos (infracciones y
lesiones a bienes y personas) segin un simple
prisma hecho de responsabilidad parental y de
psicologia individual, con una curiosa negligen-
cia, en su andlisis de las situaciones, de los pard-
metros candentes de la etnicidad y la pobreza...
El balance prictico de las justicias alternativas
contrasta singularmente con la confesion de sus
intenciones. En vez de determinar quien estd en
su derecho, ‘enfrian’ los conflictos... Desalientan
las tentativas de organizacion de los grupos de
interés, reconfortan el encierro de las poblacio-
nes en zonas desfavorecidas, sustituyen la justi-
cia social, 3, de becho, a cualquier tipo de justi-
cia, por el mantenimiento del orden... Asi, juris-
tas, trabajadores sociales, psicélogos y terapeu-
tas desemperian su oficio, a titulo liberal 6 en el
seno de centros ad boc, disfrutando de un nuevo
sector de actividad y de una clientela relegada
por las instancias judiciales oficiales y los orga-
nismos publicos..."

Assier-Andrieu (1996b: 193) ve este "derecho
alternativo” como un instrumento de la "astu-
cia y tdctica de una casta de profesionales" que
desde el siglo pasado se dedica a salvaguardar el
Derecho de las causas demasiado comprometi-
das con los demds poderes sociales. Asimismo,
el "taylorismo juridico” desarrollado en los
U.S.A. (Assier-Andrieu, 1996: 195) habria con-
tribuido a complementar esta ideologia de
derecho alternativo: con las ideas de que la
negociacién privada posee mds economia y
eficiencia que el procedimiento publico, y de
que el individualismo es la mayor garantia de
libertad, aunque sélo resulte en fortalecer los
privilegios de unos y el desamparo de otros.
Assier-Andrieu (1996b: 201) es contundente
con las "informalidades” y "negociaciones"

que muchos antropdlogos ven con indulgencia
y que ain les evocan sistemas primitivos de
conciliacién. Se trata de todo lo contrario: "La
revalorizacion ideoldgica... de unidades sociales
como el barrio o la familia, en el seno de las cua-
les, y conforme a los supuestos valores de las
partes en conflicto, se les pide que diriman sus
conflictos, sin causar molestias a las instancias
superiores de la justicia piblica, tiene el efecto
de restar aplicabilidad, en la vida cotidiana, a
los derechos civicos de las minorias raciales, y a
los derechos de las mujeres a no ser agredidas, o
a beneficiarse de equidad en los litigios sobre la
custodia de los bijos en caso de divorcio... Al
orquestar sabiamente la devolucion de estas
causas a organos para los cuales la brisqueda de
un consenso sustituye la razon juridica, el movi-
miento informalista... tiende objetivamente a
oprimir el ejercicio de derechos...". Asi, se gene-
ra un campo de voldtil casuistica, que, en aras al
"beneficio” de su propia economia, ni sienta, ni
alcanza el conocimiento de la jurisprudencia. A
diferencia de la jurisprudencia vindicativa, no
se consigue un procedimiento explicito para
reconocer derechos y resolver conflictos, igual-
mente reconocidos, sino que se da una "retori-
ca de acantonamiento y negacion de conflictos",
junto con el impedimento para acceder al Dere-
cho y a la justicia (Assier-Andrieu, 1996b: 201).
Otro espejismo ligado a la "democratizacién de
la justicia” y a las resonancias etnoldgicas de los
"Consejos de ancianos", y que Assier-Andrieu
(1996b: 246) igualmente critica, es la capacidad
judicial del jurado popular. Tocqueville le pro-
porciona el material para liquidar el tema con
una proposicién certera: "El jurado es politica-
mente virtuoso porgue es sociologicamente poli-
tico".

Antes hemos mencionado la conflictividad
como la accién creativa de derecho. Y si hemos
de considerar en qué tipo de conflictividad el
Derecho es més requerido, y también cuestio-
nado, frente a otras instituciones o procedi-
mientos, aceptado o rechazado en términos
absolutos, instado a adquirir, si es preciso, mis
poder, o a perderio todo... es en la conflictivi-




dad criminal. Assier-Andrieu nos habla de ello
antes de concluir su libro. "La probibicion de
matar es la ‘ley de leyes’ gue dispensa a la socie-
dad nn encadenamiento [0gico de instituciones"
(Assier-Andrieu 1996b: 255).

Su perspectiva arranca de un concepto que per-
mite una evaluacién profunda del hecho crimi-
nal: la responsabilidad. Esta es la ligazon prime-
ra y Gltima de la vida social de los seres huma-
nos. Assier-Andrieu (1996b: 251) aborda el
tema, destacando ¢l caso en el que el homicida,
que en un procedimiento penal ha sido "juzga-
do loco, rervindica él mismo su responsabilidad
Jjuridica como su ligazon con la vida, aungue con
ello se exponga a la pena de muerte". La inmu-
nidad de la demencia es entonces sentida como
la muerte social mis completa: "Ya gue ha sido
bajo esta losa sepulcral del no lugar, del silencio
y de la muerte piblica, dénde he sido forzado a
sobrevivir y aprender a vivir" (Louis Althusser
citado por Assier-Andrieu, 1996b: 251)

Esta actitud concuerda con la costumbre vindi-
cativa de identificacidn ostensiva —~ritualizada—
del homicidio y que es plenamente asumida por
el homicida. Todo un derecho vindicativo se
desarrolla con esta actitud y trato social, el cual
contrasta con los comportamientos de los
homicidas y con el trato que les dispensa el
Derecho penal.

La elusividad del homicidio en la conducta del
homicida y en su defensa legal contrastan con la
identidad y responsabilidad asumidas desde el
comienzo por el homicida vindicativo. Pero
esta otra actitud no nos es ajena a nuestra expe-
riencia, tal como indican los casos expuestos
por Louis Assier-Andrieu.

Lo que parece ocurrir en nuestra sociedad es
que la irresponsabilidad o la "responsabilidad
limitada" que es practica comtn -y legal- de
muchos de nuestros hechos sociales, econé-
micos y politicos, infiltra la totalidad social
hasta el punto abusivo de supeditar el senti-
miento social de responsabilidad a los instru-
mentos probatorios de una autorfa.

Pero responsabilidad y castigo penal no tienen
nada que ver en un principio. Si hay responsa-

bilidad hay desafio, compensacidn, indemniza-
cién, correspondencia, remordimiento, depre-
si6n o vergiienza hasta la muerte.

En cambio, el castigo penal parte de la costum-
bre de no practicar la responsabilidad indivi-
dual y de grupo como algo normal y cotidiano.
No es s6lo que el Estado como "gran responsa-
ble" pueda alienar la responsabilidad de los ciu-
dadanos y de sus colectivos no estatales. Sino
que, ademais, el Estado y la ciudadania restrin-
gen la responsabilidad en nombre de la libertad
individual. El crimen se interpreta asf como un
riesgo de la libertad. El criminal puede confun-
dir su crimen con una ley promulgada por su
libertad (Assier-Andrieu, 1996b: 260). La pena
se impone para castigar un "mal uso de la liber-
tad", no para ejercer una responsabilidad, por
eso consiste en privar de libertad.

En el Derecho penal, el criminal negocia su
libertad: graduacién de la pena, recursos, fian-
zas, multas, grados penitenciarios, indultos...
En el derecho vindicativo, la responsabilidad
obliga a desafios, indemnizaciones o compen-
saciones, y a purificaciones ostensivas y cere-
moniales del crimen. Y es significativo que
todo homicidio —de "guerra" o "privado"— esté
sujeto a practicamente los mismos procedi-
mientos. Con ello, el derecho vindicativo, si
bien no suele castigar el delito, atribuye la
misma responsabilidad a cualquier homicidio,
incluyendo el de "guerra”.

En el derecho vindicativo, la libertad es siempre
pertenencia a un grupo de responsabilidad
social, pertenencia hecha de normas y senti-
mientos. Nos ha de hacer pensar el hecho de
que en nuestra sociedad parezca que sélo algu-
nos criminales "locos" hayan comprendido que
sin ese sentimiento de responsabilidad no hay
vida social.

Ahora bien, no hay que pasar por alto la falta
de libertad que implica un derecho vindicativo,
cuando, al decir de quienes han sufrido sus
abusos, la obligatoriedad de la pertenencia
exige compromisos serviles y sacrificios injus-
tos. En este sentido nos llegan, por ejemplo, las
quejas de las servidumbres vindicativas a gru-
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pos de familia y parentesco —o a grupos étni-
cos— que son vividas como una auténtica escla-
vitud y que incitan a desesperadas deserciones
0 emigraciones.

También existen los casos en los que el crimen
otorga derechos de pertenencia a otra sociedad,
en la que se puede vivir mejor con todo el sen-
timiento social. Entonces, la responsabilidad
para con esta otra sociedad no escamotea para
nada el crimen que la lesiona (Zagnolli, 1986) y
suele regirse por principios de derecho vindica-
tivo.

El menosprecio de la responsabilidad en nom-
bre de la libertad ha llevado a la paradoja abu-
siva de la pena de muerte —que como otros abu-
sos de este tipo se dan en los USA (Assier-
Andrieu, 1996b: 266)-. Asi, incluso se han eje-
cutado homicidas mentalmente deficientes, no
por atribucién de responsabilidad, sino por
considerar que para usar —y abusar- de la liber-
tad no hace falta ni razdén ni responsabilidad,
s6lo iniciativa. Es asi cémo se ha llegado a esta-
blecer una complicidad légica entre el Estado
verdugo v el ciudadano asesino, cuyo entrecru-
zamiento de "iniciativas” constituye la trama
caracteristica de bastantes productos culturales
norteamericanos y europeos.
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