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Antropología jurídica: en torno al replanteamiento 
de Louis Assier-Andrieu 

Resumen 

La Antropología jurídica debe un replantea
miento importante a la reciente obra de Louis 
Assier-Andrieu (1996a; 1996b). En ella se acla
ra el recorrido histórico de un ámbito crucial de 
la Antropología social, se cuestionan varias 
inercias de la "Antropología legal" y se replan
tea todo el ámbito según una fenomenología 
rigurosa (que recrea el método casuístico) y que 
es atenta a la amplitud de los contextos sociales 
y culturales. Nuestra intención es también la de 
comentar y desarrollar algunos corolarios que 
debemos a la obra de este jurista y antropólogo 
francés. 

Palabras clave 

Derecho, conflictividad, casuística, culturas, 
cambios. 

RETHINKING ANTHROPOLOGY OF LAW: ON THE 
WORK OF LOUIS ASSIER-ANDRIEU 

Abstract 

Anthropology of Law owes an important re
thinking to the recent work of Louis Assier
Andrieu (1996a; 1996b ). He clearifies there 
the historical path of a crucial field in Social 
Anthropology; he also questions some pro
blematic issues in Anthropology of Law; and 
he rethinks all this subdiscipline on the basis 
of an accurate phenomenology (then recrea
ting case law) that is attentive to all the extent 
of social and cultural contexts. I also will 
attempt to comment and develop some coro
llaries that we owe to the work of this french 
anthropologist and jurist. 
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Antropología jurídica: en torno al replanteamiento 
de Louis Assier-Andrieu 

Hemos decidido abordar la temática general de 
la Antropología jurídica comentando la obra 
reciente de Louis Assier-Andrieu (1996a; 
1996b ), por tratarse de un replanteamiento 
compendioso e innovador que consideramos 
que merece toda la atención del antropólogo 
social. 
En el Derecho, quizá como en ninguna otra 
ciencia social, confluyen las interpretaciones de 
la realidad social y los proyectos para incidir 
sobre ella, en el sentido casi siempre de cam
biarla, parcial o totalmente (Assier-Andrieu, 
1996b: 5). El pensamiento jurídico está siempre 
atento a la realidad social, si más no, porque la 
propia obra legislativa y jurídica es gran parte 
de esta realidad, y al recrear o querer cambiar
se a sí misma, o a esa realidad más amplia, no 
puede prescindir del conjunto de la sociedad. 
Por esta razón, ni el positivismo jurídico más 
estricto puede alienarse de la sociedad, tal 
como puede acontecer con otros tipos de posi
tivismo científico. 
No es casualidad tampoco que el pensamiento 
revolucionario y reformista pueda erigirse en 
obra legislativa o en crítica práctica de la legis
lación. Así se ve al coligar la historia del Dere
cho con la historia social. Un ejemplo ya clási
co es el de Marx, sobre todo en casos como el 
de su crítica a la legislación sobre el robo de 
leña (Marx, 1983: 204 y ss.), caso que también 
considera Louis Assier-Andrieu (1996b: 126). 
Sin embargo, la Antropología social, más des

coyuntada entre la marginación ideológica y 
unos requerimientos también marginales, 
puede aprender mucho de la experiencia del 
Derecho. La síntesis de Louis Assier-Andrieu, 
jurista y antropólogo, nos ayuda sobremanera 
a ello. 
De entrada, nos ayuda a superar las querellas de 
oficio entre juristas y antropólogos: si la finali
dad normativa priva en el oficio del jurista, y el 
antropólogo no hace más que "juzgar" el dere
cho en su totalidad, es porque el primero no se 
deja convencer por las razones que el Derecho 
no absorbe; y el segundo, porque se deja llevar 
por la comodidad de no salir de su disciplina. 

Así pasa de cuestionar un JUICIO a juzgar el 
Derecho. Con ello pretende hacer de jurista sin 
estudiar Derecho o de antropólogo sin estudiar 
los límites de la Antropología. Comodidades 
de oficio y cerrazones de mentalidad. Teniendo 
claras estas posturas, es posible una Antropolo
gía Jurídica en la que juristas y antropólogos 
acepten contenidos y límites recíprocos en 
constante reformulación. 
Assier-Andrieu (1996a: 58) formula claramente 
que la Antropología jurídica no puede cesar en 
su movimiento constante e irregular por todos 
los ámbitos de la cultura y la sociedad, sin limi
taciones positivistas de su objeto y metodolo
gía. De esta manera se confundirá con toda la 
Antropología y Etnología, identificándose sólo 
por el carácter de determinadas cuestiones y la 
importancia atribuida también a determinados 
fenómenos. Estas cosas harán que quienes se 
preocupan por el derecho y la justicia atiendan 
a ciertas etnografías y antropologías "jurídi
cas". Pero construir una Antropología jurídica 
sobre la base de "la calificación inicial de unos 
fenómenos como fenómenos jurídicos, para lle
narlos luego de ilustraciones y anotaciones exó
ticas y heterodoxas" (Assier-Andrieu, 1996a: 
58), sólo sirve para desacreditar el valor de otra 
cultura para el pensamiento jurídico occidental, 
o para desacreditar el pensamiento jurídico al 
antropólogo holístico. 
Al "espíritu científico", la ambivalencia de la 
cultura jurídica le causa repulsión (Assier
Andrieu, 1996b: 13): la tentación de dominar esa 
ambivalencia con algún metalenguaje (Filosofía 
del derecho) o bien con desprecio (positivismo 
estricto) suele dejar poco terreno a la Antropo
logía y Sociología jurídicas, quienes se "compla
cen" demasiado en tales ambivalencias, según 
una jurisprudencia que se eleva a ortodoxia y 
privilegio de oficio. Sin embargo, el Derecho 
debe encajar muy a menudo situaciones de crisis 
y, aunque sea sin admitirlo, sigue orientaciones 
de otras ciencias sociales, cuando no, por ejem
plo, dictados de la Economía. Assier-Andrieu 
nos revela a lo largo de su obra, con conoci
miento de causa, la verdad de tal proceder. 



Asimismo, existen espacios sociales en los que 
podemos hablar de justicia, libertad, reivindi
cación, derechos, obligaciones, preceptos y 
acuerdos, sin que formen parte de las institu
ciones de Derecho reconocidas a través del 
Estado. Assier-Andrieu (1996b: 14 y ss.) los 
considera bajo el concepto de costumbres, y 
con ello pasa a discutir la teorización de 
Durkheim. 
Nos parece muy importante lo que Assier
Andrieu concluye sobre las costumbres: pro
vistas de "una dimensión dialéctica, entre 
norma y práctica, entre regla y hecho" poseen la 
cadencia que hace la vida del Derecho. Sin este 
ritmo no hay jurisprudencia. Es así como, acep
tando los límites ambivalentes y borrosos del 
Derecho, se generan precisamente los derechos 
en la Historia. 
Luego, Assier-Andrieu (1996b: 16) nos descu
bre a un comentarista y coetáneo de Montes
quieu, Grosley: "para Grosley las leyes, como 
las costumbres son mutuamente relativas, alter
nativamente causas y efectos" (subrayado nues
tro). Grosley se adelanta a Durkheim mostrán
donos la "unidad contradictoria de una estruc
tura dialéctica" (Assier-Andrieu, 1996b: 17). 
Pero esta lección de igualdad entre costumbre y 
derecho no generó jurisprudencia. Sin embar
go, el mismo Louis Assier-Andrieu (1987) nos 
ha mostrado cómo la vigencia multisecular de 
una ley puede hacer a la vez de ley y de cos
tumbre, con fuerza jurídica y social, hasta el 
punto de hacer dudar al Legislativo y al Judicial 
de si es más una cosa u otra, mientras que tam
bién la vigencia de una Ley aparece ante ciertos 
poderes como probada -a la manera durkheim
niana- por no confundirse como "costumbre". 
¿Por qué el Derecho instituido en sociedades 
con Estado recela de las costumbres que pare
cen desafiado a ser más jurisprudente o menos 
prescriptivo? Marx y Thompson han respondi
do claramente a ello: por la sujeción del Legis
lativo y el Judicial al poder de una clase social 
sobre las demás. 
¿Pero y si, a pesar de ese recelo, el Derecho san
ciona la costumbre que es o "fue" Derecho? 

Assier-Andrieu responde con uno de los recur
sos más creativos del Derecho -y no lo olvide
mos, el mismo que Maine utiliza para su teoría 
fundacional de la Antropología-: se trata de la 
ficción legal. Y ¿qué es la ficción legal después 
de los estudios de Antropología Histórica de 
Louis Assier-Andrieu? Es el uso de una ley 
para reivindicar un derecho que pudo surgir al 
amparo de esa ley (este hecho es enfatizado ori
ginalmente por Assier-Andrieu), aunque esa 
ley fue promulgada para otro derecho. 
Para Assier-Andrieu (1996b: 56), la ficción jurí
dica "se encarga nada menos que .de manipular 
el tiempo". N os recuerda cómo Maine la con
cebía como un instrumento jurídico para que la 
ley, siempre más inerte que la sociedad, consiga 1 

atrapar a la evolución de ésta, sin salirse de su 
principio de inercia. Pero "el hecho es que la ley 
cambia, la ficción es que permanece tal como ha 
sido". Así, cuando una ley cambia de hecho y 
reconoce que, por ejemplo (Assier-Andrieu, 
1996: 59), los hijos naturales son "hijos de la 
tierra", imprime a esta ficción un carácter de 
derecho natural y de costumbre antiquísima. 
La ley parece, entonces, que se adhiere a una 
acepción muy natural, más que crear una fic
ción, y por este motivo aparece tan inmutable 
como un derecho natural. 
El carácter temporal de la ficción puede llegar 
hasta tal punto, que incluso cuando más legiti
midad se desea atribuir a algún derecho nuevo, 
más antigüedad se inventa para él. Assier
Andrieu cita como ejemplos, la falsa antigüe
dad de los Usatges de Barcelona o de las leyes 
noruegas de Olaf el Santo. Se trata de algo aná
logo al tema, de sobra conocido por los histo
riadores, de la "invención de la tradición". 
El mismo Assier-Andrieu (1987) ha estudiado 

cómo una ley, que reconocía el señorío por el 
uso común que sus súbditos hacían de unas tie
rras, permitió dicho uso y éste se convirtió en 
"costumbre". Es decir, sólo cuando el uso 
común ya no se traducía exclusiva y legalmen
te en prueba directa de señorío. Luego, cuando 
otros dominios (el Estado desamortizador y la 
burguesía capitalista) han desafiado este uso, 
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han tenido que desafiar al mismo Derecho, 
puesto que el uso comunal (ya como ficción 
legal) no había prescrito con el dominio o/y 
jurisdicción señorial. Por lo tanto, la prueba de 

¡ un derecho de uso prevaleció sobre éste mismo 
ejercido solamente como prueba de dominio 
señorial. Un derecho (manifestado en una fic
ción legal) podía, por lo tanto, esgrimirse fren
te a una nueva legislación, y así se hizo. Y para 
demostrar la fuerza del Derecho, el derecho 
comunal, con toda la fuerza de la costumbre, y 
manifestado como ficción legal, ha podido, y 
aún puede anteponerse a la legislación de signo 
opuesto. 
El Derecho es pues, a la vez, reivindicación de 
derechos y aplicación de nuevas leyes, traduc
ción de costumbres sociales (a menudo como 
ficciones legales) e imposición de la ley como 
costumbre, acopio legislativo y particularismo 

. jurisprudente. Fuera de la ley, hay todavía 
! mucho Derecho (no sólo al revés, como se 

señala en las dictaduras). Si así lo ven juntos 
antropólogos y juristas, la colaboración está 
asegurada. 
Assier-Andrieu (1996b: 19) reivindica también 
la obra de Gurvitch en la que el Derecho apare
ce en clave paradójica o contradictoria: com-

' prenderlo empíricamente es saberlo seguir nor
mativamente, y con este seguimiento ponerlo en 
duda, cuestionarlo, criticarlo. Gurvitch cumple 
así con el objetivo equilibrado de la Antropolo
gía jurídica: la aprehensión de la razón normati
va y la crítica razonada de dicha razón. En esto, 
la Antropología, con su exigencia de compren
sión -tradicionalmente del lado "nativo"-, 
puede ofrecer algo distinto a la Filosofía del 
Derecho que crea un metalenguaje para el Dere
cho. La Antropología, que conserva aún todo el 
lenguaje que le emanó del Derecho, puede 
abrirse camino como forma de comprensión del 
Derecho de una sociedad en el contexto de 
varias sociedades. Y este enfoque se distingue 
del Derecho comparado en razón del contexto 
escogido: para el antropólogo, no se comparan 
Derechos, sino distintas sociedades, en las que 
el concepto mismo de Derecho es un problema. 
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Assier-Andrieu (1996b: 20) da cuenta de cómo 
Gurvitch hace de su Sociología del Derecho 
una verdadera Antropología: recomendando 
evitar la Filosofía del Derecho entendida como 
"la dogmatización de una situación particular 
del Derecho". Es decir, curiosamente (para la 
historia académica francesa), Gurvitch vendría 
a decir lo mismo que Lévi-Strauss (1962; 1998) 
cuando recrimina a Sartre el hacer de un objeti
vo histórico específico de la sociedad europea la 
razón revolucionaria de toda la humanidad. 
De esta manera, la Antropología jurídica formu
lada por la Antropología social invierte la 
Antropología del Derecho que formuló el Dere
cho positivo (Assier-Andrieu 1996b: 20). No es 
la imagen del hombre según este mismo Dere
cho y aplicada a toda la humanidad, sino un con
junto de imágenes derivadas de sociedades dis
tintas -y en esta libertad sí que hay humanidad 
común- con unas posibilidades más o menos 
problemáticas para comprenderse mutuamente, 
incluyendo la comprensión en términos de dere
chos, vindicaciones, libertades, etc. 
Pero, por otro lado, la Antropología social se 
desarrolla históricamente en los límites del 
Derecho comparado, y académicamente 
podría haberse constituido en las facultades de 
Derecho. Porque lo que hacen juristas como 
Maine, Morgan, Fuste! de Coulanges o Bacho
fen, es comenzar a estudiar otras sociedades 
como tales, fundando así la Antropología 
social, una vez que el Derecho comparado se 
revelaba insuficiente para ello. Es decir, que al 
querer conocer otras regulaciones jurídicas se 
vieron desbordados por otras sociedades, y la 
comparación tuvo que buscar conceptos d'e 
contraste con el Derecho positivo, no de 
extensión comparativa. Es así como Maine 
opuso la noción de estatus a la de contrato, 
Morgan la de parentesco clasificatorio a la de 
parentesco descriptivo, Fuste! la de sucesión 
litúrgica a la de sucesión jurídica, Me Lennan 
la de exogamia política a la de familia según el 
Derecho positivo, o Bachofen la de derecho 
materno a la de patria potestas (que, por otro 
lado, Maine había naturalizado tanto). De esta 



manera, no hay que olvidarlo, la Antropología 
social se ha constituido siempre con la necesi
dad epistemológica de hallar conceptos alter
nativos para hablar de otras sociedades "en 
positivo". No para hablar de ellas "en negati
vo", "prehistórico" o en "disminuido" (a pesar 
del evolucionismo presente también en los 
mencionados fundadores), según puras exten
siones conceptuales del Derecho, por más 
sugerentes que éstas puedan parecer. Mientras 
que la postura jurista a ultranza lleva a exten
der el Derecho sobre toda la fenomenología 
social de otra cultura, llegando el jurista, por 
ejemplo, a hablar de la vida y la muerte, "de 
todo", sólo como jurista. Entonces, sin esfuer
zo para positivar la diferencia, aunque sea 
"errando" como nuestros fundadores, no se 
construye una Antropología jurídica como 
una perspectiva problemática de la Antropolo
gía social. Es lo que Louis Assier-Andrieu 
(1996b: 21) achaca a Norbert Rouland. 
Ahora bien, una enseñanza básica de la Antro
pología jurídica es de que no existe una diferen
cia o discontinuidad tan grande entre las socie
dades aparentemente más opuestas ("moder
nas" y "primitivas") como para impedir la com
prensión de los fenómenos propios del ámbito 
jurídico: legitimaciones, vinculaciones, trans
gresiones, vindicaciones, etc. Tal como señala 
Assier-Andrieu, no debemos cansarnos de 
tomar lecciones de Malinowski para ello. 
O sea, que si por una parte debemos "positi
var" el conocimiento de otras sociedades 
mediante conceptos de contraste, cosa que 
debemos precisamente al nacimiento jurídico 
de la Antropología social, al mismo tiempo, por 
lo que a la comprensión se refiere, no debemos 
trazar un abismo entre estas sociedades y noso
tros. La Etnografía jurídica nos lo enseña con 
claridad. Todo se puede comprender a partir 
del legado etnográfico que actualmente posee
mos. Esta es la tarea que Malinowski y Lle
wellyn, ambos destacados oportunamente por 
Assier-Andrieu, impulsaron con eficacia. Y 
¿cómo puede comprenderse? Sencillamente, a 
través del acopio histórico de la información 

etnográfica. Es así cómo en Antropología social 
pensamos en la humanidad común: no por 
compartir una misma idea de Justicia, Libertad 
o Derecho, sino por verificar -en la historia 
etnográfica del mundo- la existencia de unos 
mismos impulsos sociales. Los más característi
cos son: formas y procesos de legitimación y 
vinculación, expresiones y actos de vindica
ción, pluralidad de poderes y transgresiones, y 
varias dimensiones sociales (parentesco, econo
mía, política, religión ... ) de la reciprocidad. 
Assier-Andrieu (1996b: 151) resume las formas 
más universales de los actos jurídicos, diciendo 
que son combinaciones de la palabra, el ritmo y 
la autoridad. Y respecto al contenido de lo jurí
dico como objeto de estudio, declara que: "Su 
especificidad y el interés que presenta residen 
precisamente en la variedad de sus manifesta
ciones sensibles, en su capacidad de encarnar la 
experiencia humana hasta el punto de reflejar 
los aspectos más profundos de ésta, proyectar sus 
tensiones y declarar sus aspiraciones" (Assier
Andrieu, 1996b: 161). 
Las enseñanzas de la Antropología jurídica 
siguen, pues, razones analíticas y percepciones 
dialécticas, tal como Lévi-Strauss (1962) plan
teó en su epistemología general de la Etnología. 
Así, las peculiaridades etnográficas no están 
reñidas con un razonamiento analítico, si éste 
renuncia al formalismo positivista (y universa
lista) estricto. Se trata de describir las circuns
tancias y matizar analíticamente las razones de 
los impulsos sociales que hemos mencionado. 
De esta manera creemos que se puede conse
guir el equilibrio propio de la Antropología 
social: dando cuenta de la realidad dialéctica 
con la Etnografía singular y ayudando a com
prenderla con razonamientos analíticos. El 
antropólogo es entonces plenamente conscien
te de que sus "modelos" son siempre cerrados 
y su "mente abierta" -retomando una idea clá
sica de Max Gluckman-. Por lo tanto, el cono
cimiento no va a depender de la confianza en 
unos modelos imposiblemente abiertos ni en 
prescindir de razones analíticas, sino en combi
nar ambas cosas para mantener el equilibrio del 
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conocimiento imperfecto de lo humano: siem
pre inconmensurable en lo implícito y a menu
do, sin embargo, también, erróneo en lo explí
cito. Esta fenomenología pide una guía tentati-

' va (analítica y teórica) y una comprensión pro
visional (descriptiva y singular). 
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Con todo, no hay que menospreciar el realis
mo jurídico afín al positivismo estricto. A 
veces, el desarrollo autorreferencial del Dere
cho puede librarse con mayor facilidad de los 
prejuicios de la sociedad que lo alberga, que 
una atención excesiva hacia esta sociedad con 
sus propios prejuicios hegemónicos. Además, 
las ficciones legales, con su capacidad crítica y 
de cambio social, pueden hacer más que unas 
ideas muy revolucionarias pero sin realizacio
nes de derecho. 
Así, la Antropología jurídica se sitúa entre los 
extremismos autorreferenciales, sociológicos e 
historicistas del Derecho; pero sin negarlos, a 
su vez, con totalitarismos "antropológicos": 
relativismos culturales a ultranza, simbolismos 
asociales y ahistoricismos. 
Louis Assier-Andrieu (1996b: 40) conviene en 
el carácter fluctuante del ámbito jurídico. "La 
imprecisión de sus fronteras ... es una propiedad 
intrínseca del derecho.[ .. .] Más que de una defi
nición estricta de su objeto, el observador del 
lugar del derecho en la sociedad dispondrá, con 
todo rigor, de la consciencia de su movilidad". 
Citando a O.W. Holmes, Assier-Andrieu 
(1996b: 37) admite que la definición de lo jurí
dico, en el sentido de establecer una demarca
ción, no es tan importante como los objetivos, 
los puntos cruciales, las cuestiones suscitadas, 
que producen el renovado interés de quienes 
siguen caminos paralelos. El ámbito jurídico se 
establece así como un conocimiento y una 
experiencia sensibles a determinadas cuestiones 
y prácticas. 
¿Cómo iría constituyéndose el ámbito de la 
Antropología jurídica?. Repasando la obra de 
Louis Assier-Andrieu podemos ver, primero, 
qué tipo de cuestiones se suscitan, y, segundo, 
qué tipo de tratamientos se dan a éstas. Las 
cuestiones surgen de una epistemología propia 

de la Antropología social: entender otra socie
dad u otra época histórica a partir de los con
textos que le son más propios. Así ya lo consi
deró Fuste! de Coulanges (1905: 459): "No 
hemos de apreciar en nombre de nuestra moral 
todo este procedimiento (habla del combate 
judicial bajo la monarquía merovingia). No 
hemos de buscar según nuestra razón moderna 
si era razonable o si otorgaba suficientes garan
tías de buen derecho. El historiador sólo debe 
buscar el carácter verdadero de los hechos anti
guos y de las ideas que conllevaban; y aquí 
puede comprobar cómo este procedimiento (el 
del combate judicial) se hallaba de acuerdo con 
las creencias y los hábitos de las personas". 
Pero hay que entender también que los límites 
o impedimentos de una sociedad y de una 
época pueden ser la libertad para otra. Por lo 
tanto, tiene más sentido que sea una ética la que 
haga elegir -razonar- al pensamiento sobre lo 
jurídico, más que una ciencia o un aparente 
relativismo descriptivo. Es así cómo los valores 
de la vida humana, entendidos en su lucha 
según distintos pueblos, constituyen el objetivo 
primordial de la Antropología jurídica. 
Ninguna Antropología jurídica puede ser ajena 
al legado de variedad social y política de los 
pueblos libres y, consecuentemente, al etnoci
dio. Por esto, no es casualidad que la Antropo
logía jurídica, después de dedicarse principal
mente a estudiar la variedad social y jurídica de 
varios pueblos -con o frente al colonialismo-, 
se preocupe por los diversos avatares en los que 
se pierde dicha variedad. Louis Assier-Andrieu 
da cuenta de las paradojas de la colonización, el 
etnocidio y la construcción post-colonial: 
desde la juridización abusiva para reconocer 
derechos discretos en los colonizados, mutilan
do continua sociales y unificando poderes al 
poder económico y político, hasta la trasmuta
ción de la libertad de un pueblo en condensada 
síntesis de la arbitrariedad de un Estado, legiti
mada por un nacionalismo "étnico". 
Metodológicamente, el estudio de caso, y, más 

concretamente, el trouble case method de Karl 
Llewellyn, corresponde a la constitución antro-



pológica de lo jurídico que Assier-Andrieu 
juzga más pertinente. Al seguir un caso particu
lar se toma mayor conciencia de los valores que 
están en juego en relación directa y concreta 
con la vida de las personas. Se conoce la interac
ción entre la persona y el sistema, y hasta qué 
punto se puede dar una revolución en esta inte
racción. Es por estas razones que Louis Assier
Andrieu (1996b: 40) comenta la obra de Lle
wellyn en los términos siguientes: "Una antro
pología del conflicto entre los Cheyenes podrá 
tener más peso por sus consecuencias jurídicas 
generales que una epistemología doctrinal de 
circunstancia". Y "el instante jurídico de la con
flictividad puede tomarse como el de la nego
ciación del sentido profundo de la vida en socie
dad: a través de un momento singular en el que 
los fundamentos del orden son a la vez cuestio
nados y reafirmados. O mejor dicho: reafirma
dos y puestos al día por el solo hecho de su nega
ción efímera" (Assier-Andrieu, 1996b: 169). 
Pero también hay que tener en cuenta que exis
ten consensos culturales -como en el caso 
extremado de los baptistas estudiados por C.J. 
Greenhouse (Assier-Andrieu 1996b: 173 )- en 
los que se impone silenciar las reivindicaciones 
como precepto moral. Entonces, la pasividad 
ante la injusticia se torna en virtud de humil
dad, caridad y respeto social. Y recurrir a la jus
ticia se considera una impostura de quien "no 
sabe estar en su sitio". De hecho, el clasismo 
impone en muchas sociedades este tipo de 
"ética", con o sin aliados religiosos. 
La importancia del conflicto como creador de 
Derecho es, pues, plenamente asumida por 
Louis Assier-Andrieu. Esto le asocia más con 
Llewellyn que con Malinowski. Sin embargo, 
no hay que olvidar que, a pesar de que Mali
nowski imagina el Derecho como existente de 
por sí, e interpreta el conflicto como lesión o 
transgresión de algún derecho; cuando quiere 
hacernos entender el origen, las formas, los 
valores y las vivencias del "Derecho Primitivo" 
recurre siempre a la exposición de un conflicto. 
Por ello, nos parece que de hecho la Etnografía 
jurídica de Malinowski está más cercana de Lle-

wellyn -cuyo libro saludó efusivamente como 
bien nos recuerda Assier-Andrieu- que del 
durkheimianismo de otros antropólogos. 
Sin embargo, no hay que olvidar que la presen
cia del conflicto en la génesis del Derecho 
puede proceder de su resolución consensuada, 
o bien, en palabras de Declareuil, puede ocurrir 
que "el derecho sea un hecho violento que pasa 
al estado de costumbre por la prescripción" 
(Assier-Andrieu, 1996b: 165). 
De acuerdo, pues, con Assier-Andrieu (1996b: 
41,163 ), la concepción más ágil y certera de la 
Antropología jurídica es la basada en el conflic
to como creador de Derecho y en una "referen
cia compartida" para "prevenir y tratar los con
flictos que sobrevienen en la sociedad". 
Por otra parte, la importancia de una Antropo
logía jurídica atenta a las sociedades sin Estado 
y con conflictos radica en que ésta "atiende a 
los hechos tangibles de la vida social a grosso 
modo, en la cual se expresa, tan claramente 
como en las fórmulas sabias, un sentido particu
lar de lo justo y de lo injusto, de lo posible y de 
lo prohibido, de lo que es y de lo que debe ser" 
(Assier-Andrieu, 1996b: 163 ). 
Precisamente, una de las dificultades de la 
Antropología jurídica para hacerse escuchar 
por el Derecho instituido es que no hace acep
ción de sociedades según tengan o no Estado. 
Aquí es lástima que el frustrado concepto 
anglosajón de Polity -incluyendo soberanía y 
orden social independiente- no haya podido 
englobar a sociedades con o sin Estado en el 
transcurso del colonialismo. 
Ha sido el Estado, y no el Derecho propiamen
te, el que ha podido relegar la Antropología 
jurídica casi totalmente fuera del Derecho. Pero 
las descripciones etnográficas de contextos 
sociales, reacciones personales, normas de 
referencia, valores invocados y procedimientos 
jurales o jurídicos constituyen una jurispru
dencia etnológica que, tal como ya mostró Lle
wellyn en su día, es altamente estimable para el 
realismo jurídico atento a las prácticas de toda 
sociedad. 
"La costumbre es un hábito consagrado por el 

57 



AREAS 19 

sentzmzento de obligatoriedad". Así sintetiza 
Assier-Andrieu (1996b: 49) la máxima defini
ción que sobre la costumbre puede hallarse en 
la historia de larga duración. Lo que hace la 
costumbre relevante para la Antropología 
Social, la Historia y la Jurisprudencia es su 
acción de larga duración (o de larga reivindica
ción) y su casuística. Efectivamente, el estudio 
de las "costumbres" revela su interacción dia
léctica con el Derecho, por la constancia de su 
realización o vindicación y por su extraordina
ria adaptación a cada caso social. Constancia en 
la realización o en la vindicación y flexibilidad 
para cada caso, hacen de muchas "costumbres" 
algo en cierta manera "superior" a la ley. Este 
tipo de costumbres son las que inspiran al 
Derecho para actualizar la legislación o la inter
pretación judicial. 
Ahora bien, hay otras costumbres que tienen 
un carácter totalmente distinto: son demasiado 
abusivas de un principio de derecho. Cuando el 
Derecho las consiente, hace como que las igno
ra, o bien las reconoce a través de ficciones 

, legales, tales como el "derecho de conquista" o 
el contrato entre "partes libres". Aquí, la fic
ción legal también crea Derecho, pero de otra 
manera: a remolque de una costumbre de 
abuso. Es así como Marx vio el Derecho bajo el 
Estado como mero instrumento de intereses de 
la clase capitalista. Sin embargo, parece que 
sólo vio la posibilidad de abuso en las relacio
nes entre capitalismo y Derecho. Pero no pen
samos que la sociedad capitalista sea más singu
lar que otras y la única abusiva frente al Dere
cho. Y tampoco hay que menospreciar los usos 
y valores sociales (en costumbres y leyes) que 

, se pueden ejercer cotidianamente con el capita
lismo, a pesar de los también cotidianos abusos 
de los capitalistas. Abusus non tollit usus. 
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Por otra parte, la discusión de los conceptos 
abstractos de Savigny y Marx que hace Assier
Andrieu (1996b: 118-127) puede producir una 
cierta perplejidad después de la preferencia que 
muestra Assier-Andrieu por la obra de Lle
wellyn, la Jurisprudencia etnográfica y la 
Antropología histórica. Parece que la fuerza de 

los grandes conceptos de la Filosofía europea 
del Derecho nos obliga aún a tratarlos aparte. 
Si, como nos recuerda el mismo Assier
Andrieu, dichos conceptos -a la derecha o a la 
izquierda- han influido tanto en la emanci
pación del régimen colonial, ¿cómo no van a 
seguir influyendo en el seno de las metrópolis? 
Decíamos que Louis Assier-Andrieu manifies
ta su preferencia por la Antropología jurídica 
según Llewellyn. Su argumentación nos parece 
convincente: es la dinámica de los conflictos, el 
carácter fricciona! de las relaciones humanas, lo 
que constituye el principio esencial del Dere
cho (Assier-Andrieu, 1996: 61 ). En cambio, no 
lo es la armonía social o el orden de un conjun
to de reglas que fijan el Derecho como un bien 
estático, el cual resulta incomodado ante cual
quier cambio o adaptación. Sin embargo, no 
hay que pasar por alto el hecho de que las per
sonas se mueven y cambian por ideales que 
pueden parecer estáticos. Así sucede con el 
principio de reciprocidad, el cual se presenta 
como un derecho natural para muchos pueblos 
(Assier-Andrieu, 1996b: 63). 
La reciprocidad, en positivo o en negativo, fun
damentaría los equivalentes del Derecho "civil" 
y "penal" de estos pueblos. Malinowski ha 
enfatizado (Assier-Andrieu 1996b: 64) la reci
procidad como una norma internalizada de 
vida social. Esta actúa en todos los contextos 
produciendo un todo armónico. Según esta 
perspectiva, la justicia deriva del funcionamien
to regular de esta norma. 
La doctrina de Llewellyn, nos lleva a otro razo
namiento: la justicia es el fundamento del Dere
cho o de conjuntos normativos como el de la 
reciprocidad, y no al revés. No hay que ver el 
conflicto como la patología de un Derecho bien 
ordenado (Assier-Andrieu, 1996b: 65), sino 
como el valor creativo del Derecho. Es decir, 
que del conflicto nace la sabiduría de la ley, la 
jurisprudencia. Es la confrontación de diferen
cias particulares, entre comportamientos espe
cíficos, lo que suscita la necesidad de establecer 
una relación justa, y la experiencia de estas con
frontaciones genera la ley y la jurisprudencia. 



Por este motivo, Llewellyn recrea la casuística 
jurídica mediante relatos etnográficos. Etno
grafía y jurisprudencia casuística se unen para 
plantear una Antropología jurídica basada en la 
búsqueda inicial de justicia en las relaciones 
humanas, no de orden. 
Llewellyn lo planteó claramente en el subtítulo 
de su libro The Cheyenne Way: Conflicto y 
casuística en la jurisprudencia primitiva. De 
hecho, como decíamos, también Malinowski, a 
pesar de su normativismo abstracto, se vio obli
gado a exponer el "Derecho primitivo" de 
manera etnográfico-casuística, siguiendo con
flictos y borrando la distinción entre lo "civil" 
y lo "criminal" o "penal". 
Llewellyn nos descubre con su método lo que 
Maine había conjeturado: que los juicios son el 
antecedente histórico y lógico del Derecho, y 
que la jurisprudencia casuística es la fuente de 
mayor conocimiento y creación de Derecho. 
Asimismo, las vindicaciones o reivindicaciones 
formuladas individual o colectivamente, de 
manera recíproca o ante instituciones, son 
manifestaciones del "sentimiento de justicia" o 
"derecho a". Es decir, que el derecho vindicati
vo y la reivindicación constituyen la creación 
más dinámica y completa de Derecho, puesto 
que es asumido y recreado por todas las partes. 
Pensemos, por ejemplo, cómo en el derecho 
vindicativo, el homicida asume su crimen, la 
persona de la víctima, el grupo de pertenencia 
de la víctima, la simbología de comunicación 
presente en todo ello, y cómo se da también 
recíprocamente por la otra parte. Y luego, en el 
Derecho penal, resulta más significativo lo con
trario: elusión del crimen, regateo de la pena, 
falta de comunicación con el grupo de la vícti
ma, incomunicación con gran parte del lengua
je y lógica del Derecho penal... 
Assier-Andrieu (1996b: 68) comenta uno de los 
casos estudiado por Llewellyn, concluyendo 
que "una tensión excepcional provocará una 
imaginativa innovación institucional, capaz de 
sancionar sin castigar y de rehabilitar sin conde
nar". Para comprenderlo correctamente remiti
mos a los textos de Assier-Andrieu y Lle-

wellyn-Hoebel. Baste aquí decir que una con
clusión así, bien debe interesar a cualquier 
jurista o antropólogo atento a la variedad social 
humana. 
Junto a la casuística etnográfica, la Antropolo
gía jurídica tiene otra base metodológica en el 
estudio del "derecho en su devenir": el que se 
presenta en la "proto-historia" o historia, ape
nas documentada, de la formación de las anti
guas civilizaciones. Aquí, Assier-Andrieu nos 
remite al magisterio de Louis Gernet. Dicha 
metodología tiene tres premisas fundamentales 
(Assier-Andrieu, 1996: 79): la) Observar la 
deriva o emergencia de lo jurídico desde otras , 
formas de pensamiento. 2a) Determinar de qué 
manera lo jurídico adquiere especificidad cog
nitiva y social en relación con estas otras for
mas de pensar. 3a) Analizar las relaciones entre 
el ámbito jurídico, una vez constituido, y los 
otros ámbitos (económico, político, religioso, 
artístico, científico ... ). 
Este recorrido se ha revelado muy sugerente, 
aunque al mismo tiempo bastante conjetural, 
dada la escasez de información "proto-históri- 1 

ca", especialmente si la comparamos con la his
tórico-etnográfica. Es así cómo las conjeturas 
de reconstrucción "indoeuropea" -a pesar de 
los brillantes estudios de Benveniste o Dumezil 
que cita Assier-Andrieu-, nos parecen poco fia
bles, aunque sostenibles como hipótesis provi
sionales. Es decir, somos partidarios de seguir 
investigando y conjeturando en esta dirección, 
pero conscientes de que no nos hallamos ante 
casos de jurisprudencia etnográfica como los 
proporcionados por las etnografías del siglo 
XX (y algunas de finales del XIX) o de la juris
prudencia histórico-antropológica del XIX 
(particularmente la de Fuste! de Coulanges). Y 
a sabiendas de que tampoco podemos proyec
tar el conocimiento que las etnografías nos 
brindan sobre los datos históricos de la Anti
güedad. Ciertamente que unas y otras fuentes 
nos pueden aseverar la existencia de algunas 

1 

cuestiones comunes a la humanidad, pero, con · 
toda probabilidad, hermenéuticamente dispa
res. Por ejemplo, los datos etnográficos sobre el 
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trato dado a los esclavos en Africa, no pueden 
trasladarse a la Antigüedad, para dar respuesta 
a enigmas tales como el de saber hasta qué 
punto y en qué circunstancias, y bajo qué 
moralidad, un pater familias disponía de la vida 
de sus esclavos y esclavas. 
Ramón Valdés (1968) ha realizado un trabajo 
ejemplar para criticar tales transposiciones, 
mostrando no sólo las falacias de dichas trans
posiciones, sino también la "mala construc
ción" de varios conceptos etnológicos que se 
han prestado a ello (Valdés, 1968: 226). 
Ahora bien, la propuesta de Louis Gernet es la 
que parece más convincente para la razón etno
gráfica, puesto que habla de mantener siempre 
el conocimiento de lo jurídico en el contexto de 
la totalidad social y cultural que lo dinamiza. 
En este sentido, quizá Louis Gernet satisfaría 
mejor la crítica de Ramón Valdés cuando dice: 
"Para explicar lo que para los azande es morir y 
sobrevivir hemos tenido -o hubiéramos tenido
que aludir prácticamente a todos los aspectos de 
su estructura social y de su organización políti
ca. Y la consecuencia que de aquí queremos 
sacar es precisamente ésta: que la muerte y la 
supervivencia no son hechos sociales aislables, 
marcos vacíos. Insertas en contextos sociales 
precisos, reciben de ellos algo más que su sus
tancia: su propia forma, indisociable de la 
estructura social concreta, incomprensible y 
hasta diríamos que irrecognoscible si se arranca 
de ella ... " (Valdés, 1968: 308). Y "miramos con 
las mayores reservas la pretensión de transfor
mar la etnología en una semiología" (Valdés, 
1968: 346). 
Frente a la historia puramente conjetural, tam
bién podemos valernos de la casuística históri
ca dotada de amplios contextos de compren
sión, tal como la desarrolló Fuste! de Coulan
ges, no en su Ciudad Antigua, sino en su His
toria de las instituciones políticas de la Anti
gua Francia. Fuste! (1905) presenta los proce
dimientos judiciales (Cap. "Comment les hom
mes étaient jugés") con un amplio repertorio de 
casos para entender cada uno de ellos y lo 
común del Derecho. Pero, además, los contex-

tualiza con la información comentada acerca de 
los poderes jurisdiccionales (1905: Cap. "Le 
pouvoir judiciaire" ), las relaciones entre la 
Religión, la Política y las instituciones adminis
trativas y militares (1905: Caps. 1 a 12), las rela
ciones sociales de la propiedad y la valoración 
política de las personas (Fuste!, 1889) y aun la 
metonimia jurídico-política de la inmunidad 
para comprender el derecho feudal (Fuste!, 
1907). ¿Qué más se puede pedir incluso en pre
sencia de las más densas etnografías jurídicas? 
Por otro lado, su metodología es impecable, 
fácilmente admisible como "dialógica", respe
tando a "informantes" según el contexto de su 
época: "Lo que ha hecho Grégoire de Tours es 
infinitamente precioso para nosotros. N o se 
trata de esa pretendida ingenuidad que le atri
buyen algunos modernos, sino que ha conocido 
a la perfección la sociedad de su tiempo" (Fus
te!, 1905: 3). Y combina, en sagaz interpreta
ción, tres fuentes que explora exhaustivamente: 
las leyes, los escritos (Crónicas y Anales) y las 
actas. Dice Fuste! (1905: 304) acerca de ello: 
"En las leyes vemos las reglas abstractas según 
las cuales se otorgaba justicia. En los relatos de 
los escritores nos encontramos, no con esas reglas 
abstractas, sino con hechos concretos y reales; 
poseemos descripciones de procesos, de juicios, 
de condenas. En las actas de los juicios y en los 
formularios comprobamos los usos del procedi
miento y la composición de los tribunales. Estas 
tres clases de documentos se completan y se 
explican. Quien sólo estudia una de ellas o le 
concede una importancia desproporcionada, se 
hace una idea no solamente incompleta, sino 
falsa de la justicia merovingia". 
Consideramos que después de leer al Fuste! de 
la Historia de las Instituciones Políticas ... , la 
etiqueta de conjeturalista, que pudo merecer 
por su Ciudad Antigua, aquel poderoso estig
ma funcionalista que Radcliffe-Brown (tam
bién Malinowski) concedió injustamente a toda 
una generación, a la que no alcanzó a conocer 
más que en parte, es aún más injusta con res
pecto a la última obra de Fuste!. 
Uno de los colorarios del replanteamiento de 



Assier-Andrieu -y que gracias al enfoque 
antropológico-jurídico cobra lucidez- es el de 
resituar el debate sobre las condiciones pre
coloniales, coloniales y post-coloniales, desta
cando lo siguiente: 
a) El descubrimiento occidentalizado de los dere
chos autóctonos (Assier-Andrieu, 1996b: 88). 
b) La nacionalización y estatalización de un 
pasado sin sentido en estos términos, pero 
como única salida para el reconocimiento de la 
libertad actual de un pueblo (Assier-Andrieu, 
1996b: 94). 
e) La emblematización de la costumbre como 
expresión de la diferencia sociopolítica con res
pecto a Occidente (Assier-Andrieu, 1996b: 95). 
d) La reducción analítica de una densidad social 
inaccesible e irreductible para el jurista conven
cional, o bien la defensa de un "derecho subya
cente o subterráneo" -que no vindicativo
incapaz de manifestarse empíricamente (Assier
Andrieu, 1996b: 96-97). 
e) La metamorfosis de lecturas públicas del 
derecho vindicativo indígena en lecturas priva
das, así como la legitimación de la colonización 
por la "pacificación", obliterando la nueva vin
culación de los colonizados con las guerras 
"legítimas" de sus colonizadores. (Assier
Andrieu, 1996b: 96-99). 
Assier-Andrieu (1996b: 1 02) considera clara
mente el Derecho como un hecho de cultura. 
Por este motivo existen bases culturales que 
modifican sustancialmente la percepción antro
pológica del Derecho en otras civilizaciones. 
En la India, por ejemplo, la idea del dharma y 
las relaciones entre jatis construyen un "dere
cho" (o sustituto) que para entenderlo aproxi
madamente en nuestros términos diríamos que 
es altamente personalizado y con un sentido del 
deber según las exigencias del trato social 
(Dell'Aquila, 1994). 
Respecto a la remuneración de la Antropología 
jurídica, Louis Assier-Andrieu (1996b: 109) 
aboga por no sucumbir "al servilismo de la 
ingeniería humana, que todo poder trata de 
encargarle". Sin embargo, este servilismo es 
codiciado como una salida "responsable" y 

bien remunerada de nuestro oficio, en patético 
paralelismo con los compromisos coloniales de 
la Antropología, cosa que Lluís Mallart ha des
tacado en más de una ocasión. En palabras de 
Ramón Valdés (1995): "Los antropólogos espa
ñoles de hoy parecen poco interesados por cuan
to no sea hacerse reconocer como técnicos de un 
saber directamente utilizable; encaran la fun
cionalidad de su disciplina en el actual contexto 
español, con esta esperanza de legitimación 
práctica ... ". 
Assier-Andrieu (1996b: 183) concretiza su crí
tica a este tipo de "Antropología aplicada" con 
el ejemplo del apoyo que prestan algunos 
antropólogos a la "justicia informal" o de 
"resolución alternativa de conflictos", es decir, 
a los mediadores y a las soluciones extra-proce
sales que se presentan como más económicas, 
humanistas y fáciles de entender; eso, frente a 
un Derecho que se representa elitista, críptico y 
ami-económico. 
Assier-Andrieu (1996b: 183) admite que en esta 
postura puede hallarse "mucha ingenuidad, 
guiada a menudo por una dosis masiva de 
buena voluntad". Pero sus consecuencias van 
en la dirección de fomentar los abusos de la 
falta de acceso a la justicia y de la empresariali
zación del Derecho. Así, la negociación extra
judicial queda convertida en un negocio econó
mico, en vez de ser un trato cívico. Es decir, se 
traslada al Derecho la ideología económica del 
librecambio entre "individuos-soberanos", fic
ción típica del liberalismo decimonónico. El 
mercado, y no el Derecho, establece la compe
tencia judicial. La gestión propia de una ideolo
gía comercial se apropia de lo procesal. El 
poder judicial queda inhibido. El poder econó
mico acaba por dictar la razón jurídica según 
analogías con su modus operandi: facilita la 
compraventa de derechos, sustituye los impues
tos de la burocracia por los honorarios de los 
mediadores, privatiza la comprensión del Dere
cho que se considera incomprensible cuando no 
es interpretado por "la iniciativa privada", etc. 
N o es casualidad que el "derecho alternativo" 
haya prosperado allí donde el Derecho institui-
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1 do podía embrutecerse más, si es que no hacía 
1 frente a las injusticias patentes: conflictos de 

personas sujetas al empobrecimiento y al enri
quecimiento extra-legales e ilegales, conflictos 
laborales incapaces de crear Derecho, conflic
tos "étnicos" que remiten a abusos y usurpa
ciones, sin derecho de incoación en su contra. 
Assier-Andrieu (1996b: 193) destaca que "los 
mediadores interpretan los casos (infracciones y 
lesiones a bienes y personas) según un simple 
prisma hecho de responsabilidad parental y de 
psicología individual, con una curiosa negligen
cia, en su análisis de las situaciones, de los pará
metros candentes de la etnicidad y la pobreza ... 

, El balance práctico de las justicias alternativas 
1 contrasta singularmente con la confesión de sus 

intenciones. En vez de determinar quien está en 
su derecho, 'enfrían' los conflictos ... Desalientan 
las tentativas de organización de los grupos de 
interés, reconfortan el encierro de las poblacio
nes en zonas desfavorecidas, sustituyen la justi
cia social, y, de hecho, a cualquier tipo de justi
cia, por el mantenimiento del orden ... Así, juris
tas, trabajadores sociales, psicólogos y terapeu
tas desempeñan su oficio, a título liberal o en el 
seno de centros ad hoc, disfrutando de un nuevo 
sector de actividad y de una clientela relegada 
por las instancias judiciales oficiales y los orga
nismos públicos ... " 
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Assier-Andrieu (1996b: 193) ve este "derecho 
alternativo" como un instrumento de la "astu
cia y táctica de una casta de profesionales" que 
desde el siglo pasado se dedica a salvaguardar el 
Derecho de las causas demasiado comprometi
das con los demás poderes sociales. Asimismo, 
el "taylorismo jurídico" desarrollado en los 
U.S.A. (Assier-Andrieu, 1996: 195) habría con
tribuido a complementar esta ideología de 
derecho alternativo: con las ideas de que la 
negociación privada posee más economía y 
eficiencia que el procedimiento público, y de 
que el individualismo es la mayor garantía de 
libertad, aunque sólo resulte en fortalecer los 
privilegios de unos y el desamparo de otros. 
Assier-Andrieu (1996b: 201) es contundente 
con las "informalidades" y "negociaciones" 

que muchos antropólogos ven con indulgencia 
y que aún les evocan sistemas primitivos de 
conciliación. Se trata de todo lo contrario: "La 
revalorización ideológica ... de unidades sociales 
como el barrio o la familia, en el seno de las cua
les, y conforme a los supuestos valores de las 
partes en conflicto, se les pide que diriman sus 
conflictos, sin causar molestias a las instancias 
superiores de la justicia pública, tiene el efecto 
de restar aplicabilidad, en la vida cotidiana, a 
los derechos cívicos de las minorías raciales, y a 
los derechos de las mujeres a no ser agredidas, o 
a beneficiarse de equidad en los litigios sobre la 
custodia de los hijos en caso de divorcio... Al 
orquestar sabiamente la devolución de estas 
causas a órganos para los cuales la búsqueda de 
un consenso sustituye la razón jurídica, el movi
miento informalista... tiende objetivamente a 
oprimir el ejercicio de derechos ... ". Así, se gene
ra un campo de volátil casuística, que, en aras al 
"beneficio" de su propia economía, ni sienta, ni 
alcanza el conocimiento de la jurisprudencia. A 
diferencia de la jurisprudencia vindicativa, no 
se consigue un procedimiento explícito para 
reconocer derechos y resolver conflictos, igual
mente reconocidos, sino que se da una "retóri
ca de acantonamiento y negación de conflictos", 
junto con el impedimento para acceder al Dere
cho y a la justicia (Assier-Andrieu, 1996b: 201). 
Otro espejismo ligado a la "democratización de 
la justicia" y a las resonancias etnológicas de los 
"Consejos de ancianos", y que Assier-Andrieu 
(1996b: 246) igualmente critica, es la capacidad 
judicial del jurado popular. Tocqueville le pro
porciona el material para liquidar el tema con 
una proposición certera: "El jurado es política
mente virtuoso porque es sociológicamente polí
tico". 
Antes hemos mencionado la conflictividad 
como la acción creativa de derecho. Y si hemos 
de considerar en qué tipo de conflictividad el 
Derecho es más requerido, y también cuestio
nado, frente a otras instituciones o procedi
mientos, aceptado o rechazado en términos 
absolutos, instado a adquirir, si es preciso, más 
poder, o a perderlo todo ... es en la conflictivi-



dad criminal. Assier-Andrieu nos habla de ello 
antes de concluir su libro. "La prohibición de 
matar es la 'ley de leyes' que dispensa a la socie
dad un encadenamiento lógico de instituciones" 
(Assier-Andrieu 1996b: 255). 
Su perspectiva arranca de un concepto que per
mite una evaluación profunda del hecho crimi
nal: la responsabilidad. Esta es la ligazón prime
ra y última de la vida social de los seres huma
nos. Assier-Andrieu (1996b: 251) aborda el 
tema, destacando el caso en el que el homicida, 
que en un procedimiento penal ha sido "juzga
do loco, reivindica él mismo su responsabilidad 
jurídica como su ligazón con la vida, aunque con 
ello se exponga a la pena de muerte". La inmu
nidad de la demencia es entonces sentida como 
la muerte social más completa: "Ya que ha sido 
bajo esta losa sepulcral del no lugar, del silencio 
y de la muerte pública, dónde he sido forzado a 
sobrevivir y aprender a vivir" (Louis Althusser 
citado por Assier-Andrieu, 1996b: 251) 
Esta actitud concuerda con la costumbre vindi
cativa de identificación ostensiva -ritualizada
del homicidio y que es plenamente asumida por 
el homicida. Todo un derecho vindicativo se 
desarrolla con esta actitud y trato social, el cual 
contrasta con los comportamientos de los 
homicidas y con el trato que les dispensa el 
Derecho penal. 
La elusividad del homicidio en la conducta del 
homicida y en su defensa legal contrastan con la 
identidad y responsabilidad asumidas desde el 
comienzo por el homicida vindicativo. Pero 
esta otra actitud no nos es ajena a nuestra expe
riencia, tal como indican los casos expuestos 
por Louis Assier-Andrieu. 
Lo que parece ocurrir en nuestra sociedad es 
que la irresponsabilidad o la "responsabilidad 
limitada" que es práctica común -y legal- de 
muchos de nuestros hechos sociales, econó
micos y políticos, infiltra la totalidad social 
hasta el punto abusivo de supeditar el senti
miento social de responsabilidad a los instru
mentos probatorios de una autoría. 
Pero responsabilidad y castigo penal no tienen 
nada que ver en un principio. Si hay responsa-

bilidad hay desafío, compensación, indemniza
ción, correspondencia, remordimiento, depre
sión o vergüenza hasta la muerte. 
En cambio, el castigo penal parte de la costum
bre de no practicar la responsabilidad indivi
dual y de grupo como algo normal y cotidiano. 
No es sólo que el Estado como "gran responsa
ble" pueda alienar la responsabilidad de los ciu
dadanos y de sus colectivos no estatales. Sino 
que, además, el Estado y la ciudadanía restrin
gen la responsabilidad en nombre de la libertad 
individual. El crimen se interpreta así como un 
riesgo de la libertad. El criminal puede confun
dir su crimen con una ley promulgada por su 
libertad (Assier-Andrieu, 1996b: 260). La pena 
se impone para castigar un "mal uso de la liber- ' 
tad", no para ejercer una responsabilidad, por 
eso consiste en privar de libertad. 
En el Derecho penal, el criminal negocia su 
libertad: graduación de la pena, recursos, fian
zas, multas, grados penitenciarios, indultos ... 
En el derecho vindicativo, la responsabilidad 
obliga a desafíos, indemnizaciones o compen
saciones, y a purificaciones ostensivas y cere
moniales del crimen. Y es significativo que 
todo homicidio -de "guerra" o "privado"- esté 
sujeto a prácticamente los mismos procedi
mientos. Con ello, el derecho vindicativo, si 
bien no suele castigar el delito, atribuye la 
misma responsabilidad a cualquier homicidio, 
incluyendo el de "guerra". 
En el derecho vindicativo, la libertad es siempre 
pertenencia a un grupo de responsabilidad 
social, pertenencia hecha de normas y senti
mientos. Nos ha de hacer pensar el hecho de 
que en nuestra sociedad parezca que sólo algu
nos criminales "locos" hayan comprendido que 
sin ese sentimiento de responsabilidad no hay 
vida social. 
Ahora bien, no hay que pasar por alto la falta 
de libertad que implica un derecho vindicativo, 
cuando, al decir de quienes han sufrido sus 
abusos, la obligatoriedad de la pertenencia 
exige compromisos serviles y sacrificios injus
tos. En este sentido nos llegan, por ejemplo, las 
quejas de las servidumbres vindicativas a gru-

63 



AREAS 19 

, pos de familia y parentesco -o a grupos étni
cos- que son vividas como una auténtica escla
vitud y que incitan a desesperadas deserciones 
o em¡gracwnes. 
También existen los casos en los que el crimen 
otorga derechos de pertenencia a otra sociedad, 
en la que se puede vivir mejor con todo el sen
timiento social. Entonces, la responsabilidad 
para con esta otra sociedad no escamotea para 
nada el crimen que la lesiona (Zagnolli, 1986) y 
suele regirse por principios de derecho vindica
tivo. 

1 El menosprecio de la responsabilidad en nom
bre de la libertad ha llevado a la paradoja abu
siva de la pena de muerte -que como otros abu
sos de este tipo se dan en los USA (Assier-

1 Andrieu, 1996b: 266 )-. Así, incluso se han eje
cutado homicidas mentalmente deficientes, no 
por atribución de responsabilidad, sino por 
considerar que para usar -y abusar- de la liber
tad no hace falta ni razón ni responsabilidad, 
sólo iniciativa. Es así cómo se ha llegado a esta
blecer una complicidad lógica entre el Estado 
verdugo y el ciudadano asesino, cuyo entrecru
zamiento de "iniciativas" constituye la trama 
característica de bastantes productos culturales 
norteamericanos y europeos. 
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