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Resumen: Analizamos las ideas anticolonialistas y el discurso que Frantz
Fanon llevé6 a cabo para tratar de enfocar desde otra 6ptica la vivencia de la
negritud ante el racismo imperante en su época. Fanon (1925-1961) consi-
derado el primer psicoanalista negro, fue un psiquiatra que dot6 de la mis-
ma importancia, tanto la organicidad e histotial del paciente, como la politi-
ca y cultura en la que este se encontraba inmerso. La negritud sera para él
un acontecimiento sociopatolégico.

La importancia estriba en cémo Fanon, a lo largo de las guerras, los discur-
sos colonialistas y los acontecimientos que conforman su vida, consolida
una terapia ideoldgica donde la psicologia colonial es la base fundamental
del analisis y tratamiento de los pacientes. La emancipacién del coloniza-
dor, la revolucién social y la construccion de la identidad de la piel seran
cuestiones fundamentales para la liberacién de la mente.

En su corta trayectoria vital, pas6 sus ultimos aflos en Argelia, donde desa-
rrollé una lucha teérica a favor de la revolucién mental y anticolonial, eri-
giéndose como un importante defensor de la libertad de este pafs. Actual-
mente, una gran parte de los discursos antirracistas y de empoderamiento
en la identidad de la piel se estan haciendo eco de sus ideas.

Palabras clave: Frantz Fanon. Negritud. Racismo. Anticolonialismo. So-
cioterapia.

Title: Frantz Fanon, a psychiatrist trapped between anthropology, therapy
and revolution: from sociotherapy to anticolonialism.

Abstract: We analyse the anti-colonialist ideas and discourse of Frantz
Fanon in an attempt to approach from a different perspective the experi-
ence of blackness in the face of the prevailing racism of the time. Fanon
(1925-1961), considered the first black psychoanalyst, was a psychiatrist
who placed equal importance on the patient's organicity and history, as
well as to their politics and culture. He viewed Blackness as a socio-
pathological event.

The importance lies in how Fanon, throughout the wars, colonialist dis-
courses and events that shaped his life, consolidates an ideological therapy
where colonial psychology is the essential basis of analysis and treatment of
patients. The emancipation of the coloniser, social revolution and con-
struction of will be fundamental issues for the liberation of the mind.

He spent the last years of his short life in Algeria, where he developed a
theoretical struggle for mental and anti-colonial revolution and became an
important advocate of Algerian freedom. Today, much of the anti-racist
and the identity of the skin empowerment discourse echoes his ideas.
Keywords: Frantz Fanon. Blackness. Racism. Anti-colonialism. Sociothert-

apy.

Introducciéon

El estacionamiento de las fuerzas navales de la Francia de
Vichy en Fort-de-France (Martinica), a partir de 1940, colocé
al martiniqués Frantz Fanon (1925-1961), con tan solo 18
aflos, ante una crucial disyuntiva existencial: luchar contra la
construccion identitaria de la piel, o conformarse. Opt6 por
entrolarse en Dominica con las Fuerzas de Liberacion Fran-
cesas y se alistd, posteriormente, para combatir a los nazis en
Europa. Pero el episodio del “blanqueamiento” de 19442, al
que fueran sometidas las tropas coloniales francesas, hizo a
Fanon muy consciente de un hecho: la “negritud”, mds que
un mero Sfafu quo racista destinado a la construcciéon de iden-
tidades socioculturales y politicas, era un acontecimiento so-
ciopatolégico esencial, definitorio y antropolégico capaz de
prefigurar, incluso, el “destino” de los pueblos.

* Correspondence address [Direccion para correspondencia]:
Marfa Pefiaranda-Ortega, e-mail: mariap@um.es
(Articulo recivido: 2-09-2024; revisado:10-092024; aceptado: 10-12-2024)

! Las Autoridades provisionales francesas decidieron reunir a los contingen-
tes militares coloniales en territorio francés, desposeerlos de sus armas y
uniformes y entregar el material al ejército continental. Este hecho generd
un profundo resentimiento que se vio incrementado cuando, en 1959, con la
independencia de muchas colonias, los veteranos coloniales dejaron de reci-
bir sus pensiones. Solo en el siglo XXI fue que el gobierno francés comenzé
a dar pasos para corregir esta deuda histérica. Se debe tener en cuenta, para
entender la magnitud de la ofensa, que en 1944 solo los soldados africanos
suponian nada menos que dos tercios del ejército francés (Scheck, 2014).

Guiado por esta idea germinal, Fanon decidi6 que lo
esencial para combatir una patologia era comprender cémo
se contrafa, prosperaba y funcionaba. Termino, asi, graduan-
dose en Medicina y Psiquiatria en 1951 por la Universidad de
Lyon. Luego se especializ6 como psiquiatra en el hospital
Grange-Blanche —hoy Hospital Edouard-Herriot—, asociado
a la Facultad de Medicina de Lyon, bajo la direccién del neu-
rélogo y neurocirujano Jean Dechaume (1896-1968) (Robcis,
2020). Este, cuya profesionalidad Fanon siempre respeto,
profesaba una concepcién organicista de la actividad mental,
que le causaba cierto desagrado tedrico. Posiblemente, como
resultado de su propia biograffa, buscaba activamente otro
tipo de herramientas, més alla de las estrictamente médicas,
para acercarse a los pacientes (Ciriez & Lamy, 2021). Lo cier-
to es que, por estos dfas, Fanon ya estaba madurando toda la
cuestion sociocultural e ideolégica de la “conciencia de ne-
gritud”. Asi, pensaba en una psiquiatria de planteamientos
mas vinculados a la accién politica y relacionados con la “li-
beracion del paciente”. Dudaba por ello de que la enferme-
dad mental siempre tuviera correlatos organicos manifiestos.

Crey6 que el lugar que la persona ocupaba en el mundo,
a su parecer, debia tener alguna clase de vinculo con la con-
formacioén y desarrollo de sus posibles patologfas. Asf, modi-
ficando ese “lugar”, se producirfa una mejora general del pa-
ciente. De tal manera, en un articulo publicado tiempo des-
pués (Fanon, 1952), mostré tal distancia con la psiquiatria
clinica convencional a la par que se preguntd acerca de los
efectos de fenémenos como el de la inmigracién en la psique
del individuo. El hecho es que Fanon ya habfa observado en-
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tre los magrebies inmigrados en Lyon, completamente des-
arraigados de su cultura y costumbres originarias, problemas
de caracter psicosomitico que excedian con mucho los co-
nocimientos médicos convencionales que habfa adquirido
durante sus aflos como estudiante. Pensé entonces que, en
muchos casos, el problema de estas personas no era “encefa-
lico”, sino que se relacionaba de manera directa con los efec-
tos politicos y psicosociales de la inmigracion.

Durante toda su vida, el propdsito que marca a Fanon es
buscar otros contextos explicativos de la enfermedad mental,
uniéndola a la idiosincrasia del paciente, su familia y cultura.
Convertira la enfermedad mental en objeto politico y eco-
némico, desplazando la responsabilidad del propio paciente
colonizado hacia una lucha por la conciencia de ser y la iden-
tidad de piel. Fanon pretendié que las grandes bases que sus-
tentan las sociedades actuales, tales como economia, politi-
ca/geopolitica y poder, queden responsabilizadas de la vida
mental de los individuos que la componen. Asi también, que
la psicoterapia y desde donde esta proviene, se haga eco de
estos factores. Y es este matiz el que queremos resaltar para
propulsar desde este trabajo una reflexién profunda sobre el
acercamiento que se realiza desde la psicoterapia y la psico-
logfa hacia diversos colectivos de personas que solo se les
permite existir en ciertos margenes. Ademas, desde la com-
plejidad social actual, existe una evidente necesidad de re-
pensar como ciertos conceptos se han ido desarrollando a
través de los discursos sociales y el paso del tiempo, tales
como enfermedad mental, racismo, inmigraciéon o sociedad.
Este estudio también se encuentra motivado por colmar una
laguna evidente en la investigacién y desarrollo del pensa-
miento existente sobre Fanon, el racismo y la otredad obli-

gada.
Metodologia

Para este estudio descriptivo, se realizé una lectura sistemati-
ca de todas las obras originales disponibles y relevantes de
Fanon al ser fuentes primarias documentales necesarias pata
realizar una historiograffa critica (Klappenbach, 2014). Para
su busqueda a través de la literatura historica se recurrié a
varios catalogos de obras de diversas bibliotecas francesas.
Ademas, se procur6é una busqueda de todos los aconteci-
mientos importantes e influyentes de su vida a través de un
analisis cualitativo. También se tuvieron en cuenta las inves-
tigaciones y apreciaciones realizadas hacia Fanon por parte
de otros autores, las cuales se extrajeron mediante una bus-
queda completa en Web of Science (WoS) de todos los at-
ticulos cientificos referidos a Fanon y su pensamiento en las
categorias WoS de Psicologia y Psiquiatria. Para dar sentido y
forma a nuestras argumentaciones, trataremos de profundi-
zar en su pensamiento comentando algunas selecciones de
sus textos que hemos considerado necesarios y oportunos.

Desarrollo de contenidos tedricos
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Terminada su estancia con Dechaume, Frantz Fanon continué
su formacion, a finales de 1950, como interno en Hospital
Saint-Ylie de Dole (Borgofia) —hoy en dia Centre Hospitalier
Spécialisé Saint-Ylie Jura—. Un lugar del que siempre guard6 un
mal recuerdo, pues mantuvo una relacién conflictiva con la mé-
dico-jefe, Madeleine Humbert (n.d.) (Razanajao & Postel, 2007).
Al parecer de Fanon, ella era demasiado autoritaria y trataba de
colocarle en una posicién de servidumbre que no estaba dis-
puesto a aceptar. La doctora Humbert no tuvo la misma pet-
cepcidn, pues en una carta fechada en julio de 1973 manifesto
no recordar, “que Fanon se rebajara a hacer observaciones. De-
j6 el recuerdo mas desagradable posible de su estancia, tratando
a las enfermeras como... un colonialista. [Reconoci6 sin embat-
go que| en ese momento era el unico interno con servicio para
mas de quinientos pacientes” (Humbert, cit. en Razanajao &
Postel, 2007, p. 149).

En efecto, las instalaciones psiquidtricas del centro estaban
masificadas y habia poco personal disponible, lo cual devino pa-
ra Fanon en una sucesion de jornadas extenuantes que ofrecian
escasos resultados practicos, hecho que pudo turbar su dnimo.
Con todo, algo sacé en claro, pues de esta época es su célebre
caso, paradigmatico del “miedo al negro”, protagonizado por la
hija de un militar veterano del ejército colonial a la que llamé se-
#orita B. Esta suftia alucinaciones complejas, muy aterradoras,
en las que escuchaba tambores “tam-tam” y se le presentaban
hombres negros sensuales, genitalizados, en actitud hostil (Fa-
non, 2009, p. 171 y ss.).

Retorné Fanon a Lyon en los primeros meses de 1951 para
presentar su proyecto de tesis doctoral, que era basicamente una
primera version de lo que luego se convertiria en su célebre Pean
noire, masques blancs. Traté de promocionatlo como una contri-
bucién al estudio de los mecanismos psicolégicos susceptibles
de impedir una comprensién sana entre los diferentes compo-
nentes de la sociedad francesa, lo cual muestra que ya tenfa muy
claras muchas de las ideas que desarrollaria posteriormente. Sin
embargo, se encontr6 con que este proyecto serfa rechazado por
“demasiado politico” (Robcis, 2020; Ciriez & Lamy, 2021). Ni
Dechaume, ni la Facultad de Medicina estaban dispuestos a
transigir, no tanto por desagrado ideolégico, como por la posi-
bilidad de que generase controversias complejas en un momen-
to politico y colonial especialmente complejo para Francia. En
consecuencia, Fanon decidié aparcarlo para centrarse en una
tematica estrictamente médica: la Enfermedad de Friedreich
(Troubles mentanx et syndromes psychiatriques dans I’bérédo-dégéneration-
spino-cerebellense. Un cas de maladie de Friedreich avec délire de posses-
sion), que leyé en 1951. El propio Fanon se refirié posterior-
mente a esta situacion en la introduccion de Pean noire, masques
blancs, al significar que:

Hace tres afios que este libro debiera haberse escrito... Pero

entonces las verdades nos quemaban. Hoy pueden ser di-

chas sin fiebre. Esas verdades no necesitan arrojarse a la ca-

ra de los hombres. No quieren entusiasmar. Nosotros des-
confiamos del entusiasmo.

Cada vez que lo hemos visto aflorar por algin sitio, anun-

ciaba el fuego, la hambruna, la miseria... También el despre-

cio por el hombre.

El entusiasmo es el arma por excelencia de los impotentes.

Esos que calientan el hierro para golpearlo inmediatamente.

Nosotros querriamos calentar la carcasa del hombre y partir.
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Quiza llegarfamos a este resultado: al Hombre manteniendo
ese fuego por autocombustién (Fanon, 2009, p. 43).

El hecho es que al estar interesado en la patologia mental
observada desde la perspectiva de la alienacién sociopolitica y su
influencia sobre la salud psiquica, Fanon no solo se vio muy in-
fluenciado de suerte inevitable por el pensamiento marxista, asi
como por sus lecturas de G.W.F. Hegel (1770-1831), sino tam-
bién por la obra de aquellos psiquiatras, neurélogos y psicoana-
listas que habian introducido estos elementos en su reflexion
psicopatologica, como Henry Ey (1900-1977), Kurt Goldstein
(1878-1965) o Jacques Lacan (1901-1981), muy préximo a inte-
lectualmente a Ey. También, conducido de manera irrrevocable
hacia la fenomenologfa, se interesé en profundidad por el pen-
samiento de Maurice Metleau-Ponty (1908-1961), de quien Fa-
non fuera alumno en sus aflos universitarios en Lyon (Razana-
jao & Postel, 2007; Robcis, 2020). Asi pues, su tematica psico-
patologica predilecta, vinculada a la idea del ser humano como
ser social y politico, fue, en ultima instancia, la de la patologia
mental como patologia de la libertad.

Tras la lectura de su tesis, aun en 1951, Fanon, siempre en el
canon de su personalidad compleja, reflexiva y circunspecta,
realiza una breve estancia en el Hospital Colson (Saint Pierre,
Lot), donde vuelve a sentirse a disgusto. En este caso el pro-
blema es la ausencia de debate politico. Sin embargo, una de las
estudiantes que Fanon encuentra en el centro, Nicole Gullet
(n.d.), con la que no tarda en sintonizar, resulta ser hija del in-
tendente del hospital de Saint-Alban (Lozete). La historia es cu-
riosa: al parecer Nicole se alojaba con un amigo de su padre, el
psiquiatra lionés Paul Balvet (1907-2001), quien habia sido di-
rector de Saint-Alban en la década de 1930 y habia “escondido”
en el centro a perseguidos por su ideatio politico, como el poeta
Paul Fluard (1895-1952) y el psiquiatra Francesc Tosquelles
(1912-1994) (Robcis, 2020; Ciriez & Lamy, 2021). Por la via de
este contacto, pues Fanon y Balvet sintonizaron facilmente, es
que el martiniqués se trasladé a Saint-Alban.

Fanon y Tosquelles encajaron a la petfeccion, pues la pro-
puesta socioterapéutica del segundo senté6 como un guante a las
ideas del primero. La idea de la socioterapia? era que los enfer-
mos y el personal del hospital —ya fuera médico, o no— coexis-
tieran trabajando juntos para dar lugar a una institucién humana
(Murard, 2008). Frente a la practica hospitalaria asilar conven-
cional, en Saint-Alban se proponia la ruptura con el ejercicio del
poder médico, a la par que se quebraban las jerarquias entre to-
dos los actores. Asi, el paciente quedaba inscrito en un nuevo
entorno social y humanitario que no solo operaba como fuente
de consuelo, sino también como oportunidad de reestructura-
cién personal. Esto era asi porque Tosquelles estimaba que la
recuperacion del paciente exigfa de la toma en consideracion de
su cosmovision sociocultural de referencia: la institucién mental
debia recrear los vinculos, poner en circulacién los intercambios
simbdlicos, generar un contexto equivalente al que se expeti-
menta fuera del hospital. Asf la institucién ya no era un mero
centro de salud mental, sino una microsociedad (Masé, 2022).
En la linea descrita, Tosquelles habia puesto en marcha un pe-
riddico, un cineclub, veladas musicales, etcétera.

2 También llamada “terapia social” y, a partir de la década de 1950, tras su
revisién desde el ptisma foucaultiano, “psicoterapia institucional”.
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Esto es lo que Fanon encuentra, asimila y desarrolla en
Saint-Alban: la idea de una institucién mental disefiada como un
ecosistema social, como una familia, y, en definitiva, entendida
como una manera de establecer relaciones aceptables —en el sen-
tido de politicamente justas— entre la actividad terapéutica y el
paciente, asi como entre el personal médico-sanitario y los en-
fermos. De este modo, los quince meses que pasd como interno
de Tosquelles serfan una bocanada de aire fresco que le permitio
salir de la ortodoxia psiquidtrica organicista, con la que encon-
traba cada vez un mayor desacuerdo, asi como profundizar sus
planteamientos psicoterapéuticos que vinculaban la salud mental
a la salud sociopolitica. No obstante, nunca pasé por la expe-
riencia del psicoanalisis, pese a estar tentado de hacetlo en algin
momento, pues, movido por intereses fundamentalmente médi-
cos, su campo de interés era el de la terapia paliativa. Merecen la
pena las reflexiones y comentarios a tal respecto que Fanon
realiz6 en la seccioén quinta de Los condenados de la Tierra, titulada
muy graficamente “guerra colonial y problemas mentales”, y
que reune patte de sus notas de trabajo elaboradas entre los
afios 1954 y 1959 (Fanon, 2022% p. 195 y ss.). Por otro lado, la
decisiéon de no rehuir el psicoanilisis, pese a la influencia incues-
tionable de Tosquelles, vuelve a seflalar una constante en la bio-
graffa de Fanon: mas que un opositor frontal a lo establecido
tenfa una marcada tendencia a colocarse en los margenes, en la
heterodoxia.

Terminada la estancia en Saint-Alban, en febrero de 1952,
Fanon regresarfa a su ciudad natal, Fort-de-France (Martinica),
pero la experiencia resultd fugaz y decepcionante, pues se en-
contré desplazado, fuera de lugar. Dirfase que, utilizando su
propia terminologfa, “blanqueado”. De hecho, este periodo de-
bi6 resultarle muy productivo con relaciéon a la redaccién final
de Peau noire, masques blancs. Especialmente en lo tocante a las re-
laciones toxicas con otros antillanos, contaminadas por el este-
reotipo de la “negritud”, que establece, a su retorno a la colonia,
el negro que ha viajado a la metrépoli. Por ejemplo:

Se comprende, después de todo lo que se ha dicho, que la

primera reaccion del negro sea decir no a quien trata de de-

finirlo. Se comprende que la primera accién del negro sea
una reaccién y, puesto que el negro es apreciado con refe-
rencia a su grado de asimilacién, se comprende también que
el desembarcado solo se exprese en francés. Es porque tien-
de a subrayar la ruptura que se ha producido anteriormente.

Se encarna en un nuevo tipo de hombre que se impone a

sus compafieros, a sus parientes. Y a su vieja madre, que ya

no le comprende, a la que habla de sus camisas almidonadas,
del desorden de la chabola, de la barraca... Todo esto adere-
zado con el acento que conviene.

En todos los pafses del mundo hay arribistas: “los que no se

sienten mas de alli” y, frente a ellos, “los que conservan la

nocién de su origen”. El antillano que vuelve de la metrépo-

li se expresa en dialecto si quiere dar a entender que nada ha

cambiado. Se le nota en el desembarcadero, donde lo espe-

ran amigos y parientes. Lo esperan no solamente porque lle-
ga, sino en el sentido en el que se dice: aqui te espero. Solo
necesitan un minuto para formular el diagnéstico. Si el des-
embarcado dice a sus compafieros: “Estoy muy contento de
volver a encontrarme entre vosotros. {Dios, que calor hace
en este pafs, no podria quedarme mucho tiempol!”, estin
avisados: llega un europeo (Fanon, 2009, p. 61).
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En julio de ese mismo afio, de nuevo en Francia, Fanon re-
cibe la ayuda de Tosquelles para preparar su examen para jefe
de servicio vy, luego, el acceso al Medicato®. Asi obtiene su primer
destino como jefe interino de servicio en el hospital de Pontor-
san, Normandfa. Una mala experiencia a causa de las fuertes re-
sistencias institucionales con las que, de nuevo, iba a encontrar-
se. Parte del personal no se encontraba comodo bajo las 6rde-
nes de un negro y, ademas, no existia un ambiente intelectual
propicio a las innovaciones terapéuticas que trataba de imple-
mentar (Robcis, 2020). Lo cierto es que Fanon nunca entendié
el fracaso de Pontorsan como un episodio de genuino racismo
sino, mas bien, como una mezcla de mediocridad, falta de res-
peto, institucionalismo e inmovilismo que motivarfa su dimision
(Ciriez & Lamy, 2021). De tal guisa, las autoridades sanitarias
francesas, en octubre de 1952, a falta de otro destino, pusieron a
Fanon a disposicién del entonces gobernador general de Arge-
lia, Marcel-Edmond Naegelen (1892-1978).

Parece claro que es en este periodo en el que se encuentra
con Tosquelles, ultima la publicacion de Pean noire masques blancs,
y vive el fracaso de Pontorsan, que el pensamiento psiquitrico
y la actitud ante la practica terapéutica de Fanon, ya muy influi-
do por el marxismo, se desliza de manera decisiva hacia la géne-
sis de nuevas formas de accién politica ejercidas desde la psi-
quiatria. No en vano, Fanon ya ha trabado contacto con la por
entonces muy popular, en tanto que primer gran esbozo de
“psicologia colonial”, obra de Dominique-Octave Manonni
(1899-1989). Retornado a Francia tras pasar mas de veinte aflos
en Madagascar, y muy influido por Lacan, Manonni construyé
su aportaciéon como una descripcién de las posiciones psicolégi-
cas respectivas del colonizador y del colonizado, asi como una
elaboracién sintética, tentativa, de una gran teorfa psicolégica
del racismo (Manonni, 1950)*.

Desde la perspectiva psicoanalitica, Manonni observaba al
colonizador como aquejado de lo que llamé “Complejo de
Préspero™s, es decir, una huida regresiva constante de su com-
plejo hacia el padre que se vale del colonizado como de un chi-
vo expiatorio, mediante el que canaliza sus problemas persona-
les. El colonizado, por su parte, resentido ante el trato que reci-
be por parte de ese colonizador-padre, oculta tal resentimiento
tras un sentimiento cada vez mayor de dependencia. Esto esta-
blecia, creyé Manonni, un tremendo circulo vicioso pues, cuan-
to mas dominante se mostraba el colonizador, mas dependiente
era el colonizado, y viceversa, tal dependencia sumisa del colo-
nizado incitaba cada vez mas al colonizador hacia la domina-
ci6n. Un planteamiento que Fanon, desde su cercanfa al mar-
xismo, no podia sino rechazar como corto de miras. Al fin y al

3 Grado capacitante para la direccién de un servicio de psiquiattia.

* La obra ha sido reeditada en diferentes ocasiones y bajo otras denomina-
ciones, asi: Prospéro et Caliban. Psychologie de la colonistation (Editions Universi-
taires, 1984) y Le racisme revisité: Madagascar, 1947 (Editions Denoél, 1997).

5 Préspeto, protagonista de La Tempestad, de William Shakespeare (1564-
1616), era el legitimo Duque de Milan. Con su hija, Miranda, fue abandona-
do en un bote por su hermano usurpador, Antonio, con la finalidad de que
muriese en el mar junto con su hija. Pero Préspero y Miranda sobrevivieron
al encontrar amparo en una pequefia isla remota. Dado que Préspero habia
aprendido a practicar magia, la utilizé para controlar a los otros personajes
del relato. En la isla, como colono blanco —y sabio— que se apropia de aquel
espacio para “civilizarlo”, se convirtié en el amo de Caliban —el salvaje gro-
sero y primitivo— y Ariel —una silfide que le ayuda en sus conjuros—.
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cabo, Manonni habria olvidado un elemento central del proce-
50, a saber: las relaciones socioculturales y econémicas perversas
—materialistas y explotadoras— que subyacen a la dinamica mis-
ma del colonialismo (Boni, 2019). De hecho, para Frantz Fanon
lo mas criticable no era la tesis de un supuesto Complejo de Prispe-
ro, sino el hecho de que Manonni no hubiera sabido compren-
der el lugar de los malgaches en la ecuacién, pues les concedia
una posicién subsidiaria y estatica ajena por completo al dina-
mismo de las relaciones socioculturales: se observaba la socie-
dad y la cultura como eventos ya dados e inmutables, lo cual le
impedfa ver la violencia estructural inherente a las sociedades
coloniales que, en su dindmica material e instrumental interna,
pervertian de manera inevitable las relaciones del blanco con el
negro. Una perversién que, en el caso de este ultimo, alcanzaba
incluso a la relacién que mantenia con los otros negros y consi-
go mismo. A este error en el analisis de autores como Manonni
se referirfa Fanon en un articulo publicado en 1957 en Résistance
Algérienne:
Es un hecho constante que los intelectuales colonialistas
transforman el sistema colonial en un ‘caso socioldgico’. Es-
te pafs, se afirma, exigfa, solicitaba la conquista. Asf, para in-
vocar un ejemplo célebre, se ha descrito un pretendido
complejo de dependencia en Madagascar (Fanon, 2022b, p.
506).

Fanon concluia que, en la praxis colonial, la dominacién po-
litica que el colonizador establecia sobre sobre el colonizado no
era —o al menos no solo— el resultado de pulsiones psicologicas
ocultas que se manifestaban en la vida diaria como formas de
sumision y/o dependencia, ya fuera en la transctipcion publica
o en la privada, sino, antes bien, el fundamento mismo de la 7e-
gritud: el blanco civilizador se “sabfa” superior a un negro “pri-
mitivo” que lo necesitaba para gestionar sus limitaciones inma-
nentes. Entretanto, el negro, humillado en su inferioridad asu-
mida, entraba en un conflicto consigo mismo de resolucién im-
posible, pues no era solo que terminara despreciandose por ser
negro, no era solo que intentara por todos los medios “blan-
quearse”, sino que ademds su existencia se patologizaba en la
medida que todo esfuerzo era inutil, pues jamas setfa reconoci-
do como “un blanco” por mucho que lo pretendiera. En conse-
cuencia, la neurosis del negro —la célebre “negritud” — era esa
necesidad perpetua de reciclarse en blanco, con lo cual su exis-
tencia —en un sentido ya fenomenoldgico— estaba destinada a
una irresoluble autonegacién. Y este era, por supuesto, el argu-
mento central de Pean noire masques blancs:

Aunque me exponga al resentimiento de mis hermanos de

color, diré que el negro no es un hombre.

Hay una zona de no-ser, una regién extraordinariamente es-

téril y arida, una rampa esencialmente despojada, desde la

que puede nacer un auténtico surgimiento. En la mayoria de
los casos, el negro no ha tenido la suerte de hacer esa bajada

a los verdaderos Infiernos.

El negro es un hombre negro; es decir que, gracias a una se-

rie de aberraciones afectivas, se ha instalado en el seno de

un universo del que habri que sacarlo.

El problema es importante. Pretendemos nada menos que

liberar al hombre de color de si mismo. Iremos muy lenta-



Frantz Fanon, un entre la ant

mente, porque hay dos campos: el blanco y el negro (Fanon,
2009, p. 42).

En esta misma linea, Fanon también renegaba abiertamente
de los escritores negros martiniqueses, pretendidamente rebel-
des y/o reivindicativos, como René Maran (1887-1960), primer
autor negro ganador del célebre Premio Goncourt. Los veia
como activos contribuyentes al falseamiento de lo real que im-
plica la idea de la “negritud”. Sus novelas eran un perfecto
¢jemplo de los topicos de la grandeza colonial que el negro
aceptaba, o trataba de integrar en si mismo, con la intencién de
“blanquearse”. Los personajes disefiados por estos novelistas,
que al menos en la teorfa trataban de dotar al negro de su “pro-
pia voz”, estimaba Fanon, no eran mas que rebeldes imposta-
dos. Falsos negros construidos no por y para si mismos, sino
por y para la perspectiva del blanco:

De la misma forma que un joven campesino de los Carpa-

tos, en las condiciones psicoquimicas de la region, tendra un

mixedema, asi un negro como René Maran, habiendo vivido
en Francia, respirado, ingerido los mitos y prejuicios de la

Europa racista, asimilado el inconsciente colectivo de esa

Europa, si se desdobla, no podrd mas que constatar su odio

al negro (Fanon, 2009, p. 161).

Fan6n desembarca en Argelia, como médico de los cuadros
hospitalarios psiquidtricos franceses, en 1953, siendo destinado
al Hospital Psiquiatrico de Blida-Joinville, un centro fundado en
1933, aunque inaugurado oficialmente en 1938, que se encon-
traba como era lo usual en condiciones francamente decadentes
(actualmente se denomina Hopital Psychiatrique Frantz-Fanon).
Disefiado originalmente para un limite funcional de 800 inter-
nos, acogfa a unos 2.000. Habia cinco pabellones de servicio,
pues se dividia a los pacientes por grupos étnicos y sexos, asi
como un jefe médico por pabellén. Fanon quedé a cargo del
pabellon llamado De Clérambanlt. Entendiendo, viniendo como
viene de un centro tan funcional como Saint-Alban, que hay una
dura tarea por delante, una de sus primeras iniciativas setd fun-
dar una hoja de prensa diaria —en poco tiempo y por 1ogicos
motivos se convertirfa en semanario®— con la finalidad de que
todo el equipo, también los internos, esté cohesionado e infor-
mado de los cambios y movimientos institucionales que se va-
yan sucediendo. El propio Fanon redactara el editorial de dicha
hoja informativa en varias ocasiones:

En un barco es comun decir que estamos entre el cielo y el

agua; que estamos lejos del mundo; que estamos solos. Pre-

cisamente el diario lucha contra el posible dejarse llevar,
contra esta soledad. Todos los dias sale una hoja, frecuen-
temente mal impresa, sin fotos y sin gusto. Pero todos los
dias esta hoja da vida al barco. Nos enteramos de las noti-
cias de lo que ocurre “a bordo”: entretenimientos, cine,
conciertos, proximas escalas. También nos enteramos, por
supuesto, de las noticias de la tierra. El barco, aunque esté
aislado, se mantiene en contacto con el exterior, es decir,
con el mundo (Fanon, 2018, p. 278).

¢ A partir de enero de 1954, con el titulo Sewanario interior del pabellin De Cl-
rambanlt.
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El modelo psiquiatrico que se aplicaba en el centro era el de
la popularmente denominada Escuela de Argel, cuyo epicentro
era el capitalino Hospital Mustaphd, siendo su maximo expo-
nente Antoine Porot (1876-1965), catedratico de neuropsiquia-
trfa en la Universidad de Argel. En los dias en que Fanon llega a
Blida, Porot acababa de jubilarse, pero su influencia sobre la
profesion psiquiatrica colonial francesa era realmente fuerte.

La propuesta de esta escuela, profundamente organicista,
partia de una teorfa ya anticuada, pseudocientifica, de sesgo eu-
genésico, conformada por una amalgama de ideas médicas, an-
tropoldgicas y politicas de sesgo racial (Murard, 2008). Su visién
particular del drabe era la de un indigena infrahumano, caracte-
rizado por una mentalidad primitiva y racializada. Asi, sumaria-
mente, se trataba de una persona aquejada de un severo “primi-
tivismo” —obsérvese la cercanfa de esta idea con otras préximas
como el “atavismo” lombrosiano (Pérez-Fernandez, 2004)— que
tanto reducia sus capacidades mentales como sociales y adapta-
tivas, de suerte que se podia considerar que la “naturaleza” del
arabe argelino lo inducia a la codicia, la vagancia, el fanatismo, el
delito y, llegado el caso, incluso al asesinato (Studer, 2022). Po-
rot y sus colegas llegaron a defender sin pudor alguno que la lis-
ta de taras del arabe era tan larga como antigua, siendo incluso
inferior racialmente al bereber, y habiendo tenido por ello la
gran fortuna de encontrarse en su camino con el colono blanco
que, generosamente, se habria prestado a tutelarlo (Porot &
Artii, 1932)7:

Para el profesor Porot, la vida del indigena norafricano esta

dominada por las instancias diencefalicas. Esto equivale a

decir que el indigena norafricano estd, en cierto sentido, pri-

vado de corteza cerebral. El profesor Porot no evita esta
contradiccién y [...] precisa [...]: ‘El primitivismo no es una
falta de madurez, una interrupcién en el desarrollo del psi-
quismo intelectual. Es una condicién social llegada al tér-
mino de su evolucion, se adapta de manera légica a una vida
diferente de la nuestra [...]. Ese primitivismo no es solo una
manera resultante de una educacién especial, tiene cimientos
mucho mas profundos y hasta pensamos que pueda tenet su
sustrato en una disposicién particular de la arquitectonica, al
menos de la jerarquizacién dinamica de los centros nervio-
sos’. Como se ve, la impulsividad del argelino, la frecuencia

y los caracteres de sus asesinatos, sus constantes tendencias

a la delincuencia, su primitivismo no son un azar. Estamos

en presencia de un comportamiento coherente, de una vida

coherente y cientificamente explicable, el argelino no tiene
corteza cerebral o, para ser mas precisos, en él predomina,
como en los vertebrados inferiores, el diencéfalo. Las fun-
ciones corticales, si existen, son muy fragiles, practicamente
no integradas a la dinimica de la existencia. No hay, pues, ni
mistetio ni paradoja. La reticencia del colonizador para con-
fiar una responsabilidad al indigena no es racismo ni pater-
nalismo, sino simplemente una apreciacion cientifica de las
posibilidades biolégicamente limitadas del colonizado (Fa-
non, 2022a, p. 236-237).

En Blida este mensaje tenfa una fuerte presencia, pues
habia entre el personal psiquiatras afines a las tesis de Porot, en-
tre ellos uno de sus discipulos, Jean Sutter (1911-1998), que

8 Fanon extrae la cita de Porot & Sutter (1939).
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opondran gran resistencia a las ideas y formatos terapéuticos in-
novadores que Fanon trae consigo. No obstante, también en-
contré el apoyo de algunos médicos jovenes, como Meyer Tim-
sit (1924-1994)%, que le ayudan a poner en marcha los primeros
ensayos socioterapéuticos. Dado que entre los doscientos pa-
cientes que Fanon tenfa a su cargo la inmensa mayoria eran mu-
jeres europeas, el éxito del nuevo modelo fue rapido. Asi, en so-
lo un mes, las pacientes ya estaban lo suficientemente integradas
como para ser capaces de organizar las fiestas navidefias por si
mismas. Con todo, las cosas habfan de avanzar despacio a causa
de las insoslayables limitaciones materiales:
El Sefior Lempereur [administrador del hospital] [...] nos
pregunta muy amablemente si las mesas de noche no eran
suficientes. Fue entonces cuando not6 que no habia ninguna
[-..]- ‘Sus pacientes no pueden instalarse. Deben sentir que
estan en transito.” Y eso es rigurosamente exacto. Iré aun
mas lejos: dirfa que las enfermas tienen la impresién de no
estar en ninguna parte. Un establecimiento en el que se les
niega su calidad de esposas y madres, ya que su matrimonio
es ignorado intencionalmente.
Un establecimiento donde no tienen nada que les pertenez-
ca, ni siquiera sus caras, ya que no hay espejos en De Clé-
rambault. {Las enfermas estan obligadas a andar con sus pe-
quefias bolsas que contienen peines sin dientes, trocitos de
pan, pafiuelos rotos, dulces que dejé el ultimo visitante! Es-
tas bolsas son el objeto de la codicia de los demas. No es
una codicia banal: ‘Quiero tu peine.” Esto provoca, durante
los intentos de intrusién visual, reacciones maculares, des-
cargas motoras, comportamientos globales explosivos que
nuestras enfermeras llamaran ingenuamente: “agitacién”.
Pero ninguna modificacién podra hacer del pabellén un lu-
gar agradable. Cada rincén es usado. Y las camas estin una
encima de la otra. Los enfermos también, obviamente. La
verdad es que De Clérambault fue planeado para noventa
camas. Tenemos ciento sesenta y ocho (Fanon, 2018, p.

279-280).

Por otro lado, no tardé en evidenciarse que los procedi-
mientos que funcionaban con las pacientes europeas no surtfan
efecto alguno con los pacientes de origen argelino. No parecia
suficiente con replicar los procedimientos de Saint-Alban. Se
habia olvidado de una de las bases elementales de la sociotera-
pia: tener en cuenta la historia y las dimensiones culturales y so-
ciopoliticas de los pacientes implicados en la terapia. Asi, entre-
tanto para las europeas que preparaban alegremente las fiestas
navidefias todo habia marchado a favor de obra, los pacientes
argelinos observaban todos aquellos cambios con suma descon-
fianza, pues lo dnico que vefan era a un grupo de occidentales
haciendo cosas propias de occidentales:

El colonizado que desconfia de la hospitalizacién no parte

de valores homogéneos como es el miedo a la ciudad, el

miedo a la lejanfa, el de sentirse desamparado al separarse
del hogar familiar, el miedo a que se le envie a morir al hos-
pital, a que se desembaracen de él como de un fardo. El co-

lonizado no se niega a enviar al enfermo al hospital, sino a

 Luego conocido psicoterapeuta vinculado a la aplicacién y expansién de
las técnicas psicodiagndsticas  proyectivas franc6fonos

(VV.AA., 1994).

en entornos
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enviarlo al hospital de los blancos, de los extranjeros, del
conquistador. [...] No puede considerarse una aberracion,
en el plano de los procesos mentales, que ciertos individuos,
acostumbrados a practicar determinados gestos frente a una
enfermedad, a adoptar un comportamiento determinado en
presencia de la enfermedad que se concibe como un desor-
den, se nieguen a abandonatlos porque se les imponen otros
gestos, es decir, porque la nueva técnica se instale forzada-
mente y no tolere la presencia de ningin elemento tradicio-
nal (Fanon, 2022b, p. 123-124).

Se habia sido ingenuo al creer que la simple institucién de
actividades tendria efectos saludables por si misma. Nada mas
lejos de la realidad, pues, aunque la ejecucion de tareas fuera el
elemento activo del proceso socioterapéutico, era el significado
inherente que éstas tuvieran para el/la paciente, asi como para el
personal a su cargo, lo que facilitaba o dificultaban la adherencia
y la efectividad: si la fiesta no era darabe, si la labor que se pro-
ponia tenfa sesgo de género, social, cultural, religioso para la cul-
tura drabe, o si el filme que se exhibia era europeo, ¢por qué
participarfa el —o la— magrebi? ¢:En qué sentido se sentirfa impe-
lido a integrarse? La conclusién de Fanon fue que habria que
poner en marcha actividades propiamente arabes —una de sus
iniciativas mds exitosas fue instituir un “café moro” —, en las
que estos pacientes recuperarian su entorno cultural de origen,
asi como conceder mayor margen al personal musulman, pues
conocerfa mejor que el francés las costumbres de los internos
argelinos. Incluso se decidié a aprender arabe, asi como a explo-
rar la consideracién de la enfermedad mental propia de la cultu-
ra 4rabe, para acceder con mayor eficacia a los pacientes nativos
y entender mejor sus peculiaridades y actitudes personales fren-
te al tratamiento (Citiez & Lamy, 2021). También arrastré a sus
colegas y subordinados a pueblos y aldeas para comprender de
primera mano las bases y el funcionamiento socioantropolégico
de la cultura arabe argelina (Murard, 2008). Fanon entendid,
pues, que el hospital no era solo un lugar para curar, sino tam-
bién un espacio para investigar y que la socioterapia tenfa poco
sentido si no se profundizaba en los elementos que permitian
fundamentar su praxis (Fanon & Sanchez, 2018).

Para los 4rabes argelinos el enfermo mental, antes que un
paciente en sentido estricto era un “poseido” por los djnouns —
genios, espiritus— que no era en modo alguno responsable de su
mal, y al que se podia “liberar”. Asi pues, la exclusion de estas
personas de su grupo social no serfa definitiva, sino que, toda
vez hubiera sido liberada de esa posesion, retornaria a la norma-
lidad y estaria apta para regresar a la vida social con entera nor-
malidad y sin sufrir reproche alguno. El “loco”, pues, era un ser
respetado y no alguien estigmatizado o cosificado:

Lo que observamos en el Magteb, en definitiva, es una arti-

culacién armoniosa de creencias que permite la creacion e

implementacién de una “ayuda mental”. Desde luego que

esta ayuda es rudimentaria y no puede pretender solucionar
el problema de la locura sino de manera fragmentaria, me-
diante la mera intervencién de las buenas voluntades indivi-
duales o familiares involucradas en cada caso concreto. En
el nivel social, desde el punto de vista cuantitativo, no puede
hablarse de un “rendimiento” satisfactorio del sistema. Al
fundarse firmemente en bases culturales, tiene en el nivel
humano un gran valor que no puede limitarse a la eficacia de
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la terapia magrebi. Este modo natural de ayuda esta impreg-
nado de un espiritu profundamente holistico que conserva
intacta la imagen del hombre normal a pesar de la existencia
de la enfermedad. Que la enfermedad represente un castigo
divino o una gracia también divina, es algo que el grupo no
entiende; los propésitos de Dios son extrafios para €l: su ac-
titud se guia por la preocupacion de respetar al hombre.
Quien sea considerado un enfermo mental es protegido,
alimentado y cuidado por su familia siempre que sea posible.
No es la locura la que provoca respeto, paciencia, indulgen-
cia; es el hombre afectado por la locura, por los genios; es el
hombre como tal (Fanon & Sanchez, 2018, p. 289-290).

Con todo, el empleo sistematico de la socioterapia nunca
pudo excluir el uso de psicofairmacos y otras aplicaciones médi-
cas convencionales de la época como las curas de sueflo, los
choques insulinicos o los electrochoques. Ciertamente, Fanon
siempre traté de obviar en la medida de lo posible el empleo de
métodos organicos, que traté de reducir a lo meramente im-
prescindible, pero asumié que estas medidas también eran, en
muchos casos, indispensables como forma de contencién y es-
tabilizacién. Por ello, en Blida, experimenté con tratamientos
combinados de reduccién de sintomas neurolégicos mediante
afrontamiento médico como paso previo a la aplicacién sistema-
tica de medidas socioterapéuticas (Sourdoire & Fanon, 2018). Si
era cierto que la enfermedad mental, partiendo de los enfoques
propuestos por Ey y Tosquelles, era una forma de “disolucién”
de las bases organicas de la personalidad causada por un choque
neurolégico y, claro estd, por la posterior reconstrucciéon pato-
légica de tal personalidad, entonces tenia sentido pensar que el
primer paso de la terapia debfa pasar por reiniciar esa personali-
dad patolégica mediante otro choque organico. A partir de ahi,
la socioterapia tendrfa la misiéon de ayudar a construir en el pa-
ciente una nueva personalidad mas libre, mas adaptada, mas so-
cializada y, en suma, més auténoma. Con todo ello, y no sin es-
fuerzo, Fanon y su equipo de trabajo lograron girar el enfoque
racializado de la psiquiatria colonial vigente hacia un modelo
funcional, etnopsiquiatrico, que no deshumanizaba al argelino,
sino que lo reintegraba, lo asumia, y lo reconducia hacia una te-
rapia productiva:

Fanon se apoya en enfermeras de habla arabe, basicas, pues

los profesionales de la enfermerfa son de origen europeo.

Primero sera el mantenimiento del jardin lo que capte el in-

terés de los enfermos, el futbol, y luego el café moro, de

donde se pasa a la musica arabe, pero también a la musica
kabyl. Bs un café prohibido a las mujeres, pero ofrece servi-
cio en los pabellones de mujeres. Se establecen entonces
comisiones basadas en el principio de paridad. Fanon tam-
bién revive las practicas religiosas [...]. El mufti de Blida,
primero sospechoso, viene una primera vez para el At e/ Ké-
bir, luego una segunda, y después ya lo hace regularmente.
Entretanto el médico habifa fallado, escribié Azoulay, el
mufti realiz6 inconscientemente una psicoterapia de grupo
real dialogando con los pacientes. Luego vino un narrador
de historias tradicionales, luego varios, el hospital se convir-
tié en un lugar para contar cuentos al igual que otros en el
camino itinerante de los relatores. El éxito de la iniciativa se
convirtié en una velada oriental donde la Orquesta de Blida
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actud ante un publico mixto de cuatrocientos espectadores

(Murard, 2008, p. 42-43).

El relato del trabajo realizado, descrito profusamente por su
interno y colaborador, Jacques Azoulay (1927-2011) en su tesis
doctoral', es el de una historia de éxito con la que otros se ha-
brian encontrado conformidad, pero el furor politico de Fanon
impedia tal cosa, pues las tesis sociopoliticas que habfa desarro-
llado en las paginas de Peau noire masques blanes se habian venido
reconfigurando en sus contactos estrechos con la psicologia en-
fermiza de la realidad colonial. De hecho, era conocido que los
especialistas del epicentro de la oficialidad médica francesa, el
Hospital Mustapha de Argel, solian butlarse publicamente de las
medidas socioterapéuticas introducidas por Fanon, a quien so-
lfan referirse en tono despectivo como “el negro del café moro”
(Cherki, 2006). Ello no impidié que continuara adelante con sus
innovaciones que, de un modo u otro, fueron encontrando el
respaldo de la direccién del centro médico, asi como calando
entre los profesionales mas jévenes, que se acercaban con cutio-
sidad y espiritu abierto a estas nuevas metodologias psiquiatti-
cas.

De hecho, Fanon no estaba solo en sus intereses médicos y
politicos. De su mismo parecer era otro de los jefes de servicio,
el psiquiatra Raymond Lacaton (n.d.), con quien se decidira a
crear un servicio psiquidtrico de atencién abierta en 1955. En ¢l
se cruzaban pacientes con patologfas leves con otros enfermos
crénicos, hecho que dio pie a la acogida de militantes nacionalis-
tas perseguidos por las fuerzas de seguridad coloniales. Estos
pacientes, en su mayor parte sujetos con secuelas psicolégicas
de las torturas que habfan sufrido durante los interrogatorios,
radicalizaron con el relato de sus experiencias el discurso politi-
co de Fanon. Asi, junto con Lacaton, presentara en el Congres
de Psychiatrie et de Neurologie de Langue Francaise, celebrado
en Niza en ese mismo afio, un controvertido trabajo sobre el
tema (Fanon & Lacaton, 1975). El hecho es que, a partir de es-
tas experiencias, Fanon asumié que sus esfuerzos no afectaban a
la almendra central de muchos de los problemas de fondo que
patologizaban a la sociedad argelina y que, segin entendia,
compartian un mismo fundamento sociocultural y politico: una
dominacién colonial que fabricaba “mdscaras blancas” al haber
instalado en Argelia el “shock de la negritud” mediante la insta-
laciéon de una serie de condiciones ideoldgicas y materiales que
habfan de transformarse. Asi, la primera contribucién que Fa-
non hara al ideario de la revolucién argelina no serfa propiamen-
te el resultado de una accién politica, sino la conclusién 1égica
de un enfoque psicomédico (Ciriez & Lamy, 2021).

Fueron los cambios introducidos por Fanon en Blida lo que
llam6 la atencién sobre su figura del Frente de Liberacion Na-
cional de Argelia (FLN), asi como de otros movimientos rebel-
des argelinos, con los que, finalmente, trabarfa contacto en
1956. En ese afio empieza a encontrarse de suerte regular con el
coronel Saddek!! y el comandante Azzedine!2, asi como con
otros colaboradores civiles del movimiento. Por ello, y tras un
largo proceso de reflexion que le lleva a entender su posicién

0 Contribution a I'étude de la Social-thérapie dans un Service d'Aliénés Musulmans.
These ponr le Doctorat en Médecine, Université d’Alger. Las conclusiones de esta
tesis se publicaron en Fanon & Azoulay (1954).

I Nombre en clave de Slimane Dehilés (1920-2011).

12 Nombre en clave de Rabah Zerari (n. 1934).
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personal y profesional como totalmente insostenible, en di-
ciembre de 1956 Frantz Fanon presentara su dimisién por escri-
to al gobernador general de Argelia, Robert Lacoste (1898-
1989). Luego se unira formalmente a los rebeldes tras conocer
personalmente a Abane Ramdane (1920-1957), miembro del
Comité de Coordinacién y Ejecucion del FLN. El mensaje cen-
tral de su carta de dimisién mostraba a las claras su posicién, di-
vidida entre el ejercicio positivo y fructifero de su actividad mé-
dico-psiquiatrica, las consecuencias politicas de su particular
manera de afrontarla y su parecer ideoldgico, lo cual le inducia
tensiones personales y morales inasumibles: “las bases doctrina-
les [de la teorfa y la praxis psiquiatrica] —dirdi— se oponen en lo
cotidiano a una auténtica perspectiva humana” (Taliani, 2016).

La primera consecuencia de la carta de dimisién de Fanon
fue su inmediata expulsion de Argelia. De nuevo en Francia, en
marzo de 1957, es contactado en Paris por el FLN a través del
politico y activista pro-argelino Salah Louanchi (1923-1990), y
luego enviado a Tunez con la finalidad de organizar la retaguar-
dia médico-politica de los rebeldes. De este modo, desembarca
en el Hospital de la Manouba, también conocido como Hospital
Psiquiatrico Razi, al norte de Tunisia. Y, como ya era costumbre
para alguien tan heterodoxo y activo como Fanon, todo fueron
problemas desde el comienzo. Empezando por el hecho de que
llegd con un equipo propio en el que, ademds, designé como
segunda a una persona sumamente sospechosa para la pobla-
cion local, la psicoanalista tunecina Alice Cherki (n. 1936), quien
no solo despertaba controversias por el hecho de ser mujer,
sino también por ser de origen judio. De tal modo, Fanon se ve-
ra pronto acusado de estar “robando” puestos a los médicos lo-
cales, asf como de encontrarse en el centro de una “conspira-
ci6n sionista”. La situacion llegd a ser tan tensa que hubo de in-
tervenir el propio secretario de Estado de sanidad tunecino,
Ahmed Ben Salah (1926-2020), quien adopt6 la decisiéon —todo
un mensaje a navegantes— de reubicar a Frantz Fanon, junto
con todo su recién llegado equipo, en el centro médico mas im-
portante del pafs: el capitalino Hospital Charles-Nicolle (Cherki,
2000).

Fanon, a quien el FLN puso de inmediato un asistente y
guardaespaldas, se integra en el equipo médico que se desplaza-
ba semanalmente a Kef, poblacién a unos 40 kilémetros de la
frontera argelina. En aquel emplazamiento los rebeldes habian
reconvertido una granja en enfermerfa-hospital de campafa
donde atender a los combatientes heridos o enfermos. Del
mismo modo, en el interés de conocer lo mas profundamente
posible la naturaleza del conflicto, realiz6 varios recortridos por
los campos de refugiados fronterizos (Robcis, 2020; Ciriez &
Lamy, 2021). En uno de esos viajes se encontrd con el contro-
vertido actor, director de cine y activista francés Jacques Charby
(1929-2000), personaje comprometido publicamente con la cau-
sa del FLN. Ambos fundaron varias casas-asilo para los nifios
huérfanos del conflicto argelino. También, unidos al escritor ita-
liano Giovanni Pirelli (1918-1973)13, emprendieron la tarea de
recopilar una coleccién de dibujos en la que estos chicos ofre-
cfan su perspectiva personal del conflicto y que, finalmente, se
convirtié en un libro que se publicé alternativamente en francés
e italiano (Charby, Fanon & Pirelli, 1962). Del mismo modo,

13 Nieto de Giovanni Battista Pirelli (1848-1932), ingeniero, politico y fun-
dador de la archifamosa fibrica de neumaticos.
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Fanon, Charby y Pirelli colaboraron en la metodologia de entre-
vista empleada para la gestacién de un cortometraje sobre este
mismo tema, destinado a la denuncia de la represién colonial
francesa, asi como a la concienciacion internacional sobre la
causa argelina'4,

Cada vez mas implicado en la cuestion propiamente politica,
como lo prueba el hecho de que se entregara con gran energia a
la redaccion final de Les damnés de la terre, Fanon se alejé paulati-
namente de la psicoterapia institucional durante estos afios que,
por cierto, serfan los dltimos de su vida. Su aportacién sociote-
rapéutica durante la estancia en el Charles-Nicolle, que él mismo
observé como una extension del trabajo iniciado en Blida-
Joinville, fue la creacién de un hospital de dfa. El centro, que
contaba con un total de 86 pacientes —50% hombres y 50% mu-
jetes— abrfa todos los dias, excepto los domingos, de 7:00 a
18:00 horas. Su mision era extender el trabajo de la socioterapia
extramuros del hospital: no se trataba dnicamente de remedar o
reproducir con mayor o menor acierto el mundo exterior, sino
de construir un punto de unién entre lo interno y lo externo que
facilitara que el paciente sea el sujeto de su propia libertad, ya en
su relacién con la sociedad, ya en sus contactos con la institu-
ci6n médica. Ciertamente, este centro, aunque “de dfa”, ya no
pretendia reemplazar al mundo exterior ni convertirse en un
remedo del hogar, sino alejar al paciente lo mas posible de la
agitacion de la vida hospitalaria contribuyendo a su integracién
en la vida publica. En consecuencia, esta clase de centro, que
asumia en su funcionamiento las ideas de otros psiquiatras mar-
xistas como Louis Le Guillant (1900-1968), pionero en el cues-
tionamiento social de la cura psiquiatrica, suponia la evolucién
tedrica y practica coherente del ideario socioterapéutico de Tos-
quelles (Fanon & Asselah, 1957; Fanon & Geronimi, 1959).

En lo tocante a Los condenados de la Tierra, obra que podria
considerarse como el testamento intelectual de Fanon, y a la que
dedicé sus ultimos afios de vida, cabe comenzar significando
que el titulo del libro se inspira en unos versos de un poema ti-
tulado “Sucios negros”, del escritor haitiano Jacques Roumain
(1907-1944) y publicado en su antologia de 1945 Bois-d ébéne:
poemes (Roumain, 2017):

Y aqui nos alzamos

todos los condenados de la tierra

todos los justicieros
marchando a asaltar
vuestros cuarteles
y vuestros bancos
Como un bosque de antorchas funebres
para terminar
de una
vez
por
todas
Con este mundo
de negros,
de negratas,
de sucios negros.

Fanon disef16 el texto, en buena medida, como una guia te6-
rica para los movimientos anticolonialistas afticanos. As{, mien-

14 J'ai buit ans (René Vautier, Olga Baidar-Poliakov y Jean le Masson, 1961).
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Frantz; Fanon, un psiq
tras que Sociologia de una revolucion —o El anio V" de la revolucion arge-
lina—, publicado en 1959, enfrentaba al lector con una declara-
ci6én de principios sociopolitica y anticolonialista que trataba de
mostrar y argumentar un estado de la cuestién a la par que justi-
ficar los actos del movimiento revolucionario argelino, Los con-
denados de la tierra, trataba de llegar mas mucho mas lejos. Saltaba
la barrera de los hechos, de los analisis y de las justificaciones
para ir al territorio de la teorfa y la accioén revolucionaria mis-
mas. Y no solo: también pretendia alcanzar a masas de publico
lo mas amplias posible. Esto explica en buena medida su empe-
flo personal en que fuera el propio Jean-Paul Sartre (1905-1980)
quien prologara la obra, no solo por la admiraciéon personal que
Frantz Fanon le profesaba, sino también en tanto que era el in-
telectual en lengua francesa mas prestigioso y leido del momen-
to.
Fanon y Sartre se conocieron en Roma en agosto de 1961.
A ese encuentro asistieron también Simone de Beauvoir (1908-
1986) y Claude Lanzmann (1925-2018). En aquel momento Fa-
non, ya enfermo de leucemia, acababa de concluir la redaccién
de Los condenados de la tierra, considerindolo como el tnico inte-
lectual francés que realmente comprendia el problema argelino
en todas sus aristas. De hecho, ambos sintonizaron con suma
facilidad, no solo porque compartian infinidad de referentes
tedricos, sino porque también se profesaron una rapida y mutua
admiracién (Ciriez & Lamy, 2021). El hecho es que el intenso
encuentro Sartre-Fanon hubo de resultar especialmente signifi-
cativo, pues el primero comprendi6 perfectamente el interés dl-
timo del segundo, y recogi6 el guante:
Nuestro maquiavelismo tiene poca influencia sobre ese
mundo, ya muy despierto, que ha descubierto una tras otra
nuestras mentiras. El colono no tiene mas que un recurso: la
fuerza cuando todavia le queda; el indigena no tiene mas
que una alternativa: la servidumbre o la soberania. ¢Qué
puede importatle a Fanon que ustedes lean o no su obra? Es
a sus hermanos a quienes denuncia nuestras viejas malicias,
seguro de que no tenemos alternativa. A ellos les dice: Eu-
ropa ha dado un zarpazo a nuestros continentes; hay que
acuchillarle las garras hasta que las retire (Sartre, 2022, p.
11).

Conclusiones

En la actualidad Frantz Fanon vive una especie de “resurrec-
cién” intelectual, siendo uno de los autores en lengua francesa
mas revisitados y leidos. Hecho aparentemente dificil de com-
prender cuando, contextualmente, su obra parece coyuntural, fi-
jada en un periodo histérico liquidado. Puede que, a decir de al-
gunos, incluso “desfasada”. Pero tales impresiones son en reali-
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dad juicios de apariencia. Es cierto que no existe el colonialismo
como tal, en tanto que fenémeno histérico de la dominacién fi-
sica, material, de unas naciones sobre otras, pero siguen exis-
tiendo los colonos, las empresas coloniales y los colonizados.
Las observaciones de Fanon, en este mundo globalizado, caren-
te de fronteras, en el que ya no se impone la tirania de los Esta-
dos, sino del dinero, las ideas y las culturas, son tan aplicables
como lo fueron a lo largo de la descolonizaciéon. Porque aun hay
cadenas que rompet, esclavos que ignoran su posiciéon y conde-
nados a lo largo y ancho de toda la tierra. Sometidos, por citar
algunas, a las cadenas del racismo, hoy camuflado oportuna-
mente bajo parapetos bienintencionados como el de la “inmi-
gracién ilegal”; a las del capitalismo, hoy en permanente exten-
sién bajo la cobertura tiranica de los algoritmos, la desinforma-
cion y la autoexplotacion; o las del patriarcado, que se remodela
y ajusta sin solucién de continuidad para sobrevivir en los mar-
genes de un sistema que apatentemente lo repudia.

Se hace imprescindible situar al autor mas importante en el
tratamiento de la descolonizacién de la mente y la piel para
quienes tratan de recuperar dimensiones, como la cultural y la
sociopolitica, que pueden estar invisibilizadas en la actualidad.
Estos factores son necesarios mirarlos de frente, por ejemplo,
para autoras fundamentales del Black Feminism como son Audre
Lotrde y bell hooks, que tratan de encontrar un lugar donde ser
desde la diferencia. Lorde, recordando a Fanon, argumenta c6-
mo es necesario idear desde otra realidad que aun no es, decla-
rando que “las herramientas del amo nunca desmantelaran la ca-
sa del amo” (Lorde, 2022, p. 133).

Plantear un problema es el principio y el fin de toda Historia
(Klappenbach, 2014) por lo que problemas muy actuales pue-
den y deben ser replanteados para responder cémo el imperia-
lismo de antafio, ahora capitalismo, consigue colonizar nuestra
mente por creencias, necesidades e ideas que lejos de ser realis-
tas, nos abocan al sufrimiento y posible enfermedad mental.

El pensamiento de Fanon es revolucionario no por contex-
to, sino por contenido, pues viene a romper con las estafas so-
cioculturales encubiertas, cual truco de ilusionista que, aunque
aparentemente se ofrezcan como expresioén de libertad, no son
en el fondo mas que otra forma de opresion “débil” ideadas pa-
ra el sostén de los poderosos de siempre en estos tiempos que
Zygmunt Baumann (1925-2017) calific6 acertadamente de “li-
quidos”.
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