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Lenguaje y realidad. El discurso historico y su
aplicacion al ambito historico-educativo

RESUMEN: La naturaleza y los limites del dis-
curso histérico, su misma configuracién e incluso
la posibilidad de recuperar el pasado han sido
puestas en cuestion, en los tltimos afios, por quie-
nes desde diferentes posiciones han analizado las
relaciones entre lenguaje y realidad, los textos y
sus contextos. Este articulo expone y comenta
algunas de las cuestiones planteadas al discurso
histérico por el llamado giro lingiifstico, la analo-
gia textual y la teorfa de las recepciones, asf como
el caracter narrativo del discurso histérico frente a
otro tipo de discursos, en especial el literario o fic-
ticio. Todo ello con aplicacién y referencias al dis-
curso histérico-educativo.
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ABSTRACT: The nature and limits of the histori-
cal discourse, its shaping itself, and even the pos-
sibility of recovering the past, have been questio-
ned in the latter years by those who from different
approaches have analysed the relations between
language and reality, texts and contexts. This paper
puts forward and comments on some of the ques-
tions expounded to the historical discourse by the
linguistics turn, the textual analogy and the theory
of receptions, as well as the narrative character of
the historical discourse opposed to other ones, spe-
cially to the literary or fictional discourses. All of
which applied and referred to the educational his-
torical discourse.
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La naturaleza y limites del discurso histérico, su misma configuracion como tal,
las dudas e incertidumbres sobre la posibilidad de recuperar la realidad del pasado,
asi como las relaciones entre lenguaje y realidad, entre texto y contexto, han sido
algunas de las cuestiones tedricas mds debatidas en los dltimos veinticinco afios entre
quienes se han preocupado por la historia como quehacer o actividad.
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1. EL GIRO LINGUISTICO, LA ANALOGIA TEXTUAL Y LA TEORIA
DE LAS RECEPCIONES

La puesta en cuestién del quehacer histérico, de su misma posibilidad, ha proce-
dido de diversos frentes":

A) En primer lugar de todos aquellos que bajo una u otra denominacion -estruc-
turalismo lingiiistico, semidtica, postestructuralismo, deconstruccionismo- han pro-
movido el llamado gire lingiiistico, es decir, una concepcion de la realidad y del len-
guaje que ve a este iltimo no como un producto o reflejo de la realidad, sino como
un clemento generativo de la misma. Un elemento, ademds, que constituye un cédi-
go o lengua previo a todo enunciado o palabra cuyo uso —sin el que no hay pensa-
miento— condiciona a este dltimo.

Si el lenguaje no refleja el mundo social del que forma parte, sino que le precede
y le hace inteligible construyéndolo de acuerdo con sus propias reglas de significa-
cién, si lo que llamamos «realidad» —asf entre comillas— no es mds que una cons-
truccion o efecto del sistema particular de lenguaje que utilizamos, si la construccién
del sentido es el resultado del funcionamiento automidtico de un cddigo lingiifstico,

1. Enrelacion con las consecuencias del postmodernismo y del «linguistic turn» sobre la operacién
historica en general y, de un modo especial, sobre la historia cultural e intelectual, la literatura es cada vez
mds abundante. A titulo de ejemplo véase el debate sobre «History and post-modernism», Past and
Present,n.? 131, 1991, pp. 217-218, n.® 133, 1991, pp. 204-213, n.? 135, 1992, pp. 189-208, con sucesivas
intervenciones de Lawrence Stone, Patick Joyce, Catriona Kelly, de nuevo Lawrence Stone, y Gabrielle M.
Spiegel, asi como Dominick La Capra & Steven L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual History.
Reappraisals & New Perspectives, Cornell University Press, Ithaca, New York, 1982, John E. Toews,
«Intellectual history after the linguistic turn: the autonomy of meaning and the irreductibility of experien-
ce», The American Historical Review, n.2 92-4, 1987, pp. 879-907, Lynn Hunt (ed.), The New Cultural
History, University of California Press, New York, 1989, F. R. Ankersmit, «Historiography and postmo-
dernism», History and Theory, n.2 XXVII-2, 1989, pp. 137-153, con la respuesta de Peter Zagorin y la répi-
ca de Ankersmit en History and Theory, n.2 XXIX-3, 1990, pp. 263-296, David Harlan, «Intellectual his-
tory and the return of literature», The American Historical Review, n.? 94-3, 1989, pp. 581-609, con la res-
puesta de David A. Hollinger y la réplica de Harlan en las pp. 610-626 del mismo nimero y la interven-
cién de Joyce Appleby en el n.° 94-5, 1989, pp. 1326-1332, Gabrielle M. Spiegel, «History, historicism and
the social logic of the text in the Middle Ages», Speculum, n.* LXV, 1990, pp. 59-86, Russell Jacoby, «A
new intellectual history», The American Historical Review, n.? 97-2, 1992, pp. 405-424, Mark Bevir, «The
errors of linguistic contextualism», History and Theory, n.2 XXXI-3, 1992, pp. 276-298, Dominick
LaCapra, «Intellectual history and its ways», The American Historical Review, n.2 97-2, 1992, pp. 425-439,
Martin Jay, Force Fields. Between Intellectual History and Cultural Critigue, Routledge, New York, 1993,
Martyn Thompson, «Reception theory and the interpretation of the historical meaning», History and
Theory, n.® XXXII-3, 1993, 248-272, y Roger Chartier, «Quatre questions a Hayden White», Storia della
Storiografia, n.% 24, 1993, pp. 133-142. Las paginas que siguen pretenden ser una sintesis y reflexién a par-
tir de la lectura de estos y otros textos sobre el tema.
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impersonal, con sus propias reglas, que gobierna las expresiones individuales, y si,
por tltimo, la «realidad accesible» es siempre una realidad mediada y por tanto cons-
truida a través del lenguaje, la consecuencia es la disolucién de la realidad en el len-
guaje, de los contextos en los textos y de los referentes externos o huellas de signifi-
cado en la mera intertextualidad. En la intertextualidad, y dada la imposibilidad o inu-
tilidad de recuperar las intenciones originales del autor o autores, en la pluralidad de
interpretaciones posibles de cualquier objeto textual.

Si «no hay nada fuera del texto», segiin la conocida y comentada expresién derri-
diana, el historiador no puede ir mds alld de su descodificacién y deconstruccién, es
decir, de la reconstruccién del juego e interaccidn de los cédigos y significados que
cohabitan en un texto determinado, a fin de captar su proceso de elaboracién, el modo
o camino por el que los textos ocultan, rompen y enredan los significados, entrecru-
zandose unos con otros, reflejdndose unos en otros y abriéndose, asi, a la indetermi-
nacion e inestabilidad final de los significados posibles e imprevistos, a su multipli-
cacion y diseminacién hasta el infinito. Es esta discontinua, fracturada e indetermi-
nada naturaleza de lo escrito, la que hace imposible establecer un punto fijo, un cle-
mento de referencia o anclaje, fuera del discurso, que garantice una realidad objetiva.
La inaccesibilidad —carencia- de un referente externo a los signos lingiifsticos, de un
asiento o base en la que apoyarse para controlar la extensién interpretativa, hace que
cualquier interpretacion sélo afiada un eslabén més a una cadena de signos, un espe-
jo mas en un laberinto sin fin ni salida®.

El desenmascaramiento de esa intertextualidad, del juego de significados, de las rup-
turas, quiebras y ocultamientos, de lo dicho y lo no dicho, lo que pone al descubierto, en
dltimo término, es la incapacidad el lenguaje para representar o ser el reflejo de algo que
no sea él mismo. Sélo hay lenguajes y textos y el historiador, segin la conocida expre-
sién de Nietzsche, se halla confinado en «la cércel del lenguaje», en un infinito dar vuel-
tas en el que la presencia de lo real y material deviene siempre inalcanzable’.

Asi, por un lado, la escritura absorbe el contexto en una nueva realidad textual
—esta vez sin entrecomillados— que constituye la dinica materialidad accesible al his-
toriador, una materialidad incapaz de dar cuenta de otra realidad que no sea ella
misma —es decir del sistema de signos lingiifsticos gracias al cual se constituye—, y,
por otro, dicha materialidad es tratada de acuerdo con el universo discursivo y lin-
giifstico de los historiadores dando origen a otros textos y lenguajes, a un laberinto en
expansion de espejos y relaciones intertextuales. Lo real, tanto en uno como en otro

2. Gabrielle M. Spiegel, «History, historicism, and the social logic of the text in the Middle Ages»,
op. cit., pp. 61-64.
3. Ibidem, pp. 62-63.
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caso, son los cédigos lingiifsticos que gobiernan esa tarea de representacidn textual
de lo «real» que es el acto de escritura, asi como los efectos de dicha representacidn,
es decir, la inscripcion textual en si misma, en su pura materialidad. De ahi la difi-
cultad de distinguir entre hechos y ficcién. Si todo es lenguaje y si éste crea el signi-
ficado y nuestra imagen de lo real, la labor del historiador intentando extraer frag-
mentos o conjuntos de una realidad o referente en definitiva inaccesible, deviene una
actividad initil e ineficaz. Es tan subjetiva y relativa —pese a su pretension de veraci-
dad— como la del escritor de ficciones narrativas. Una vez aceptado ello ;que sentido
tienen, se pregunta Chartier, todas esas operaciones minuciosas, pesadas y rigurosas
como son el tratamiento de los datos y la constitucién de un cuerpo documental, la
produccidn de hipétesis, el establecimiento de relaciones y conexiones, la verifica-
cion critica de lo pensado, dicho o escrito, la elaboracion de una explicacién o inter-
pretacion y la validacién de la coherencia, pertinencia y plausibidad de la misma?
(Qué sentido tienen el quehacer y discurso histéricos?”.

B) El segundo frente procede de la llamada analogia textual o consideracién de la
realidad social y material como un ritual simbdlico, como un cédigo semidtico, un texto
o discurso en el que el historiador ha de hallar los significados inscritos y las represen-
taciones de quienes en ella viven. En palabras de Clifford Geertz, de cuyos escritos deri-
va buena parte de esta concepcién de la realidad, «la cultura de un pueblo es un conjunto
de textos, que son ellos mismos conjuntos y que los antropélogos se esfuerzan en leer
por encima del hombro de aquellos a quienes dichos textos pertenecen propiamente»’.

Si la cultura «consiste en estructuras de significacién socialmente establecidas»,
si su «andlisis ha de ser..., no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una
ciencia interpretativa en busca de significaciones», una interpretacion «de segundo y
tercer orden» realizada sobre y a partir de otras interpretaciones «de primer orden», y
si dicha realidad ritual y simbdlica estd constituida por

«una multiplicidad de estructuras conceptuales complejas, muchas de las cuales estdn
superpuestas o enlazadas entre si, estructuras que son al mismo tiempo extrafias, ire-
gulares, no explicitas....., hacer etnografia es como tratar de leer (en el sentido de
«interpretar un texto») un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, de inco-
herencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos y ademés escrito,
no en las graffas convencionales de representacién sonora, sino en ejemplos voldtiles
de conducta modelada»®,

4. Roger Chartier, «Quatre questions & Hayden White», op. cit., p. 140.

5. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1990, p. 372 (1* edicién en
inglés de 1973).

6. Ibidem, pp. 26, 20, 28 y 24, segiin orden de citas.



LENGUAJE Y REALIDAD. EL DISCURSO HISTORICO Y SU APLICACION AL AMBITO... 161

hacer etnografia —o historia—, en suma, es deconstruir un texto, la realidad como
texto.

De este modo —como sucedfia en el caso anterior aunque por otra via— lo real se
diluye en lo ritual-textual, en un texto social integrado por cédigos simbdlicos, por
signos a leer e interpretar, por construcciones de representaciones y significados, y
por acciones sociales que son textos conductuales —o conductas textuales—. La «rela-
cién asi establecida» entre el texto y lo real no es una relacién «de dependencia de las
estructuras mentales de sus determinaciones materiales», sino a la inversa: «las repre-
sentaciones del mundo social son ellas mismas los elementos constituyentes de la rea-
lidad social»’. Unos elementos, ademds, que no son recuperables histéricamente sino
a través de una realidad de segundo grado, documental y textual. Es asi como lo real
ya «no es (no es s6lamente) la realidad que apunta el texto sino la forma misma en la
que lo enfoca dentro de la historicidad de su produccidn y la estrategia de su escritu-
ra»®, o sea, la representacion de la representacién. Nada tiene por ello de extrafio que
una pelea de gallos en Balf® o una masacre de gatos en la Francia del siglo XVIII®,
sean analizadas como rituales, conductas o gestos puramente simbdélicos. Lo que hay
detrds de estos estudios no es ya el 16gico interés de los historiadores por lo ritual y
simbdlico, sino —desde el llamado «nuevo historicismo» y desde determinadas inter-
pretaciones de Foucault— el tratamiento de las prdcticas politicas, institucionales y
sociales —y entre ellas las educativas— como conjuntos discursivos de cédigos y sis-
temas simbdlicos que condicionan no sélo las representaciones que de ellos se hacen
quienes los llevan a cabo o participan directa o indirectamente en su configuracidn,
sino también, en un segundo momento, las pricticas ulteriores.

C) La relacion entre texto y contexto, sobre todo en el campo de la historia del
pensamiento o de las ideas, ha sufrido asimismo los embates de la historia o teoria
de las recepciones.

Dicho enfoque ha venido a sustituir una historia literaria y una historia de las ideas

7. Roger Chartier, «Intellectual history or sociocultural history?. The French trajectories», en
Dominick La Capra & Steven L. Kaplan, Modern European Intellectual History. Reappraisals & New
Perspectives, op. cit., pp. 13-46 (cita en pp. 40-41). El texto citado forma parte de un pérrafo méas amplio
que no figura en la traduccién al espafiol de este trabajo incluida, con el titulo de «Historia intelectual e
historia de las mentalidades. Trayectorias y perspectivas», en Roger Chartier, £/ mundo como representa-
cion, Gedisa, Barcelona, 1992, pp. 13-44. Ignoro si figuraba o no en la version francesa publicada en Revue
de Synthése, n.® 111-112, 1983, pp. 277-307.

8. Roger Chartier, El mundo como representacion, op. cit., p. 41.

9. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, op. cit., pp. 339-372.

10. Robert Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia cultural francesa,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, pp. 81-108 (1* edicién en inglés de 1984).
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centrada en la produccién de los textos por otra centrada en su recepcion, relegando
o poniendo en cuestién la posibilidad de recuperar los contextos de produccion de las
obras y los significados originales inscritos en ellas por sus autores.

El objetivo tradicional, tanto de una como de otra historia, era la determinacién y
andlisis de lo que el autor habia querido decir o significar en sus escritos. Incluso, se
decia, la insercion de la obra en el contexto social y cultural en que fue elaborada, y
su relacién con otras obras o acontecimientos posteriores, podia facilitar una com-
prension de la misma mas completa y adecuada que la que el autor pudo tener de ella,
o sea, descubrir aspectos de los que este titimo, por falta de perspectiva histérica, no
era consciente. Los textos, para esta concepcion tradicional, poseen unos significados
limitados y especificos, puestos allf por el autor o autores, y estos significados pue-
den ser recuperados evaluando y sometiendo a critica sus posteriores interpretaciones
en funcién de su acierto y adecuacién para captar y reflejar los propésitos e intencio-
nes de sus autores'’,

El enfoque centrado en la recepcién socava los anteriores supuestos: Todo texto,
desligado de su autor, puede ser visto como un conjunto de signos susceptible de lec-
turas e interpretaciones pricticamente infinitas. Los significados de los textos no son
obra del autor sino del lector, Son los lectores los que dan vida al texto, los que crean
y extraen significados de €1, no el autor. Diferentes lectores al mismo tiempo, el
mismo lector en diferentes ocasiones y diferentes lectores en tiempos asimismo dife-
rentes entendieron el aparentemente «mismo» texto de formas diferentes. En palabras
de Jorge Luis Borges,

«La literatura no es agotable, por la suficiente y simple razén de que un solo libro
no lo es. El libro no es un ente incomunicado: es una relacidn, es un eje de innumera-
bles relaciones. Un literatura difiere de otra, ulterior o anterior, menos por el texto que
por la manera de ser leida: si me fuera otorgado leer cualquier pagina actual —8sta, por
ejemplo— como la leerdn el afio dos mil, yo sabrfa como serd la literatura del afio dos
mil»™2,

El texto tiene, simplemente, una potencialidad para significar y estos significados

11. La sintesis de este enfoque y de la historia o teorfa de las recepciones sigue, con matices y algu-
na variacidn, la exposicién efectuada por Martyn P. Thompson en «Reception theory and the interpretation
of historical meaning», op. cit.. La literatura, comentarios y aplicaciones sobre la misma, a partir de las
obras de Hans Robert Jauss y Wolfang Iser, entre otros, son ya casi inabarcables. Una reciente exposicién
general de lo que se ha dado en llamar la estética de la recepcion es, por ejemplo, la de Wenceslao
Castafiares, De la interpretacion a la lectura, Iberediciones, Madrid, 1994, pp. 67-113.

12. Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, en Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, t. 11, p. 125
(texto publicado en 1952).
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especificos, que surgen cuando es leido, varian segin quien, como, en qué momento,
donde y con qué expectativas y propésitos se lee, entre otros aspectos®. Incluso en el
supuesto de que los significados pretendidos por el autor pudieran ser recuperados —a
través de su recepeidn e interpretacién, una mds, de un lector determinado—, estos sig-
nificados no tienen un estatuto especial. El centro de atencion se desplaza a los cam-
bios y evolucion de las recepciones, a la historia de las lecturas y lectores, a la con-
vergencia del texto y del lector, y al proceso de configuracién de determinados cédno-
nes culturales en un dmbito determinado. Es decir, del autor y su contexto a los lec-
tores y sus contextos, a sus lecturas e interpretaciones. Es en este sentido en el que
hay que entender la provocadora respuesta de Stanley Fish a la pregunta: «;Hay un
texto en esta clase?», No no lo hay. Sélo hay «comunidades interpretativas», respon-
de, que se apropian del texto, que lo hacen suyo, de acuerdo con sus propias pautas
interpretativas y no con las cualidades intrinsecas del texto o las intenciones del
autor™.

La radicalizacion del debate y las posiciones extremas, a favor o en contra, man-
tenidas durante la década de los 80, en relacién con las cuestiones tratadas, ha dado
paso, en los dltimos afios, a posturas mds moderadas que, reconociendo los aspectos
positivos —en sf mismos o por sus efectos— que han tenido y tienen los puntos de vista
expuestos, los asumen y tratan a la vez de asentar sobre nuevas bases el discurso y el
quehacer historicos. El reto planteado desde el postestructuralismo lingiiistico, la ana-
logfa textual y la teorfa de las recepciones ha sido encarado y asumido de tal modo
que, por ejemplo, las afirmaciones efectuadas en 1993 por Lawrence Stone en su
polémica con el postmodernismo y el «nuevo historicismo», pueden considerarse
superadas.

Este reputado historiador, metido de lleno en el debate, s¢ veia obligado a recor-
dar lo que como tal habfa aprendido en los tltimos 40 6 50 afios, en clara oposicién
con el positivismo decimondnico. Decfa Stone que en el ejercicio de la profesién
habia aprendido que la verdad histérica era inalcanzable y que cualquier conclusién
era siempre provisional ¢ hipotética en el sentido de que siempre tenfa que estar en
disposicién de ser superada por otros datos o teorias. Decia, asimismo, que él habia
aprendido que todos estamos sujetos a sesgos y prejuicios —de ahf la necesidad de
conocer el contexto de produccién de los textos, entre ellos el de los historiadores—,
que los documentos podian incluir afirmaciones falsas, y que, por supuesto, estaban

13. Georges Perec, Pensar y clasificar, Gedisa, Barcelona, 1986, pp. 80-93 («Leer: bosquejo sociofi-
siolégico», originalmente publicado, como texto independiente, en Esprit, n.2 453, 1976, pp. 9-20).

14. Stanley Fish, /s There a Text in this Class?. The Authority of Interpretative Communilties,
Cambridge, Mass., 1980.
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elaborados desde una posicion ideoldgica determinada; que las percepciones y repre-
sentaciones de la realidad son a veces histéricamente tan importantes como la reali-
dad misma, y, por dltimo, que los actos rituales desempefiaban un importante papel
como vehiculo de expresion religiosa y como demostracién de poder®.

Plantear la cuestién en estos términos implica no encarar el reto y no asumir lo
que de valioso hayan podido tener las polémicas y debates. Por ello el mismo Stone,
tras efectuar —con cierto orgullo— las afirmaciones anteriores, pasa a exponer sus
acuerdos y desacuerdos con el «giro lingiiistico» y «la analogfa textual». Es eso jus-
tamente lo que me propongo realizar en las paginas que siguen —con la inclusién, ade-
mds, de la teoria de las recepciones—, Para ello indicaré, primero, algunos de los méri-
tos o efectos beneficiosos que dicho debate ha tenido para el quehacer histérico, para
la historia como disciplina. Después intentaré mostrar, a la luz del reto abierto, cua-
les son los supuestos bésicos sobre los que puede asentarse hoy la operacién histori-
ca. Cuales son aquellos que la hacen posible, y que cuestiones plantean dichos fun-
damentos al juego de relaciones entre texto y contexto, asi como al mismo discurso
histérico.

Con independencia de los acuerdos o desacuerdos producidos, las polémicas en
torno a las cuestiones indicadas han generado una serie de efectos benéficiosos para
el trabajo histérico. Han ensefiado a los historiadores, como reconocia Stone, a mirar
todavia con mds cuidado y precaucion los documentos o textos. Nos han ensefiado a
buscar lo oculto. a descifrar los significados sutiles, apenas apuntados, a advertir las
contradicciones, a captar los silencios, su fuerza constitutiva, la importancia de lo no
dicho. Nos han mostrado, asimismo, la necesidad de proceder a su desmitificacion
ideoldgica. Hemos aprendido también mucho sobre los efectos significativos, y por
tanto constitutivos, de los rituales, asi como sobre el componente ritual de la vida
social —un cédigo simbélico de signos y sefiales a interiorizar—. Dichas polémicas, por
Gitimo, han servido para replantear el quehacer histérico. La aceptacién —inevitable,
necesaria— del efecto creador del lenguaje, del poder conformador de las palabras y
del discurso en el que se integran, no sélo ha hecho que se ponga mds atencién en los
casi siempre conflictivos procesos de configuracién de las formaciones y précticas
discursivas —en cuanto generadoras de sujetos e instituciones sociales—, sino que tam-
bién ha servido para repensar, desde 1a historia, las siempre debatidas relaciones entre
lenguaje y realidad, entre texto y contexto. Es decir, la misma naturaleza de la opera-
cion histérica y de su resultado, el discurso histérico.

Buena parte de las polémicas y desacuerdos producidos proceden de una consi-

15. Lawrence Stone, «History and post-modernism (I1l)», Past and Present, n.%, 135, 1993, pp. 189-
194 (referencias en pp. 189-190).
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deracién unilateral del lenguaje. El lenguaje es, por de pronto, posibilidad y limite.
Abre unas puertas —en principio, como posibilidad, infinitas—y cierra otras. Y ello
tanto en relacién con la escritura, o el habla, como con la lectura, o la audicién. La
eleccidn de uno u otro camino no es, por supuesto, enteramente libre. Viene condi-
cionada por el contexto, el del autor del documento o el del historiador. Pero una vez
elegido un camino, la escritura ata. Ante una pagina en blanco todo es tedricamente
posible. La escritura —como Ia lectura— es un ejercicio de libertad que se constituye
en un limite para si mismo. Cuanto mds se avanza en la tarea de escribir, més se redu-
cen las posibilidades tedricas.

El lenguaje es también, a la vez, «un modo de comunicacién y un medio de repre-
sentar el mundo acerca del cual estd comunicando. La manera en la que uno habla llega
a ser con el tiempo la manera en la que uno representa aquello de lo que habla». As{
pues, «el lenguaje no sélo transmite, el lenguaje crea o constituye el conocimiento o la
«realidad»»*¢. O bien, como dice Norbert Elias, «todo lo que no estd representado sim-
bélicamente en el idioma de una comunidad lingiiistica no es conocido por sus miem-
bros: no pueden comunicarse sobre ello». La realidad, «los objetos... necesitan una
representacion simbdlica regularizada para que podamos comunicarnos sobre ellos»”.
Sin embargo, en cuanto modo de comunicacién, el lenguaje es un elemento de la rea-
lidad, un elemento constituido por ella. El lenguaje es también una construccién social.
Las palabras no actuan por si solas. Somos los seres humanos los que pensamos y
actuamos con el lenguaje. En el marco de unas posibilidades y de unos limites, somos
los seres humanos los que creamos el lenguaje. Nuestro lenguaje, el de la especie
humana, no es algo dado, sino creado, producido y en constante proceso de reelabora-
cién. De aqui —y de su caracter asimismo constitutivo— la importancia que tiene para el
historiador el andlisis de los procesos por los que las formaciones y précticas discursi-
vas se configuran y cambian en el seno de las interacciones y conflictos sociales.

Por otra parte, el lenguaje, en cuanto medio de comunicacion, se refiere a algo.
Comunica o dice algo. Es un artefacto, un instrumento que arrastra, que lleva consi-
go, propésitos e informacidn. En este sentido, el lenguaje incorpora y da cuenta de
otras realidades distintas a si mismo. Y lo hace:

— En su estructura, disposicion y 1éxico: formas de decir las cosas que revelan

realidades sociales con las que el lenguaje guarda una relacién.

— En su materialidad: en lo que McKenzie y Chartier han llamado la «analytical

16. Jerome Bruner, Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginacion que dan sentido
a la experiencia, Gedisa, Barcelona, 2° ed., 1994, pp. 136-137 (1* edicidn en inglés de 1988).

17. Norbert Elias, Teorfa del simbolo. Un ensayo de antropologla cultural, Peninsula, Barcelona,
1994, p. 35 (1* edici6n en inglés de 1989).
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bibliography» o «bibliografia material», es decir, en su configuracién como
objeto’,

— En su condicion de huella de la realidad, de otra realidad —condicién de alte-
ridad- distinta, aunque relacionada, de la realidad misma del lenguaje y de la
nueva realidad que el lenguaje crea.

El reconocimiento de la indisoluble y compleja interaccion entre realidad y len-
guaje v de la naturaleza de este dltimo como agente social activo —ademds, no trans-
parente~ no tiene porque implicar la negacién de su condicién de huella de un refe-
rente o de la realidad que se inscribe en el lenguaje y en su configuracion material.
De ah{ que sean posibles la pretension de veracidad en su interpretacion y la verifi-
cacién de la evidencia de dicha veracidad en relacién con la realidad inscrita o incor-
porada. O que los documentos no sean manipulables a voluntad —aunque en algunos
casos as{ lo parezca—, y que el material utilizado por el historiador ofrezca un «coefi-
ciente de resistencia» que limita las interpretaciones histdricas posibles y, en conse-
cuencia, el mismo discurso histérico®.

La naturaleza de esta huella o indice de un referente, de una realidad incorporada
al texto, a través de la palabra escrita, puede apreciarse mds claramente cuando la
escritura se compara con otro medio de representacién de la realidad, con la fotogra-
ffa, en un andlisis en el que pondré el acento mds en las similitudes y analogias que
en las diferencias o contrastes.

La fotograffa, por su caracter mecdnico y automdtico, fue vista, desde sus inicios,
como un espejo —~mimesis— de lo real. Frente a otros modos de representacion como
la pintura —a la que relevé de su funcién «realista», permitiéndole desarrollar su face-
ta ficticia o imaginaria—, la fotografia fue considerada como aquel medio que refleja-
ba la realidad tal y como habfa acontecido. La denuncia de este efecto o impresién de
realidad no tardé en llegar. La fotografia, se dijo, no sélo no refleja la realidad, sino
que la transforma creando otra realidad diferente que sustituye a la primera. Es una
interpretacion de la realidad, no una copia de ella. Una interpretacion que resulta del
uso de un cdédigo o lenguaje determinado: el lenguaje fotografico. Una misma reali-
dad puede ser vista, fotograficamente captada, de mil formas diferentes, en teoria infi-
nitas. Toda fotografia es, pues, «una creacidn arbitraria, cultural, ideolégica y per-
ceptualmente codificada»®, y, como tal, precisa ser leida, interpretada. Y como tal,
ademds, permite lecturas diferentes.

18. D.F. McKenzie, La bibliographie et sociologie des textes, Editions du Cercle de la Librarie, Parfs,
1991. Prefacio de Roger Chartier —«Textes, formes, interpretations»— en pp. 5-23.

19. Dominic La Capra, Soundings in Critical Theory, lthaca, N.Y., 1989, pp. 37-38.

20. Philippe Dubois, El acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcién, Paidds, Barcelona,
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Aiin siendo esto iltimo cierto —como lo es que la fotograffa puede también ase-
mejarse a lo real—, lo que define a la fotografia es su naturaleza como huella o fndice
de un referente al cual inevitablemente remite. «La imagen puede distorsionar —dice
Susan Sontag—, pero siempre hay la presuncion de que existe o existié algo semejan-
te a lo que estd en la imagen»?. Mds alld de cualquier cédigo, la fotografia testimo-
nia, evidencia, la existencia de lo fotografiado, lleva consigo el peso de lo real capta-
do, su presencia visualizable. Produce, pues, un efecto de realidad. Al mismo tiempo
atestigua la existencia del acto de produccion. Una produccidén que remite a una inten-
cién o propésito, una realidad y un contexto.

(A qué precio se produce dicho efecto de realidad?. Al precio de la inmovilizacién
de lo captado, de su fijacién en el tiempo y en un espacio determinado, de un corte en
el espacio y el tiempo: «LLa imagen-acto fotogréfico interrumpe, detiene, fija, inmovi-
liza, separa, despega de la duracidn captando sélo un instante. Espacialmente, de la
misma manera, fracciona, elige, extrae, aisla, capta, corta una porcién de extensién»®.

El espacio y el tiempo inscritos implican un corte en el espacio y el tiempo as{
fosilizados, perpetuados. Una seleccién y, por ende, una sustraccién. En toda foto-
graffa hay algo que se recoge y algo que queda fuera. La imposibilidad de captar mds
alld del instante, de fotografiar la continuidad, es suplida mediante las imdgenes suce-
sivas de una determinada realidad o la prolongacion del tiempo de exposicién con el
fin de captar el movimiento. La imposibilidad de recoger la infinitud del espacio foto-
grafiable, es decir, la necesidad de efectuar un corte o encuadre, intenta salvarse, asi-
mismo, con la multiplicacién del acto fotografico —una gota de agua en un océano de
posibilidades— o la introduccién en lo fotografiado de elementos que nos remiten a un
fuera de campo ausente vy, a la vez, directa o indirectamente presente —~un fragmento,
huellas del mismo—. De un modo u otro el acto fotogrifico selecciona —incluye,
excluye—y sustrae. Lo que se deja fuera, los silencios —otros instantes, otros espacios,
otras realidades—, aquello que, caso de recogerse, podria condicionar la lectura de lo
fotografiado, es uno de los precios que hay que pagar para perpetuar lo que muere,
dando a través de sus huellas una nueva y diferente vida a una parte de lo que desa-
parece.

Todo lo dicho, o casi todo, podrfa afirmarse —con las adaptaciones correspon-
dientes— de la escritura, de lo escrito. En cuanto modo de representacion de lo real el

1986, p. 51 (1* edicion en francés de 1986). El andlisis del acto fotogrifico que efectuo se basa funda-
mentalmente en esta obra.

21. Susan Sontag, Sobre la fotografia, EDHASA, Barcelona, 1981, p. 16 (1° edicién en inglés de
1973).

22. Philippe Dubois, E! acto fotogrdfico. De la representacion a la recepcion, op. cit., p. 141,
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texto que se pretende veraz, o que pretende dar apariencias de veracidad, busca refle-
jar la realidad (dejo para después la cuestion de las diferencias entre el texto histdri-
co y el de ficcidn; aqui sélo diré que también el lenguaje fotografico permite ficcio-
nes y falsificaciones). Asimismo, lo escrito es un instrumento de mediacién con lo
real, un cédigo convencional, cultural e ideoldgicamente sesgado, que precisa ser
interpretado, leido. Un instrumento, pues, que condiciona la lectura de la realidad
recogida. Pero, en tltimo término, también el texto que se pretende veraz ~como el
ficticio, s6lo que de otro modo- remite siempre a una doble realidad: la del acto de
escritura —autor, contexto, cddigo empleado— y la de aquello de lo cual se habla y a
lo que se refiere lo escrito: la realidad incorporada. En todo texto —parece banal recor-
darlo— hay:

— Un referente representado e inscrito, es decir, mediado a través de un autor o
autores y de unos signos determinados.

— Un documento real, material, que da cuenta y se refiere a una realidad que
incorpora, por medio del lenguaje escrito, a un texto.

— Una posibilidad de lectura e interpretacién —también reales cuando se produ-
cen— del texto en su materialidad y configuracién como tal, de la representa-
cién e inscripcion de la realidad incorporadas, y de la realidad inscrita, repre-
sentada y mediada por el mismo.

2. TEXTO Y CONTEXTOS

Ante un texto que pretenda testimoniar o dar cuenta de algo ~incluso si es una fal-
sificacién que se ofrece como veraz, no como ficcién—, nadie puede negar el peso de
lo real: su misma existencia como tal ~que fue escrito— y la referencia a una realidad
de la que, a través del acto de inscripcion, es huella y evidencia. En dltimo término,
todo texto, como la fotografia, atestigua la existencia de un acto de produccién que
remite a un propdsito o intencidn, a una realidad y a un contexto. La diferencia —una
de las diferencias— entre ambas formas de representacion es que en el texto el resul-
tado se ofrece no en imdgenes visualizables, sino en signos convencionales o trazos
de un cédigo escrito, también visualizable, que hay que conocer para encontrar algin
sentido o acceder al referente asi mediado. El llamado «efecto de realidad»® se pro-
ducird mediante otras estrategias discursivas y ofrecerd rasgos peculiares, pero asi-

23. Roland Barthes, El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y de la escritura, Paidos,
Barcelona, 1987, pp. 179-187 (1* edicién en francés de 1984). El texto en cuestién —~«El efecto de reali-
dad»— fue publicado originalmente en la revista Communications, n.? 11, 1968, pp. 84-90.
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mismo, como en una fotograffa, ese modo de produccidn textual implica una serie
sucesiva de cortes espacio—temporales, una operacién de seleccién y sustraccion, y,
gracias a ello, la perpetuacién mediada, fosilizada, de aquella parte de la realidad
referida. Por ello, ante un texto, como ante una fotografia, no sélo hay que atender a
los fragmentos de realidad incorporados, sino también a sus silencios, a lo que el
texto deja fuera, a lo ausente que condiciona con su ausencia tanto la produccién
como la recepcién, a lo enmascarado o tachado, a los retoques y arreglos, o sea, a los
contextos y a las estrategias utilizadas para producir ese «efecto de realidad» o vera-
cidad, de semejanza con lo real, que en ocasiones se pretende. Esto nos lleva a las
relaciones entre texto y contexto, produccién y recepcidn y, en dltimo término, a las
estrategias y rasgos discursivos de la historia.

Todo texto remite a varios contextos. A los de produccién e incorporacién de sen-
tidos, y a los de recepcidn e interpretacién. Los primeros se refieren no sélo al autor,
sino también a todos aquellos —impresores, editores, libreros, lectores anteriores,
comentaristas— que con su actividad hacen posible o dificultan una u otra apropiacion,
uno u otro sentido™. De entre todos ellos el autor ha gozado de una explicable predi-
leccidén. La recuperacién de lo que quiso decir ha sido tradicionalmente entendida
como el objetivo fundamental, a veces tGnico, de la historia del pensamiento o de las
ideas, de la historia literaria y de la historia en general en relacién con los documen-
tos o textos histdricos. Esta predileccion e intento de recuperacion de los llamados
significados originales han sido socavados, como se vio, por el «giro lingiifstico» y la
teorfa de las recepciones. Los ultimos afios, sin embargo, «han visto una vuelta del
autor» que frente «a las perspectivas que concedian una atencién exclusiva al funcio-
namiento del sistema de signos que constituyen los textos» trata de reinscribir «las
obras en la historia»®. No se trata, afiade Chartier, de una «restauracién de la figura
cldsica, soberbia y solitaria, del autor soberano cuya intencién (primera o dltima)
encierra la significacion de la obra y cuya biografia ordena la escritura en una trans-
parente inmediatez», sino de un autor a la vez «dependiente» y «coaccionado»®,

Efectivamente, todo autor opera —percibe, abstrae, siente, interpreta, selecciona,
sustrae y representa la realidad mediante un cédigo lingiifstico— en un contexto deter-
minado. Un contexto social y politico, por supuesto, pero también de tradiciones y
pautas culturales relativas al proceso de elaboracién textual. Todo texto posee una

24. Roger Chartier, «Du livre au lire», en Roger Chartier (ed.), Pratiques de la lecture, Payot, Paris,
1993, pp. 79-113 (en especial pp. 101-111).

25. Roger Chartier, Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna, Alianza, Madrid, 1993, p. 60
(capitulo 3.% «;Qué es un autor?»).

26. Ibidem, p. 61.
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«ldgica social»” y viene, ademds, a ocupar un espacio o lugar social. Incorpora y sus-
trac la realidad mediada por medio de un uso determinado y situado del lenguaje. De
aqui que esta vuelta al autor se interese no sélo por las condiciones sociales de la pro-
duccion textual y las convenciones que rigen el tratamiento de las cuestiones a las que
el texto se refiere, sino también por el lugar en que el autor se situa, por sus estrate-
gias, su mundo mental e intenciones. En este dltimo punto incluso se distingue entre
los motivos o intencién de hacer algo —~como condicién antecedente a la produccién
del texto—, la intencién al hacer algo —el plan o disefio para llevar a cabo un texto y
no otro— y las intenciones surgidas durante su escritura e incorporadas al mismo.

Sin embargo, una vez producido el texto, el autor no impone necesariamente los
sentidos que pretendio incorporar al mismo en funcién de sus intenciones ni a los edi-
tores, impresores o libreros, es decir, a quienes hacen de él un libro y lo hacen llegar
al lector, ni, mucho menos atn, a los lectores. Toda obra remite a su apropiacién e
interpretacion por otros sujetos en otros contextos. Y es aqui donde la historia o teo-
ria de las recepciones, sin negar esa vuelta al autor —antes bien en relacion con el con-
texto e intenciones del mismo- ha abierto nuevas perspectivas de andlisis para la his-
toria de las ideas o del pensamiento.

Una de ellas, por ejemplo, es ¢l estudio de los contextos que condicionan la recep-
cién e interpretacion. Otra es la comparacion entre el lector implicito, incorporado al
texto por el autor, o el lector modelo, con las apropiaciones y respuestas de los lecto-
res reales, incluso con sus malentendidos e interpretaciones alejadas o contrapuestas
a las intenciones del autor o a la misma letra del texto. Una posibilidad, esta dltima,
que crece conforme el texto amplia su drea geogrdfica y cultural de difusién. Otro
ambito de estudio serfa el relativo al papel jugado en la recepcién —o no recepcion—
y efectos de un texto o un autor por la censura y persecuciones, asi como por las pric-
ticas editoriales y comerciales —precios, modalidades, publicidad, etc.— y por las ins-
tituciones culturales y educativas en todo lo relativo a la seleccion, critica, promo-
ci6n, silencios o condenas de determinados textos. Intimamente relacionado con este
punto estaria el relativo al andlisis de los cambios en las reputaciones e interpretacio-
nes de autores y textos, asi como en la formacién y evolucién de los cdnones respec-
tivos de cada materia o relacién de autores y obras privilegiadas en su consideracién
y estima. Y también, como no, el de la formacién y rasgos de las llamadas «comuni-
dades textuales» —un grupo de personas, no todas necesariamente alfabetizadas, cuyas
actividades sociales estdn centradas en torno a unos textos o, mds concretamente, a

27. Sobre el significado de este término véase Gabrielle M. Spiegel, «History, historicism, and the
social logic of the text in the Middle Ages», op. cit., y su intervencion en la polémica sobre «History and
post-modernism», Past and Present, n.2 135, 1992, p. 203.
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un intérprete alfabetizado de ellos—*, y «comunidades interpretativas» —un grupo de
personas unidas mds por una tradicién hermenetitica aplicable a cualquier texto o a
un conjuanto de textos determinados que por su articulacién en torno a un texto o tex-
tos especificos—?,

Todo texto remite, pues, a miltiples contextos. Al del autor, por supuesto, pero
también a los de quienes de forma material o inmaterial incorporan sentidos al mismo
y alos de quienes se apropian de él. Y estos contextos no son sélo textuales, sino tam-
bién sociales, materiales y, en lo que al lenguaje se refiere, de indole oral, entre otros
modos de representacién de lo real. En toda cultura escrita lo que hay no es sélo escri-
tura, sino una combinacién de voces y letras, de oralidad y escritura, de oyentes y lec-
tores —por no aludir ni incorporar ahora todo lo relativo al mundo icénico—. Tanto la
textualizacién de lo textual o de la realidad, como buena parte de la historia de las
ideas y la de las recepciones olvida esa interaccién entre lo oral y lo escrito. Frente a
ellas hay que afirmar el peso y la presencia de lo oral en el contexto de produccién
del texto, en el del autor, en el autor mismo, en el texto —a modo de huella de lo real-,
en quienes desde una u otra posicion intervienen en su produccién y acceso incorpo-
rando sentidos al mismo, y, cémo no, en los lectores y en los contextos de lectura. Un
aspecto, este tltimo, desatendido por una concepcién inmaterial de la historia de las
recepciones, pero no por quienes sc han acercado a ellas desde la interaccién entre lo
oral y lo escrito, como lo hizo Ginzburg en su libro sobre Menocchio, un molinero
italiano del siglo XVI*. Dichos peso y presencia pueden apreciarse no sélo en aque-
llos textos que situan indefinidamente en el espacio y en el tiempo, canonizdndola —o
sea, fosilizandola—, una tradicién oral determinada, sino también, aunque de otro
modo, en aquellos no elaborados a partir de una tradicién oral que interpretan. Los
contextos no son sélo orales, pero en ellos siempre hay oralidad. Y no de un modo
accesorio o circunstancial, sino sustancialmente conformador en relacién con el texto.
No hay sociedades o culturas exclusivamente textuales, aunque en algunos casos,
como sucedia con el latin cuando dejé de ser una lengua hablada y devino una lengua
fundamentalmente escrita, lo textual tenga mds importancia que en otros.

El énfasis exclusivo en lo textual constituye, pues, un error. No hay pensamiento
libre de contexto flotando en estado puro, en abstracto. En este sentido, todo texto es,

28. Brian Stock, Written Language and Models of Interpretation in the Eleventh and Twelfth
Centuries, Princeton, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1983, p. 522, y Walter J. Ong, «Text as
interpretation: Mark and after», Semeia, n.° 39, 1987, pp. 7-26 (referencia en p. 20).

29. Stanley Fish, Is There a Text in this Class?. The Authority or Interpretative Communities, op. cit.

30. Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos, segiin un molinero del siglo XVI, Muchnik
Editores, Madrid, 1981, p. 24 (12 edicién en italiano de 1976).
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a la vez, texto y contexto; en s{ mismo y en los residuos y huellas, en las impregna-
ciones ¢ incorporaciones contextuales que lleva consigo, y en las que incorpora en
cada lectura. Toda la cuestion estriba en saber verlas, en descubrirlas. Esta interaccién
interpretativa entre lo oral y lo textual”, donde la combinacién de ambos hace invia-
ble su comprensién auténoma y desligada, implica la necesidad de su interpretacion
interactiva. Si en el proceso de produccién oral y textual se entretejen, fundiéndose,
clementos de uno u otro tipo, no es menos cierto que también en el proceso interpre-
tativo concurren, influyéndose entre si, ambos aspectos. Detrds de toda produccién
—que es inevitablemente interpretacién— e interpretacién —que es inevitablemente pro-
duccidn a ser interpretada en su recepcion—, hay seres humanos que sienten y hablan,
que dicen cosas -y no sélo oralmente—, que captan la realidad y que la expresan, que
interactuan socialmente entre si, que piensan y que generan imagenes mentales, que
hacen y oyen comentarios, que escriben pero que también conversan y que, en defi-
nitiva, viven insertos en la trascendencia de lo cotidiano. Incluso, en el caso de los
intelectuales o investigadores, ese contexto oral y vivo estd en ocasiones institucio-
nalizado en forma de entrevistas, debates, disputas, actividades docentes, conferen-
cias, mesas redondas y otras situaciones expresamente configuradas para poner orden
en lo que se piensa y exponer oralmente lo pensado sometiéndose de una u otra mane-
ra a la confrontacién y respuesta de los demds. Tales ordenacidn, confrontacién y res-
puesta condicionan, a su vez, la produccién de pensamiento y su textualizacién. Si la
escritura reeestructura el pensamiento®, también contribuye a ello la expresion oral
—basta la experiencia personal para confirmarlo—. De ahf la necesidad, en ese conti-
nuo combinado de oralidad y escritura, de reconstruir el contexto oral-aural de las
«comunidades textuales» y de las «comunidades interpretativas» para entender las
interpretaciones y los textos que su actividad generan. Como ha expresado Walter J.
Ong, la oralidad presente en un contexto «puede afectar profundamente tanto a la
composicion de textos como a su interpretacidon». Y viceversa, afiado, lo escrito
puede influir tanto en la produccién oral como en su recepcidn. Y ello es asi porque
no son sélo «canales» diferentes que transportan «unidades de informacién», sino
«mundos noéticos diferentes y psicodindmicas diferentes»®, es decir, estrategias dis-
tintas de conformacion mental, mentalidades diferentes pero entrecruzadas.

31. El uso del término «interaccién interpretativa» para referirse a esa especial relacion entre lo oral
y lo escrito en contextos de uso especificos, estd tomado de Walter J. Ong, «Text as interpretation: Mark
and after», op. cit..

32. Walter J. Ong, «Writing is a technologie that restructures thought», en Gerd Baumann (ed.), The
Written Word. Literacy in Transition, Clarendon Press, Oxford, 1986, pp. 23-50.

33. Walter J. Ong, «Text as interpretation: Mark and after», op., cit., p. 21.
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3. HISTORIA Y FICCION

Admitida la precaria y mediada relacién con un pasado del que sélo quedan frag-
mentos; admitida la naturaleza especifica de estos fragmentos que llevan consigo las
huellas tanto de la realidad representada como de su produccién; admitidos, asimis-
mo, los limites y posibilidades del presente del historiador, de su contexto, as{ como
el caracter construido y no dado de las distintas fases de la operacién histérica®, el
problema que se plantea es el de la naturaleza de esta operacién y de su resultado, el
discurso histérico. En primer término, para distinguir entre el texto histdrico y el texto
ficticio, y después para analizar algunas de las caracteristicas del lenguoaje de la his-
toria, de su retdrica. Dejo esta dltima cuestion para el capitulo siguiente. La primera
servird de enlace ente uno y otro.

La no distincién entre el texto histdrico —el documental o el producido por el his-
toriador—y el de ficcién —el literario, el del novelista o el del que narra historias y cuen-
tos— era, como se vio, uno de los aspectos clave del asalto a la historia llevado a cabo
desde el llamado «giro lingiifstico». En esta cuestién, como en la de la narratividad
—que trataré en el capitulo siguiente— buena parte de la confusién deriva de la dificul-
tad para ponerse de acuerdo sobre lo que se quiere decir cuando se emplea uno u otro
término. Ademads, también aqui hay que distinguir entre produccién y recepcion.

La cuestién ha sido planteada en estos términos por Hayden White,

«si la fécil distincién decimondnica entre hecho y ficcién no puede ser ya mantenida,
y si en lugar de ello la vemos como un continuo en el discurso, entonces yo pregunta-
ria jcudl es la «funcién de lo ficticio» en el discurso no ficticio o en el discurso que
pretende serlo?. Porque cualquiera que estd escribiendo un texto narrativo estd hacien-
do ficcion»®.

(Es cierto que cualquiera que esté escribiendo un texto narrativo —por ejemplo,
histérico— estd haciendo ficcién? ;Qué se quiere decir con ello? ;Qué no hay dife-
rencia entre un relato histérico sobre un proceso o hechos determinados y una nove-
la elaborada a partir de los mismos? ;Es qué la pretension de veracidad o realidad no
implica condiciones —posibilidades, limites— o marcas que identifican al texto histé-
rico? (Es qué dicha pretension no afecta tanto al quehacer histérico como al discurso
resultante? ;Es qué la operacién histérica, aln recurriendo a la narracién, no es cua-
litativamente diferente de la literaria o ficticia?. Como ha recordado Roger Chartier

34. Carlo Ginzburg, «Microhistoria. Dos o tres cosas que sé sobre ella», Manuscrits, n.? 12, 1994, pp.
13-42.

35. «Human face of scientific mind (an interview with Hayden White)», Storia della Storiografia, n.°
24, 1993, pp. 5-21 (citaen p. 15).



174 ANTONIO VINAO FRAGO

en sus recientes objeciones a Hayden White, retomando las palabras de Michel de
Certeau, la historia es un relato que recurre a las figuras, composiciones y construc-
ciones empleadas en toda escritura narrativa, pero es un relato de naturaleza difere-
rente, especifica. La historia produce «un cuerpo de enunciados cientificos», un «con-
junto de reglas que permiten controlar las operaciones dirigidas a la produccion de
objetos determinados». La operacion histérica es. pues, «una prictica «cientifica»,
productora de conocimientos», que

«depende de las variaciones en sus procedimientos técnicos, de las limitaciones
impuestas por el lugar social y la institucién del saber desde la que se ejerce, as{
como de reglas que necesariamente gobiernan su escritura. Definir de este modo la
«cientificidad» de la historia, ...no es negar su naturaleza fundamentalmente narrati-
va ni pensar el saber histérico como instalado en el «paradigma galileano» de las
ciencias matematizadas»*®,

La mejor prueba de la existencia de esas marcas especificas, que identifican tanto
al texto histérico como al ficticio, es la posibilidad de jugar con ellas elaborando, por
ejemplo, un relato ficticio como si fuera, en todo o en parte, un texto histérico; es
decir, recurriendo a las formas de escritura y marcas propias de un texto que se pre-
tende veraz, tal y como hizo Rousseau en los dos prélogos y en el texto de La nueva
Eloisa a fin de dar «realidad» a las cartas de los dos jovenes amantes”. O, a la inver-
sa, producir un texto histdrico, con pretensiones de veracidad, pero rehuyendo las
marcas de la operacion y escritura histéricas y presentdndolo como un relato nove-
lesco. O jpor qué no? escribir textos novelescos combinando realidad y ficcion de tal
modo que nadie —salvo algin experto— pueda distinguir lo real de lo ficticio.

Lo que importa retener es esa distincién entre el relato ficticio y el que pretende
no serlo. Pero esta distincién puede afectar a tres aspectos diferentes:

— A las motivaciones e intenciones de quienes —sobre todo el autor— tomaron

parte en la materializacion del texto.

— A los recursos y estrategias retéricas empleadas.

— Al uso y apropiacién que los lectores hacen de los textos.

Imaginemos un texto en el que la ficcidn alcanza su grado mds elevado, un relato
novelesco. Aln en este caso serd posible encontrar en él experiencias, sensaciones

36. Roger Chartier, «Quatre questions a Hayden White», op. cit., pp. 139-140.

37. Robert Darnton, «La lecture rousscauiste et un lecteur «ordinaire» au XVIlle siécle», en Roger
Chartier, Pratiques de la lecture, op. cit., pp. 161-199 (referencia en pp. 172-180). Texto incluido en La
gran matanza de gatos y otros episodios en la historia cultural francesa, op. cit., pp. 216-267 (referencia
en pp. 230-236).
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vividas y recuerdos que el autor incorpora al relato, asi como referencias que, siquie-
ra por contraste y comparacién, remiten a algin aspecto de la realidad. Las novelas
pueden ser utilizadas, por ello, como fuente histérica, como reflejo, por ejemplo, de
determinados modos de pensar de mentalidades, actitudes y comportamientos® o por
inspirarse mds o menos directamente en acontecimientos vividos o conocidos®”. A su
vez, en toda explicacion o relato histdrico hay presuposiciones y supuestos implicitos
que no se ponen en cuestion, sobreeentendidos no contrastados con la realidad que
pueden o no ser ficticios —quizds no de un modo buscado, pero si real-". Asimismo,
el historiador debe recurrir, cuando escribe o habla como tal, a determinadas estrate-
gias retéricas, a un modo de ordenar, articular y mostrar por escrito lo que desea
decirse. Podemos llamar o no narracion a esta estrategia. Podemos llamarle discurso.
Es lo mismo. Tendrd que seguir un cierto orden 16gico en la exposicién de lo que pre-
tende decir. Y hacerlo con uno u otro estilo, con unas u otras convenciones cientifi-
cas, con uno u otro léxico y sintaxis, con unos u otros tropos. O, incluso, recurriendo
a la ficcidn identificada como tal, para producir un determinado efecto o aclarar una
idea®. Y esta forma de dar cuenta de algo —con un principio, un desarrollo y un fin—
necesariamente guarda ciertas similitudes con la narracion o relato ficticios, En dlti-
mo término, ante los vacios y lagunas, ante la necesidad de encajar los fragmentos de
memoria conservados, el historiador ha de recurrir a la verosimilitud, a las hipétesis,
a las analogfas y a la l6gica de los hechos y de la época.

Uno de los casos mads significativos del uso de este tipo de estrategias —por lo fruc-
tifero del resultado obtenido— quizds sea el de Natalie Z. Davis en El regreso de Martin
Guerre®. El recurso a expresiones tales como «probablemente», «quizas», «es posible»,
«tal vez se trataba», «serfa interesante saber si», «incertidumbre», «enigma», «debié
preguntarse», «me parece mas verosimil», «en mi opinién», «tal vez», «por lo que sabe-

38. Constancio Minguez Alvarez, La vida del nifio entre la familia y la escuela. Imdgenes de familia,
escuela e infancia, reflejadas en las novelas espafiolas publicadas entre 1875 -1900, Ediciones Edinford,
Malaga, 1992.

39. Por ejemplo, y en relacién con la historia de la educacién, en el caso de Josefina Aldecoa, Historia
de una maestra, Anagrama, Barcelona, 1990, y Dolores Medio, Diario de una maestra, Castalia, Madrid,
1993.

40. Jerzy Topolsky, «Towards and integrated model of historical explanation», Theory and History,
n.? XXX, 1991-3, pp. 324-328 (referencias en pp. 327-328).

41. Agustin Escolano, «La arquitectura como programa. Espacio-escuela y curriculum», Historia de
la Educacion, n.® 12-13, 1993-94, pp. 97-120, donde para mostrar la diferente percepcién de un mismo
espacio —el escolar— por una misma persona en diferentes etapas de su vida recurre a un personaje ficticio.

42. Natalie Z. Davis, El regreso de Martin Guerre, Antoni Bosch, Barcelona, 1984 (1* edicién en
francés de 1982). No estd de mdés recordar que la historia narrada es la de una suplantacién o ficcién y que
tales expresiones son las que corresponden, en ocasiones, a los pensamientos de los personajes.
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mos», «quien sabe lo que podria haber hecho si», «<seguramente», «me extrafiarfa que»,
«debid ser», «me inclino a creer», «dudo que», «es poco probable», «podemos supo-
ner», junto a unos pocos «sin duda», «es seguro», «es evidente» o «todo hace suponer
que», contribuye a que el texto se mueva en esa zona intermedia entre la realidad y la
ficcién. Dicho recurso indica, como minimo, un continuo y claro ejercicio de presupo-
sicién, cuando no la entrada en accién de una imaginacién controlada, que implica al
lector en ¢l proceso de indagacion y andlisis. Pero incluso en este caso, por lo demds
paradigmatico, es obvio que hay algo que le distingue: pretende ser veraz y recurre, por
ello, a unas determinadas estrategias retdricas que en el mundo académico occidental
de nuestros dias proporcionan signos de veracidad y producen un efecto de realidad. Si,
por ¢l contrario, estuviéramos ante una novela, la historia urdida no tendria mas limi-
tes, en su construccion, que los que el autor quisiera fijarse, sin que ninguno de estos
limites procediera de la historia real que habfa servido de fuente de inspiracion a la obra.

Lo anterior se refiere al texto que produce el historiador, no al documento histé-
rico. Este dltimo es un texto al que el historiador da el caracter de documento con
independencia de que su autor pretendiera ser veraz, hacer ficcién o falsear la reali-
dad, asi como de que consiguiera o no sus propdsitos. De aqui que los textos ficticios,
falsos o manifiesta y fuertemente sesgados puedan tener también, en cuanto tales, la
condicién de fuente histdrica. O viceversa, que un lector pueda tomar tanto un texto
histérico por un relato ficticio como un relato ficticio como si fuera un documento
histdrico. La naturaleza del texto no depende sélo de los propdsitos de su autor o de
s{ mismo, en cuanto texto, sino también de quienes se apropian, como lectores, de él.

El relato ficticio, ademds, no puede ser considerado, en cuanto a los propésitos
del autor, como verdadero o falso. Su dmbito es otro —aunque, como acabo de decir,
pueda ser utilizado como documento histérico-. No es verdad o mentira, aunque
puede querer decir o significar algo que puede ser considerado verdadero o falso. En
el otro lado, 1o que no es ficcidn tampoco puede ser la verdad, toda la verdad. La
memoria selecciona y fragmenta. Ademds, recrea. Tampoco es posible contarlo todo.
La pretension de dar cuenta de toda la heterogeidad y complejidad de lo real queda
desechada. Caso de intentarlo, el historiador —como el socidlogo, antropdlogo, etc.—
se verfa reducido a esa mdquina registradora de minuciosidades sin fin incapaz de
distinguir, abstraer y generalizar, es decir, de pensar, que era Funes «el memorioso»,
ese personaje creado por Borges®. Ni siquiera puede pretender mostrar o analizar lo

43. Jorge Luis Borges, Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, t. 1L, pp. 485-490 (texto corres-
pondiente a Artificios, libro publicado en 1944). Sobre este relato y sus relaciones con el tema aqui trata-
do, véase Ema Lapidot, Borges y la inteligencia artificial. Andlisis del estilo de Pierre Menard, Pliegos,
Madrid, 1990, pp. 64-73.
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memorizado y conocido desde todos los puntos de vista también infinitamente posi-
bles. Esta es la razén por la que quien se concentra en un sélo punto de vista, sélo
en él, ddndole un sentido excluyente o general, de hecho, aiin siendo cierto lo que
diga, estd falseando la realidad. Sin embargo, aunque la verdad total sea incognos-
cible, no lo es alguna verdad o parte de ella. La operacion histérica permite recupe-
rar y recrear parte del pasado incorporado a los materiales con los que el historiador
trabaja. Al hacerlo asi, desde la pretension de veracidad en relacién con los hechos
y con su explicacidn, la historia cuestiona dichos materiales, se dirige a ellos y les
pregunta para dar respuesta a aquellas cuestiones que ¢l pasado plantea al presente
y éste, a su vez, al pasado. En dicho cuestionamiento busca evidencias e indicios,
huellas y rastros®, A la manera del juez, el historiador ha de establecer los hechos y
buscar las relaciones y asociaciones que han de fundamentar la explicacién e inter-
pretacién de los mismos: su veredicto —dictar, decir, de acuerdo con la verdad-
final®. Al menos esa es la pretension: decir su verdad, sujetandose, para hacerlo, a
las convenciones del discurso histérico, y eligiendo, para ello, una de las modalida-
des del mismo. Al fin y al cabo, como decfa Gabrielle M. Spiegel para cerrar su
intervencién en el debate sobre historia y postmodernismo,

«;qué es el pasado sino una existencia en otro tiempo material, ahora silenciada, que
existe sélo como signo y que como signo atrae sobre si cadenas de interpretaciones
conflictivas que revolotean sobre su presente ausente y compiten por la posesion de las
reliquias buscando inscribir trazos de significado sobre los cuerpos de los muertos?»*.

4. EL DISCURSO HISTORICO O EL LENGUAJE DE LA HISTORIA

Parecen haberse convertido en habituales, durante los dltimos afios, las quejas
sobre la escasa atencion prestada por los historiadores a su manera de escribir la his-
toria, asf como al papel jugado por la retdrica en la configuracién de su disciplina®.
No faltan tampoco alusiones a las resistencias de los historiadores a aceptar que sus

44. Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Gedisa, Barcelona, 1994, pp.
138-175 (1® edici6n en italiano de 1986). Se trata del capitulo que recoge el trabajo «Indicios. Raices de
un paradigma de inferencias indiciales», publicado en 1979.

45. En relacidn con la tarea judicial de fijacién de los hechos probados, véase José Calvo Gonzdlez,
El discurso de los hechos, Tecnos, Madrid, 1993. Buena parte de dicho en este libro puede aplicarse a esta
fase del quehacer, entre detectivesco y judicial, del historiador.

46. Gabrielle M. Spiegel, «History and post-modemism», op. cit., p. 208.

47. Dominick LaCapra, History & Criticism, Cornell University Press, Ithaca, 1985, pp. 15-16 (capi-
tulo sobre «Rethoric and History»).
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44. Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Gedisa, Barcelona, 1994, pp.
138-175 (1* edicién en italiano de 1986). Se trata del capitulo que recoge el trabajo «Indicios. Raices de
un paradigma de inferencias indiciales», publicado en 1979.

45. En relacion con la tarea judicial de fijacién de los hechos probados, véase José Calvo Gonzélez,
FEl discurso de los hechos, Tecnos, Madrid, 1993. Buena parte de dicho en este libro puede aplicarse a esta
fase del quehacer, entre detectivesco y judicial, del historiador.

46. Gabrielle M. Spiegel, «History and post-modernism», op. cit., p. 208.

47. Dominick LaCapra, History & Criticism, Cornell University Press, Ithaca, 1985, pp. 15-16 (capi-
tulo sobre «Rethoric and History»).
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escritos son retdéricos®. Esta circunstancia guarda al parecer relacién con otras dos: el
eclipse —por fortuna ya finalizado~ de la retérica en el conjunto de las disciplinas
humanisticas, y la creencia de que, en el fondo, no es el historiador el que habla, sino
la objetividad de los hechos a través suyo. O, si se prefiere, que el historiador se rela-
ciona mds con las fuentes, con los hechos acontecidos, que con los lectores de sus
escritos; unos escritos que no estarfan configurados de modo argumental ni dirigidos
a persuadir o convencer.

Una queja o situacién de este tipo hubiera asombrado a la casi totalidad de los his-
toriadores anteriores al siglo XIX. Todo el libro segundo de la obra de Luis Cabrera
de Cérdoba, De la historia, para entenderla y escribirla, de 1611, estd dedicado a este
punto, a como escribirla®. Al igual sucede con la segunda parte de Genio de la histo-
ria de Fray Gerénimo de San José de 1651%. Son sdlo dos ejemplos. A ellos puede
unirse un examen detenido de los tratados y manuales de retdrica. Orientados en un
principio hacia el arte de la oratoria, fueron acogiendo, cada vez con mds extension,
reglas relativas al arte de escribir, distinguiendo, con el tiempo, entre Ia prosa y el
verso y, dentro de la primera, entre sus distintos géneros, uno de los cuales era la his-
toria. La parte dedicada, por ejemplo, al modo de escribir, en la Instituciones orato-
rias de Quintiliano, se reduce a unos pocos capitulos del libro décimo de la segunda
parte y las referencias que en ellos se encuentran a la escritura de la historia son mfni-
mas’'. Sin embargo, en el Compendio de retdrica y poética de finales del siglo XVIII
de Hugo Blair, un breve resumen de sus Lecciones sobre el particular, toda la parte
primera se dedica a aquellos principios generales que se aplican tanto a la oratoria
como a la escritura en prosa o en verso y un buen nimero de capitulos de la segunda
a los escritos en prosa, y entre ellos, de un modo especial, a la historia®. No menos
importancia tiene la historia entre las «composiciones en prosa» de ese manual de
retdrica y poética, en el que se formaron buena parte de los politicos y escritores de
la Espaiia del siglo XIX, que fue el Arte de hablar en prosa 'y en verso de José Gémez

48. Allan Megill y Donald N. McCloskey, «The rethoric of History», en John S. Nelson, Allan Megill
y Donald N. McCloskey (eds.), The Rethoric of Human Sciences. Language and Argument in Scholarship
and Public Affairs, The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 1987, pp. 221-238 (referen-
ciaen p. 222).

49. Luis Cabrera de Cordoba, De la historia, para entenderla y escribirla, Instituto de Estudios
Politicos, Madrid, 1948, pp. 75-160.

50. Fray Gerénimo de San José, Genio de la historia, Ediciones «El Carmen», Vitoria, 1957, pp. 291-
345.

51. M. Fabio Quintiliano, Instituciones oratorias, Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hernando,
1911, vol. II, pp. 184-203.

52. Hugo Blair, Compendio de las lecciones sobre retérica y bellas letras, Tolossa, Imprenta de
Garriga, 1819, pp. 186-201.
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Hermosilla, publicado en 1826, varias veces reeditado a lo largo de dicho siglo —¢
incluso en el XX~ y utilizado en la ensefianza de dicha disciplina®. Al igual que un
orador debia conocer y practicar las reglas de la oratoria, un escritor debfa conocer y
aprender las de la escritura y, en ambas habilidades, aquellas propias del discurso oral
o escrito de que se tratase. En este caso de la escritura de la historia. La historia, en
cuanto discurso escrito, tenia sus reglas. Y una buena parte de ellas se referfan a lo
que hoy llamamos no ya la forma del contenido sino el contenido de la forma*, o sea,
a como disponer y poner por escrito lo que querfa decirse, una tarea que condiciona-
ba lo que se decfa.

4.1. Narracién y narratividad

Las criticas a la escasa atencion prestada por los historiadores a la escritura de
la historia procede de aquellos, como Hayden White o Dominick La Capra, mds
comprometidos con el llamado «giro lingiifstico». Viene a coincidir ademas en el
tiempo con esa vuelta a la narracién o «resurgimiento de la narrativa» que caracte-
riza a una parte importante de la historiograffa de las dltimas décadas®, y a retomar,
desde nuevos planteamientos, el debate sobre la naturaleza cientifica de la historia.
Lo que sucede es que este debate se ha visto enrarecido por el que provocé la apa-
ricion, en 1973, de Metahistoria de Hayden White, asf como por una serie de cues-
tiones terminolégicas que han propiciado la confusién. En éste, como en otros
casos, una planteamiento inicial erréneo ha llevado el problema a un callején sin
salida.

En el origen del debate hay una doble cuestién terminoldgica e historiogrifica:
(qué se entiende por narracién y qué resonancias tiene este término en la mente de
los historiadores?

La configuracion de la historia como disciplina cientifica, en el siglo XIX, tuvo
lugar frente a la tradicional concepcion de la historia como arte o rama de la retérica,

53. José GOmez Hermosilla, Arte de hablar en prosa y en verso, Imprenta Real, Madrid, 1826, t. 11,
pp. 56-79.

54. Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacién histérica, Paid6s,
Barcelona, 1992 (1* edicién en inglés de 1987).

55. Lawrence Stone, El pasado y el presente, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986 (1* edicién
en inglés de 1981), en especial el capitulo III sobre «El resurgimiento de la narrativa: reflexiones acerca
de una nueva y vieja historia», un articulo publicado en 1979 en Past and Present, y Peter Burke, «Historia
de los acontecimientos y renacimiento de la narracién», en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia,
Alianza, Madrid, 1993, pp. 287-305 (1* edicién en inglés de 1991).
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y ante la necesidad de diferenciarla del mito y del relato ficticio™. La pretension de
realidad y objetividad y la reduccion de la historia a la descripcidn, a veces dramati-
zada, de determinados acontecimientos politicos, en cuanto rasgos propios de la his-
toriografia decimonoénica, fueron puestos en cuestioén por la escuela de Annales, junto
con el rechazo de esa concepcion narrativa de la historia. El acento pasé de los acon-
tecimientos a las estructuras y procesos a largo plazo, a lo cuantitativo y serial. La lla-
mada historia narrativa fue calificada de novelistica y dramatizadora, es decir, no
cientifica. Una historia que no venia a ser mds que un relato literario no muy diferente
de los anales y las crénicas”. Nada tiene por ello de extrafio que esa llamada «vuelta
a la narracién» haya despertado recelos y sospechas cuando no abundantes criticas.
Unas criticas provocadas por el mismo recurso a términos tales como «vuelta» o
«renacimiento». De hecho no es eso lo que sucede. Lo que hay es un agotamiento y
critica de los andlisis estructurales —por su indole, en ocasiones, ahistérica, reduccio-
nista y determinista— y la aparicién de una nueva concepcién narrativa de la historia
que, como ha indicado Peter Burke, nada o bien poco tiene que ver con la narrativa
tradicional®. Una concepcioén atenta a las consecuencias que para la operacién histo-
rica tiene el modo de hacer historia, y dentro de él, de una manera mds especifica, ¢l
modo de escribirla.

Por otra parte, el término narracién es polisémico y ambiguo. En su sentido tradi-
cional viene a identificarse con el relato de unos acontecimientos que se hace, en gene-
ral, siguiendo el orden cronolégico de los mismos. El relato puede estar cerca de la cré-
nica —un simple dar cuenta de lo acaecido— o ir mas alld de la mera yuxtaposicién de
informacién en ocasiones gratuita e irrelevante. Incluso en este caso, la misma selec-
cion de lo narrado —en funcidén de su relevancia— implica ya una creacién de sentidos.
Sin embargo, la nocién tradicional de narrativa contiene algo mds. La forma narrativa,
en su expresion universal, supone la existencia de uno o mds argumentos o tramas con
su desencadenamiento, nudo, desarrollo y desenlace®. Es decir, una reorganizacién de
la informacién que implica relaciones y conexiones, asociaciones en suma de causa-
efecto, asi como la configuracién de una totalidad coherente y explicativa en la que

56. Hayden White, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representacion histdrica, op. cit.,
p- 83 (texto originalmente publicado en 1982 con el titulo de «L.a politica de la interpretacién histérica: dis-
ciplina y desublimacion»).

57. Ibidem, pp. 49-51 («La cuestién de la narrativa en la teorfa historiogréfica actual»: texto origi-
nalmente publicado en 1984).

58. Peter Burke, «Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narracién», op. cit., pp. 291-
297.

59. Kieran Egan, La comprensién de la realidad en la educacion infantil y primaria, Ministerio de
Educacién y Ciencia y Morata, Madrid, 1991, p. 93 (1® edici6n en inglés de 1988).
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cualquier elemento cobra sentido no de modo aislado, sino por su relacion con el resto.
Una reorganizacién que es, a la vez, explicacién e interpretacion.

En la historiografia actual el término narracion se utiliza con un significado dife-
rente. Es mds, lo que parte de dicha historiografia plantea no es si la forma narrativa
es o no adecuada para la escritura de la historia, sino qué forma narrativa es la ade-
cuada, sea de un modo general o en relacion con un caso especifico. En su sentido mds
amplio serfa la concrecidn escrita o manera de escribir la historia, es decir, la retérica
del discurso histérico. Englobaria, por tanto, no sélo el enfoque o perspectiva elegida
para desarrollar un asunto, sino también, en intima relacién con lo anterior, la manera
de disponerlo, articularlo y mostrarlo por medio de cualquiera de las posibilidades que
ofrece el lenguaje escrito. Y aqui es donde algunos historiadores han empezado a recu-
rrir a enfoques y maneras de narrar, mas o menos novedosas, mas o menos tomadas de
la novela o incluso del cine, en funcion del tema o de lo que se pretende.

Uno de estos enfoques o maneras es el de dar cuenta de una realidad —procesos,
estructuras, acontecimientos— situdndose en puntos de vista diferentes. Unas veces se
trata de puntos de vista que proceden de personas o grupos sociales diversos. ;Por qué
no confrontar, por ejemplo, la vision de la batalla de Waterloo de un general del ejér-
cito francés con la de otro del ejército inglés o —atin m4s interesante— la de ambos con
la de un mando intermedio o un soldado de a pie de uno u otro ejército? ;Por qué no
confrontar la historia vista «desde arriba» con la historia vista «desde abajo»®, o lade
los grupos sociales dominantes con la de la de determinadas minorias o grupos socia-
les marginados en funcién del sexo, raza o creencias?

En otras ocasiones la perspectiva mdvil tiene un sentido mds amplio. Si la reali-
dad es siempre compleja y si el historiador ha renunciado ya a la pretension de pro-
ducir el relato, andlisis e interpretacién total y definitiva de la verdad —no a la pre-
tension de veracidad de la que ningin relativismo podrd apartarle jamds—, la posicion
0 posiciones en las que se situa y desde las que mira ocupan un lugar central en la
operacién histérica y condicionan la escritura de la historia. Por ello, el historiador,
en funcién del tema y propoésitos, deberd en ocasiones situarse en posiciones diferen-
tes, no excluyentes sino relacionadas entre si, complementarias. Este es, por ejemplo,
el enfoque que adopté en el estudio sobre la distribucién del tiempo y del trabajo en
la ensefianza primaria en en Espafia durante el siglo XIX y el primer tercio del XX*.

60. Jim Sharpe, «Historia desde abajo», en Peter Burke (ed.), Formas de hacer historia, op. cit., pp.
38-58.

61. Antonio Vifiao, «La distribucién semanal y diaria del tiempo y del trabajo en la ensefianza pri-
maria en Espafia (1838-1936). Teoria, legalidad y pricticas», en Marie-Madeleine Compere, Histoire du
temps scolaire en Europe, en prensa.
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En este estudio parecié necesario, ya desde el principio, confrontar tres puntos de
vista: el tedrico ~las propuestas de pedagogos, inspectores y maestros—, el legal —las
normas que regularon esta cuestion— y el escolar —lo que sucedfa en las escuelas—.
Teorfa, legalidad y realidad escolar no siempre coincidian. Tampoco eran comparti-
mentos estancos o que difirieran totalmente. Lo sorprendente fue ir viendo cémo inte-
raccionaban entre sf, a lo largo de un periodo de casi dos siglos. Cémo en cada uno
de los tres aspectos podian verse huellas de los otros dos. Cémo una fuente histdrica
—un manual de pedagogia u organizacién escolar, una disposicién legal, un diario o
memoria escolar, una autobiografia o diario personal, una fuente oral- nos remitia,
por similitud o contraste, a otras; y cémo, asimismo, adn perteneciendo dicha fuente
a alguno de los tres 4mbitos indicados, podfan verse en clla huellas o alusiones a los
otros dos. Como los tres enfoques eran a la vez vdlidos, ya que de lo que se trataba,
en el fondo, era de analizar no sélo su evolucién y cambios, sino también sus influen-
cias reciprocas. S6lo de este modo fue posible captar las discontinuidades y rupturas,
las inercias y persistencias, la diversidad de practicas, los elementos determinantes de
dicha diversidad y, en dltimo término, la triple naturaleza de la distribucién del tra-
bajo escolar como medio disciplinario, mecanismo de organizacién y racionalidad
curricular e instrumento de control externo; es decir, como aspecto bdsico condicio-
nado por y condicionante de la cultura escolar.

La combinacion de andlisis cronolégicos y temadticos, las rupturas temporales
con vueltas atrds o escenas retrospectivas, la alternancia de informaciones genera-
les con las relativas a casos particulares, o montajes paralelos por medio de dife-
rentes disposiciones tipograficas®, son algunas otras de las nuevas formas narrati-
vas analizadas por Peter Burke®. Junto a ellas incluye la microhistoria, un enfoque
que se equipara a lo que Clifford Geertz ha llamado «descripcién densa» en antro-

Esta es una técnica no inusual en la novela y en el cine. Rashomon de Kurosawa, es sin duda el film
mds citado como ejemplo. Pero no es el tnico, aungue s uno de los que mejor representa esta tendencia,
por lo demas habitual, a reflejar, y analizar, los diferentes puntos de vista de quienes observaron o toma-
ron parte en un acontecimiento determinado. De entre las obras literarias ahi estd, por ejemplo, Exercices
de style (1947) en la que una anécdota nimia es narrada con 99 técnicas o estilos diferentes. Su autor,
Raymond Queneau, fue uno de los elementos mas destacados del grupo QULIPO —taller de literatura
potencial- cuyos componentes ~Georges Perec ¢ ltalo Calvino, entre ellos— recurren frecuentemente a
estrategias narrativas de este tipo o a otras en las que quedan implicados, en las mds variadas formas, auto-
res, textos y lectores.

62. Este serfa el caso, por ejemplo, de Dominique Julia, «[L.a naissance du corps professoral», Actes
de la Recherche en Sciences Sociales, n.* 39, 1981, pp. 71-86, donde junto a la exposicién de la carrera
docente de los profesores en general, se intercala un cuadro con la de un profesor particular.

63. Peter Burke, «Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narracién», op. cit., pp. 295-
30s.
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pologia®. La microhistoria nacid, en los afios 70, como una reaccion frente a la his-
toria cuantitativa y serial, funcionalista y proclive a interpretaciones macrocontex-
tuales. Una historia que buscaba mds lo homogéneo, lo regular y lo coherente que
lo complejo, lo anémalo y lo contradictorio. La microhistoria no es, sin embargo,
una vuelta a la tradicional historia de los acontecimientos ni una modalidad mds de
la historia local. Lo caracteristico de ella es®:

— Una reduccién de la escala de observacién transformando en un libro, como
ha dicho Ginzburg, lo que en un texto con un enfoque temporal y espacial mas
amplio serfa, como mucho, una simple nota a pie de pdgina® o, a lo mds, un
caso concreto®.

—  Un estudio intensivo del material documental que permite captar factores no
observables desde una perspectiva méas general. Factores que ilustran un caso
limite o particular de fendmenos mds amplios no ya por su tipicidad sino por
su indole significativa y su capacidad para mostrar, a través de indicios, sig-
nos y sintomas, la complejidad de lo real.

— Una contextualizacion no funcionalista atenta a las contradicciones y a la plu-
ralidad de puntos de vista, a las incoherencias e intersticios, a las fisuras y bre-
chas por las que los seres humanos operan con una relativa libertad en el seno
de sistemas prescriptivos y normativos; es decir, al juego y relaciones entre el
reino de la libertad y el de la necesidad.

Pero la microhistoria no sélo supone esto. En lo que a la operacién histérica se
refiere rompe la dualidad y polarizacién entre estructuras y acontecimientos, dando
riqueza y complejidad a las primeras y sentido a los segundos. Y, en cuanto a la escri-
tura de la historia, echa mano de un recurso narrativo acorde con sus pretensiones: la
incorporacién al texto histdrico, como elemento narrativo, del proceso de investiga-
cién seguido, de sus limites, incertidumbres y dudas, de sus indicios y hallazgos, de
las construcciones interpretativas, de las suposiciones sin confirmar y de los itinera-
rios errados. Este método, dice Levi,

«rompe claramente con la forma tradicional impositiva, autoritaria, del discurso adopta-
do por los historiadores, quienes presentan la realidad como objetiva. En microhistoria,
sin embargo, el punto de vista del investigador se convierte en parte intrinseca del rela-

64. En igual sentido véase Giovanni Levi, «Sobre microhistoria», en Peter Burke (ed.), Formas de
hacer historia, op. cit., pp. 119-143 (referencia en p. 126).

65. Ibidem.

66. Carlo Ginzburg, «Microhistoria: dos o tres cosas que sé sobre ella», op. cit., p. 29.

67. En relacién con la aplicacién a la biografia de este enfoque y los problemas de su contextualiza-
cién, véase Giovanni Levi, «Les usages de la biographie», Annales E.S.C., 1989-6, pp. 1.325-1.336.
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to. El proceso de investigacion se describe de manera explicita y las limitaciones de la
evidencia documental, 1a formulacién de hipdtesis y las lineas de pensamiento seguidas
no se ocultan ya a la vista de los no iniciados. El lector entra en una especie de didlogo
y participa en la totalidad del proceso de construccién del razonamiento histérico»®.

Sélo asi, de este modo, puede el historiador dejar entrever algo de la intrincada
marafia de la real, su naturaleza contradictoria, discontinua, heterogénea y compleja.
Una naturaleza que, sin embargo, oculta el discurso coherente y cerrado. Sélo
mediante esta forma narrativa es posible constituir en elemento organizador del rela-
to el juego entre la dimensién microscépica y la contextual, proporcionando asf algu-
nas claves para su comprension e interpretacion.

4.2. El lenguaje o escritura de la historia

Esta diversidad de formas narrativas, de maneras de hacer la historia, muestra la
polisemia del término narracidn, asf como las diferencias entre la concepcidn tradi-
cional de 1a misma y los planteamientos recientes. La cuestién se complica atin mds
cuando, a partir de un significado lo mds amplio posible de dicho término, se le hace
coincidir con los no menos ambiguos de estilo y discurso histdrico o, incluso, con la
misma retdrica de la historia, es decir, con su escritura, con el modo de disponer,
organizar y dar cuenta del resultado de la investigacion.

El debate en torno a Metahistoria, la obra de Hayden White®, no ha contribuido, ade-
mads, a clarificar la cuestién. Se ha centrado mds en lo correcto o incorrecto de sus and-
lisis o en las criticas a su excesivo formalismo, que en sus prop6sitos y posibilidades.

Metahistoria es, en sus propdsitos, una obra amplia y ambiciosa. Sus miras no se
reducen, como ha indicado Roger Chartier, a la simple descripcién de las formalida-
des discursivas de la historia o de los estilos de uno u otro autor™. Lo que Hayden

68. Giovanni Levi, «Sobre microhistoria», op. cit., p. 136. Este recurso narrativo no es, sin embargo,
privativo de la microhistoria. Puede ser utilizado, como modo de implicar al lector, en otro tipo de traba-
jos. Asf lo hice, por ejemplo, en «Del espacio escolar y la escuela como lugar: propuestas y cuestiones»,
Historia de la Educacion, n.® 12-13, 1993-94, pp. 17-74, al mostrar al lector —siguiendo en la narracién el
mismo orden de la investigacién— como habia llegado a descubrir, a través de un itinerario errrado, la
influencia del disefio espacial y organizativo puesto en practica por Wilderspin en las «infant schools»
inglesas en el propuesto por Montesino en su Manual para los maestros de escuelas de pdrvulos.

69. Hayden White, Metahistoria. La investigacion historica en la Europa del siglo XIX, op. cit.

70. Roger Chartier, «Quatre questions a2 Hayden White», op. cit., pp. 134-135. Sobre la obra de
Hayden White en general, véanse los trabajos de LLoyd S. Kramer, «Literature, criticism and historical
imagination: the literary challenge of Hayden White and Dominick LaCapra», en Lynn Hunt (ed.), The
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White pretende analizar es nada mds y nada menos que «la estructura profunda de la
imaginacién histérica», y lo que pretende llevar a cabo es «una teorfa formal de la
obra histérica». Para ello elabora un intrincado sistema de sesenta y cuatro combina-
ciones, teoricamente posibles, que son el resultado de asociar hasta doce aspectos que
corresponden a «tres tipos de estrategias que los historiadores pueden emplear para
obtener distintos tipos de efecto explicatorio». Estas diferentes «estrategias de expli-
cacién» se refieren a «la argumentacién formal» —formismo, organicismo, mecani-
cismo, contextualismo—, «la trama» —novela, comedia, tragedia y sdtira~ y «la imagi-
nacién ideoldgica» —anarquismo, conservadurismo, radicalismo, liberalismo-. La
combinacién de estos modos de explicacién forma lo que Hayden White {lama el
«estilo» historiografico de un historiador o filésofo de la historia. Para «relacionar
estos diferentes estilos» postula, ademds, «un nivel profundo de conciencia en el cual
el pensador histérico escoge estrategias conceptuales por medio de las cuales explica
o representa sus datos». Este «acto poético» de «prefiguracion» del «campo histdri-
co» como «un dominio sobre el cual aplicar las teorias especificas que utilizard para
explicar lo que en realidad estaba sucediendo», puede adoptar, a su vez, cuatro modos
lingiiisticos que se corresponden con «los cuatro tropos del lenguaje poético: metédfo-
ra, metonimia, sinécdoque ¢ ironfa». Cada uno de estos '

«cuatro modos principales de conciencia histérica... proporciona la base para un pro-
tocolo lingiifstico diferente por el cual prefigurar el campo histérico y con base en el
cual es posible utilizar estrategias especificas de interpretacion histérica para «expli-
carlo».... En suma, opino que el modo tropoldgico dominante y su correspondiente
protocolo lingiifstico forman la base irreductiblemente «metahistérica» de cualquier
obra histérica. Y sostengo que ese elemento metahistdrico en las obras de los princi-
pales historiadores del siglo XIX constituye la «filosofia de la historia» que sostiene
implicitamente sus obras y sin la cual no podrian haber producido el tipo de obras que
produjeron»’’.

No voy a enjuiciar ni el sistema conceptual descrito ni la aplicacién que Hayden
White hace de €l a los historiadores del siglo XIX. Tampoco me referiré a las criticas
recibidas —estructuralismo, formalismo— o al entusiasmo con que algunos historiado-
res han pretendido aplicar dicho sistema a otros dmbitos historiograficos o tenerlo en

New Cultural History, University of California Press, Berkeley, 1989, pp. 97-128, Wulf Kansteiner,
«Hayden White’s critique of the writing of history», History and Theory, n.® 32, 1993-3, pp. 273-295, apar-
te las referencias obligadas en la mayor parte de los trabajos sobre historia y postmodernismo o la cuestién
de la narrativa histérica, as{ como el volumen especial de Storia della Storiografia —n.° 24, 1993— dedica-
do por entero a este historiador.

71. Hayden White, Metahistoria. La imaginacion historica en la Europa del siglo XIX, op. cit., pp. 9-
10.
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cuenta para redactar sus trabajos™ Lo que voy a hacer es tomar algunas de las ideas
expuestas por Hayden White en una entrevista reciente, en relacién con esta obra,
como punto de partida para plantear algunas de las posibles vias de andlisis y refle-
xidén acerca de la escritura de la historia.

En dicha entrevista, y hablando de Metahistoria y de su «teoria narrativa de la his-
toria», Hayden White indica que las tesis de esta teoria no son prescriptivas sino anali-
ticas. Que no tienen por objetivo dar reglas acerca de como escribir historia o como no
hacerlo. Que se trata simplemente de una reflexion sobre una préctica. Las practicas
narrativas, dice, estdn ahi, en la vida social, y se aprenden con el habla. No es preciso
teorizar sobre ellas para hacer uso de las mismas . Lo que dicha teorfa permite es refle-
xionar sobre las diferentes maneras de hacer y escribir historia abriendo la puerta a quie-
nes experimentan con diferentes modos de escribir”. En resumidas cuentas, afado, si el
acto de escribir transforma los materiales trabajados en los archivos, y si el estilo,
forma, discurso, o como se le quiera llamar, condiciona el contenido y su recepcién, uno
de los primeros cometidos de una teorfa de la operacién y escritura histéricas sera el
andlisis de las practicas de los historiadores en relacion con ellas; es decir, de sus estra-
tegias retdricas o modos de representar la realidad por medio del lenguaje oral, escrito,
gréfico, iconico e incluso gestual —por agotar todas las posibilidades—. Dicha tarea exce-
de del alcance de este trabajo. No obstante, en las paginas signientes expondré algunas
vias y ejemplos de lo que podria ser un estudio de este tipo.

Este enfoque viene a coincidir, ademads, con el abandono de las epistemologifas
universales y ahistéricas y su sustitucién por las llamadas «epistemologfas regiona-
les» o «a posteriori interesadas por la reconstruccién de las estructuras conceptua-
les latentes y fundantes, que sustentan los discursos formalizados en articulos y
libros a través de los cuales los resultados de la investigacidn se someten a escruti-
nio publico»™.

72. Un ejemplo de aplicacién de los conceptos e ideas de Hayden White para comentar, y enfrentar,
dos obras en el ambito histérico-educativo es el llevado a cabo por Sol Cohen con el titulo de
«Representations of history» en History of Education, n.® 20-2, 1991, pp. 131-141. Las dos obras en cues-
tién eran las de Bryce E. Nelson, Good Schools: The Seattle Public School System, 1901-1930, University
of Washington Press, 1988 —trama novelesca e ideologia liberal, segin la comentarista—, y David F.
Labaree, The Making of an American High School: The Credentials Market and Central High School of
Philadelphia, 1838-1939, Yale University Press, 1988 —sdtira escrita con lenguaje metaférico—. No estd de
més sefialar que, en palabras de la autora del comentario o resefla, «los historiadores de la educacién esta-
dounidense no han mostrado interés alguno en el lenguaje, la teorfa literaria o la teorfa de la narrativa» (p.
133).

73. «Human face of scientific mind (an interview with Hayden White)», Storia della Storiografia, n.?
24,1993, pp. 5-21 (referencias en pp. 6-7).

74. Montserrat Bartomeu Ferrando, Sara I. Judrez Péez, Fernando Judrez Herndndez y Héctor L.
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El andlisis de la prdctica de la escritura histérica sélo es posible a partir de su com-
prension como estrategia retérica, como aquel modo de decir por escrito que esta diri-
gido, al menos como pretensién, a convencer al lector de la veracidad y bondad de
una determinada explicacion e interpretacion del pasado —es decir, a persuadir social-
mente—, asi como «a producir efectos sociales de aceptacion, legitimidad, prestigio y
reconocimiento», o sea, de «identidad, distincion y rango cientifico», al menos en el
d4mbito académico”. Con vistas a ello el historiador mira el pasado desde una o varias
posiciones determinadas, dispone, organiza y relaciona los distintos elementos del
conjunto de la informacién que se estima relevante, ofrece evidencias, argumenta,
recurre a unas también determinadas marcas de historicidad y a unos modos de pro-
ducir un efecto de realidad, sustrae o silencia, emplea unas palabras —un 1éxico—y no
otras y, en definitiva, ha de dar cuenta, explicar e interpretar con un cierto rigor, exac-
titud y l6gica.

El para quien se escribe, el lector que se tiene en la mente, condiciona, as{ pues,
la escritura. No es igual escribir para ser leidos por otros historiadores profesiona-
les —o incluso por un tipo u otro de ellos— que para un piiblico més amplio u otros
profesionales determinados. ;Cémo no va a condicionar la escritura el hecho de
que ¢l autor, por ejemplo, de una historia de la medicina o de la higiene en la
Espaiia del siglo XIX escriba para historiadores —y, en este caso, para historiado-
res en general o para historiadores de la medicina—, socidlogos o médicos, o que
pretenda dirigirse —o sea, interesar y persuadir— a todos ellos de lo que dice?. O,
por poner un ejemplo mas cercano, ;jcomo no va a influir en lo qué y en el cémo
se escribe una historia de la nocién de aptitud y de la orientacién escolar y profe-
sional el hecho de que lo que se tenga en la mente sea una audiencia de psicélogos,
de pedagogos, de soci6logos o de historiadores sin mds?. ;Hubiera escrito
Ginzburg El queso y los gusanos del mismo modo si, como confiesa en el prélogo
de la edicidn inglesa, no hubiera pretendido dirigirse tanto al especialista como al
lector general?™.

Algunas de estas estrategias retdricas y formas narrativas han sido ya tratadas al
hablar de la microhistoria. A otras se ha aludido de pasada. Por ello, y sin pretensio-
nes de exhaustividad, aqui sélo me referiré, primero, a las frases minimas del discur-

Santiago Alzueta, «Epistemologias internas: otra vuelta de tuerca para la pedagogia», Pedagogia, n.® 9-1,
1994, pp. 30-39 (cita en p. 31).

75. Ibidem, p. 37. Estos términos, tomados de la obra de J. Larrosa, El trabajo epistemolégico en
pedagogia (PPU, Barcelona, 1990), son comentados y referidos en relacion con el discurso pedagdgico en
general. Aqui los aplicamos al discurso histérico.

76. Carlo Ginzburg, The Cheese and the Worms: The Cosmos a Sixteenth Century Miller, John
Hopkins University Press, Baltimore, 1980, p. XIL
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so histérico, y después al 1éxico o vocabulario empleado y a las estrategias que los
historiadores utilizan para producir efectos de realidad —y, entre ellas, a las marcas de
historicidad—.

A) En su andlisis de «los lenguajes de los historiadores» Ferrater Mora advierte
que éstos suelen llevar a cabo sus tareas «sin consultar a los filésofos de la historia»
~—con sus disquisiciones acerca de si la historia es o no una ciencia, las diferencias
entre explicacién y comprension, o si es o no posible establecer leyes generales a par-
tir de casos particulares, por ejemplo— al igual, dice, que los cientificos llevan a cabo
las suyas sin necesidad de complicadas metodologias epistemoldgicas. Por ello,
afiade, el modo mds adecuado de acercarse a esta cuestion, la del lenguaje de los his-
toriadores, no es el de pretender dar «reglas» o «sugerencias» para escribir obras his-
téricas «como es debido», sino el de ver como se escriben. Y en este punto «se advier-
te pronto» que los historiadores «usan principalmente tres clases de expresiones» que
agrupa bajo las denominaciones «Lenguaje I», «Lenguaje II» y «Lenguaje IlI» y que
normalmente aparecen entremezcladas”. La aparente modestia y simplicidad con que
Ferrater Mora aborda la cuestion creo que puede servir de ejemplo y punto de parti-
da para analisis similares. Por ello adaptaré al campo histérico—educativo los ejem-
plos que él proporciona de cada uno de estos tres lenguajes y comentaré algunas de
sus particularidades.

a) Lenguaje I: «El Informe sobre instruccién publica de 1813 fue elaborado por
una comision de la que formaba parte Manuel José Quintana», «Pablo Montesino
escribié un Manual para los maestros de escuelas de pdrvulos que se publicd en
1840», «La ley de instruccién piblica de 1857 consta de 307 articulos y 6 disposi-
ciones transitorias», o «Marfa Montessori estudié medicina en la Universidad de
Romay.

Este tipo de frases afirmativas —-o negativas— no forman parte, por si solas, de los
aspectos iniciales, intermedios o finales de un proceso. Tampoco son deducibles en lo
que afirman o niegan ni pueden ser ¢l origen del establecimiento de una serie de ten-
dencias o principios generales. Se limitan, simplemente, a dar cuenta de algo que
puede verificarse documentalmente de un modo directo. Su caracter o naturaleza his-
térica es consecuencia de la insercidn significativa de lo afirmado o negado en un
conjunto de otros acontecimientos o procesos en el que cobran sentido. Son, como ha
indicado Ferrater Mora, enunciados «atémicos», la particula o unidad mds pequefia
del saber histérico no susceptible de andlisis o desagregacién’™.

77. José Ferrater Mora, Las palabras y los hombres, Nexos, Barcelona, 1991 (1* edicién de 1971), pp.
53-54 (capitulo relativo a «Los lenguajes de la historia», pp. 49-66).
78. Ibidem, p. 58.
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b) Lenguaje 11: «El Informe de 1813 sirvié de base para la redaccion del proyec-
to de Decreto de 1814 y del Reglamento de instruccion publica de 1821» o «El
Informe de 1813 estd influido por las ideas de Condorcet».

Este tipo de enunciados no son directamente verificables por medio de documen-
tos, pero s{ a partir del andlisis y de comparaciones documentales que permiten esta-
blecer relaciones causales, propésitos o influencias. El proceso de verificacién de su
veracidad es, pues, mds lento y se presta o es susceptible de interpretacion y debate
tanto en si mismo cuanto en lo relativo a Ia intensidad o nivel de lo enunciado: por
ejemplo ;hasta qué punto el Informe de 1813 sirvié de base para la redaccidn del pro-
yecto de 1814 o del Reglamento de 18217 ;qué grado y tipo de influencia tuvieron
las ideas de Condorcet en dicho Informe?.

Estos enunciados superan, ademds, ¢l mero nivel descriptivo. Adn sin llegar a la
interpretacion histdrica de un proceso o de un conjunto de acontecimientos mas amplios,
se va mdas alld de la simple yuxtaposicién de informacion telegrafica para entrar en el
dmbito explicativo.

¢) Lenguaje I1I: «El Informe de 1813 propuso una total e irrealizable reforma del
sistema educativo» o «El Informe de 1813 implicaba la destruccion del sistema edu-
cativo tradicional, ya en crisis, y su sustitucién por otro nuevo elaborado a partir de
los supuestos ideoldgicos del liberalismo».

Este tercer tipo de enunciados son documentalmente inverificables en su literali-
dad. Pero no son gratuitos. Van mds alld de la descripcién o la explicacién. Suponen
una interpretacién en relacién con un contexto histérico amplio, e implican una
argumentacién mas compleja. Son enunciados interpretativo-contextuales que recu-
rren a términos —«reforma», «sistema educativo», «tradicional», «destruccidn», «cri-
sis», «sustitucién», «supuestos ideolégicos del liberalismo»— y valoraciones
—«total», «irrealizable»— cuyo significado deberia ser precisado con exactitud pero
que en general los historiadores utilizan sin definirlos previamente y dando por
supuesto que son compartidos y comprendidos por el lector. Son términos conven-
cionales, admitidos y utilizados por profesionales de la historia u otras ciencias
sociales que, no obstante, ofrecen un cierto caracter polisémico. Requieren, pues,
una mayor elaboracién conceptual y se prestan a una también mayor diversidad de
significados € interpretaciones. Su veracidad no deriva directa e incuestionablemen-
te de los documentos sin mds, sino de su correspondencia o adecuacién con los enun-
ciados I y II que hayan podido verificarse, asi como de las evidencias y argumentos
aportados: ;por qué el Informe de 1813 era inaplicable? ;hasta qué punto implicaba
una reforma total? ;jestaba realmente en crisis el sistema educativo al que venia a
sustituir? ;estamos ante una destruccién o una modificacién?.... Con estos enuncia-
dos se entra ya en el ambito de las interpretaciones histéricas, no infinitas ni arbi-
trarias pero si varias.
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Los ejemplos anteriores son eso, ejemplos. Podfan ponerse otros mds simples o
mds complejos. Tampoco son tipos de enunciados perfectamente definidos y sin rela-
cién entre si. Pueden buscarse otros intermedios, que combinen elementos de uno y
otro tipo o referibles a otros modos de hacer historia —serial, cuantitativa~. En todo
caso sirven para mostrar un modo de andlisis de las frases que los historiadores cons-
truyen para dar cuenta, explicar o interpretar el pasado. Dicho andlisis, en especial el
relativo al de los enunciados del tipo III, nos remite a otro, el del 1éxico o vocabula-
rio empleado.

B) El Iéxico de la historia procede del lenguaje corriente y, en cuanto al propio y
especifico, del de las ciencias sociales y humanas en su mayor parte y, en menor
medida, del de ciencias instrumentales tales como las matemdticas o la estadistica™.
A «titulo de ejemplos ilustrativos» de esta afirmacioén, Bartolomé Escandell ofrece
una relacién de terminos que clasifica en cuatro categorias: de «significacién colecti-

va» —civilizacién, cultura, feudalismo, renacimiento, sociedad, mentalidad,...—, indi-
vidualizados —lugar, fecha, precio, aristocrata, vasallo, escribano, templo,...—, «dina-
micos» —cambio, crisis, proceso, serie, causa, efecto,...—, y «descriptivos estructura-

dos» —variable, mecanismo, estructura, sistema, régimen...~.

Este tipo de categorizaciones y enumeraciones es siempre titil. Distingue y clari-
fica; permite, ademds, un primer acercamiento a la cuestion del 1éxico del historia-
dor. Pero por sf solas bien poco dicen. Es necesario ir mds alld. ;Como?. Mediante
el andlisis de la génesis, evolucién, significados y usos de dichos términos y la iden-
tificacion previa, en cada caso, de los mismos. No hay nada similar, por ejemplo, en
¢l campo de la historia de la educacidn, a los trabajos de Jon Elster sobre los con-
ceptos basicos de las ciencias sociales® o, sobre todo, de Raymond Williams acerca
de los términos clave o «vocabulario basico» de cultura y sociedad®. Si en el primer
caso los quince términos seleccionados —todos utilizados por los historiadores—
constituyen el punto de partida para llevar a cabo un andlisis de la sociedades y seres
humanos, en el segundo las ciento treinta y una palabras elegidas son objeto de un
pormenorizado andlisis etimolégico, genealdgico y evolutivo en cuanto a sus signi-
ficados, usos y relaciones entre s{ o con otras. Si hay, como es sabido, diccionarios
—con esta u otra denominacién: vocabulario bdsico, 1éxico— en el campo de las cien-

79. Bartolomé FEscandell, Teorfa del discurso historiogrdfico, Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Oviedo, Oviedo, 1992, p. 100.

80. Ibidem, pp. 100-101.

81. Jon Elster, Tuercas y tornillos. Una introduccion a los conceptos bdsicos de las ciencias sociales,
Gedisa, Barcelona, 1990 (1? edicién en inglés de 1989).

82. Raymond Williams, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, Fontana Press,
Hammersmith, 1983 (edicion revisada y ampliada).



LENGUAJE Y REALIDAD. EL DISCURSO HISTORICO Y SU APLICACION AL AMBITO... 191

cias sociales y humanas®, en el de la historia® y en el de la historia de la educacién®.
Pero en estos dos tiltimos casos suele tratarse, por lo general, de diccionarios cuyas
voces corresponden a personajes o acontecimientos determinados, no a palabras o
términos clave. Su preocupacién es informativa, no analitica, en relacién con el 1éxi-
co utilizado y la manera de utilizarlo.

Un buen ejemplo del tipo de analisis a efectuar es el libro de Pedro Alvarez de
Miranda Palabras e ideas: el léxico de la llustracion temprana en Espariia (1680-
1760)%. En él, junto a los capitulos dedicados a las palabras mds significativas del
1éxico ilustrado —luces, ilustrar, nacidn, patria, felicidad, bienestar, prosperidad, utili-
dad, préctico, libertad, libertino, sociedad, cultura, civilizacién, urbanidad, critica,
buen gusto, prejuicio, fanatismo, novedad, progreso, etc.—, se incluye uno especifico
sobre educacion en el que, ademads de este término, se analizan los significados y usos
que los primeros ilustrados espafioles hicieron de palabras tales como instruccidn,
ensefianza publica, educativo, instructivo, diddctico, docente y método de estudio.
Otro ejemplo, desde una perspectiva y dmbito diferentes, son las consideraciones
efectuadas por Antoine Léon, en su Introduction a I’ histoire des faits éducatifs, sobre
la génesis y evolucién de la nocién de aptitud, un concepto fundamental en el dis-
curso y en las prictica pedagdgica del siglo XX*".

Un andlisis del 1éxico predominante en un periodo histérico y en unos autores o
textos determinados puede contribuir no sélo a conocer la variedad de sus signifi-
cados y usos, sino también su evolucidn, asi como las afinidades, diferencias, con-
trastes y oposiciones con otras palabras, la frecuencia de su utilizacion y el motivo
u ocasion en que se recurre a ellas. Este tipo de estudios requiere la previa deter-
minacion del 1éxico significativo mds utilizado en un periodo, textos o autores
dados. En historia de la educacién contamos, por fortuna con una tesis no publica-
da en la que su autor, Antonio Alcoba, efectiia, por medio de una muestra, un cél-
culo de la frecuencia con que aparecen los distintos sustantivos, comunes y propios,

83. Romdn Reyes (dir.), Terminologia cientifico-social. Aproximacion critica, Anthropos, Barcelona,
1988, y su Anexo de 1991.

84, René Fédou y otros, Léxico de la Edad Media, Taurus, Madrid, 1982 (12 edicion en francés de
1980) y Jean-Pierre Amalric, Bartolomé Bennasar, Joseph Pérez y Emile Témine, Léxico historico de
Esparia. Siglos XVI a XX, Taurus, Madrid, 1982 (1® edicién en francés de 1976).

85. Diminitri Demnard y Dominique Fourment, Dictionnaire d’ histoire de I'enseignement, Jean-
Pierre Delarge, Paris, 1981 y Agustin Escolano Benito (coord.), Diccionario de Ciencias de la Educacion.
Historia de la Eduacion, Anaya, Madrid, 1984, 2 t.

86. Pedro Alvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la lustracién temprana en Espaiia
(1680-1760), Anejos del Boletin de la Real Academia Espaiiola, Madrid, 1992.

87. Antoine Léon, Introduction a I’ histoire des faits éducatifs, P.U.F., Paris, 1980, pp. 149-183.
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fechas y otras cifras en 18 historias de la educacion y de la pedagogia en lengua
espafiola publicadas entre 1910 y 1984. Los once primeros sustantivos —educacion,
escuela, siglo, hombre, ensenanza, vida, XX (siglo), niflo, maestro, estudio e idea,
por el orden de mayor a menor frecuencia— constitufan el 10 % de todos los utili-
zados. Frente a los once tltimos de un total de 10.891 computados, todos ellos refe-
ridos a realidades individuales, los primeros eran de fndole universal. El resto de
los de mayor frecuencia, también por su orden hasta un total de cincuenta, eran
tiempo, ciencia, afio, obra, estado, pedagogia, parte, método, forma, mundo, cono-
cimiento, principio, alumno, clase, cultura, universidad, época, filosoffa, espiritu,
cosa, naturaleza, problema, historia, formacidn, caracter, trabajo, actividad, necesi-
dad, Dios, desarrollo, sentido, arte, modo, fin, padre, ley, sistema, libertad y socie-
dad. En cuanto a los nombres propios el orden de frecuencia, hasta un total de vein-
ticinco, era el siguiente: Aristételes, Rousseau, Roma, Platén, Francia, Italia,
Europa, Alemania, Pestalozzi, Renacimiento, Media (Edad), Inglaterra, Espaiia,
Parfs, Herbart, Atenas, Sdcrates, Kant, Cicerén, Grecia, Erasmo, Comenio, san
Agustin, Egipto y Locke. Otro rasgo deducible del cémputo era el alto grado de
intensidad o concentracién del 1éxico utilizado: el 2,28 % de los términos utiliza-
dos suponia el 50 % de las frecuencias y el 6% de ellos el 80 % de las mismas. Con
base en estos cémputos el autor lleva a cabo, ademds, un andlisis de campos con-
ceptuales en torno a una serie de categorias fundamentales que permite conocer, en
cada uno de ellos, ¢l orden respectivo de frecuencias®. Es a partir de este tipo de
estudios, y de la seleccién de una serie de conceptos significativos, cuando puede
iniciarse un andlisis histérico de la génesis, evolucién, significados y usos de los
mismos al estilo, por ejemplo, del efectuado por David Hamilton en relacién con
los términos clase y curriculum®,

C) Sea cual sea el 1€xico utilizado o el tipo de enunciados al que se recurra, el his-
toriador busca persuadir y convencer; dar cuenta de algo —hacer saber— pero también
hacer creer que lo que se dice es cierto, que parezca verdadero®: un doble efecto de
realidad y verediccion.

Para ello el historiador busca, en primer lugar, testimonios y apoyos documenta-
les. Se puede relatar lo visto u oido por si o por otros. Las referencias a la observa-

88. Antonio Alcoba, El concepto de historia en la historia de la pedagogia, Tesis doctoral, Facultad
de Filosofia y Letras, Universidad de Cantabria, 1988, 2 vols. (referencias en vol. 2.2, pp. 527-613).

89. David Hamilton, «Origenes de los términos «clase» y «curriculum»», Revista de Educacion, n.®
295, 1991, pp. 187-205 (texto incluido en Towards a Theory of Schooling, Falmer Press, London, 1989,
pp. 35-55).

90. Jorge Lozano, El discurso historico, Alianza, Madrid, 1987, p. 203,
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cién visual y a los testimonios orales son continuas tanto en Tucidides como en
Herodoto. Es mds la raiz indoeuropea de historia alude al testimonio ocular y pre-
sencial. Con ellos, y con su critica, trataban de convencer de la veracidad de lo escri-
to en una época en la que se concedia la mayor fiabilidad y credibilidad al testimonio
de la vista. Lo mejor era que el historiador hubiera sido testigo presencial de los acon-
tecimientos narrados’.

El actoal discurso histdrico da preferencia, sin embargo, al apoyo documental y a
las marcas de historicidad. El relato testimonial directo se deja al escritor o al perio-
dista. El historiador vendra después a confrontar y someter a critica los testimonios
existentes; a poner las cosas en su sitio. S6lo desde hace unas décadas el testimonio
oral, la historia oral, ha cobrado carta de naturaleza y dado lugar a todo un repertorio
de investigaciones y técnicas propias, asi como a reflexiones de todo tipo sobre su uti-
lizacion y posibilidades®™. El apoyo documental debe suponer, al menos en principio,
el andlisis critico de las fuentes utilizadas en cuanto a su credibilidad, autoridad, tipo
de testimonio, contexto, forma y proceso de elaboracidn, sesgos y autoria —quién,
cémo, cudndo, con qué motivos, etc— Los historiadores, sin embargo, no suelen
introducir en sus escritos referencias a estos aspectos salvo cuando surgen problemas
especificos en relacién con ellas que afectan a la explicacién o argumentacidn, a lo
que se dice. No obstante, la inclusion de alusiones a los documentos que sirven de
base a lo escrito es una de las marcas de historicidad mds utilizadas en la escritura de
la historia.

Las marcas de historicidad tienen un doble fin. Por un lado, hacen que el texto sea
reconocido como histérico por el piblico en general y por los historiadores en parti-
cular; es decir, como el resultado de una actividad profesional dirigida a producir no
un texto de ficcidn sino histérico, con pretensiones de veracidad. Por otro, producen
un doble efecto de realidad y verediccién.

Dichas marcas pueden ser de indole tipografica o editorial —por ejemplo, la inclu-
sién en una u otra coleccion de una editorial determinada—. En lo que a la actividad
del autor se refiere pueden ser de tres tipos:

a) Mapas, cuadros, grificos, imagenes —fotografias, grabados, etc— que acompa-
fian al texto escrito con el fin de apoyar o esclarecer lo dicho. No suelen ser elemen-

91. Ibidem, p. 23.

92. Valgan, a titulo de ejemplo, los siguientes titulos: Gwyn Prins, «Historia oral», en Peter Burke,
Formas de hacer historia, op. cit., pp. 144-176, Paul Thompson, La voz del pasado. Historia oral, Edicions
Alfons el Magnanim, Valencia, 1988 (1* edicién en inglés de 1978), Jan Vansina, Oral Tradition as
History, The University of Wisconsin Press, Madison, Wisconsin, 1985 y José Miguel Marinas y Cristina
Santamarina {eds.), La historia oral: métodos y experiencias, Debate, Madrid, 1993, aparte, como es 16gi-
co, de la revista Historia y Fuente Oral.
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tos bdsicos de la obra, salvo en casos especificos®, sino complementarios o auxilia-
res del texto.

b) Citas, alusiones o referencias de apoyo documental a fuentes primarias y secun-
darias efectuadas segin determinadas convenciones profesionalmente aceptadas. Lo
habitual es indicar el lugar en el que se halla lo citado o referido a fin de facilitar la com-
probacién de su adecuacion al texto original, asi como el uso e interpretacion que se
hace del mismo. Nada suelen decir, sin embargo, los historiadores sobre el proceso de
seleccién y construccién del documento como tal fuente, ni sobre ia importancia, auto-
ridad y significatividad del mismo. Normalmente las fuentes primarias de archivo y las
manuscritas gozan de mayor «historicidad» que las secundarias e impresas. El andlisis
de las fuentes secundarias utilizadas puede servir, en todo caso, para conocer las incli-
naciones y la escuela o escuelas historiograficas a las que el historiador se adscribe, asi
como las conexiones —o desconexiones— gremiales y aquellos autores que en un deter-
minado momento gozan de mayor autoridad, poder veredictivo o influencia sin mds.

¢) El ocultamiento del sujeto enunciador ha sido tenido, junto con los otros aspec-
tos considerados, como algo propio del texto histdrico. Esta cancelacion de la subje-
tividad es el resultado, por ejemplo, del no uso de la primera persona, del yo, de su
sustitucidn por el nosotros, o de la ausencia de alusiones al proceso de investigacién
seguido y a la seleccidn y construccion interpretativa de hechos, procesos y aconte-
cimientos. Todo debe estar dispuesto y presentado como si fueran los hechos, la rea-
lidad, los que hablaran por si solos, como si los personajes referidos actuaran como
protagonistas de s mismos o de las circunstancias en la historia que se despliega. Para
que parezca, en definitiva, que la historia estd contidndose sola™.

Sin embargo, explicita o implicitamente, de un modo directo o indirecto, dando al
lector el material masticado y digerido o, por el contrario, dejiandole que establezca
relaciones, que deduzca y que reconstruya los procesos, el historiador, con mayor o
menor intensidad, va mostrando evidencias y argumentos. Aporta sus propias expli-
caciones e interpretaciones y niega otras. Y en esta tarea recurre a términos que
implican necesidad o contingencia, posibilidad o imposibilidad, certeza, falsedad o
dudas, probabilidad o improbabilidad, afirmaciones o negaciones. Al mismo tiempo
supone ¢ insinua, establece analogfas, semejanzas y diferencias, compara sin sujetar
a veces la comparacién a un proceso explicitamente riguroso. En suma, busca ofrecer
evidencias y argumentos. No sélo describir, sino también explicar e interpretar.

93. Por ejemplo, en el conjunto de trabajos incluidos en la seccién monogrifica de Historia de la
Educacion, n.? 12-13, 1993-94, sobre «El espacio escolar en la historia».

94. Roland Barthes, «El discurso de la historia», El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la
escritura, Paid6s, Barcelona, 1987, p. 168 (1® edicién en francés en 1984; texto originalmente publicado
en 1967).
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4.3. Descripcion, explicacion e interpretacién

La descripcién goza de mala prensa entre los historiadores y, en general, en el
ambito de las ciencias sociales. En su sentido mds negativo suele hablarse de «mera
descripcién», algo que en historia parece acercarse a los anales y las crénicas y ale-
jarse de lo que deberia ser la escritura de la historia. Decir de un libro o un articulo
que son descriptivos o que se limitan a describir algo, lo que sea, supone su desca-
lificacidn profesional. La descripcién, como ha advertido Allan Megil, despierta sos-
pechas y recelos, se identifica con lo particular —lo ideogrdfico—, con la narracién de
una secuencia temporal que sélo pretende responder a la pregunta sobre lo que suce-
di6 o sobre qué elementos o aspectos aparecen en un proceso o situacién determi-
nada. La explicacién, por el contrario, pretende responder a la pregunta de por qué
sucedi6 algo o por qué tales elementos o aspectos estdn donde y como estdn. Implica
el establecimiento de relaciones de causa—efecto; relaciones de causalidad privile-
giadas, como paradigma cientifico, por la fisica newtoniana, que permiten hacer
generalizaciones ~lo nomotético— més alld del caso o caso analizados. La interpre-
tacion, por tltimo, haria posible el establecimiento de modelos o leyes de cobertura
general —el llamado «covering law model»— e incluso de teorias de pretendido alcan-
ce universal®.

El peligro de la descripcidn es la yuxtaposicion: la mera ubicacidén secuencial de
informacién mds o menos gratuita o relacionada con el tema o temas centrales, a lo
largo de un texto. La historia, el discurso histérico —«historia rerum gestarum»— es,
como decia Barthes, «el modelo de esos relatos que admiten el relleno de los inters-
ticios entre sus funciones por medio de anotaciones estructuralmente superfluas»®.

La fuerza de los hechos, su autosuficiencia, el que hayan tenido lugar, justifica su
inclusion en el relato. Los resultados son la yuxtaposicién y la disgresion: la simple
acumulacion de informacién que el lector ha de seleccionar, relacionar y estructurar.
Este serfa el caso extremo —por lo demds no excepcional-, el peligro de una determi-
nada manera de escribir la historia.

95. Allan Megill, «Recounting the past: «description», explanation and narrative in historiography»,
The American Historical Review, n.? 94-3, 1989, pp. 627-653. Sobre las diferencias entre descripcion y
explicacién véase, asimismo, Arthur C. Danto, Historia y narracion. Ensayos de filosofia analitica de la
historia, Paidés, Barcelona, 1989, pp. 30-31 (1? edicién en inglés de 1965), y en cuanto a la concepcidn de
la explicacion como explicacién por causas o identificacion de mecanismos causales, Angelo Panebianco,
«Comparacién y explicacién», en Giovanni Sartori y Leonardo Morlino, La comparacion en las ciencias
sociales, Alianza, Madrid, 1994, pp. 81-104 (referencias en pp. 95-97; 1® edicién en italiano de 1991).

96. Roland Barthes, «El efecto de realidad», en El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la
escritura, op. cit., p. 185 (texto originalmente publicado en 1967).
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Todo ello justifica el que se haya propuesto sustituir, en historia, el término «des-
cripcién» por el de «dar cuenta», «referir» o «relatar» —«recount» o «raconter»—".
Con ello quicre decirse que la descripcidn, asi entendida, no es una mera yuxtaposi-
¢i6n de datos ni una neutral tarea previa a la explicacién. La distincién entre historia-
relato e historia-problema, as{ como los intentos de equiparar la nueva concepcién
narrativa del discurso histérico con la historia narrativa tradicional, se disuelve en
cuanto manejamos una concepcion de lo narrativo que une descripcion y explicacion,
que parte del principio de que no hay manera de dar cuenta de algo, de relatarlo, sin
referirse explicita o implicitamente al por qué de ese algo, a su causa o causas, y, vice-
versa, que todo problema o explicacién precisa relatar, dar cuenta.

La definicidn estricta de la narracién como organizacion del material en un orden
secuencial cronolégico® es incompleta y excluyente. Olvida las narraciones que son
secuencias de acciones no sucesivas en el tiempo o que combinan referencias estruc-
turales o atemporales con otras dindmicas o relativas a un espacio y un tiempo dados.
Es en este sentido en el que Allan Megill ha podido mostrar como El Mediterrdneo y
el mundo mediterrdneo en la época de Felipe 11, 1a obra de Braudel que se ha toma-
do como ejemplo emblemitico de historia—~problema e historia total o global, es his-
toria narrativa: una vasta organizacion discursiva de hechos y acciones, de contextos
y sucesos, de lo acontecido y de lo existente, de estructuras y personajes, dispuesta en
un cierto orden que pretende dar cuenta, explicar e interpretar”.

Toda explicacién lleva consigo un dar cuenta o relatar —y viceversa— que la con-
diciona. No hay, pues, dos operaciones sin relacién, completamente separadas. Una
implica en mayor o menor grado a la otra. De ahi que, en unos casos, se busquen tér-
minos como el de «representacidn histérica», que subsuman los anteriores, junto con
el de interpretacion, englobdandolos en una concepcion estética de la historia'®, y, en
otros, se intente profundizar en ese nuevo sentido de lo narrativo-discursivo con el fin
de ofrecer una nuevas bases en las que asentar el discurso histérico, un discurso en el
que la presentacién de los materiales, su disposicién y forma de presentarlos, condi-
ciona y es condicionada por la representacién que se tiene de los mismos.

Las distinciones conceptuales son, en este caso, mds tedricas que practicas. El his-

97. Allan Megill, «Recounting the past: «description», explanation and interpretation in historio-
graphy», op. cit., p. 637.

98. Lawrence Stone, El pasado y el presente, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986, p. 95 (1*
edicién en inglés de 1981).

99. Allan Megill, «Recounting the past: «description», explanation and interpretation in historio-
graphy», op. cit., pp. 641-646.

100. F. R. Ankersmit, «Historical representation», History and Theory, n.® XXVII, 1988-3, pp. 205-
228.
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toriador busca, pretende mostrar, que sus relatos y explicaciones, sus andlisis e inter-
pretaciones, son ciertas. Para cllo recurre a las fuentes, las relaciona y ordena, las dis-
pone y ofrece, en definitiva, en una forma discursivo-argumentativa que supone una
determinada interpretacidn del pasado. Por ello, como ha dicho Topolsky, las discu-
siones sobre la explicacion histérica deben basarse tanto en «una reflexion teérica
acerca de la estructura del pasado —el proceso de la historia—», como en «el andlisis
de las pricticas cambiantes de los historiadores», los «problemas reales de la técnica
de los historiadores»',

En este sentido, continua Topolsky, es evidente que «el modo en el que los histo-
riadores explican el pasado depende mds o menos directamente de como ellos entien-
den el pasado en su conformacién mds general». A esta «visidn de proceso de Ia his-
toria» la llama «el espacio ontoldgico del historiador», mientras que a «la conciencia
metodolégica del historiador» —el «sentido de las relaciones que unen los procesos de
la historia»— la denomina «espacios de influencia». Los «espacios ontoldgicos» y los
«espacios» de influencia difieren de un historiador a otro:

«En los espacios ontoldgicos de algunos historiadores hay lugar para la Divina
Providencia, mientras que otros dejan éste lugar a las leyes de la naturaleza. Algunos
se refieren gustosamente a Max Weber; otros a Marx. Para algunos historiadores los
cambios empiezan en la esfera de la economia; para otros en la esfera de la cultura o
de la religion. Algunos estdn satisfechos con una visién del mundo formada a partir de
la vida cotidiana, del trabajo en pequefios grupos o de la participaci6n en la vida pdbli-
ca, mientras que otros reemplazan tales ideas de sentido comiin sobre la realidad por
teorias tomadas de la sociologfa politica, economia u otra disciplina, o quizds de una
teorfa elaborada por ellos mismos»'™.

En su andlisis de las practicas explicativas utilizadas en varias obras de historia de
Europa en la segunda mitad del siglo XX, Topolsky llega a dos conclusiones. Una de
ellas se refiere a la narracidn, la otra a la argumentacion.

La narracion, dice Topolsky, es para los historiadores, desde Grecia hasta el pre-
sente, un continuo en el que el relato de lo sucedido, el cémo sucedid, se intercala con
el de que por qué sucedié de ese modo: «la misma descripcién de una secuencia de
hechos o de motivos humanos es, al mismo tiempo, una explicacion...; y, por supues-
to, para explicar uno tiene que conocer con exactitud que es lo explicado»'™.

Podrfan distinguirse, en todo caso, dos tipos de narrativas, las estructurales y las

101. Jerzy Topolsky, «Towards an integrated model of historical explanation», History and Theory,
n.? XXX, 1991-3, pp. 324-338 (cita en p. 324).

102. Ibidem, p. 325.

103. Ibidem, p. 326.
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dindmicas. Las primeras no estdn «particularmente preocupadas por la reconstruccién
del curso de los hechos», su objetivo directo es «mostrar el modo de vida de una
determinada sociedad». Las segundas intentan dar cuenta y explicar «el curso de los
hechos». Por ello, de modo articulado, se refieren a las «motivaciones» o «mdéviles
humanos», a «causas y efectos». En las narraciones estructurales estas «largas cade-
nas de causas y efectos», mds o menos conectadas, tienen menos importancia. Lo que
el historiador intenta captar son «ciertos tipos de comportamiento y accién que son
recurrentes antes que Gnicos». Sin embargo, la diferencia, dice Topolsky, entre narra-
tivas estructurales y dindmicas no es de fondo, sino de grado. Ambas poseen una
«escala cronolégica fechada», aunque las estructurales «pongan el acento en la perio-
dizacidén de los hechos recurrentes»™.

La secuencia explicativa de las causas y efectos, la explicacién en general —una
explicacion que argumenta para convencer— no ofrece siempre el mismo grado de
precision o detalle. El andlisis de las practicas discursivas de los historiadores mues-
tra, mds bien, que algunas veces estos cubren los vacios —por ejemplo, cuando no hay
fuentes o la informacion que éstas proporcionan es insuficiente— con suposiciones e
hipétesis. Suposiciones ¢ hip6tesis no siempre explicitas, pero basadas en una deter-
minada idea o conocimiento de las acciones humanas que espera que le lector entien-
da y comparta.

Asimismo, en su argumentacion el historiador mezcla méviles humanos y hechos
externos, afirmaciones y explicaciones. En lo que a las acciones humanas se refiere
suele aludir o dejar entrever, como causas o efectos, estados emocionales, propdsitos
de accidn, intenciones, valores, objetivos que se persiguen, estados de conciencia,
presiones externas, contextos, relaciones I6gicas o necesarias, etc., dando por supues-
to que los lectores hallardn lo escrito evidente y comprensible'”.

Junto a este modelo «motivacional» de explicacién histérica de las acciones
humanas, Topolsky situa otro «deductivo-nomolégico» en relacién con la explicacion
de los hechos externos a las mismas. Su distincion entre «factores principales» y
«colaterales» y condiciones «necesarias» o «suficientes», o su referencia a la necesi-
dad de recurrir al método comparativo en el segundo modelo, no le lleva a separarlos
u oponerlos. No hay, dice una oposicién absoluta entre ambos, sino una graduacién
continua'®. La bidsqueda de regularidades, expresadas a veces bajo las férmulas
«usualmente» o «a menudo», o de factores explicativos e interpretrativos de vocacion
general, no debe confundir. Hechos y acciones se dan la mano. El discurso histérico

104. Ibidem, pp. 326-327.
105. Ibidem, pp. 327-330.
106. Ibidem, pp. 330-338.
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s siempre una mezcla variable, mds o menos explicita, de dos ingredientes: las accio-
nes llevadas a cabo por los seres humanos y los hechos o realidad externa a ellos. Una
realidad que puede ser vista desde enfoques estructural-funcionales o dindmico-cau-
sales. Tanto en uno como en otro caso, tanto si hablamos de estructuras como de pro-
cesos —dos aspectos que carecen de sentido el uno sin el otro—, el punto de referencia
tltimo sigue siendo el mismo: el ser humano que es el que hace la historia en su doble
sentido, como «historiam rerum gestarum» y como «res gestas» —«history» y
«story», «Geschichte» e «Historiae»—. En dltimo término, los protagonistas de la his-
toria son siempre los seres humanos.

La biisqueda de evidencias no es, por otra parte, una tarea individual. El historia-
dor se apoya en la labor de otros historiadores. Inserto en una comunidad cientifica
ha de conocer al menos, en relacién con el tema objeto de estudio, cual es el estado
de la cuestion, qué es lo que se sabe y lo que no se sabe, qué aspectos exigen una revi-
sidn, en qué se estd de acuerdo y en qué se discrepa, si hay o no nuevas fuentes o qué
nueva mirada puede dirigirse a las ya conocidas. La evidencia histérica no es, por lo
general, el resultado de la tarea de un individuo, sino de una serie de tanteos —a veces
infructuosos, pero no por ello menos interesantes— y comprobaciones en diferentes
escalas, espacios y lugares. Se avanza gracias al debate y a la puesta en cuestion —para
comprobar, corregir, ampliar o matizar— de lo ya advertido o dicho por otros. No se
trabaja a partir de cero. La historiografia de la alfabetizacion , uno de los campos de
investigacidn que mds desarrollo ha mostrado en las iltimas décadas'”, puede servir
de ejemplo para mostrar como se acumulan las evidencias y como, a la vez, se abren
nuevas cuestiones que conducen a nuevas interpretaciones e investigaciones.

Uno de los enfoques sobre la historia de la alfabetizacion, iniciado a fines de Ia
década de los 60 y primeros de los 70, pretendia, como ha indicado Kaestle, deter-
minar quien estaba alfabetizado y quien no y comparar sus caracteristicas basicas
—edad, sexo, lugar de residencia, ocupacion, nivel econémico, etc.—, dedicando a la
vez una cierta atencidn a la ideologia y motivaciones que subyacian tras la alfabeti-
zacién y a como se adquiria'®. Este tipo de andlisis planted, de inmediato, una serie
de cuestiones. Algunas de indole metodoldgica: fuentes, fiabilidad de las mismas,
validez de la firma como indicador del nivel de alfabetizacion, etc. Estas cuestiones

107. Antonio Viiiao, «Un campo abierto, en expansion e interdiciplinar: la historia de la alfabetiza-
ci6én», en Anténio Névoa y Julio Ruiz Berrio (eds.), A Histéria da Educagao en Espanha e Portugal.
Investigacoes e actividades, Sociedade Portuguesa de Ciéncias da Educagao y Sociedad Espafiola de
Historia de la Educacién, Lisboa, 1993, pp. 85-100.

108. Carl F. Kaestle, «Standards of evidence in historical research: how do we know when we
know?», History of Education Quarterly, n.° 32-3, 1992, pp. 361-366 (referencia en p. 364).
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no eran sélo metodoldgicas. Asi, por ejemplo, el debate sobre la fiabilidad y alcance
del los computos de firmas y de su calidad abrié la puerta al de los niveles de alfabe-
tizacién y llamé la atencién sobre la existencia de situaciones intermedias, tanto o
més interesantes, que la simple separacién entre alfabetizados y no alfabetizados
dejaba a un lado.

A su vez, los primeros trabajos mostraron como la correlacién directa entre alfa-
betizacién, industrializacién y urbanizacion era, en ciertos lugares y épocas, histéri-
camente insostenible. Abrieron, ademds, un profundo debate sobre la mayor o menor
relevancia, en el proceso alfabetizador, del proselitismo ideolégico politico y religio-
s0, asf como sobre las relaciones entre escolarizacién y alfabetizacion. La publicacion
de estudios de diferente alcance espacial y temporal, realizados a partir de fuentes no
siempre homogéneas, permitié la realizacién de trabajos de sintesis con explicacio-
nes e interpretaciones mds generales tales como las de Harvey J. Graff y Rab
Houston'”.

En el caso espafiol, asimismo, la publicacidn de algunas investigaciones, en espe-
cial sobre los siglos XVI al XVIII, abrié nuevas cuestiones —por ejemplo, acerca de
las complejas relaciones entre alfabetizacién y Contrarreforma o alfabetizacion e
Ilustracién— y sintesis o balances provisionales'’. Dichos estudios plantearon, a su
vez, otra hipétesis y problemas metodoldgicos e interpretativos. ;Coémo explicar, por
ejemplo, el estancamiento de la alfabetizacion o su débil crecimiento durante la pri-
mera mitad del siglo XIX, asi como el de la escolarizacién durante al menos el pri-
mer tercio del mismo siglo? ;Qué papel jugaron en este estancamiento la guerra de la
Independencia, la crisis del Antiguo Régimen, ¢l advenimiento del liberalismo o las
desamortizaciones?. Hay quien pone el acento en estos dos dltimos aspectos y quien
enfatiza la gravedad de la previa crisis bélica y politica'’. De un modo u otro he ahi
toda una serie de nuevas cuestiones generadas a partir de hipétesis y trabajos inicia-
les. Este es un ejemplo mds de como la biisqueda de evidencias puede convertirse en
un trayecto interminable con miltiples desvios y direcciones.

En esta biisqueda de evidencias y apertura a nuevas cuestiones y planteamientos
hay dos aspectos que por el uso que puede y suele hacerse de ellos, asi como por su

109. Harvey J. Graff, The Legacies of Literacy: Continuities and Contradictions in Western Culture
and Society, Indiana University Press, Bloomington, Ind., 1987, y Rab Houston, Literacy in Early Modern
Europe: Culture and Education, 1500-1800, Longman, London, New York, 1988.

110. Antonio Vifiao, «Alfabetizacion e Ilustracién: difusién y usos de la cultura escrita», Revista de
Educacién, n.® extraordinario sobre La educacion en la Ilustracion espafiola, 1988, pp. 275-302.

111, Para un analisis mds detallado del debate véase Juan Luis Guerefia y Antonio Vifiao, Estadistica
escolar, proceso de escolarizacion y sistema educativo nacional en Espaiia (1750-1850), en prensa, en
especial el capitulo V.
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importancia para el discurso histdrico, requieren un comentario especifico. Me refie-
ro al recurso a la comparacién y a la imaginacion, dos estrategias aparentemente con-
trapuestas pero mutuamente implicadas.

4.4. La comparacion: usos y abusos

La comparacidn «es el ejercicio basico de toda actividad cognoscitiva»'?. Pero
una cosa es —o debe ser— la comparacién «como forma de pensamiento humano ubi-
cuo o universal —presente en todos los contextos vitales—», y otra «la comparacién
como método de las ciencias sociales»'™. El problema, o uno de los problemas, es que
1a historia del uso de la comparacién y del método comparativo en las ciencia socia-
les es la historia de sus fracasos, de unos resultados inferiores a las expectativas que
despert6 en la década de los 70", asi como de las dificultades para elaborar y aplicar
dicho método, de adecuar, en suma, las pricticas historiogrificas a los mds o menos
brillantes modelos teéricos de comparacion disefiados.

Otra dificultad afiadida es el hecho de que, pese al temprano articulo de Marc
Bloch sobre la necesidad de una historia comparada de las sociedades europeas,
publicado en 1928, la mayor parte de la literatura sobre €l método comparativo
procede del campo de la sociologia, la ciencia politica o la antropologia, no del de
la historia, y se refiere, por tanto, mds a las comparaciones en el espacio —«cross-
units»— o sincrénicas que a las diacrénicas o histéricas. Ademds, en este dltimo
ambito, aunque se cuenta con varias tipologias o modelos de comparacién, asi como
con unos mds o menos detallados andlisis de la utilidad, ventajas e inconvenientes
de cada uno de cllos, el hecho es que la teorfa metodolégica parece ir por un lado y
la prdctica historiogrdfica por otro, ain en el caso de que procure acercarse a ella.
Por ello, tras creer que la comparacion no era un problemas de practica, sino de teo-

112. Leonardo Molino, «Problemas y opciones de la comparacién», en Giovanni Sartori y Leonardo
Molino (eds.), La comparacion en ciencias sociales, op. cit., pp. 13-28 (cita en p. 15).

113. Jurgen Schriewer, «Comparacién y explicacién en el andlisis de los sistemas educativos»,
Revista de Educacién, n.* extraordinario sobre Los usos de la comparacion en ciencias sociales y en edu-
cacién, 1990, pp. 77-127 (cita en p. 83).

114. Giovanni Sartori, «Comparacién y método comparativo», en Giovanni Sartori y Leonardo
Molino (eds.), La comparacion en las ciencias sociales, op. cit., pp. 29-49 (referencia en p. 29).

115. Marc Bloch, «Por une histoire comparée des societés européennes», Revue de Syntése
Historique, n.° 46, 1928, pp. 10-50.

116. A. A. van den Braembussche, «Historical explanation and comparative method: towards a the-
ory of the history of society», History and Theory, n.® XXVIII-1, 1989, pp. 1-24 (referencia en p. 10).
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ria, se ha advertido que quizds sea mds correcto atender no tanto a la elaboracién de
modelos comparativos conceptuales en los que encajar después la prictica histérica,
sino de analizar las prdcticas de la investigacion y, mds en concreto, las pricticas
comparativas'’.

La eleccidn del tiempo o periodo a considerar, es, junto con determinacién de las
variables y de cuales y cuantos casos analizar, uno de los aspectos clave de toda com-
paracién. Dicha eleccién implica optar por un modelo sincrénico —diferentes casos en
el mismo tiempo— o diacrénico —el mismo caso en diferentes momentos—'*, Este ulti-
mo parece ser, en principio, el propio de la historia; no aquel que considera factores
histéricos, o aspectos del pasado, de un modo mds o menos explicito y sistematico,
sino aquel en el que el tiempo es una dimensién de las variaciones a observar; es
decir, en el que las observaciones de una misma unidad se efectuan en distintos pun-
tos a lo largo de una secuencia temporal'”.

Hay, pues, dos posibilidades comparativas en relacion con el tiempo. En una de
ellas el tiempo es «un simple pardmetro» y «las unidades extraidas de €l son consi-
deradas como «casos adicionales», no muy diferentes, en cuanto a su tratamiento, de
las «unidades diferenciadas espacialmente»'. En la otra, el tiempo constituye una
dimension de la variacién; una dimensién que implica y permite, en el contexto de
determinadas tendencias o generalizaciones de desarrollo, establecer dicotomias y
transiciones, etapas o fases, puntos de inflexién, periodos de continuidad, crisis o
cambio y umbrales criticos y de paso, as{ como aspectos y momentos clave de la ten-
dencia o proceso observados'”’.

Estas «generalizaciones», de indole «secuencial», se construyen y revisan a partir
de la previa determinacion de unas propiedades o variables, y la posterior constata-
cién de su presencia o ausencia, su mayor o menor intensidad, su desviacion o dife-
rencia respecto de una media o moda ~la tendencia que sirve de referencia— y, por
tltimo, de la precocidad o retraso de su aparicién o desaparicion en comparacion con
otros casos. Estas son las generalizaciones posibles en una varianza «cross-tempo-

117. Asf parece desprenderse del trabajo de Miguel Pereyra sobre «l.a comparacién, una empresa
razonada de andlisis. Por otros usos de la comparacién», Revista de Educacidn, n.* extraordinario sobre
Los usos de la comparacion en ciencias sociales y en educacion, op. cit., pp. 23-76. En idéntico sentido,
véase Giovanni Busino, La permanence du passé. Questions d’ histoire de la sociologie et d’ épistémologie
sociologique, Droz, Genéve, 1986, p. 320.

118. Leonardo Molino, «Problemas y opciones en la comparacién», op. cit., pp. 21-22.

119. Stefano Bartolini, «Tiempo ¢ investigacién comparativa», en Giovanni Sartori y Leonardo
Molino (eds.), La comparacion en las ciencias sociales, op. cit., pp. 105-150 (referencia en pp. 106-111).

120. Ibidem, p. 123.

121. Ibidem, pp. 124-133.
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ral», y es en ésto, en su dimensién temporal asf entendida, en lo que difieren de las
varianzas sincrénicas espaciales'”.

Esta serfa una primera distincién. Otros modelos o tipos de comparacién conoci-
dos, en el campo de la historia, serian los de Sckopol y Somers -demostracién de una
teorfa a partir de las similaridades, negacion o critica de la misma a partir de las dife-
rencias o contrastes, y modelo macrocausal que toma en consideracion paralelismos
y diferencias'®, Tilly —comparaciones individualizadoras, universalizadoras, globali-
zadoras e identificadoras de la diferencia'”, y Braembussche —de contraste, generali-
zadora, macrocausal, inclusiva y universalizadora™,

En todos estos casos se trata de modelos-tipo en los que sus autores tratan de enca-
jar determinados estudios comparativos concretos para ofrecerlos como ejemplo y
someterlos a critica mostrando, al mismo tiempo, sus posibilidades, usos correctos e
incorrectos, ventajas e inconvenientes. Su configuracion arranca, en dltimo término,
de la conocida distincién analitica, efectuada por John Stuart Mill, entre el «método
de la diferencia» y el del «acuerdo»; es decir, de que se ponga el acento en la bis-
queda de la diferencias, de las similaridades o de ambas. A esta distincion se afiaden
dos dimensiones: el nimero de casos a considerar y el de sus variaciones en el enfo-
que o contexto general en el que la comparacién cobra sentido —el sistema de refe-
rencias conceptuales y relaciones que las cosas mantienen con el mismo—.

(Cudl es la utilidad de la comparacién? ;Qué posibilidades abre? ;Para qué sirve?
(Coémo se utiliza?

La comparacién es un modo de andlisis de amplias potencialidades heuristicas.
Con independencia de ello, y como paso previo, sirve para identificar los problemas
y definir sus caracteristicas y factores. Efectuar una tipologia de casos posibles, a
modo de tipos ideales, implica definir los puntos extremos, los pares opuestos, los
contrastes mds fuertes —por ejemplo, si se trata de los modelos de administracién edu-
cativa, los centralizados y descentralizados en sus versiones mds puras e intensas, o,
si el tema de andlisis son los planes de estudio de la ensefianza secundaria, los de
orientacion cldsico-humanista y los técnico-profesionales, también en sus configura-
ciones mds extremas—. Esta tarea exige, a su vez, la determinacion, a partir de los
casos reales, de las caracteristicas y factores que en su variacién nos van permitir

122. Ibidem pp. 133-142.

123. Theda Sckopol y Margaret Somers, «The uses of comparative history», Comparative Studies in
Society and History, n.2 22, 1978, pp. 174-197.

124. Charles Tilly, Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones enormes, Alianza,
Madrid, 1991, en especial pp. 103-107 (1* edicién en inglés de 1984).

125. A. A. van den Braembussche, «Historical explanation and comparative method: theory of the
history and society», op. cit,. en especial pp. 13-21.
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incluir en uno u otro lugar dichos casos. La simple elaboracién de una tipologia trae
consigo un mayor rigor y precisién en la identificacién de los problemas y de sus
caracteristicas bdsicas.

En su aplicacién, ademas, las tipologias pueden y seguramente serdn revisadas.
Las similitudes y las diferencias son, por lo general, una cuestién de grado. La reali-
dad no ofrece tipos puros. Cuantos mds aspectos o variables queramos considerar,
mads se incrementardn los tipos y menos Util serd la comparacién: habra tantos tipos
como casos. Por el contrario, si el ndmero de tipos se reduce a unos pocos buena parte
de los casos reales ofrecerdn peculiaridades que hardn dificil, sino imposible, su enca-
je en uno u otro de ellos. De un modo u otro siempre habrd zonas intermedias, grises,
no definidas claramente. La realidad es mds compleja que cualquier tipologia com-
parativa, pero sélo a través de esta, de la comparacion, es posible captar dicha com-
plejidad. En especial si se recurre a la multiplicidad de perspectivas; es decir, a situar
cada caso en diferentes lugares de un sistema relacional determinado, a mirar una
cuestién desde varias perspectivas.

Sélo mediante 1a comparacién pueden captarse, pues, las diferencias y las simili-
tudes y ello en historia significa los cambios y las continuidades, las inflexiones y las
persistencias, asf como sus ritmos. Pero, dando un paso mds alld, se ha dicho también
que sélo la comparacién permite esclarecer fenémenos o procesos generales y deter-
minar sus causas reales. Que, gracias a la comparacidn, pueden observarse tendencias
generales —y excepciones a las mismas— e incluso elaborarse teorfas de alcance
medio, seglin la conocida expresién de Merton, o llevar a cabo andlisis explicativos
de determinados fendmenos, estd fuera de toda duda. Que ademds, gracias a ella, pue-
dan determinarse las causas de los mismos, exige ciertas precisiones dirigidas a evi-
tar interpretaciones simplistas y monocausales sobre tales explicaciones.

La realidad social es una realidad compleja hasta el infinito y los fenémenos
sociales, todos ellos, ofrecen un mayor o menor nivel de autoorganizacion, responden
en su configuracién no sélo a influencias y procesos externos sino también a su pro-
pia dindmica y necesidades internas. La determinacion de estas fuerzas y procesos
externos e internos, asi como de su reciproca y entrelazada neutralizacion o reforza-
miento, de su complementariedad o antagonismo'®, es una de 1a dificultades que ofre-
cen las macrocomparaciones que tienden, en general, al reduccionismo y al uso de
fuentes secundarias que se dan por vdlidas sin mas.

Por otra parte, la complejidad de las relaciones causales significa, en palabras de
Edgar Morin, que:

126. Jirgen Schriewer, «Comparacién y explicacién en el anélisis de los sistemas educativos», op.
cit., p. 93.
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«a) Las mismas causas pueden conducir a efectos diferentes y/o divergentes...
b) Causas diferentes pueden producir los mismos efectos...
¢) Pequefias causas pueden acarrear efectos muy grandes...
d) Grandes causas pueden acarrear efectos muy pequefios. ..
e) Algunas causas son seguidas de efectos contrarios...
) Los efectos de las causas antagonistas son inciertos...

La causalidad compleja no es lineal: es circular e interrelacional; la causa y el efec-
to han perdido su sustancialidad; la causa ha perdido su omnipotencia y el efecto su
omnidependencia. Estdn relativizados el uno por el otro, se transforman el uno en el
otro. La causalidad compleja ya no es simplemente determinista o probabilista; crea lo
improbable...

... la causalidad compleja comporta un principio de incertidumbre: ni el pasado ni el
futuro pueden ser inferidos directamente del presente. Ya no puede haber explicacion
del pasado asegurada ni futurologfa arrogante: se pueden, se deben, construir escena-
rios posibles e improbables para el pasado y el futuro»'®.

Esta es la razén por la que, dada la imposibilidad de controlar todas las variables,
fuerzas, procesos y factores, asi como sus relaciones reciprocas, «los resultados» y las
«evidencias empiricas que aparecen en la investigacién comparada no suelen conducir
a la confirmacién (de una teorfa o regularidad), sino que obligan a la revisién de las
relaciones macrosociales supuestamente constantes. Las teorfas de pretendido alcance
universalista, que en la investigacidn intra-nacional (casi) siempre son lo bastante elds-
ticas como para poderlas acomodar a los datos, no consiguen hacer justicia a la gama
de variaciones de los modelos de relacion sociocultural que pueden detectarse en el
analisis inter-nacional. Y frente a las relaciones de determinacién politicas, socio-
estructurales o econdmicas formuladas en modelos de explicacién exégenos, los resul-
tados de la investigacion comparada de la educacidn revelan mds bien una autonomia
relativa del sistema y unos procesos de cambio dotados de dindmica propia»'®,

Es en este sentido en el que puede afirmarse que, con independencia de otros usos,
la comparacién, por lo general, sirve no tanto para responder a determinadas pregun-
tas o explicar ciertas cuestiones como para revisar lo hasta entonces sostenido o, al
menos, para abrir nuevas preguntas y cuestiones; es decir, para afiadir mas compleji-
dad a lo conocido ain sabiendo que dicha complejidad quedard siempre lejos de
aquella que articula la realidad.

127. Edgar Morin, £l método. 1. Naturaleza de la naturaleza, Cétedra, Madrid, , pp. 306-308 (1® edi-
cién en francés de 1981). En igual sentido, véase Jiirgen Schriewer, «Comparacion y explicacién en el and-
lisis de los sitemas educativos», op. cit., p. 94.

128. Jiirgen Schriewer, «Comparacién y explicacién en el analisis de los sistemas educativos», op.
cit., pp. 85-86.
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Nada tiene por ello de extrafio que la historia comparada que ha dado mejores fru-
tos no sea la de las macro-comparaciones, sino la que limita en el espacio y en el tiem-
po las unidades de andlisis. Frente a las ambiciosas sintesis sobre, por ejemplo, la his-
toria comparada de los sistemas educativos nacionales' o el proceso de escolariza-
cién*™, otros autores prefieren reducir la escala de comparacién o se inclinan, como
ha dicho Bartolini, por «diacronias de medio rango»™' a fin de responder a cuestiones
que, en buena parte de los casos, van surgiendo de la misma investigacion.

Asf, por ejemplo, en un estudio comparativo de diversas localidades del departa-
mento de Vaucluse, en el sur de Francia, y del estado alemdn de Baden-norte, similares
en topografia, distribucion de la poblacidn y estructura ocupacional durante la primera
mitad del siglo XIX, Mary J. Maynes observé la existencia de amplias diferencias de
escolarizacion: en 1800, el 20/30 % del grupo de 6 a 13 aiios en Vaucluse y el 70/90 %
en Baden-norte, y, en 1840, el 40/50 % y el 100 %, respectivamente. Estas diferencias
no se debfan a factores religiosos. Aunque el primero era de mayoria catélica y el segun-
do protestante, las importantes minorias protestante y catélica de ambas dreas ofrecian
las mismas tasas de escolarizacién que el conjunto del territorio en el que se hallaban.
Lo relevante, en ambos casos, eran aspectos econémicos ligados al modo de financia-
cién y organizacion escolar. En Vaucluse los gastos escolares eran unos gastos mds entre
los municipales, en competencia con el resto de obligaciones a las que hacer frente con
los presupuestos. Dichos gastos se pagaban en moneda, crosionada por la inflacidn, y
habfan de ser satisfechos por unas haciendas locales cuyos bienes comunales habifan
sido privatizados por la revolucién sin haber tenido ademas acceso a los bienes ecle-
siasticos desamortizados o a sus suprimidas rentas. En consecuencia, la aportacién
municipal era comparativamente inferior a la de las localidades alemanas y la familiar
mds elevada. La escuela resultaba mds costosa a las economias familiares. En Baden-
norte, por el contrario, parte de las rentas y propiedades comunales, del diezmo laiciza-
do —es decir, no suprimido sino entregado parcialmente a los municipios para mantener
a sacerdotes y maestros, iglesias y escuelas—, y de los bienes eclesidticos desamortiza-

129. Margaret Archer, Social Origins of Educational Systems, Sage Publications, Beverly Hills, 1979,
Fritz Ringer, Education and Society in Modern Europe, Indiana University Press, Bloomington, 1979,
Detlef K. Muller, Fritz Ringer y Brian Simon (comps.), El desarrollo del sistema educativo moderno.
Cambio estructural y reproduccion social (1870-1920), Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid,
1992 (1® edicién en inglés de 1987), y Andy Green, Education and State Formation. The Rise of Education
Systems in England, France and the USA, ST. Martin’s Press, New York, 1990.

130. J.A. Mangan (ed.), A Significant Social Revolution. Cross-Cultural Aspects of the Evolution of
Compulisory Education, The Woburn Press, London, 1994,

131. Stefano Bartolini, «Tiempo e investigacién comparativa», op. cit., p. 146.
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dos que habian pasado a ser de propiedad comunal, se adscribieron, de modo expreso y
especifico, al sostenimiento de las escuelas. Una parte, ademds, del salario del maestro
se percibia en especie. Consistia normalmente en el uso o producto de dichas propieda-
des. Las aportaciones familiares eran, por ello, muy inferiores a las que tenfan que
desembolsar los habitantes de Vaucluse. Esta era, a juicio de Mary J. Maynes, la causa
fundamental de las diferencias observadas en las tasas de escolarizacién'.

En sintesis, pues, la practica comparativa historiogréfica —una cuestién por inves-
tigar— ofrece todas las modalidades posibles. Frente a la construccién de modelos abs-
tractos de andlisis comparativo los historiadores recurren a la comparacién de modo
explicito o no. Lo segundo es lo habitual. Lo primero puede hacerse de modo siste-
mdtico o no. También, en este caso, lo usual es la referencia o alusién comparativa
aislada, no sistemdtica, o, como mucho, la comparacién por insercién en un contexto
de casos mds amplio. S6lo en contadas ocasiones se recurre a copmparaciones expli-
citas y sistemdticas. Los resultados de este uso més elaborado ofrecen una mayor soli-
dez cuando se trata de comparaciones restringidas en el espacio y en el tiempo gene-
radas, ademds, a partir de unas determinadas fuentes primarias que la hacen posible.
A la inversa, conforme se amplian en espacio y el tiempo de referencia, asi como el
nimero de casos y el de variables o factores a tener en cuenta, la misma préctica de
la comparacion exige simplificar la realidad y recurrir a fuentes secundarias de pro-
cedencia diversa y elaboracién no contrastada.

Sin embargo, tanto en uno como en ofro caso, tanto en el uso mds simple de la
comparacion como en el mds complejo y sofisticado, el historiador ha de establecer
conexiones y relaciones. Y aquif entra en accién una facultad, la imaginacién, que
parece estar en las antfpodas de lo que en general se ha pensado que debe ser la prac-
tica historiogréfica. Mi intencidn es rehabilitarla.

4.5. Imaginacion, metafora y quehacer historico

Nada parece en principio mds alejado de lo que se ha entendido por escribir his-
toria que el recurso a la imaginacion. El atenerse a los hechos, el hacer hablar a los
documentos, el ocultamiento del yo que historia y la pretensién de objetividad, de
reconstruir el pasado del modo mas fiel y exacto que sea posible, parecen excluir la
imaginacion —no digamos la fantasia— del quehacer histérico. Ambas facultades, se

132. Mary Jo Maynes, «The virtues of archaism: the political economy of schooling in Europe, 1750-
1850», Comparative Studies in Society and History, n.® 21-4, 1979, pp. 611-625.
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dice, son propias de las obras de ficcidn no de las que pretenden ser exacta y rigu-
rosamente veraces. Todo depende, sin embargo, de lo que se entienda por imagina-
cién y de la idea que se tenga acerca del quehacer o tarea historica.

Etimolégicamente imaginacién deriva del latin «imago» que significa imagen o
representacién, Este sigue siendo uno de los usos del verbo imaginar: Ia facultad o acto
de concebir, pensar, traer a la mente o visualizar algo que no estd sucediendo aqui y
ahora. El término imaginacién guarda relacién con otros tales como fantasia, originali-
dad, inventiva o creatividad. Y, efectivamente, la imaginacién va unida a la fantasfa y a
la ficcién. Pero también va unida a la capacidad de concebir lo inusual e insospechado
en contextos concretos o, si se prefiere, a la capacidad de establecer relaciones y aso-
ciaciones inusuales y efectivas. Inusuales en el sentido de que van mds alld de lo super-
ficial y de lo obvio, de las apariencias inmediatas. Y efectivas en el sentido de que es
en tales contextos, y no en abstracto, donde lo imaginado conduce —o puede conducir—-
a proporcionar la clave para resolver una tarea, cuestion o problema. Una persona ima-
ginativa serfa, segiin esto, alguien equipado para establecer relaciones o idear solucio-
nes y propuestas originales e insospechadas en contextos o tareas concretas'™,

Uno de estos contextos es el quehacer u operacién histérica ;En qué momentos y
de qué manera interviene en ella la imaginacién? Practicamente en todas la tareas
pero, de un modo especifico, en tres momentos:

a) al elaborar el repertorio de lo potencial e hipotético, de las posibilidades a con-

firmar, desechar o dejar ahf, en el aire;

b) al establecer relaciones entre datos e informaciones que muestran, dan sentido,

explican o arrojan luz sobre aspectos o procesos no apreciables a simple vista;
¢) al articular en forma oral o escrita el discurso historico.

Este dltimo punto remite a lo ya dicho sobre las formas de escribir historia y el
recurso a técnicas mds o menos préximas a las de los relatos de ficcién, cinemato-
gréaficos o escritos. Los dos anteriores a lo ya también dicho en relacién con las simi-
litudes existentes entre la tarea histérica y la judicial o detectivesca.

La reivindicacién de la imaginacion en el dmbito de la historia guarda relacién,
por otra parte, con la reciente revalorizacion de esta facultad en el campo de las cien-
cias fisicas y naturales, asi como en el de las matemadticas'™. La configuracion del

133. Robin Barrow, «Some observations on the concept of imagination», en Kieran Egan y Dan
Nadaner (eds.), Imagination & Education, Open University Press, 1988, pp. 79-90.

134. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Roger Shepard, «The imagination of the scientist», en
Kieran Egan y Dan Nadamer (eds.), [magination & Education, op. cit. pp. 153-185, y varios de los inclui-
dos en Lorena Preta (comp.), Imdgenes y metdforas de la ciencia, Alianza, Madrid, 1993, en especial los
de la misma Lorena Preta y los de Gerald Holton y Jerome S. Bruner.
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hallazgo cientifico cuando se le da forma para su comunicacién, para ser mostrado a
los demds, puede parecer el resultado de un proceso paulatino y riguroso, de una
cadena de deducciones 16gicas desde una verdad o verdades iniciales conocidas hasta
otra nueva que se descubre. Esto es lo que se aprecia cuando se ve el resultado final
y no la génesis y el proceso seguidos para llegar a él. Todos los estudios realizados,
a partir de testimonos personales de los grandes cientificos —Poincaré, Darwin,
Gauss, Galton, Einstein, etc., hasta Hawking—, sobre los procesos mentales a través
de los cuales habfan llegado a sus hallazgos, destacan el papel fundamental desem-
pefiado por la imaginacion en la génesis y primeras formulaciones de los mismos. Al
referirse a tales momentos todos ellos aludian a instantes creadores, breves e intuiti-
vos o de iluminacién, asi como, de un modo expreso, a imdgenes mentales, pensa-
mientos visuales, construcciones imaginarias u otros términos similares. Todos ellos,
ademds distinguian entre estos primeros momentos y la posterior configuracién oral
o escrita del hallazgo o teorfa para su comunicacién. Una configuracién en la que pre-
dominaba el lenguaje 16gico-formal, deductivo y cientifico.

Esta capacidad para «ver» en un determinado momento creativo algo inusual que
resuelve una cuestiéon o problema, reviste diversas vias y posibilidades en general
entremezcladas. La visualizacién espacial de estructuras y simetrias en principio irre-
ales o inverosimiles serfa una de ellas. Pero también, junto a ella, estarfan:

a) el establecimiento de relaciones o conexiones insospechadas entre hechos o

procesos;

b) lo que Lorena Preta ha llamado la «imaginacién temdtica», es decir, «una sus-
pensién deliberada de la incredulidad» mediante «la préctica de dejar tranqui-
lamente que los presupuestos del cientifico actuen durante un tiempo como
guia de la propia investigacién cuando todavia no hay pruebas suficientes de
dichos presupuestos, y en ocasiones incluso frente a la evidencia aparente-
mente contrapuesta»’s;

c) laimaginacién utépica que permite descubrir y mostrar la realidad oculta o no
puesta en cuestién mediante el recurso de imaginar el mundo al revés o sim-
plemente de pensar otros mundos en principio inimaginables',

d) el pensamiento metafdrico en su doble naturaleza imaginativa y explicativa,
como imagen mental y como estrategia retorica.

La metdfora «ejerce una violencia sobre la realidad» que «despierta los mecanis-

135. Lorena Preta, «Pensar imaginando», en Lorena Preta (comp.), Imdgenes y metdforas de la cien-
cia, op. cit., p. 49.

136. Es lo que Edgar Morin ha llamado la construccién de «escenarios improbables» en El método.
1. Naturaleza de la naturaleza, op. cit., p. 308.
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mos de la imaginacidn» al relacionar «elementos de dmbitos extrafios»™ y mostrar,

de este modo, aspectos antes no entrevistos. En cuanto a la literalidad de lo enuncia-
do la metdfora es objetivamente falsa, pero por su capacidad para generar imdgenes
visuales destaca, ilumina y da sentido a una parte insospechada de la realidad. Como
Aristételes advirti6 en su Retdrica, las palabras corrientes dicen lo que ya sabemos;
s6lo por medio de la metdfora podemos mostrar algo nuevo e inusitado™.

Que la metdfora es una forma cotidiana y primaria del pensamiento y comunica-
cién humana es algo conocido™. Menos lo es su uso cientifico, un uso que sin embar-
go no ha pasado inadvertido. Ya en 1927 ¢l Conde de Gimeno lefa su discurso de
recepcién en la Real Academia Espafiola sobre La metdfora y el simil en la literatu-
ra cientifica'™. En €l ofrecia abundantes ejemplos del recurso a la metdfora en textos
cientificos de Cajal, Gerard, Echegaray, Fabre y Pasteur, entre otros', asi como de
términos cientificos de naturaleza metaférica. En todos estos casos se aprecia la uti-
lidad de la metdfora para generar imdgenes mentales de gran fuerza visual que ilumi-
nan la realidad haciéndonos ver lo que antes permanecia oculto, a partir de una rela-
cién analdgica o simil en principio inusitado. La metdafora, pues, nace de la imagina-
cién y la favorece. Quizds porque la metdfora es imaginacién y la imaginacion metd-
fora. Como ha recordado Calvino, a partir de un verso de Dante, la fantasia «es un
lugar en el que llueve». Y afiade: «se trata de la «alta fantasfa», ...la parte mds eleva-
da de la imaginacién»'?. Una metdfora similar ha sido utilizada por Vigotsky para
mostrar como son las relaciones entre el pensamiento y el lenguaje:

«Con frecuencia, el hablante necesita varios minutos para exponer una idea. En su
mente, ese pensamiento estd presente como un todo, no como una sucesién de unida-
des sueltas, como se desarroll6 en su habla. El contenido simultdneo en el pensamien-
to se despliega en forma sucesiva en el lenguaje. Cabe comparar el pensamiento con
una densa nube que descarga una luvia de palabras. El proceso de transicién del pen-

137. Gabriel Janer Manila, Pedagogia de la imaginacion poética, Alioma, Barcelona, 1989, pp. 41 y
43.

138. Aristételes, Retdrica, 1410 b.

139. George Lakoff y Mark Johnson, Metdforas de la vida cotidiana, Catedra, Madrid, 1991 (1* edi-
cién en inglés de 1980).

140. Conde de Gimeno, La metdfora y el stmil en la literatura cientffica, Madrid, Establecimiento
tipografico Huelves y Compaiifa, 1927.

141. La lista podria ampliarse. Véase, por ejemplo, en relacién con Darwin el trabajo de Syephen Jay
Gould, «La rueda de la fortuna y la cufia del progreso», en Lorena Preta (comp.), Imdgenes y metaforas de
la ciencia, op. cit., pp. 59-75, en especial la frase inicial: «Charles Darwin fue un maestro de la metifora
y podemos atribuir gran parte de su éxito a su misterioso sentido para las comparaciones oportunas que tie-
nen la virtud de facilitar la comprensién» (p. 59).

142. Italo Calvino, Seis propuestas para el nuevo milenio, Siruela, Madrid, 1989, pp. 97 y 98.
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samiento al lenguaje implica un complejisimo proceso de descomposicion del pensa-

miento y de recomposicién en palabras»'®.

Este paso del pensamiento al lenguaje, de lo global y unitario a lo lineal y sucesi-
vo, es el que la metdfora trata de salvar, mediante un recorrido inverso, al producir,
con el minimo de palabras posibles, una imagen mental que genera una idea a la vez
unitaria y profunda, intensa ¢ iluminadora. De ahf su reivindicacion para la prictica
cientifica en general y la histérica en particular. Una reivindicacién que une utilidad
y belleza, pensamiento cientifico y pensamiento poético. Como ya en 1824 advertia
Blanco-White en relacion con la imaginacion,

«el placer de las ficciones que nos transportan a un mundo imaginario..., es tan natural
y tan inherente en nuestra constitucién, que no puede arrancarse del alma sino con vio-
lencia... Propension tan natural y decidida no se debe aniquilar, sino dirigir al bien y
utilidad de la especie»™.

4.6. Los silencios del lenguaje y el lenguaje del silencio

Donde hay silencio no hay discurso ni lenguaje. Al menos en apariencia. De
hecho si los hay. Hay silencios que hablan, que significan. Este es «el problema del
silencio como signo», del «uso y del sentido del silencio»: la determinacién de «que
significa el hecho de que alguien en un momento determinado no diga nada». No del
silencio en general, como algo abstracto, sino de los silencios en plural, de los actos
y hechos de silencio; algo que pertenece al mundo de lo que es, del ser, no de lo que
no es, del no ser'®,

(Cudles son los silencios del discurso histérico? ;Qué usos hacemos los historia-
dores del mismo? ;Qué relacion guardan estos silencios con esas «fuerzas sutiles que
conforman el modo en el que la historia se hace y se escribe» o con las ideologias que
impregnan la tarea de los historiadores?'.

143. Vigotsky, Pensamiento y lenguaje, en Obras escogidas. Il. Problemas de psicologia general,
Visor, Madrid, 1993, p. 341.

144. José M® Blanco-White, Antologia, Labor, Barcelona, 1971, p. 214 (texto oroginalmente publica-
do en Variedades o El Mensagero de Londres, n.® 5, 1824, pp. 413-418).

145. José L. Ramirez Gonzilez, «El significado del silencio y el silencio del significado», en Carlos
Castilla del Pino (comp.), El silencio, Alianza, Madrid, 1992, pp. 15-45 (citas y regferencias en pp. 15-16
y 20-22).

146. Joe L. Kincheloe, «Educational historiographical meta-analysis: rethinking methodology in the
1990s», Qualitative Studies in Education, vol. 4, n.? 3, 1991, pp. 231-245 (cita y referencia en pp. 231-
232).
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Hay unos silencios que proceden, de modo necesario, de la misma actividad cien-
tifica. Cualquier historiador sabe, advierte, que hay temas y enfoques que surgen, que
gozan de cierto auge, que mantienen un cierto interés o que, reemplazados por otros,
dejan de estar en el punto de mira de sus colegas. Son varias las causas que determi-
nan este hecho. Entre ellas suelen citarse la aparicion o el recurso a nuevas fuentes o
las preferencias de determinados grupos o personajes cualificados de la comunidad
cientifica. Pueden rastrearse, incluso, las relaciones e influencias que explican el por-
qué de las preferencias o de los menosprecios, de lo que interesa, de lo que se olvida
o de lo que se silencia. También puede apreciarse la influencia de factores externos
tales como las conmemoraciones o la existencia de financiaciones especificas para
determinados temas o enfoques. En iltimo término todos estos aspectos se reducen a
uno: el presente que condiciona hasta tal punto la Iectura del pasado que el andlisis
de dicha lectura permite la comprension del mismo.

Toda comunidad cientifica tiene sus preferencias y sus silencios, temas que se tra-
tan y temas que se omiten. Y éstos, ademds, cambian con el tiempo. En un artfculo
reciente Harold Silver sefialaba, por ejemplo, el silencio u olvido que los historiado-
res anglosajones de la educacién mostraban por temas tales como la historia de la
educacidn especial, la de la educacién religiosa —en especial, la educacién catélica—,
la historia del curriculum, de la escuela y de la cultura escolar, la historia de la infan-
cia, la de la educacion post-secundaria o la de la naturaleza del conservadurismo edu-
cativo'’. Tomando como motivo este articulo, Ruiz Berrio comentaba, en el prélogo
del libro de Alejandro Tiana sobre la educacién de la clase obrera madrilefia a prin-
cipios de siglo, algunos de los silencios de la historiografia educativa espafiola, entre
ellos el tema objeto del libro prologado™®. Hay, pues, modas cientificas, pero también
hay intereses personales y gremiales, ideologias, tendencias y grupos, conflictos de
intereses y presiones externas. Su andlisis permite esclarecer el porqué de las prefe-
rencias y silencios.Y viceversa: el andlisis de estos tltimos arroja luz sobre los aspec-
tos antes indicados.

Pero hay otros silencios, otras formas y usos del silencio. Asf, por ejemplo, hay
historias silenciadas —o silencios de la historia—: la historia de los sin voz, la de los
perdedores, la de los que no han dejado huellas ni testimonios o —lo que es peor— la
de aquellos que sélo conocemos a través de los que han dado voz a la historia, de los

147. Harold Silver, «kKnowing and not knowing in the history of education», History of Education,
vol. 21-1, 1992, pp. 97-108.

148. Julio Ruiz Berrio, «La voz del silencio», en Alejandro Tiana Ferrer, Maestros, misioneros y mili-
tantes. La educacion de la clase obrera madrilefia, 1898-1917, Centro de Publicaciones del Ministerio de
Educacién y Ciencia: CIDE, Madrid, 1992, pp. 9-14.
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que han hablado por ellos. Una historia a recuperar y a imaginar. En todo caso, a tener
en la mente, a no olvidar.

También hay silencios «conspiratorios», en general impuestos; que se imponen'”,
Tales silencios son un acto de poder; el de quienes dan y quitan la palabra, €l de quie-
nes administran la palabra y el silencio, el de quienes tienen el derecho de hablar, de
dejar hablar o de hacer callar. Este silencio es un instrumento de poder, el que impo-
ne el poder'™. Por ello hay autores malditos —por lo mismo que hay otros privilegia-
dos—, épocas o acontecimientos olvidados —y otros conmemorados— y temas relega-
dos —y otros sobretratados—. Veamos dos ejemplos. Uno de ellos se refiere a un autor,
el otro a una disposicion legal.

Es inutil buscar en las historias de la educacién espafiola, en las antologias de tex-
tos pedagdgicos hispdnicos o en los diccionarios de historia de la educacién. Nadie
encontrard en ellos referencia alguna a Blanco-White. No hay porqué extrafarse.
También es uno de los grandes olvidados en las historias del pensamiento politico o
literario —menos, desde luego, en este aspecto—. Sin embargo, Blanco-White es uno
de los pensadores mds ldcidos y originales de la Espaiia de la primera mitad del siglo
XIX. Varias circunstancias explican este olvido. Una, entre otras, que buena parte de
su obra fuera escrita en inglés o publicada en Inglaterra. Otras causas serfan su con-
dicién de exiliado, sacerdote rencgado, anglicano y finalmente cristiano sin iglesia.
Sean cuales sean las razones el hecho es que, con la excepcion de Montesino y de su
gran amigo Alberto Lista, dificilmente podrd encontrarse, en dicha época, un autor
que presente una serie de textos pedagdgicos tan interesantes e innovadores como los
que publicé Blanco-White, en espafiol y en inglés, entre 1804 y 1831. Es mds, a él se
deben los primeros textos en los que se intenta una sintesis de la historia de la edu-
caci6n en Espafia™. Pese a ello los historiadores de la educacién han ignorado siste-
madticamente su figura y su obra.

La disposicién legal silenciada es la Real Cédula de 14 de agosto de 1768, de
indole regalista e ilustrada, por la que se ordenaba la creacién de Seminarios
Conciliares para «la educacién del clero» bajo el patronazgo y control de la Corona.

149. Utilizo este término en el sentido que le da Lisa Block de Behar: algo que se sabe pero de lo que
no se habla ni se comenta, el «ninguneo», un «procedimiento de anulacién eficaz» que «no deja rastros»
(Lisa Block de Behar, Una retdrica del silencio. Funciones del lector y procedimientos de la lectura lite-
raria, Siglo XXI, México, 1984, p. 22).

150. José L. Ramirez Gonzélez, «El significado del silencio y el silencio del significado», op. cit., pp.
27-30.

151. Sobre la obra pedagégica de Blanco-White véase la «introduccién» que escribi para la traduc-
cién de «Education in Spain», un texto publicado en The Quarterly Journal of Education, 1831, t. II, pp.
225-239 (Historia de la Educacion, n.® 7, 1988, pp. 231-247).
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El autor del silencio, en este caso, serfa un historiador —o al menos tenido por tal—:
Vicente de la Fuente. En las paginas dedicadas en su Historia eclesidstica de Espania
a las creaciones y reformas llevadas a cabo en los seminarios en esta época, no se
encontrard alusién alguna a la Real Cédula que fue el origen legal de las mismas'
La razén de este silencio hay que buscarla en su Historia de las universidades, cole-
gios y demds establecimientos de ensefianza donde, tras atacar esta norma legal —y
otras de similar tendencia ideoldgica— dice que «esas disposiciones no merecen ser
citadas»'®.

Todavia hay otros silencios; otros usos del silencio, otras caras y posibilidades, a
veces contrapuestas. As{ frente al silencio como instrumento del poder —el silencio
impuesto o el silencio del poder— est4 el derecho a callar, el silencio como forma de
resistencia ante las imposiciones discursivas o del habla. El poder hace callar, pero
también, en ocasiones, no admite el silencio, fuerza a hablar, a definirse o manifes-
tarse en un sentido determinado —faverable al mismo—, a decir o hacer algo. Frente a
esta instrumentacion del habla se levanta el derecho a callar, el silencio®™. O el taci-
tismo, la actitud precavida, la autocensura, «el no decir diciendo y el decir no dicien-
do»'®, De igual modo, frente al silencio cémplice, el del que calla cuando debe hablar,
se halla el silencio deseable, el del que calla cuando no se puede o no se debe hablar.
Este silencio incluirfa tanto €l derivado del conocido aforismo con que Wittgenstein
concluye su Tractatus logico-philosophicus —«donde no se puede hablar, se debe
callar»'*, un silencio exigible como deber intelectual o cientifico—, como los silencios
que son signo de tolerancia y respeto o que promueven la reflexién y la armonia —en
este caso exigibles como derecho frente a la «conspiracion del ruido»'.

152. Vicente de la Fuente, Historia eclesidstica de Esparia, Madrid, 1875, t. V1, pp. 129-131.

153. Vicente de la Fuente, Historia de la universidades, colegios y demds establecimientos de ense-
Aanza, Madrid, 1889, t. III, p. 124.

154. José L. Ramirez Gonzilez, «El significado del silencio y el silencio del significado», op. cit., pp.
30-31.

155. Ibidem, p. 27.

156. En la traduccién al castellano de la edicién de Alianza, Madrid, 1987, se dice «De lo que no se
puede hablar, hay que callar» (p. 183). Esta traduccidn tiene un tono mds imperativo —menos ético o moral—
que el original aleman: Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man shweigen. De ahi que las tra-
ducciones més conocidas al inglés -la de Bertrand Russell, por ejemplo- utilicen la expresion «must be».

157. José L. Ramirez Gonzélez, «El significado del silencio y el silencio del significado», op, cit., pp.
34-35.



