Galdos y un clérigo protestante

en el Sexenio revolucionario
Las claves de «Rosalia», una novela inédita
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RESUMEN.— Este trabajo analiza la personalidad del sacerdote protestante Horacio Reynolds, prota-
gonista de Rosalia. El autor sostienc que Jas nobles cualidades del mismo constituyen una razén pode-
rosa para que Galdés relegue al olvido esta novela y reelabore la temética en Gloria, sustituyendo al
protestante Horacio por el judio Daniel Morion,
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Los personajes de confesidn protestante en obras literarias espafiolas son escasisi-
mos. Si exceptuamos a los reformadores Lutero y Calvine, que han protagonizado entre
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ambos una decena escasa de obras poéticas, dramdticas o narrativas, solo dos o tres
novelistas de fuste han dado ese papel relevante a un personaje protestante. Serian
Pérez Gaidés y Jesds Ferndndez Santos; acaso deberfamos mencionar el brevisimo
Didlogo edificante de Clarin o las novelas cortas Ef ex-vote y Lady Virginia de Fernan
Caballero. En el mundo ficticio de nuestra literatura habitan pocos personajes de credo
reformado.

Sin duda, el de mayor entidad y desarrollo en ese universo novelesco es Horacio
Reynolds, un joven clérigo anglicano nacido en Cidiz de padres ingleses y protagonista
de Rosalfa, Gltima novela conocida de Galdss. Esta novela, incompleta aunque casi
concluida fue descubierta en 1979 por un joven investigador norteamericano, Alan
Smith, en el dorso de las cuartillas manuscritas de los Episodios nacionales. En 1983,
apareci6 publicada por 1a editorial Cétedra.

Rosalia, titulada asi por Stith porque a falta de la primera cuartilla no hay constan-
cia del titulo original, es una novela temprana, de «hacia 1872»'. S8élo dos o tres se
habian adelantado a ésta que su autor dejé inédita y reelaboré en la primera parte de
Gloria. La accién se sitia en Castro Urdiales y Madrid en el sexenio democrético: en
los dias «del periodo més agitado de la interinidad»(fines de 1868 y principios de 1871,
p. 27}, cuando ya «hay libertad de cultos» (p. 228) y ha tenido lugar la batalla de Seddn
{1 de septiembre de 1870; p. 171).

1. Un matrimonio imposible

El vapor Britannicus, de la famosa Pacific Steam Navigation Company, se ha estre-
llado contra las rocas de la costa de Castro Urdiales. Todos sus pasajeros y tripulantes
son rescatados con vida, y las autoridades municipales y diplomaticas acuerdan acomo-
dar a los ndufragos entre los vecinos del pueblo santanderino, A don Juan CrisGstomo
de Gibralfaro le corresponde albergar a cinco ingleses, entre ellos Horacio Reynolds,
sacerdote anglicano. La fatalidad del accidente va a hacer que entre la joven Rosalia,
hija de don Juan, y el clérigo protestante florezca un sentimiento amoroso y un proyec-
to matrimonial, finalmente frustrado por un coro de fuerzas negativas, cuya voz més
tonante corresponde a la del intransigente catélico-absolutista Juan Criséstomo, de ran-
cia genealogia emparentada con la lucha y reconquista de Mélaga a los moros.

Serd la honra de esta pesada herencia hist6rica y casi biolégica la que determine al
setentén padre de Rosalia a impedir el matrimonio de su hija con un sacerdote protes-
tante, A las pretensiones de Horacio responderi el acérrimo montaiiés con este fanatis-

1  «Introduccitne a Rosalia, edicidn de Alan SM[TH, Madrid, Cétedra, 2® ed., 1984,p. 11. Cito
por ésta.
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mo verbal: «Repito que prefiero verla muerta a verla casada con Ud., jcon un protestan-
te!, jcon un clérigo!» (p. 218y,

La terquedad del viejo no dejard abierta mds salida que la insubordinacidn filial o la
renuncia al amor. Con ciertos ecos roménticos, Horacio y Rosalia, ésta con mds asom-
bro que valor, planean huir y celebrar inmediatamente un matrimonio clandestino en la
embajada inglesa °; pero el plan no se llevard a cabo. ;Qué razones impidieron a la
pareja ejecutar el plan?

Por lo que se refiere a Rosalfa, el cardcter sumiso de la joven y las preventivas reco-
mendaciones que el predicador de la parroquia madrilefia de San Luis hace el dia en
que la ella acompaiia a su padre a misa, y relativas a la propaganda que las «falsas relj-
giones» difunden al amparo de la libertad religiosa resultante de la nueva Constitucién
de 1869, influyeron en el desistimiento del proyecto.

‘En cuanto a Horacio, las lagunas existente en la novela nos impiden saber las cau-
sas por las que doblegé su voluntad plegdndose a la férrea postura de don Juan.
Después de Ia ponderada defensa ante el padre en pro de la libertad de eleccién de pare-
jay de la complementariedad y ayuda que el matrimonio supone para su sacerdocio (p.
216}, la impracticabilidad de su deseo pone de relieve que estamos ante un joven enér-
gico, pero dentro de un limite racional, sin llegar a violentar la voluntad del padre de
Rosalia y el miedo de su hija. Su resignada claudicacién recuerda, en cierto modo, al
Jestis que por voluntad superior acepta su entrega al sacrificio y a la muerte®. Su condi-
cién sacerdotal le empuja a esa salida sacrificada. Si nos retrotraemos a los momentos
en que habla con Rosalia de la necesidad de faltar a la sumisién paterna para no dejar
nuestro propio destino en manos de otro, el inglés se plantea la eventual pérdida de
Rosalia en estos términos que anuncian la salida del conflicto hacia el fracaso final:

«8i yo fuera seglar, la pérdida de esta esperanza dnica me llevaria necesariamente a
ser libertino: siendo lo que soy, tendré que ser un desgraciado mértir, que se avergonza-
rd del papel que le ha encargado 1a sociedad, abochomado de ser clérige y sin poder
pasar a ser laico» (p. 250).

Cuando lo presumible se convierta en realidad y el proyectado matrimonio se frus-

2 La muerte antes que la deshonra por matrimonio con un protestante me recuerda ¢! asesinato det con-
quense Juan DAz a manos de su hermano Alfonso, ocurrido en aquellos «tiempos recios» del siglo XVI,
cuando el honor y la creencia se exigian mutuamente hasta  estos bérbaros extremos. El caso de estos dos
hermanos la recoge Américo Castro en De la edad conflictiva. Crisis de la cultura espaiiola en el siglo XVII,
Madrid, Taurus, 3* ed. muy ampliada y corregida, 1977, pp.89-95.

3 En el episodio Cddiz, un joven militar inglés, también protestante, Lord Gray, intenta llevar a cabo
una accidn semejante con una joven espafola llamada Inés (cap. IH).

4 No es éste el tnico detalle que permite asociarlo con algunos episodios de Cristo. Es «tentadon tres
veces cuando se encuentra a solas con Rosalfa camino de Madrid (cap. XVI). En los tres cases Horacio evita-
la cafda en la «espantable sima moral» (p. 133},
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tre, Horacio elegird el pase al catolicismo; paso, digo, pues no es posible hablar de con-
versién en este cambio.

2. Un sacerdote protestante

Intransigencia e irracionalidad son las notas dominantes del cardcter de don Juan
Crisgstomo de Gibralfaro, incapaz de aceptar que su hija matrimonie con un clérigo
protestante, aun reconociendo en €1 a un hombre bondadoeso, formal y rico. «Ud. es
bueno, Ud. es formal, Ud. es rico —le reconocera al propio Horacio—; pero Ud. es pro-
testante y es clérigo» (p. 219).

¢{Cudles son las cnalidades que adornan la personalidad de este clérigo galdosiano,
admitidas hasta por este berroquefio catdlico de Castro Urdiales? Antes de examinarlas
conviene fijarse en algunos detalles biogrificos que, aparte redondear el retrato de
Horacio Reynolds, pueden dotar a la novela de un significado metaférico sobre el deve-
nir histérico del protestantismo en Espafia.

1.1. Coordenadas historicas de su nacimiento

Los primeros datos que nos suministra el narrador acerca de Horacio Reynolds
constituyen una ficha o tarjeta de identidad a la que se afiaden algunas de las virtudes
que luego vamos a ver desarrolladas. He aqui el apunte primero: «Horacio Reynolds,
de treinta afios, nacido en C4diz de padres ingleses y consagrado a la iglesia; joven afa-
ble y discreto, conocedor del mundo y de altisima y sélida instruccién. Habfa vivido
muchos afios en Gibraltar y en Cadiz» (p.55).

Vamos a fijarnos en las indicaciones referentes a su ascendencia, lugar de nacimien-
to y residencia durante «muchos afios». La trayectoria histérica del protestantismo
espafiol contemporineo aparece estrechamente relacionade con Gran Bretafia y
comienza su andadura con el periodo de las regencias, después de la muerte de
Fernando VII Es durante este periodo de diez afios cuando el régimen constitucional se
va afianzando para sustituir poco a poco al antiguo.

La influencia diplomdtica que entonces ejercia Inglaterra sobre Espaifia facilitard la
penetracién en nuestro pais de un protestantismo de corte britdnico. Serd pasada ya la
primera mitad de la década de los treinta cuando el presbitero y misionero metodista
ingiés William Harris Rule (1812-1890) se asiente en el sur de Espafia, y cuando su
compatriota el colportor George Borrow (1803-1881) comience a recorrer los diversos
caminos y senderos de 1a geografia peninsular.

Pero esta influencia britdnica no sélo se opera en el campo religioso o diplomético;
razones de caricter econémico, comercial y geogréifico facilitan la llegada y el asenta-
miento de siibditos ingleses en Espaiia. En cuanto a las primeras, destacaremos las rela-
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ciones comerciales existentes principalmente en torno a la industria sidenirgica en el
norte y vitivinicola en el sur. Recuérdense los apellidos de origen britdnico y tan cono-
cidos en Espafia como Terry, Garvey, Byass, Osborne, dedicados a la elaboracién y
comercializacién de productos de la vid.

E! espiritu revisionista de la Constitucién de 1837 respecto de la de 1812 tiene un
interés particular para el arranque o fase preliminar de lo que no con mucho rigor algo-
nos llaman «Segunda Reformas» al aludir al protestantismo espaiiol contemporaneo.
Ciertamente, en la Constitucién de 1837 no se hace una declaracién explicita de tole-
rancia que suponga el reconocimiento de una pluralidad religiosa; pero desaparece el
rigor con que en la de 1812 se prohibia el ejercicio de otro culto distinto al catélico, y
se apunta ya, con palabras de Sénchez Agesta, «a un principio de tolerancia»®,

En estas coordenadas cronolégicas y en este ambiente de timida tolerancia, méis
politica y retérica que sociol6gica y real, Galdds hace nacer en Cadiz al protagonista de
la novela. Sobre las causas por las que vivié muchos afios en esa capital y en Gibraltar,
no podemos hacer mis que conjeturas,

Puede parecer a primera vista insignificante que tratemos, como lo haremos, de bus-
car una filiacidn real a Horacio; es cierto que no afectard en absoluto a los aspectos téc-
nico y artfstico de la novela, pero creo que si puede contribuir a fijar la intencén dltima
de Gald6s cuando escribi6 la obra o al menos a sefalar el grado de significacion simbd-
lica que para la suerte del protestantismo espafiol ha adquirido Rosalia. Por eso voy a
intentar establecer una posible ascendencia de Horacio Reynolds.

Como nos movemoes en un campo ficticio, como es la novela, aun dando por
supuesto que el personaje se sustentara en apoyaturas reales, éstas estarian siempre
sometidas a las manipulaciones artisticas y siempre subjetivas del creador. Asi, pues,
cualquier razonamiento, por riguroso que sea, méxime si ademds faltan cuartillas sobre
el particular, como ocurre cuando Horacio habla de 1a suerte corrida por su familia (p.
59), no ha de llegar a conclusiones histéricas fidedignas, cosa que tampoco pretendo.

Naturalmente es posible que los padres de Horacio sean cualesquiera de los sdbdi-
tos ingleses que vivian en Cadiz, pero yo albergo la sospecha de que nace de una fami-
lia misionera. Si tuviéramos que elegir entre las posibilidades que nos brinda la historia
de la inmigracién britdnica en ese punto del sur peninsular, la que tiene menos visos de
ser probable seria la que relacionase su filiacién con una familia viticultora, El talante
comerial de un industrial no parece propicio para obligar a su hijo a la consagracién
eclesidstica en contra de su voluntad, como ocurre con Horacio (pp. 247- 248). Si cabe

5 Luis SANCHEZ AGESTA,Historia del constitucionalismo espafiof, Madrid, Centro de Estwudios
Constitucionales, 1978, p. 274, Sobre las implicaciones britinicas en la reactivacidn del movimiento evangé-
lico espafiol en ¢l segundo tercio del siglo XIX, véase Juan BTa VILAR, Intolerancia y Libertad en la Espania
contempordnea. Los arigenes del Protestantismo espaiol actual (1812-1869). Prélogo de Raymond Carr.
Madrid. Istmo. 1994,
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achacar, con més verosimilitud, esa imposicién sacerdotal al acendrado celo apostélico,
o, como dice Manuel Cuenca Tonbio, al «indesamyable proselitismo»®, que desplega-
ron en tormo a su fecha de nacimiento algunos misioneros ingleses como los Rule o
Borrow antes mencionados. Entre protestantes de esta clase si podria estar la causa més
probable que habria empujado a Horacio hacia la clerecia y a aceptar con méds o menos
reluctancia las 6rdenes sagradas.

Si aceptamos esta hipdtesis, pienso en seguida que Rule es quien se mueve en el
escenario donde nacié¢ y vivié Horacio, y en las fechas en que eso ocurrié. En el libro
en que Rule cuenta su peripecia misionera hay datos que tienen su valor. De é] dice
Menéndez y Pelayo que «Rule era un fandtico de igual o mejor buena fe que ¢l historia-
dor de los gitanos [Borrow],y su libro [sus Memorias] merece entero créditc en las
cosas que le son personales»’.

Sobre Ia tarea misionera de Rule, primero en Gibraltar y Juego en Cadiz, él mismo
anota en sus Memorias lo siguiente: «l landed at Gibraltar in February, 1832, being
appointed by the Committee of Wesleyan-Methodist Missionary Society to take charge
of the situation»®.

Durante 1836 y con el fin de establecer una misidn en tierra espaiiola, recorre algu-
nas ciudades del sur, como Céadiz, Mdlaga y Granada, para examinar los lugares més
adecuados a tal fin. Se detiene algunos dias en CAdiz para investigar y analizar el
nimero y las circunstancias de los sibditos britdnicos y de los protestantes extranjeros
alli existentes. En total, el mimero de protestantes segin el registro consular «no era
inferior a 3.600». La mayoria era marineros ingleses (2.400) y americanos (902), a los
gque se sumarian otros protestantes extranjeros, varios siibditos ingleses y algunos
gibraltarefios nativos °.

Los informes obtenidos durante sus viajes por las cludades mencionadas son envia-
dos a Londres, desde donde obtiene permisc para abrir una misién en Cidiz. Y asi
surge en 1837 la primera misién establecida en Espafia, o el «primer establecimiento
protestante», segin palabras de Menéndez y Pelayo en sus Heterodoxos ™.

Era también misién-escuela, y sufrié constantes aperturas y cierres durante los apro-
ximadamente dos afios de existencia. Como consecuencia de estas tensiones, Rule se
vio obligado a trasladarse definitivamente con su familia de CAdiz a Gibraltar. En la
prensa del mes de abril de 1839 hay ecos de las tensiones producidas por esta cuestion,

6 José Manuer CueNca TorBw, La Iglesia espafiola ante la evolucitn liberal, Madrid, Rialp, 1971, p.
[55.

7 Historia de los heterodoxos espafioles, 11, Madrid, BAC, 2° ed. 1967, p. 89.

8 William Harris RULE, Memoir of a Mission to Gibraltar and Spain, London, published by John
Mason, 1844, p. 94,

9 Idem, pp. 191-192.

10 op. cit. IL, p, 893,
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La exposicién de estos hechos tan someramente presentados no determinan de
forma concluyente (tampoco es necesario) la procedencia real del joven anglicano.
Incluso un dato tomado de la novela podria presentarse como contrario a nuestra hipd-
tesis: en la pigina 59 Horacio refiere a Rosalia la suerte de su padre en estos términos:
«Mi padre no tenia cincuenta afios cuando perecié en una travesia de La Coruiia a
Southampton». Efectivamente, este detalle no encaja con la realidad de los hechos
supuestos, pues, como anoté arriba, Rule nacig en 1812 y muri6 en 1890". Sin embargo
no hay que olvidar que Galdds no estd escribiendo historia, sino novelando. Pero al leer
su novela es dificil sustraerse a la idea de que entre historia real e historia ficticia,
dados cietos detalles coincidentes entre uno y otro plano, no hay mas que pura casuali-
dad, que no existe implicacién mutua.

Lo cierto es que el protestante Horacio, hijo de un misionero o de cualquier otro
subdito inglés, nace en Céddiz por los mismos afios en que se observa cierta tolerancia
constitucional y surge, también en Cadiz, «el primer establecimiento protestante» espa-
fiol, Y estos hechos, asi como el que se refiere a su estancia en Gibraltar, confieren a la
novela unas connotaciones muy particulares, al menos para el lector de hoy.

En cuanto a Gibraltar, la actitud hostil de las fuerzas vivas gaditanas convertird
hasta 1868 este enclave britdnico en refugio de disidentes catélicos y atracadero de
misioneros ingleses. Gibraltar fue «semillero de iglesiasy», segilin José Flores®?, hasta
que el pronunciamiento de Prim y Topete permite al ex-clérigo catélico y ahora protes-
tante Juan Bautista Cabrera, a los misioneros y a otros protestantes como José Alhama
abandonar su repliegue gibraltarefio. Tras entrevistarse el primero con el general, éste
le dijo: «De hoy en adelante podéis it con la Biblia en la mano y predicarla por toda
Esparia»"®.

No creo que sea sélo mera casualidad que Galdds haga nacer, y vivir durante afios,
al protestante Horacio en una fecha y en unos lugares tan significativos e importantes
para la historia del protestantismo contemporfneo espaifiol. Desde 1837, Cadiz y
Gibraltar van a constituierse en el prélogo de esa historia que empezari a desarrollarse
abiertamente con la libertad concedida en la Constitucién de 1869, época de la accidén
de Rosalia. La trama de la narracién, con la cerrada oposicién de don Juan al matrimo-
nio de Rosalia con un protestante, asi como la renuncia confesional de éste, muestran
algo mds que un desencuentro amorosoe por la intolerancia de un padre fanitico.
Rosalia connota el rechazo frontal, a pesar de un dignisimo representante, que e] credo

11 Gabino FERNANDEZ CAMPOS, Pasado, presente y futuro de los protestantes andaluces, Sevilla, edi-
ctén del autor, copisteria Kronos, 1984, p. 46.

12 Historia de la Biblia en Espafia, Tarrasa, Clie, 1978, p. 180.

13 Ramodn Taieo y José BUSQUETS, Cien afios de testimonio. Notas para la historia de la fglesia
Espafiola Reformada Episcopal, €d. de la propia Iglesia, Madrid, Imp. Izaguirre, 1981, p. 8.
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protestante recibe en nuestro pais en ese segundo intento de penetracidén que, inicidndo-
se en los afios treinta, encuentra su mejor oportunidad cuando la Constitucién de 1869
abre las puertas de la libertad religiosa.

2.2. La caridad

He hablado de una hip6tética filiacién de Horacio. Puede sorprender que, admitida
esa hipétesis, que le hace hijo de un misionero, compartiese ese origen con la riqueza
que luego demuestra tener. Pero creo que no es tanto la fidelidad absoluta y formal a
los hechos lo que importa, sino el valor connotativo que 1a novela tiene para la suerte
del protestantismo en la Espafia cerrada y ultracatélica de don Juan Crisdstomo,

Para tensar més la cuerda de la intransigencia de don Juan Cris6stomo en esa
Espafia sacristanesca, Galdds nos presenta enfrentados a un hombre avaro y a un rico
que ofrece su riqueza. Teniendo ésta en cuenta, «que no bajaba de cuatro mil libras» (p.
227), Horacio perteneceria a una clase social pudiente **

Pero esa condicién econdmica no es revelada hasta que el sefior de Gibralfaro, con-
siderdndole err6neamente desprovisto de toda propiedad, esgrime el factor de la riqueza
como una lenicién de su negativa a la concesién de la mano de Rosalia (p. 208).

Esta discreta manera de ser rico que vemos en Horacio se va a hacer mds notable a
medida que vayamos conociendo que el joven sacerdote es el recomponedor de la mal-
trecha hacienda de don Juan. De este modo, la riqueza de Horacio aparece vinculada
estrechamente a la virtud cristiana de la caridad.

Por su parte, el carlista de Castro Urdiales, tan ostensiblemente apegado a las for-
mas externas de la religién (amigo de un cura de misa y olla como don Juan de la
Puerta, suscripcién a Ef Afo Cristiano, enfética declaracién de su eterno catolicismo
romano, etc.} es la méis contraria imagen de esa virtud,

Sobre este asunto particular sabemos que la caridad es uno de los aspectos que inte-
resaron a Galdés, hasta tal punto que constituye una constante a lo largo de su creacién.
En Resalia no es un tema central, pero tiene su importancia. En la segunda parte de la
novela aparece sumergida y con dos elementos que la caracterizan en Galdés: 1a bene-
volencia y la beneficencia, es decir, la ayuda hecha siempre con buenas intenciones a
pesar de que el préjimo sea enemigo'™.

14 La riqueza no seria obstdculo para emparentarlo con un misionero; ademds creo que €8 un recurse
literaric. Las cuatro mil libras equivaldrian, al cambio, a mds de cien mil pesetas entonces. En Realidad
(1892), la unidad inglesa equivale a 26,5 ptas. La accidn de Realidad, en la época contemporénea. {(Acto II1,
escena VIL)

I5  Véase Gilberto PaoLini, «The benefactor in the novel of GALDOs», Revista de Estudios Hispdnicos,
2, Alabama, noviembre, 1968, p. 242.
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Para la necesidad creada en los Gibralfaro, y especialmente teniendo en cuenta el
desvalimiento de Rosalia como mujer en el siglo XIX, el gesto caritativo de Horacio
tiene la doble vertiente sefialada. No cabe la interpretacion de su ayuda como un recur-
s0 interesado y egoista del rico sacerdote, pues ya el narrador nos ha dado noticias de
su conversién en el mismo momento en que aparecen los primeros signos de restaura-
ci6n econdémica. Las conjeturas y suspicacias acerca de las razones que mueven al
benefactor inglés a la caridad sélo caben en los espiritus hipécritas o de baja condicién,
como el agiotista Carratrapa y dofia Romualda, cufiada de don Juan (cap. LIV).

El gesto benevolente de reconstruir la fortuna del que més tenazmente se ha opuesto
a la realizacién de su deseo va acompafado ademdés de un tercer elemento, tan evangé-
lico como los otros dos integrantes de esta virtud cristiana, la discrecién; se conforma
asi a la recomendacién de Cristo (M., 6: 2-6)

Hasta tal punto cumple la recomendacién evangélica que el beneficiario inmediato
de su generosidad nunca se va a percatar, por expreso deseo de Horacio, de «los medios
humanos de que se valié el cielo para devolverie su dinerox (p. 324).

2.3. Formacidn y cultura

Otra de las virtudes que ennoblecen el cardcter de este sacerdote protestante €s su
amplia cultura. Desde el primer momento en que nos lo presenta el narrador, queda
subrayado el amplio horizonte cultural y geogrifico de Horacio Reynolds.

Par a tratar de precisar un poco la formacién de este joven recordemos el texto cita-
do cuando establecimos su posible filiacién. En aquel retrato apresurado se nos decia
que entre otras cualidades como la afabilidad y la discrecitn, era «conocedor del
mundo y de altisima y s6lida instruccidn», y que «habia vivido muchos afios en
Gibraltar y en Cédiz» (p. 55).

Teniendo en cuenta esta observacion relativa a los «muchos afios» pasados en esos
dos puntos, hemos de pensar que gran parte de su formaci6n la adquiriria en ellos, bien
en la colonia britdnica, bien en la ciudad de nacimiento.

Pero en lo relativo a sus estudios teolégicos, no parece probable que los cursase
aqui, dadas las circunstancias de cada uno de esos lugares y teniendo en cuenta que
ejerce actualmente su ministerio sacerdotal en Cambridge.

Si nos asomamos un poco al panorama académico religioso de Inglaterra en torno a
las fechas en que Horacio debid de cursar sus estudios eclesidsticos o ya, sin suposicio-
nes, cuando ejerce como sacerdole, vemos que es precisamente Cambridge, 1a ciudad a
cuyo clero pertenece, el foco teolégico més prestigioso.

En 1860, el escenario académico teoldgico se ha trasladado desde Oxford, donde
surgi6 el famoso Movimiento (intermedio eatre el rigorismo anglicano y la inflexibili-
dad catdlica) encabezado por el converso John Henry Newman, a Cambridge. Tres pro-
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fesores adscritos a esta universidad inglesa ejercian una profunda influencia en todos
los aspectos de la religién britdnica hasta fin de siglo. Se trata de Joseph Barber
Lighfoot, Brooke Foss Westcott y Fenton John Anthony Hort. Los tres consiguen equi-
librar la lnea teoldgica que basculaba entre el oscurantismo y el racionalismo. Y a
todos ellos les une el interés por la investigacidn y el criticismo textual en aras de la
verdad y su triunfo; y de tal manera que prestigiaron a la universidad donde ejercieron
el magisterio.

Esta superficial referencia a los focos cunlturales y religiosos de Oxford y
Cambridge nos permiten comprobar que Galdés presenta a este protestante con una for-
macién acorde con la relevancia intelectual que tuvo la cindad en que ejercia su pasto-
rado.

Esta cultura y el conocimiento del mundo propios de Horacio contrastan con las
notas caracteristicas de Ia clerecia catélica. Cifidmonos a los curas que Galdés incluye
en esta novela. El primero que nos aparece es don Juan de la Puerta. Ideoldgicamente,
su credo integrista, como €l de su tutelado y tocayo, «era carlistas (p. 27); y nos dice el
narrador que como don Juan Criséstomo «tenia ignales o parecidas calidades en la opi-
nién» y en la tacafieria (p. 27).

En cuanto a su cultura, se precisa con detalle la duracién del periodo formativo por
su propia boca. Le dice a su amigo que fue a estudiar «a Carriedo y después a Burgos»,
y que su periodo formativo, en el que aprendid «tantas cosasw, duré «tres afios, nueve
meses y cinco dias» (p. 35).

El bagaje adquirido le parece muy satisfactorio. Pero cuando veamos a Horacio y a
gste cura en una tertulia de sobremesa, esas «tantas cosas» que aprendié son pura ironia
de Galdés. La conversacidn se inicia con una pregunta del hidalgo don Juan al cura de
la villa acerca de las dimensiones del Sol respecto de la Tierra. Al céculo irrisorio
expuesto por el cura catdlico de manera tan desatinada, sucede el discurso cientifico y
fundamentado del ministro protestante, en el que muestra sus profundos y actualizados
conocimientos teoldgicos, cientificos y cosmolégicos, con el consiguiente asombro de
todos los contertulios.

La brillante exposicidn, los exquisitos modales y la capacidad discursiva le hardn
exclamar a don Juan Crisdstomo: «El jovencito se podria ir por ahf con un pilpito en
cada dedow {p. 68).

Esta elocuencia reconecida de forma tan expresiva y popular contrasta con la inca-
pacidad expresiva del clérigo catélico, a quien «se le atarugaban las palabras» (p. 31)
cuando exponia su pensamiento o defendia una opinidn,

Si de los horizontes culturales pasamos a los geogrificos, la comparacién bascula
bruscamente del lado de Horacio. En la novela se hacen dos menciones a los viajes del
cura de Castro: uno fue, como vimos, para cursar estudios; el otro lo realizé desde
Santander a Torrelavega (p. 92). Frente a estos limitados desplazamientos, los
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«muchos» viajes (p. 249) y esa atribucién de «conocedor del mundo» que apuntamos,
hace que comparemos un cosmopolitismo con una municipalidad semirrural.

Y en estos detalles Galdds estaba presentando una realidad comprobable y verifica-
ble. El ya varias veces citado Cuenca Toribio, al estudiar las limitaciones del catolicis-
mo en la época de las regencias, sefiala que uno de los grandes muros que impidieron la
apertura de canales a las corrientes pluralistas del momento en Europa fue su aislacio-
nismo. Este profesor lo afirma en estos términos:

«Ninguno de los miembros del episcopado isabelino traspasé las fronteras de su
patria, salvo las visitas ad limina, efectuadas sobre todo —tal fue el caso de Costa v
Borrds— con motivo de las grandes solemnidades romanas de la década 1860-1870»'%,

Si esto ocurria con las grandes dignidades eclesidsticas, ;qué se podia esperarde los
curas de misa y olla como don Juan?

En punto a la consideracion que le merecia el proiestantismo, una de las escasas
notas la encontramos cuando don Juan de la Puerta, sabiendo que a la mesa de
Gibralfaro se sentaban los ingleses, rehiiye su presencia por prejuicios antiprotestantes,
pues «en su calidad de sacerdote catélico, no habia creido conveniente sentarse a la
mesa» (p. 60).

La accion de este personaje es muy breve; tan solo le vemos moverse durante el
tiempo en que la anéedota transcurre en Castro Urdiales. Cuando ésta se traslada a
Madrid, su nombre serd recordado por alguna mencién en labios de don Juan
Cris6stomo. Y con la exclamacidn lastimera con que pretende contrarrestar las excelen-
cias de Horacio finalizan sus opiniones acerca del protestantismo. En una conversacién
en torno al viaje que don Juan va a emprender a Madrid, comenta el cura catélico a su
parroquiano:

«=51 va con Vds. el Sr. I. Horacio, no necesitard mejor guia, porque como €l ha
corrido tanto...— contestd el cura. —Ird con nosotros: si no ;qué va a ser de mi? Y a pro-
posito, ;sabe que el tal D, Horacio es un hombre excelente?- Asi parece. jQué lastima
que sed protestante» (p. 91)".

No quisiera omitir otro detalle, pues sirve para completar el talante y la cultura de
este cura lugarefio. Me refiero a la aclaracién que pide a don Cayetano Guayaquil, un
indiano recién venido de Mé&jico, sobre la pluralidad de cultos existentes en
Norteamérica:

«—S4queme Vd. de dudas, Sr. D. Cayetano —dijo el cura—. ;Es verdad que en Nueva
York hay una calle con cuarenta iglesias de distintas religiones?— Y también ochenta.

16 José Manuel CUENCA TORIBIO, Li Iglesia espariola ante la Revolucion liberal, Madrid, Rialp, 1971,
p. 194,

17 Parecidas exclamaciones encontramos en Gloria, cuando se sospecha que Daniel Morton puede ser
protestante (primera parte, ¢ap. XX. En la edicion de Editorial Hernado, 20° ed. 1983, pp. 108-109).
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Es mucha gente aquélla. Alli cada uno hace lo que le da da gana y nadie se mete con
uno. Puede Vd. tener la religién que mds le gustes (p. 25).

Su mentalidad cerrada es exponente de la monolitica actitud del clero y del pueblo
en general, acostumbrados a no ver més manifestacién religiosa que la oficialmente
establecida.

Por otra parte, esa confirmacién requerida al indiano es reveladora de que en la
Espaiia del agitado sexenio democrético preocupaba la libertad de cultos.

El segundo eclesidstico catdlico de la novela comparte con don Juan la misma men-
talidad y el mismo temple, a pesar de ser un cura urbano. Me refiero al que ocupa el
pulpito el dia en que Rosalia y su padre acuden a misa a la iglesia de San Luis, en
Madrid. Se trata de un sacerdote anciano del que se nos dan unos breves rasgos fisicos
(«dulce semblante y venerable aspecto», p. 268) y unas notas relativas a su oratoria,
Después de la salutacion, centra su sermén en la preocupacién que produce «en estos
calamitosos tiempos» 1a penetracidn de religiones distintas a la catélica.

En este punto Galdds recoge la alarma del clero catdlico respecto de la religién pro-
testante. La falta de una cuartilla en la novela nos impide analizar con mds base el con-
tenido de su exposicién. No obstante, podemos indicar que hay dos referencias de inte-
rés en sus palabras. Una de ellas es la relativa a la propagacién de «la herejfa» por
medio de libros y folletos; y la otra, al aviso y prevencién a todos los catélicos para que
eviten el contacto con esa herejia, de condenables consecuencias. Son dos aspectos de
un mismo asunto: la intolerancia religiosa. Dice este sacerdote:

«La impiedad cunde disfrazada con melosas palabras: no hagdis caso de las voces
astutas del demonio, que en viles periddicos y en libros malditos desfiguran el
Evangelio para llevar prosélitos a la herejfa. Fuera de nuestra sacratisima fe catdlica no
hay salvacién posible. [...] Si: la herejia os tentard con tan seductor lenguaje, jay de
vosotros, ay de vuestras almas si le prestdis oido! Estad en guardia y no os contaminéis
con los que viven en el error, no tengais el mas ligero contacto, si no queréis condena-
ros eternamente con ellos» (p. 269).

Respecto de los libros, folletos y material impreso con que los protestantes difundi-
an su doctrina, Menéndez y Pelayo recoge en la Historia de los heterodoxos una amplia
relacién de titulos™. Destacé en la campafia el americano William Knapp. Llegé a
Madrid a fines del verano de 1869, «en un tiempo de enorme interés para el protestan-
tismo», segtin palabras del también misionero J. David Hughey, quien suministra este
dato:

«En abril de 1870, Knapp escribidé que durante una campafia de siete meses, en
Madrid, llevada a cabo con «inadecuada ayuda espafiola», fueron registrados en sus

18 Heterodoxes, 11, cit. p. 1004, n. 22.
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libros 1.325 convertidos»®. El mismo Hughey apunta (p. 27) que la concurrencia a las
capillas protestantes de Madrid era nutrida y de todas las edades, por lo que hubo nece-
sidad de ampliar los locales para el culto y las escuelas. Las iglesias de Lavapiés y
Plaza de la Cebada tenian capacidad para mas de 400 personas.

Fuera de Madrid, el despliegue parece que fue también importante, En una provin-
cia como Navarra, tan poco predispuesta a la religién reformada y tan alejada de los
nticleos de poder politico, que fueron con los culturales los mas codiciados por los
evangélicos, hubo seiiales de la preocupacién por la propaganda de las diferentes deno-
minaciones protestantes. A este respecto hablan los datos que aporta Cuenca Toribio.
Durante las fiestas de San Fermin de 1869, fue descubierto un alijo de libros y folletos
destinados a la difusién protestanie, lo cual provocé la alarma y la subsiguiente arreme-
tida del irufiés obispo de esa dideesis, Uriz y Labayru, contra los seguidores del protes-
tantismo. La lista la componian doce titulos diferentes que elevaban el ndmero total de
ejemplares a 3.250%,

Efectivamente, la cuestidon protestante era preocupante; y no sélo en Espafia, sino
también en Roma, pues en 1875, el cardenal Antonelli, Secretario de Estado del Papa,
pidi6 al nuncio de Espafia un informe sobre el protestantismo en nuestro pais®.

Digamos para terminar que prevenciones del tipo de las hechas por el parroco de
San Luis encaminadas a evitar el trato con la herejfa fueron frecuentes en el siglo XVI
y tarmbién constatables en los escritos de los jerarcas decimonénicos. El obispo barcelo-
nés José Domingo Costa y Borras, al impugnar la religidn protestante esgrime este
argumeno contra la libertad de cultos gue es propio de cualguier campazas:

«51 Dios mandara la tolerancia de cultos, autorizaria o darfa ocasién a la ruina de
aquellos desgraciados que los profesaran, porque fuera de la Religion Catdlica,
Apostélica Romana no hay salvacion»®. El exclusivismo que defiende este texto real
era un tépico que también encontramos en Jaime Balmes™ y en libros o escritos de
adoctrinamiento. Y Galdés lo pone en boca del predicador.

En lo referente al modelo de sacerdote, ni el cura rural ni el urbano constituyen un
apartado particular dentro de la tipologia clerical de Galdés. El cura de Castro entraria
dentro de los caracterizados por la vulgaridad, con sus notas de incultura y tacafieria,

20 Sociedad y clero en la Espafia del XiIX, Cérdoba, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de
Ahorros de Cérdoba, 1980, p. 174.

21  Véase Vicente CARCEL OrTl, «<Acatdlicos espafioles en los albores de la Restauracion», Anales de
Historia Contempordnea, 3, Universidad de Murcia, 1984, pp. 101-121.

22 Citado por Cuenca ToriBlo, La Iglesia espafiola., citada, p. 166, n. 11. Las dltimas patabras son
coincidentes casi literalmente con las que pronuncia el cura de la parroquia de San Luis, adonde acuden don
Juan y su hija.

23 El criterio, Madrid, 1. PErez DEL HOYO (Biblioteca del Estudiante), 1972, p. 164: «Los catdlicos sos-
tienen que fuera de ta Iglesia no hay salvacién».
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sin el menor asomo de inquietud espiritual. Y el cora urbano pertenecerfa a la galeria
de los faniticos e intolerantes®

Hay, finalmente, otro representanie de la Iglesia catélica de signo diferente a los
dos vistos arriba. Destaca por su virtud, sabiduria y tolerancia. Me refiero al obispo con
quien se entrevista Horacio cuando se ha decidido a entrar en el seno del catolicismo.
Entre el sacerdote atin reformado y el prelado se establece una «entrafiable amistads.
La «virtud» y «sabiduria» (p. 330) del obispo y «el corazén y la inteligencia» (p. 331)
de Horacio favorecen esta mutua comprensién. Indudablemente el deseo de pasar al
credo catdlico predisponia favorablemente este encuentro convergente, pero el novelis-
ta parece sugerirnos ademds que la confraternizacién de confesiones es posible si el
hombre pone en juego su cultura, es decir, el equilibrio entre las dos potencias huma-
nas: el corazén y la cabeza.

2.4, Ecumenismo

Contrario a toda la cerrazén de los dos curas es el espiritu ecuménico que vemaos en
Horacic. Pero un coro de fuerzas parece oponerse al inglés y a su proyecto.
Excepcionalmente el joven Mariano, hermano de Rosalia, permanece indiferente a la
religion protestante. Tal vez su cardcter irreflexivo, su inmadurez o la vida «disoluta»
que lleva en Madrid le apartan de cualquier tipo de preocupacién o prejuicio religiosos.

Por su parte, Romualda es la mds cambiante. Su volubilidad estd en funcitn de la
cuantfa que pueda corresponderle de la riqueza del pretendiente de su sobrina. Asi,
mientras siga desconociendo la riqueza de Horacio, pensard que «esos ingleses son
gente muy desmoralizada» y «que casi no tienen religién» (Lo mismo dird don Juan en
p- 60), sin olvidamos de la atribucidn de muchas «atrocidades» (p. 189). Todos, t6picos
sobre el protestantismo que testimonian otros novelistds, como, por ejemplo, Pardo

24 Para el estudio de los curas galdesianos, véase Ignacio ELIZALDE AMENDARIZ: «Los curas en las
novelas de Gald6s», en Actas del Primer Congreso Internacional de Estudios Galdosianes, Madrid,
Editora Nacional, 1977, pp. 269-290; y especialmente el capitulo H del libro de Francisco RUiz RAMON, Tres
personajes galdosianos. Ensaye de aproximacion a un mundo religioso y moral, Madrid, Revista de
Occidente, 1964. Sobre la transpolacién de cura o rabine y de catolicismo a judaismo en Pérez Galdds, véase:
Juan BTA VILAR, «Galdés y los judios de Aita Tettauen», Africa, n® 358 (1971) [reproducido en Maguen, 36
(Caracas, 1973)]. Sobre igual temitica véase, a su vez: VILAR, «Filosemitismo y antisemitismo en la obra de
Pedro Antonio DE ALARCON y otros testigos de la ‘Guerra de Africa’», Hesperis-Tamuda, XVI (Rabat, 1976-
1977), pp. 137-148; VILAR, «La religiosidad de los sefardies de Marruecos, segin los cronistas espafioles de
la Guerra de Africa», Homenaje a David Gonzalo Maeso {Universidad de Granda, 1980), pp. 411-422,
VILAR, «Ouverture a ['Occident de la communauté juive de Tétouan (1860-1865), en 8. Leibovici (dir.), Les
Judéo-Espagnols de Maroc. Paris. V.1.S.F. 1982, pp. 85-128,; VILAR, Tetudn en el resurgimiente judio con-
tempordnec (1850-1870). Aproximacidn a la Historia del Judaismo Norteafricano. Caracas. Biblioteca
Popular Sefardi. 1985, 327 pp. + 54 grifs. y [4ms.
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Bazin (La Tribuna cap. XXIV), y que manifigstan un estado de opinién piblica histéri-
camente deformada acerca del protestantismo.

Pero cuando Romualda conoce que entre las rentas muebles e inmuebles la fortuna
de Horacio supera las cuatro mil libras, el inconveniente confesional desaparecerd. Y
justificard su aceptacién basindose falsamente en la realidad politico-constitucional del
momento:

«; T sabes lo rico que es ese hombre? Yo creo que lo de la religién se podrd arre-
glar, pues bastantes catélicas hemos visto casadas con protestantes, y al revés, Pues es
cosa: ,no dicen que ahora hay libertad de cultos? (p. 228)"

Pese & esta postura externamente mudable, hay que decir que su intimo sentir es de
prejuicio y reserva, como nos lo deja ver el narrador al presentarnos la escena de los
Gltimos momentos de don Juan Crisdstomo, rodeado de sus dos hijos, de Horacio y
Romualda(p. 363).

Dentro de la esfera religiosa de su mismo credo, encuentra Horacio también oposi-
ci6én: su hermana le reprocha el proyecto matrimonial con la catélica Rosalia (p. 306).

En medio de este fuego cruzado entre catdlicos y protestantes (aunque Horacio no
es esclavo de su familia como Rosaiia), el sacerdote inglés ha defendido su aspiracién y
su plan, porque su talante ecuménico le permite reconocer que en lo fundamental, catd-
licos y protestantes o anglicanos no tienen diferencias.

Desde el principio vemos en él ese espiritu cotemporizador y de ensamblaje de
ambos credos. Y conviene decir que no es sélo fruto del lazo sentimental creado por la
circunstacia y el encuentro con Rosalia, como podria pensarse. Agradeciendo a la joven
el trato que su familia le dispensa, reconoce en ella valores como la caridad y la tole-
rancia (todavia no se ha planteado el deshonor por el matrimonio) y expresa este juicio
tan sereno y tan significativo para la historia del ecumenismo:

«—Uds. son buenos y verdaderos catflicos —continud éste— porque son tolerantes y
caritativos. Y créalo Ud., Rosalfa, en Io fundamental no hay diferencia entre mi religién
y la de Ud. Una y otra, cada cual empleando ritos distintos para el culto, sefialan igual-
mente al hombre el camino del bien. En las dos pueden los hombres ser buenos y
malos» (p. §6).

25 No es posible precisar en qué medida las palabras relativas a los matrimonios mixtos se apustan a la
realidad, pues no existen estudios ni estadisticas al respecto debido a la precaucién de los contrayentes, que
realizaban el matrimonio de forma clandestina perque el contrayente catflico estaba obligado a celebrar el
matrimonio de forma canénica. De hecho, Romualda identifica €] matrimonic protestante con el civil {p.
309), Véase también VILAR, «Galdds v los judfos...», op. ¢it.

Joaquin CASALDUERO, hablando de GaLDos y los matrimeonios mixtos, afirma que este autor «nunca ha
estudiado los matrimonios mixtos, problema en su época pricticamente inexistente en Espaiia»; lo cual estd
en contradiccién con Ias palabras de Romualda, mujer poco fiable, desde luego. (Joaquin CASALDUERO,
Estudios de literatura espaiiola, Madrid, Gredos, 1973, p. 254.)
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Mis adelante, cuando defienda ante don Juan el proyecto matrimonial y trate de
hacerle comprender la incoherencia de su postura, que admite sus buenas cualidades y
su formalidad pero no su religién, serd més explicito aun en esta defensa de la identi-
dad esencial entre las dos denominaciones cristianas:

«Yo soy protestante y Uds. cat6licos, ninguna diferencia esencial nos separa: unos y
otros tenemos por fundamento de nuestra creencia la doctrina y la moral de Jesds, v
s6lo dando a ciertas précticas y férmulas exteriores una extensioén y un sentido que no
tienen, podemos ser enemigos. Nada mids contrario al pensamiento y al grande amor de
Jesucristo que esta repulsién de las gentes, inclinadas atin a motejarse unos a otros,
ahogando los sentimientos que en el pecho nacen, inclindndolas a amarse para formar
la gran familia de todos los hombres» (p. 210).

En estas palabras estd hablando mas el predicador que el enamorado, y su mensaje
supera la mera anécdota sentimental o novelesca para convertirse en defensa y alegato (
con ecos del evangelio de Juan, 13: 35) del amor por encima de denominaciones y
valladares. ‘

Con este destacable sentido ecuménico, bajo el que sentimos latir a Gald6s, el nove-
lista quiere denunciar el cortical cristianismo de casta, oficializado y huero que encarna
don Juan.

Este talante liberal, integrador, que dispone a Horacio a injertar mediante matrimo-
ni¢ el catolicismo en el protestantismo y viceversa para no malograr un amor por enci-
ma de credos, unido a la mesura, al espiritu caritativo, a la cultura y amplia formacién,
a su continencia o moralidad sexual, «altamente desarrollada» (p. 128), reduplican el
valor de su personalidad como sacerdote ¥y como protestante. Pero su vocacién merece
otro apartado.

2.5. Vocacion y matrimonio

L.a profesién de Horacio y la razdn de su viaje a Espaiia son dos puntos que intrigan
desde el principio a la joven Rosalia. Horacio se muestra cauteloso en la revelacion de
su condicién de clérigo, debido a las experiencias de viajes anteriores®. Sin embargo,
su prudencia no es para esconder su sacerdocio ni por intereses egofstas.

En cuanto a su vocacién, Francisco Ruiz Ramén ha hecho notar en ¢l estudio de los
curas galdosianos entre 1870, en que publica La Fontana de Oro, v 1890-1891, fecha
de 1a aparicion de Angel Guerra, que «casi ningin sacerdote llega la sacerdocio movi-
do de una auténtica vocacion religiosa»®.

26 Lo mismo har4 el judio Morton en Gloria, 1, cap, XXXVIL
27 Op.cit, p. 133,
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Horacio no constituye una excepcion a esa generalidad. Recibid las érdenes sagra-
das, como sabemos, por presiones familiares y sociales a las que por debilidad de
caricter no opuso suficiente resistencia: «Yo fui clérigo cuando ya no era posible vol-
ver atrds, porque consideraciones sociales de familia me lo impedian, atdndome para
siempre» {p. 249). (Véanse también las pp. 133-134.)

Por lo que se refiere al espiritu con que desemnpefia su ministerio, hay que decir que
estd jalonado de interrupciones provocadas por crisis mis o menos agudas y sofocables
a fuerza de viajes (pp. 248-249). El alejamiento de su labor pastoral no puede ser califi-
cado de indecoroso o desordenado. Cuando declara ante Rosalia su estado espiritual y
su vocacion, lo hace con la honestidad de saber que el sacerdocio es un respetabilisimo
deber para cuyo cumplimiento se necesita una auténtica vocacién, y con la angustia de
saberse ocupando un cargo de trascendente responsabilidad sin tener una predisposi-
cifén natural o sin el equilibrio sentimental necesario. Su caricter le empuja mdas hacia
¢l mundo de la poesia que al de la cura de almas,

Le vemos asi sumido en un cenflicto proveniente de haber contrariado su naturaleza,
cuyas caracteristicas son: impresionable, imaginativa, apasionada y tendente a la poesfa.
Todas estas notas convertirdn en cantos de amor las cosas que le rodean (p. 249).

Pero la funcién ministerial, interrumpida por los viajes y quiebras vocacionales, se
puede hacer mis llevadera. El escripulo de conciencia ereado por saberse al servigio de
una causa no cumplida con la exigencia impuesta por sus propios principios morales
desaparecerd cuandoe colme esa parte natural uniéndose a Rosalia: «Contigo ya puedo
vivir tranquilo en mi pais y no aterrarme de mi ministerio. A ti te deberé ser lo que no
he padido ser hasta aquf, un buen cindadano y un buen sacerdote» (p. 252).

Para Horacio (como para otros sacerdotes semejantes), el matrimonio es fuente de
sosiego natural y fortalecimiento de la vocacién con todo lo que esto lleva consigo:
espiritu de servicio al préjimo y fuente de moralidad (p. 250)%. Y es asi en su caso por-
que en realidad la desatencién y la crisis de vocacién se deben mds a un desajuste senti-
mental que a una auténtica incapacidad pastoral.

Pero hay que afiadir que cuando ha desaparecido la posibilidad de casarse con
Rosalia, comienza a plantearse el cambio de iglesia. La disciplina del clero catélico, fren-
te a la libertad que le brinda la comunién protestante, le seduce en este momento crucial.

Si preguntamos por qué este cambio confesional, en ningiin caso podemos dar razo-
nes teolégicas o basadas en principios doctrinales para explicar la defeccién del angli-
canismo. Su vocacién sacerdotal ha atravesado rachas criticas (pp. 248-250); el encuen-
tro accidental con Rosalfa a una edad ya madura y la unién matrimonial auguran una

28 Juan SANTIUSTE, en Aita Teftauen, considera que «el celibato forzoso [...] trae el desarrollo de los
instintos contrarios al amor» (Episodios nacionales, 111, Madrid, Aguilar «Obras Eternas», 1976, p. 1158).
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nueva etapa en la que el camino hasta ahora «tortuoso y oscuro» de su ejercicio minis-
terial se hard «despejado y claro» (p. 250).

Pero el fracaso le abre dos posibilidades: seguir de sacerdote o hacerse seglar. En su
nobleza espiritual, Horacio prefiere estrechar més los lazos con lo divino que prolongar
la trayectoria sacerdotal anglicana sin Rosalfa o caer en una vida laica despreciable. Y
como no se puede «atar» con eila, se «ata» mds estrictamente con Dios eligiendo el
sacerdocio célibe del catolicismo (p. 307).

El cambio de denominacién no es por motivos doctrinales; se trata de una razon de
amor, de amor roméntico: es la huida del anglicanismo hacia la cadena del celibato
catdlico cuando en aquél ya no es conjugable el ministerio y la mujer sofiada. Es ésta la
disyuntiva: o vivir con Rosalfa gjerciendo el sacerdocio anglicano o repunciar a cval-
quier otra mujer que dicho sacerdocio le permite elegir. Como la fuga y el matritnonio
se malogran, Horacio considera que lo més apropiado a su situacién es vivir «sin lazo
ninguno en el mundos (p. 307). El paso al catolicismo es una renuncia, una fuga del
mundo. De este modo, nos encontramos con el hecho de que si el sacerdocio anglicano
le fue impuesto, el catdlico le serd autopimpuesto; y, en ambos casos, forzado. El fracaso
es total; y la denuncia de la intolerancia, acentuada, porque Horacio, a pesar de que don
Juan le entrevé «ya como un buen sacerdote catdlico»(p. 377) en la parroquia de San
Luis, seguira siendo el mismo que en la confesién anglicana.

EE 23

De lo expuesto anteriormente se deduce que Galdds, al relatar ¢l sacrificio amoroso
de Horacio y Rosalia en aras de la intolerancia religiosa, recoge también, como en un
subtexto, la suerie que aguarda a la semilla protestante en Espafia: el fracaso. Al igual
que Horacio, el protestantismo espafiol habia nacido, en el mismo lugar v con la misma
ascendencia, unos treinta afios antes de que la Constitucién de 1869 le diera carta de
naturaleza legal. Pero también como al clérigo anglicano se le dispensa una aceptacidn
que estd lejos de alcanzar el swefio que movié a los misioneros ingleses a sembrar en
Espaiia, con especial entusiasmo en el periodo del sexenio revolucionario.

Todos los personajes de la novela se oponen al matrimonic de Horacio con Rosalfa,
a pesar de sus nobles cualidades; desde los curas (rural o urbano), hasta los laicos como
Romualda, Carratrapa y, a la cabeza, el reactivo y reaccionario don Juan. Galdés, de
este modo, hace un prondstico muy sombrio para el porvenir del protestantismo en
Espaiia, y en unas fechas en que éste disfrutaba una aceptacién que, sin embargo, el
autor de Rosalia presumia, con acierto confirmado por la historia, tan superficial como
efimera.

Afios miis tarde, y en textos no literarios, el novelista también express este mismo
prondstico con una claridad inequivoca. Galdds estaba seguro de que a pesar de la
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opresidn secular catélica, el pueblo espafiol no reaccionaria en contra del catolicismo, y
por tanto, los pastores britdnicos que venian cargados de biblias y de entusiasmo no
iban a encontrar muchos seguidores. Su prédica no encontraria eco. Todo esto lo plas-
mo sin ambages en una carta periodistica fechada el 1 de abril de 1885 y publicada en
La Prensa de Buenos Aires el 5 de mayo, y en la que leemos:

«Cuando la revolucién del 68 abrié los diques al libre pensamiento, y se permitie-
ron los cultes reformados, se crey6 que el protestantismo iba a hacer aqui muchos fer-
vientes progresos. Tantos siglos de opresién y de catolicisino puro, habian de traer por
consecuencia una reaccién en sentido de la variedad y extrafieza de religiones.

iError inmenso! El protestantismo vino a Espafia precedido de entusiastas propagan-
distas ingleses cargados de Biblias. La Sociedad biblica de Londres gasta anvalmente
considerables sumas en catequizamos, todo sin resultado. Vienen por ahi multitud de
clérigos de levita y patillas a quien [sic] llaman pastores, y van estableciéndose en capi-
llas que fueron bodegas, y predican en castellano chapurrado, vy reparten limosnas, y
leen biblias y tocan el 6rgano, pero les hacen muy poco caso, cuando no se rien de ellos.
Se creyd en un principio que serian maltratados; pero no: les apedrean simplemente con
el desdén. El pueblo espaiiol no es ni serd nunca protestante. O catélico o nada»

Y unas lineas mAas abajo continuaba sus atinadas apreciaciones sociorreligiosas asf:

«Esos pobres anglicanos se desgaiiitan sin ganar conciencias a su rito, y entre las
gentes sencillas que los oyen cunde una observacién que parece una tonteria y que qui-
zds entraite un sentido profundo, a saber: que todos son lo mismo, y (diciéndolo con el
debido respeto) los mismos perros con distintos collares»®.

Horacio no venia comisionado por la Sociedad Biblica, y por eso se le tolera, como
cosa de fuera, y hasta se le elogia. Pero en el momento en que su credo pretenda inmis-
cuirse en la enjundiosa veta de cristiano viejo de los juanes espafioles, se le apedrear4,
y no con el desdén, sino con la intransigencia y la cerrazén mds absolutas. No hay mds
alternativa que el fracaso ante el catolicismo castizo { o «puro») espaiiol.

Pero en la personalidad y caracteristicas de este sacerdote anglo- espafiol, distingui-
do, morigerado, tolerante, culto, elocuente, ecuménico, caritativo, sincero y noble a la
hora de exponer su vocacidn y sentido del ministerio, y, sobre todo ello, de confesién
protestante, se halla un porqué que puede explicar el arrinconamiento, postergacién y
olvido de esta novela galdosiana, a pesar de que bajo el fracaso amoroso, pueda enten-
derse también el del protestantismo,

29 William H. SHOEMAKER, Las cartas desconocidas de Galdds en «La Prensa» de Buenos Aires,
Madrid, Cultura Hispanica, 1973, p. 153.
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3. Postergacion y olvido de Rosalia. Sustitucién del protestante Horacio Reynolds
por el judio Daniel Mortén

También el escripulo religioso como impedimento de la felictdad entre dos jévenes
de distinta religion (el judio Daniel Morton v la catélica Gloria Lantigua) lo traté
Galdés en Gloria (1876-1877). Ahora bien, en Rosalia 1a renuncia a que se ven someti-
dos los enamorados es mds grave porque catolicismo y protestantismo comparten el
mismo origen ¥ los mismos principios fundamentales, tal y como sefialé Horacio: la
persona de Jesucristo. Y ademds, en esta novela del protestante, relegada y modificada
luego, la oposicién al proyecto matrimonial es s6lo unilateral, Mientras en Gloria
Daniel y la joven Lantigua son victimas pasivas de la religién de sus familiares més
cercanos, del lado de Horacio no existe autoridad real que le impida su unién con
Rosalia, a pesar de la reprobacidén de su hermana. ;Qué motivos empujaron a Galdés a
cambiar Rosalia por la primera parte de Gloria (1376)7

Antes del hallazgo de Alan Smith, ya Walter Pattisson habia encontrado un buen
nimero de cuartillas en el revés del manuscrito de Gloria, y las publicé en Benito
FPérez Galdds. Etapas preliminares de «Gloria» (Barcelona, Puvill, s. a.), Uniendo los
textos hallados por ambos investigadores se llega a conformar algo més que una «etapa
preliminar» de la novela posterior. Sin dejar de ser «preliminar», Rosalfa tiene entidad
independiente. Pero Galdés, al parecer, no estuvo satisfecho con esta novela auténoma.

Acerca del proceso creativo de Gloria hay dos fuentes que parecen contradictorias.
Una de ellas es una carta de Gald6s a Pereda, fechada el 28 de noviembre de 1876, y en
la que le dice lo siguiente: «... ahora tengo el entendimiento y la voluntad enteramente
habitados (digdmoslo asf) por una obra que empecé hace aiios, y gue volvi a tomar
entre manos hace dias»®.

Y mads adelante le comunica que el titulo es Gloria.

En Benito Pérez Galdds, de «Clarin», podemos leer que «Gloria fue obra de un
entusiasmo de quince dias. Se me ocurrié pasando por la Puerta del Sol, entre 1a calle
de 1a Montera y el Café Universal, y se me ocurrié de golpe, viendo con claridad toda
la primera parte». La segunda es postiza y fourmeniée»™. ‘

Estas palabras recogidas por Clarin parecen contradecirse con las anteriormente
citadas. A mi juicio, hoy estos datos son sélo contradictorios en apariencia. Ambas
noticias acerca del proceso de creacién de «Gloria» son armonizables. El prolongado
nacimiento © gestacion de una y el alumbramiento momentineo de otra se refieren a
distintas obras hoy, desde que se descubrié Rosalia, pero entonces debieron de ser un

30 Citado por Walter T. PATTISON, ap. cir., p. 10.
31 Leopoldo Alas «Clarin», Celebridades espafiolas,l. Benito Pérez Galdds, Madrid, Libreria de
Fernando Fe, 2° ed., 1889, p. 29.
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solo proyecto que tuvo dos realizaciones diferentes. La primera seria la llamada
Rosalia, que no alcanzdé forma satisfactoria para Galdés. A esa ejecucién es a la que
alude, en mi opinidn, en carta a Pereda, cuando se refiere a «una obra que empecé hace
afios». Aunque en dicha carta, esa novela «en curso», llamémosla asi, 1a titule Gloria,
no es Gbice para mi tesis, pues es0 revela ya que en Galdds existia una salida mds ade-
cuada y que se harfa realidad en Gloria. Es decir, que la primera parte de esta novela es
la plasmacidn final del problema religiosos planteado antes en Rosalia.

Ahora bien, creo que el conflicto religioso de ambas novelas no es producte de una
inspiracién pasajera, sino de una preocupacién latente que un dfa encuentra forma y
salida. En esto coincido con Pattison, quien, hablando del paso de la «etapa preliminar»
(hoy, Rosalie) a la novela definitiva (Gloria), interpreta asi esa iluminacién del autor
cuando pasaba por la Puerta del Sol: «Galdés's experience in the Puerta del Sol was, I
believe, a moment of cristalization when his intuition revealed to him the relationships
between many seemingly unrelated data filed away in his memory and showed him a
pattern for presenting them in artistic form»*,

Pero no me importa sélo llegar a una explicacién que armonice esas noticias apa-
rentemente encontradas sobre el proceso creativo de la novela. Me interesa principal-
mente saber por qué Galdds sustituyd por la primera parte de Gloria la que hoy conoce-
mos como Rosalia; y més concretamente, por qué cambié al protestante Horacio
Reynolds por el judio Daniel Morton.

Ambos son de nacionalidad inglesa, pero entre ellos hay una diferencia esencial: el
distinto credo y grado de compromiso que cada uno tiene dentro del mismo. En estas
diferencias estriba la razén, de caricter ideoldgico, que determina al novelista a cam-
biar a un sacerdote protestante por un laico judio™®,

Un sacerdote de las caracteriticas de Horacio, virtuoso, tolerante, culto, protestante
y ademds casto, como protagonisia de una novela de un joven escritor que entonces no
era mas que Benito Pérez, suponia un alto riesgo para su futuro como novelista, debido
a la denigratoria actitud observable en la sociedad espafiola hacia el protestantismo.

En el capitulo XVI se alude a la desarrollada moral sexual de Horacio. Y parece,

32 W. PATTISON, Benito Pérez Galdds and the Creative Process, Minneapolis University of Minnesota
Press, 1954, p. 19.

33 Los criticos de la época, que no conocian la existencia de Reosalfa,interpretan la eleccién del perso-
naje judfo como un medio para dar mis realce al tema. Manuel de la Revilla escribe a este respecto:

«Para poner m4s de relieve lo espantable del problema, el Sr. GaLDOs ha planteado la oposicién entre las
dos religiones mds imeconciliables y enemigas: el catolicismo y el judaismon». {Citado por Jacques BEYRIE,
Galdds et son mythe, 11, Lille, Atclier, Reproduction des Theses Universitaires de Lille, 1980, p. 135.)
CrLaRIN coincide con el anterior: «El autor ha escogido la religién judaica para Morton peorque asf el conflicto
es mayot, la dificultad de la avenencia, insoluble dentro de los respectivos credos». (Solos de Clarin, Madrid,
Alianza Editorial, 1971, p. 350.} Yo creo que en aquellos ailos posrevolucionarios el problema judio tenia
menos incidencia social que el que planteaban los protestantes.
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por testimonios periodisticos, que la continencia no era una virtud muy desarrollada en
un buen mimero de clérigos del siglo XIX. Afirma la historiadora Soledad Miranda:
Los «lios de faldas» entre un nimero considerable de los sacerdotes decimonénicos
estuvieron a [a orden del dia, si damos por buena la versién de la crénica escandalosa
vertida en periddicos y folletos sensacionalistas y, tambi€n, en la prensa mads respetada
y solvente. La realidad, tan diffcil de calibrar en este tema, por lo demds, no debié dis-
tar de aquel cuadro»®.

En el campo literario, sin embargo, estas faltas, que preocupaban a los jerarcas,
seglin documentos eclesidsticos como exdmenes sinodales, pastorales, etc., fueron
encubierias y silenciadas por los propios novelistas, «incluso por los menos morigera-
dos de entre ellos, como don Benito y su esporddica amante dofia Emilia»®. Serdn los
escritores de generaciones posteriores los que den cuenta de los amancebamientos de
los sacerdotes ochocentistas.

Mientras tanto, la jerarquia eclesidstica insistia en el mismo tépico descalificador de
los protestantes, a los que consideraba sujetos a todo tipo de vicios y excesos carnales.
El prelado José Domingo Costa y Borrds, cuya mentalidad el profesor Cuenca Toribio
considera como «arquetipica», se caracteriza por su visceral antiprotestantismo. Para él,
Lutero y sus seguidores son los agentes disolventes de la sociedad, y el protestantismo,
abrevadero para sedientos e incontinentes; y todos los conversos a esa fe lo hacen arras-
trados por el tirén de las faldas®. Y el afamado P. Gago explicaba la Reforma por la
carnalidad de Lutero”, |

Galdds, con este sacerdote morigerado y culto, ponfa una especie de contrapunto
que desmitificaba el tépico sobre el particular, e incluso adquiriria relevancia ante la
cortedad de saberes de otros sacerdotes catdlicos. Sin embargo hay que decir que en la
novelistica de Ferndn Caballero y de Pereda hay curas ejemplares y modélicos.

En los tipos sacerdotales galdosianos la falta de vocacién, nota presente en Horacio,
es un defecto frecuente en sacerdotes posteriores. Pero hecha esta excepcion, los demés
rasgos caracterizadores del anglicano, como la tolerancia, la caridad, la paciencia y la
cultura, son cualidades que el novelista atribuird a sus buenos curas. Visto lo anterior,
encontrar tales virtudes en un protestante del XIX propiciarfa seguramente una falta de
receptividad en el publico lector y un topetazo con la Iglesia y sus acdlitos. Y aqui hay

34  Soledad MIRANDA GaRClA, Pluma y Altar en el XIX. De Galdds al cura Sta. Cruz, Madrid, Ediciones
Pegaso, 1983, pp. 138-139.

35 lIdem, pp. 142-143,

36 José Manuel CUENCA TORIBIO, La [glesia esparivla ante la revolucidn liberal, Madrid, Rialp, 1971,
cap. V, pp. 175 y ss. sobre todo.

37 Francisco MATEOS-GAGO ¥ FERNANDF:Z Coleccidn de opisculos, 11, Imp. y Lib, de los Sres. A.
Izquierdo y sobrino, Sevilla, 1877, p. 36.
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que buscar la raz6n, ideolgica y préctica o cautelar {sin discutir las que pudiera haber
de cardcter estético), por la que el joven novelista relegé al olvido esta novela temprana.

Clarin, en una de sus atinadas observaciones sobre el comportamiento social posre-
volucionario, escribe unas palabras que testimonian la reserva que existia a la hora de
exponer el pensamiento intimo, y explican la cohibicidén de muchos escritores a la hora
de expresar el ideario personal en asuntos de religién por miedo a las consecuencias
derivadas: .

«Entre nuestros grandes y medianos (medianos de veras) escritores, pocos se
encuentran que se atrevan a decir francamente que no son ortodoxos, y aun muchos que
en realidad no lo son continttan llaméndoselo, y no falta quien, con gran ingenio, esta
sacando mucho partido de esta doblez, que no acusa malicia, pero que si es signo de los
tiempos. Digase lo que se quiera, el pafs podra no ser ya buen creyente, pero todavia no
ha sofiado con ser libre pensador. De agui que los més no se atrevan, sobre todo los que
tienen algo que perder, es decir, fama, popularidad, crédito literario, a ser claros con el
puiblico»®.

En mi opini6n, «el signo de los tiempos» explica el olvido voluntario de esta novela
galdosiana. En favor de esta tesis aboga el testimonio recogido por Katharine Lee Bates
acerca de los protestantes como entes de ficcién en la novelistica galdosiana. Esta escri-
tora norteamericana recibe en 1899 el encargo del New York Times de hacer un viaje
por Espafia y publicar sus impresiones en el periédico.

Estas crénicas, que se consideran «excelentes desde el punto de vista literario y ade-
mis valiosas como documento sociolégico y politicow, segiin Carmen de Zulueta, a
quien debemos la sefial que nos puso en su pista®, fueron publicadas en forma de libro
con el titulo Spanish Highways and Byways™. Entre elias, la autora, preocupada por las
cuestiones religiosas, recoge una, «Traces of the Inquisition», publicada en el periédico
el 7 de mayo de 1899, en la que se puede leer este revelador y respetable testimonio
sobre la postura de Galdds y los protestantes en su obra novelistica:

«Pérez Galddés, for instance, the most popular novelist of the day, stated to an
American friend, who repeated it to us, that he frankly could not afford to introduce the
figure of a Protestant into one of his stories. ‘It would not only kill that book’, he said,
‘but it would hurt the sale of everything I have in the market and embarrass all my futu-
re undertakings. I should simply be risking the loss of my reading public’. And yet

38 Leopoldo ALAS «CLARIN», Mezclilla, Madrid, Librerfa de Fernando Fe, 1889, p. 48. Gloria adoptard
la misma postura que adoptarfa Galdds respecto de Rosalia: «Gloria hizo lo que hacen las nucve décimas par-
tes de los catélicos, es decir, guardarse sus heterodoxias para no lastimar a los viejos». (Gloria, Editorial
Hemande, Madrid, 20" ed., 1983, pp. 190-191.)

39 Carmen de ZULUETA, Misioneras, feministas, educadoras. Historia del Instituto Internacional,
Madrid, Castalia, 1984, pp. 129 y 132,

40 Katharine Lee BATES, Spanrish Highways and Byways, New York: MacMillan Company, 1900.
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Sefior Galdés is the author of Dofia Perfecta, that artistic study of the conflict between
new ideas and old in Spain»*'. .

Pérez Gald6s, que ya debfa de conocer a principio de los afios setenta el magma
religioso de los espaifioles, se dio cuenta de que publicar Rosalia tal como la conocemos
hoy era hacerla nacér con una condena a muerte inmediata, ademds de hipotecar el pre-
sente y el futuro de su incipiente carrera. La realidad sociolégica imponia una pruden-
cia y una cautela explicables. Y tal vez pensando como el obispo de Inin, Uriz y
Labayru, consideré que «en buen discurso, antes puede concebirse un mahometano o
judio que un protestante»®. Horacio Reynolds se convirti6 asi en Daniel Morton.

41 Katharine LEE BATES, Op. cil, pp. 87-88. Facilitamos la versién espafiola: «PEREZ GALDOS, por e¢jem-
plo, el novelista mds popular de su tiempo, manifesté a un amigo americano, quien a su vez nos lo conté a
nosotros, que &l francamente no podfa permitirse la introduccién de un personaje protestante en una de sus
namaciones. Dijo: 'No sélo matar{a ese libro, sino que perjudicarfa la venta de todo 1o que tengo en ¢l merca-
do, y pondrfa todos mis proyectos futuros en una situacién diffcil, Simplemente estarfa arriesgando la pérdida
de mis lectores’. Y sin embargo, el sefior GALDOS es el autor de Dofta Perfecta, un estudio artistico que plan-
tea el conflicto entre las viejas y las nuevas ideas en Espaila».

42 Citadoe por Cuenca Toribio, Sociedad y clere..., cit., p. 176, n. 309. Este profesor lo toma del Boletin
de la didcesis de Pamplona correspondiente al 10 de agosto de 1869.





