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Resumen:La presencia de Espafia como potencia colonial ya habia dejado de ser importante a comienzos
del siglo XIX, al independizarse sus territorios americanos. Sin embargo fue definitivamente relegada como tal
después del 98, tras la pérdida de Cuba y Filipinas. Las generaciones siguientes guardaron en su memoria el im-
pacto de dichos acontecimientos con diversidad de actitudes.La historiografia producida por los vencedores en
la guerra civil espafiola (1936-1939) contribuy6 a la distorsion de aquél pasado imperial, como se puede com-
probar en la profusa literatura publicada durante la postguerra, sobre todo por la Editora Nacional. Esta faceta
ocupa la primera parte de este trabajo.

En la segunda parte se presenta una muestra basada en dos fuentes: las memorias escritas por intelectuales
en las que se recogen sus recuerdos de la guerra de Cuba y Filipinas, y también en las historias de vida que han
sido grabadas a familiares de algunos de los que participaron en el conflicto colonial, cuya edad oscila entre los
noventa y cuarenta afios.

Palabras clave: propaganda imperialista en la historiografia franquista; memorias de la guerra de Cuba en
textos autobiograficos y en testimonios orales.

1. Fecha de recepcién: 10 julio 1998.

2. Profesora Titular de Historia Contemporanea. Facultad de Letras. Departamento de Historia Moderna,
Contemporanea y América. Universidad de Murcia. 30001- Murcia. TIf: 968- 36 32 28; Fax: 968- 36 34 17.
Correo electronico: enicolas@fcu.um.es.

Anales de Historia Contemporanea, (998)
-Publicado en marzo de 1999-



34 M2 ENCARNA NICOLAS MARIN

Summary: The Spanish presence as a colony potence was no longer impotttariv@dginning of the XIX
century, when its American territories became independent. Nevertheless it was definetively relegated after 98
due to the loss of Cuba and Filipinas. The next generations kept in their minds different attitudes toward the im-
pact of these events. The historiography created by the second civil war winners (1936-1939) contributed of that
imperial past, as it's been stated widely in the literature published during the post-war, mainly by the National
Editor. All these issues are studied in the first part of the present paper.

A sample based on two sources is in the second part: the memoirs written by the intelectuals, where their
memories of the Cuba and Filipinas war are collected, and the life stories (testimonies) recorded to members of
the families of someones who took part of the colonial conflict, whose ages fluctuates between ninety and forty
years old.

Key words: imperialist propaganda in the franquist historiography; Cuba war memories showed in auto-
biographic texts and oral testimonies.

1. La pérdida de Cubay la afioranza del Imperio en textos histéricos de la postguerra

“Perdidas Cuba y Filipinas, la Nacion que descubrid el Nuevo
Mundo y civilizé un gran continente, no tiene ni un solo palmo
de terreno en donde izar su bandera,
siquiera como recuerdo de sus
continuos sacrificios en beneficio de la Humanidad”

La consolidacion de la Dictadura de Franco, tras una tragica guerra civil que acabd con
la primera experiencia democratica espafiola representada por la Il Republica, fue posible
gracias no sélo a la dura represion que segd la vida de miles de ciudadanos, forzé al exilio
a mas de medio millén y mantuvo en un “exilio” interior a los vencidos, sino también a la
aceptacioén o sumision de una mayoria silenciosa, que asumia con resignacién, escepticis-
mo o entusiasmo el discurso que se emitia desde el poder, bendecido ademas por la jerar-
guia eclesiastica. Desde el primer momento de la victoria el objetivo prioritario se centrd
en la “reconstruccion” de las mentes pervertidas por las libertades “extranjerizantes” que
simbolizaba el corto paréntesis republicano en la historia espafiola del siglo XX.

El control del saber se convirti6 mas que nunca en sinémino de poder: las universida-
des y centros de ensefianza fueron depurados y muchos de sus profesores expedientados,
en aplicacion de las directrices del Ministerio de Educacion, expresadas en estos términos
por su titular, Ibafiez Martin: “Mucha ciencia aleja del Ser Supremo”. Se vertebrd de tal
manera, juridica e institucionalmente, la adquisicién de conocimientos que la ruptura con
la tradicidn liberal fuera evidente para asegurar en las nuevas generaciones el éxito de ob-
jetivos mas ideolégicos que ciéntificos. EI Consejo Superior de Investigaciones Cientifi-
cas y la Universidad, regidos por una nueva normativa, se encargarian de velar por la
consecucién de estos logros y por contribuir a su difusién. El estudio del pasado en la
historiografia de la postguerra estuvo determinado por la profusién de ensayos politicos e

3. TORRENTS, José MAcordaos Barcelona, 1942; pag. 57.
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ideolégicos que sublimaban acontecimientos realmente ocurridos, ocultaban otros e, in-
tencionadamente, olvidaban muchoSe traté de forjar una memoria colectiva que
exaltaba un pasado imperial, empafiado por el liberalismo del siglo XIX, al que se

responsabilizaba de la crisis del 98, y que el Nuevo Estado se encargaria de ‘enmendar’.
Algunos ejemplos de esta interpretacion documentaran esta parte.

Un objetivo didactico: el ajuste de cuentas con los “enemigos de Espafia”

En la escuela primaria de los afios cuarenta, para ilustrar las clases de Historia , el pro-
fesor solia dibujar personajes o simbolos en la pizarra para que sirvieran de modelo a los
trabajos que los alumnos debian elabolaa representacion grafica del pasado y las
frases procedian de los ensayos histérico-ideolégicos que circulaban profusamente en
esos afios.Uno de ellos, titulado significativameAtordaos..,. de José M. Torrents,
mantiene esa finalidad eminentemente didactica, proclamada en su dedicatoria: “A
vosotros, hijos de los caidos de nuestra Cruzada de Liberacién, se os dedica este libro,
como homenaje de admiracion y gratitud hacia vuestros padres, héroes y martires, que
generosamente dieron su vida por Dios y por la Patria”. A él pertenece el parrafo que se
ha destacado en cursiva en el inicio de este trabajo, una de las interpretaciones mas
representativas de esa afioranza del imperialismo cultivada por la propaganda franquista.

La estructura de la obra responde a tal intencionalidad aleccionadora por la profusién
de dibujos en color, alusivos a personajes historicos emblematicos: Isabel de Castilla y
Fernando de Aragon y sus simbolos; Colén en el momento de pisar tierra americana; Car-
los V a caballo; el Escorial, la batalla de Lepanto y Felipe I, para finalizar con un perga-
mino cuyo contenido es el Ultimo parte oficial de guerra, firmado por Franco, y en las
paginas siguientes el dibujo de Franco y el de Espafia, liberada de la cadenas y protegida
por el aguila imperial, simbolo del dominio del espacio

La responsabilidad de la pérdida del Imperio siempre es atribuida en el texto a los ene-
migos de Espafia que también eran espafioles: “Asi, poco a poco, nuestro Imperio Colo-
nial se desmembraba, porque habia espafioles, traidores a su Fe y a su Raza, que laboraban
oscuramente en provecho de la anti-Espafia”. Una interpretacion ignorante de los aconte-
cimientos ocurridos y sometida al maniqueismo didactico que bombarde6 durante mu-
chos afios a los jovenes estudiantes espdfioles

4. Para ilustrar el papel dela universidad son importantes los trabajos publicados en CARRERAS
ARES, Juan José y RUIZ CARNICER, M.A. (edsi Universidad espariola bajo el régimen de Franco
(1939-1975) Institucién Fernando el Catélico, Zaragoza, 1991; PASAMAR ALZURIA, Gongdilstorio-
grafia e ideologia en la postguerra espafiola: la ruptura de la tradicién lihagaiversidad de Zaragoza,

1991.

5. Los pocos trabajos escolares gue se han conservado en los archivos institucionales, sobre todo en los
municipales (por ejemplo en el de Yecla, ciudad del norte de Murcia) permiten demostrar esta caracteristica.

6. Publicado en Barcelona en 1942, el libro se estructura en tres partes: “Hechos gloriosos de nuestra
grandeza imperial (1492-1571)" ; la segunda, “¢Quienes fueron sus enemigos?” La respuesta reune como
adversarios a una manifestacion religiosa o laica -el protestantismo y la masoneria- y a una cronologia, el “fati-
dico siglo XIX", y la tercera : “¢ Quién salvara a Espafia?”: un dibujo de Franco a continuacion con el siguiente
pie: "Primer soldado de la Infanteria espafiola. Caudillo de Espafia por la gracia de Dios”.
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La versidn del Imperio : desde la universidad al cine

Vicente Gay, profesor de la Universidad de Valladolid, aprovecha para exponer en
Qué es el imperialism@ublicado en 1941, una ideologia justificadora del imperialismo
contemporaneo, a pesar de ser el desencadenante de la Il Guerra®Maewlial el autor,
las aspiraciones imperialistas del fascismo italiano y aleman eran licitas por las exigencias
demograficas e industriales (busqueda de materias primas): “Ni Mussolini ni Hitler han
creado el problema imperialista en sus respectivos pueblos: lo encontraron ya planteado;
era un legado de la Historia.Pero ellos lo afrontaron con mas preparacion y decision que
otros™.

No tiene igual consideracion el profesor Gay para el imperialismo norteamericano:
“No se trata de un impulso expansivo y colonizador, asimilista y estimulante de la vida
colonial, como para gloria imperecedera representan en la Antigiiedad el imperialismo ro-
mano y en la época Moderna el imperialismo espafiol (...) El imperialismo yanqui -con-
cluye demagdgicamente el autor en la pag. 124- es profundamente plutocratico y lleva la
influencia de ese Wall Street que tan decisivo es en la politica cumbre, en las elecciones
presidenciales. Los plutécratas pueden esperar mucho de ese imperialismo; bastante me-
nos o nada, los proletarios”

El capitulo séptimo esta dedicado al Imperialismo espafiol del siglo XX, después de la
pérdida de las colonias en 1898“Se puede decir que en Espaiia, apenas perdidas las
colonias en 1898, surgié inmediatamente el problema imperialista que demandaba la
expansion nacional en la esfera de su espacio vital. Las colonias se han perdido. jVivan
las colonias!”. Con esta exclamacion, el autor asume la violencia fascista partidaria de la
invasion de territorios ajenos, proponiendo el cambio de escenario de esa dominacién
imperial espafiola: antes América, ahora Africa:

7. VALLS, Rafael: "Ideologia franquista y ensefianza de la Historia en Espafia (1938-953)" en FON-
TANA, Josep:Espafia bajo el FranquismpCritica, Barcelona, 1986; pags.231-245; SOPENA, Andiks:
florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatélidaritica, Barcelona, 1994.

8. GAY, Vicente:Qué es el imperialismdsrafica Universal, Madrid, 1941. El libro es la reelaboracion
de las conferencias dadas por el autor en la Universidad de Sevilla, en marzo de 1939, publicado dos afios des-
pués con la advertencia a los lectores “del valor objetivo” de su estudio. Para Gay las dos guerras mundiales, la
de 1914-1918 y la iniciada en 1939, “no pueden ser consideradas como acontecimientos simplementes destruc-
tivos, a pesar de la hecatombe que han producido. Su resultado ha de ser (y el tiempo lo confirmara) construc-
tivo. A semejanza de las guerras civiles, estas guerras traen un orden nuevo...” Se trata, pues, de una “objetiva”
justificacién de la realidad espafiola con la dictadura de Franco recién instalada.

9. Véase la pag. 12. Las actitudes politicas y culturales, miméticas del fascismo y orientadas a la hispani-
dad han sido abordadas por DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA, LorerRiplomacia franquista y poli-
tica cultural hacia Iberoamérica 1939-1953CSIC, Madrid, 1988; GONZALEZ CALLEJA, Eduardo y
LIMON NEVADO, F.:La Hispanidad como instrumento de combate. Raza e imperio en la Prensa fran-
quista durante la Guerra Civil espafiolad. CSIC, Madrid, 1988.

10. En 1937 publica en Burgos un libro tituladestampas rojas y Caballeros Blancasxto visceral
dedicado “a las almas puras de los alumnos de la Universidad de Valladolid”, muertos en las batallas del Alto
de Ledn, en julio de 1936. En su capitulo segundo le dedica un epigrafe a los “descastados del 98", hombres
como Unamuno, Macias Picavea ...que habian decidido con su actitud “cerrar el sepulcro del Cid, dando triple
vuelta a la llave, para que no vuelva a cabalgar”, en clara alusion al “claro y macabro ideal que expandia derro-
tismo y cobardia” (pags. 32-33).
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“A pesar del derrotismo y afliccién que cayd sobre el pueblo espafiol, como conse-
cuencia de la pérdida de las Antillas y Filipinas (pagina poco gloriosa para la poli-
tica imperialista estadounidense); a pesar del movimiento politico que se orientaba
en el sentido de renunciar a toda politica militar, conservando el aislamiento inter-
nacional y concentrando casi toda la atencion de puras realizacones materiales (...)
el buen sentido del Gobierno, la clara vision del porvenir politico de la Nacion, no
se borro en la conciencia de muchos espafioles.Asi se dibujé la aspiracion colonial,
mirando al Africa y al Mediterraneo, pensando en la posicion geografica e histérica
del pais*.

El autor exalta la politica imperialista de la Dictadura de Primo de Rivera frente a la
penosa politica de “una democracia parlamentaria a base de partidos politicos sin conte-
nido ideolégico ni sustancia real”. “La Dictadura fue el conato mas limpio de fundacion
de un nuevo Estado y la realizacién efectiva y definitiva de la penetracién en Marruecos...
La Dictadura fue imperialismo interior, y la expansién de Espafia una clara muestra tam-
bién del imperialismo exterior espafiol”.

Viene a colacion recordar aqui un acontecimiento que no es citado por Gay y que ocu-
rrid durante este periodo: el vuelo del Plus Ultra. En una publicacion de 1926 es interpre-
tada esta hazafia como una simbdlica reconquista, version que se mantuvo también
durante el primer franquismo:

“Cuando terminé la guerra europea (...) Espafia continud en su letargo, en aquel letar-
go en que entrara al regresar a nuestros puertos, mas destrozados espiritual que material-
mente, los Ultimos batallones, repatriados de América como consecuencia de la paz con
los Estados Unidos del Norte. La gran familia iberoamericana se habia divorciado, y en
el hogar espafiol fundado por nuestros hermanos en tierras cubanas, s6lo quedaron en
cuerpo, encadenados por sus intereses materiales, un pufiado de fathilias...”

Sin embargo, volviendo al texto de Gay y segun su interpretacion, la experiencia im-
perial reiniciada por Primo de Rivera se frustrd con la crisis y la llegada de la Republica.
Tras este repaso histérico se llega a un final concluyente en el que el autor hace hasta apo-
logia de la violencia : “Con el triunfo del Movimiento Nacional, el imperialismo espafiol
paso a formar parte de la politica del Estado... La guerra, con sus cruentos sacrificios, ha-
bia acabado con toda la escoria que desde la pérdida de las colonias hasta el triunfo del
Movimiento, casi medio siglo, habia hecho imposible el funcionamiento regular de la me-
canica estatal”.

Empujado el profesor universitario de Valladolid por su gran fervor imperialista, ca-
lifica la crisis del Imperio espafiol en el siglo XIX como la caida de “la Roma de Occiden-
te”, con la finalidad de formular el siguiente augurio fascista para la flamante dictadura

11. Ibidem péag. 200. “Espafia no podia permanecer encerrada en la Peninsula, cruzada de brazos y con-
templando c6mo otras potencias se iban aduefiando de zonas territoriales y estableciendo bases que eran como
un cinturén de hierro que fatalmente tenia que aprisionarla”

12. ESPANA, Miguel y TOMAS, Ricard&l vuelo Espafia-América. Reconquista de los pueblos ibe-
roamericanos hecha por el “Plus Ultra'Valencia, 1926. Hay que matizar que eran mas de ‘un pufiado’ las
familias que se habian mantenido en las antiguas colonias afioradas y ‘reconquistadas’, porque seguia produ-
ciéndose un flujo migratorio de peninsulares sobre todo a Cuba, precisamente en las dos décadas siguientes a
su independencia.
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de Franco: “No es de extrafiar que en el renacimiento imperialista espafiol se dibuje el afan
de extenderse en los horizontes que actualmente se abren a la Nueva Espafna”

En la misma linea que el texto de Gay, pero con un sesgo racista mas acentudo, se pu-
blica en Avila en 193%spafia Imperio. El nuevo humanismo y la HispanidadAl-
fonso Ascanit'. El libro va introducido por una carta del peruano Felipe Sassone, plagada
de felicitaciones al autor, en la que denuncia la actitud espafiola de cruzarse de brazos por
la pérdida de las colonias en el siglo XIX, “considerando que al perder la propiedad
material, perdia también la espiritual, que debid conservar siempre”, actitud superada
“afortunadamente” por la victoria de Franco, un jefe de estado “ajeno al derrotismo del
98".

Una recopilacion de ensayos escritos a lo largo de 1937 articula el contenido de este
libro, cuyo hilo conductor es identificar la raza espafiola en las raices de las naciones ame-
ricanas que habian sido antiguas colonias espafiolas. Compara Alfonso Ascanio esa “no-
ble” pretensién espafiola con la politica racista propulsada por Hitler en Alemania, aunque
la justifica por la responsabilidad de proteger el idioma aleman y su cultura, por lo que la
anexion de Austria la integra en ese proyecto empefiado en “poner fin a las influencias y
manejos marxistas-judaicos dirigidos por Paris, Praga y MoscU, que amenazaban con con-
vertir Viena en un foco comunista hostil al espiritu racista y totalitario del nacionalsocia-
lismo™*

El texto de Ascanio es una muestra de la amplia y visceral produccion que sobre el
“laberinto de la hispanidad’’se editaria durante la guerra civil y en los afios siguientes.

Un referente importante fue la conferencia de Manuel Garcia Morente, pronunciada en
Buenos Aires en junio de 1938 en la sede de la Asociacion de Amigos del Arte, con el
titulo “Esparia como estil®®. Este filésofo, alumno de Ortega y experto en Kant, se con-
virti6 en propagandista del franquismo, el modelo que mejor representaba el ideal del “ca-
ballero cristiano”. En esta obra expone una vision corservadora de la Historia de Esparia,
en cuyo proceso destaca cuatro momentos importantes: el primero fue la oposicion que
los hispanos hicieron a las legiones de Roma; el segundo, contra los arabes desde Astu-
rias; el tercer gran momento: los siglos XVIy XVII, durante los cuales Espafia “ensefia al
mundo tres ideas bésicas: “la idea del Estado nacional de los Reyes Catdlicos”; “el mode-
lo de ejército nacional” y “la moderna politica imperialista”. Morente se enorgullece de
que Espafia se anticipase a todos los demas pueblos en la idea de la expansion imperial;
es decir, lo que Inglaterra, Francia hicieron antes, y los estados fascistas de Alemania e
Italia, después. El cuarto momento, segun el autor eje de la historia universal, fue la guerra
civil, ya que a Franco le correspondi6 salvar el legado de la hispanidad frente al comunis-

mao’.

13. Ed. Libreria Religiosa, Avila, 1939. Como tantas otras publicaciones de la postguerra, el libro esta
dedicado al jefe del Estado: “Devota y respetuosamente al Caudillo, Generalisimo Franco”

14. Ibidem péag. 47.

15. RUVERT de VENTOS, X El laberinto de la hispanidadlaneta, Barcelona, 1987.

16. Se publicé como libro y se convirtié en uno de los textos mas reeditados de la podidearde la
Hispanidad Espasa-Calpe, Madrid, 1947 (afio de su tercera edicién) Garcia Morente desempefié su catedra de
Filosofia en la Universidad de Madrid hasta su muerte en 1942. Durlante la guerra estuvo en Paris, en 1937, y
después ensefié en la Universidad de Buenos Aires.
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Todas estas ideas se vertian en el cine, el espectaculo de masas mas importante de los
afios cuarenta y cincuenta. El cine reflejé en imagenes la afioranza del imperio que desti-
laba la dictadura franquista. Una pelicula emblemaikess de América(Juan de Ordu-
fia, 1951) tuvo como guionista en sus aspectos generales al Almirante Carrer$,Blanco
lo cual no ha de extrafar si tenemos en cuenta que el propio Franco fue el Raiza de
novela llevada al cine por Saenz de Heredia en 1941. Al margen de las condiciones
estéticas de las peliculas, lo que se pretendia era aprovechar el melodrama para dar una
leccién de historia a los espectadores que abarrotaban las salas de proyeccion en todos los
rincones de Espafia. Las peliculas que evocaban las gestas histéricas del pasado con un
fuerte acento xenéfobo, muy util entonces para estimular la respuesta social durante la
autarquia economica, fueron gratificadas con la clasificacion administrativa de “Interés
Nacional”.

2. La presién de la memoria: autobiografias e historias de vida

El analisis de los afios finales del siglo XIX y primeros del siglo XX puede acometerse
hoy, en las postrimerias del fin de siglo, a partir de dos fuentes: las memorias escritas por
intelectuales en las que se recogen sus recuerdos de la guerra de Cuba y Filipinas, y tam-
bién los testimonios orales que han sido grabados a informantes cuya edad oscila entre los
noventa y cuarenta afds

Son muchas las memorias publicadas que abordan el final de la dominacion colonial
en el Caribe y el Pacifico, y también en Marruecos. La brevedad exigida en este trabajo
aconseja una seleccion significativa, representada por las memorias de Luis Bufiuel,
ultimo suspirgy de Corpus Bargd:os pasos contados. Una vida espafiola a caballo
en dos siglos (1887-1957)

Entre los mas de 200.000 soldados que se desplazaron a Cuba entre 1895 y 1898, se
encontraba el padre de Bufiuel. Gracias a su buena letra lo destinaron a oficinas, por lo
gue se escap6 de morir de malaria como muchos de sus compafieros. Sin embargo, cuando
termind el servicio militar, decidié quedarse en Cuba, como otros miles de peninsulares

17. Segun Garcia Morente esta época se inicio en 1931, “cuando un ejército invisible, pero bien organi-
zado”, invadié Espafia, “enviado por la Internacional comunista de Moscu para destruir la nacionalidad espa-
fiola, borrar del mundo la hispanidad y convertir el viejisimo solar de tanta gloria en una provincia de la Union
Soviética”. Se vanagloria de los esfuerzos formidables para impulsar la fuga de los ejércitos comunistas (se
refiere al abandono de las Brigadas Internacionales), dando una inolvidable leccion al mundo, “una leccion
que, ojala, no sea olvidada jamas”; pags. 11-17.

18. José Luis Téllez: “De Historia y de Folklore (Notas sobre el 22 periodo Cifesa) en Relistas de
la Filmoteca afio I, n? 4, 1990; Filmoteca Generalitat Valenciana; pag. 54. En esta pelicula tuvo un protago-
nismo destacado el Instituto de Cultura Hispanica, cuyo representante, Alfredo Sanchez Bella acometid la
redaccion de una réplica a un film ingl€ristopher Columbugl948).Peliculas comagustina de Aragon
(Juan de Ordufia,1950) también obtuvo la clasificacion administrativa de Interés Nacional; véase en la misma
revista el articulo de Roman Gubern: “La decadencia de Cifesa”.

19. La base de datos del proyecto de investigacion que coordino sobre las actitudes de la sociedad mur-
ciana en las transiciones politicas del siglo XX cuenta ya con 110 historias de vida, algunas de las cuales infor-
man de los antepasados que fueron enviados a luchar en las colonias. Agradezco a Isabel Marin su generosa
colaboracion en la busqueda de dichos testimonios.
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gue no quisieron repatriaféeEntro en una empresa en calidad de encargado y, después,
fundé su propia ferreteria, cediendo el negocio a dos amigos para regresar a Espafia con
una pequefia fortuna poco antes de la independencia de Cuba. Apostilla Bufiuel que esta
Independencia se acogi6é en Espafia con indiferencia, apoyandose en que la gente fue
aquel dia a los toros como si nada. Cuenta que su padre tenia cuarenta y tres afios cuando
llego a Espafiay se cas6 con una muchacha de dieciocho. Con el dinero ahorrado en Cuba
compro muchas tierras. En 1912 su afioranza de Cuba se hizo tan insoportable que decidio
volver a la isla, animado quiza por la invitacion que las autoridades politicas y econémicas
seguian haciendo a los peninsul&rédus antiguos socios, que se enriquecieron gracias a

la coyuntura de la primera guerra mundial, se negaron a dejarle reincorporarse al negocio,
por lo que el padre de Bufiuel, muy dolido, se vié obligado a volver a Espafia. El que era

el menor de los hijos no recuerda haber visto trabajar nunca a su padre. A partir de su
segundo regreso, una de sus pocas actividades consitia en pasear hasta correos para ver si
sus cajas de cigarros habian llegado de La Habana.

Es evidente que, en torno a 1898, las relaciones entre Espafia y Cuba tuvieron una rup-
tura coyuntural, si bien, como en el testimonio citado, pronto se reforz6 la continuidad de
los lazos de amistad de siempre. Libros césinirias y Cuba en torno al @@muestran
la intensidad de estas relaciones, incluso durante la §uerra

Mas rica es la informacion que aporta Corpus Barga. Sus recuerdos de la guerra de
Cuba se remontan a sus afios en la escuela. Uno de sus maestros, don Victoriano, murié
en la guerra, sn causar apenas impresion en sus discipulos, que estaban mas atentos a los
héroes que producia la guerra que a los muertos. Recuerda Corpus que uno de sus com-
pafieros era el hijo del coronel Baquero, muerto en Cuba gloriosamente, el cual recibia un
trato especial tanto por parte de los profesores como de los comparieros. Pero la impresién
mas fuerte que tuvo de la guerra en la escuela fue la muerte de Maceo, el general mulato
cubano que fue muerto el 7 de diciembre de 1896, al regresar victorioso de la invasion de
las riquisimas tierras tabacaleras de Vuelta Abajo. Relata Corpus que la noticia se difun-

20. Publicadas en Plaza y Janés, Barcelona, 1996; y en Alianza, Madrid, 1979. Ambas memorias son sig-
nificativas porque sus autores se convierten en portavoces de una generacion intelectual que se vio6 forzada a
exiliarse durante el franquismo, buscando paises latinoamericanos para rehacer su vida: Bufiuel en México y
Corpus en Buenos Aires. Bufiuel y su obra son suficientemente conocidos, no tanto en el caso de Corpus Barga,
destacado periodista fue corresponsal en varios paises europeos, en los que entrevist6 a destacadas personalida-
des del munco de la cultura y de la politica -Lenin, entre ellas-; era intimo amigo de Pio Baroja, de Francisco
Ayala y tio de Ramén Gémez de la Serna y compafiero de viaje de Antonio Machado al exilio francés.

21. Segun los datos de Manuel Moreno Fraginals, entre 1887-1899 llegaron a Cuba 345.698 jefes, oficia-
les y soldados, de los cuales retornaron solo 146.683; a pesar de que la mortalidad del ejército fue altisima, no
es posible que alcalzara el 60 por 100 de la tropa que tenia un promedio de 21 afios. El autor recoge testimonios
de que muchos soldados se ocultaron para no ser repatriados.Véase €ubbr&spana. Espafia/Cuba.

Historia com(n Ed. Critica, Barcelona, 1995; pp. 251 y 291-292.

22. En diciembre de 1899, el Circulo de Hacendados Azucareros de Cuba hizo un llamamiento patriético
para felicitar a los peninsulares que habian decidido quedarse en Cuba y para animar a que acudiera el mayor
numero posible “a fecundar con su trabajo este fértil subldem, pag. 292.

23. Ellibro coordinado por Jorge Uria, subtitul&8ociedad, economia, politica y cultura en la crisis
de entresiglosEd. Labor, Barcelona, 1994. Tiene especial interés el epilogo que incluye el articulo de Aurea
Matilde Fernandez: “Asturias y Cuba en torno al 1898. Ruptura y continuidad”
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di6é a través de un pregoén gritado desde la calle, que provocd mucha agitacion en los pro-
fesores del centro.

Corpus afirma en sus memorias que la guerra de Cuba formaba parte de la vida del
colegio, tanto para su hermano y para él como para los demas nifios espafioles de su edad.
Las canciones populares que se crearon entonces contribuyeron a fijar mas en su memoria
el impacto de aquellos acontecimientos. Reproduce algunas estrofas de esas canciones cu-
yos estribillos se repetian constantemente: “Yo quisiera vivir en La Habana, a pesar del
calor que hace alli...”; o también: “A la Habana me voy -te lo vengo a decir- que me han
hecho sargento - de la Guardia Civil".

Esta difusién de la guerra a través de las canciones es calificada por Barga como la
“lliada de los homeros madrilefios que cantaba la guerra de Cuba con el aire de un tango
gaditano”: “Con esta guerra de Cuba / ocurren casos de admiracion, / pues quieren hacerse
ricos / muchos si dura la insurreccion”. Otra cancién en boca de un ciego decia:

“Uno de mi pueblo / no creais que soy yo/ le dijo a su novia: / Chica, yo me voy, /
con un par de afiitos / que esté por alli / traigo mas dinero / que el mismo Roths-
child”. “Con que el chico se fue voluntario / y lo sentiria / Porque el novio y la novia
con gusto / los dos se querian”. “Y el pobre hombre ha venido / después de afio y
pico / viene enfermo y no trae ni un céntimo chico”. “Para que vean ustedes / si el
caso es de reir / se le ha casado la novia / y él ha venido sin la nariz”

Al evocar estos recuerdos, Corpus se extrafia de que estas canciones se cantaran por la
calle ya que suponian una forma de propaganda derrotista. Sin embargo, su aguda percep-
cién para otros acontecimientos no la aplica para valorar una realidad que estaba en la ca-
lle: la motivacion que muchos espafioles tuvieron para emigrar a Cuba, intentando poner
fin a su la miseria, cosa que hicieron muchos civiles incluso durante la guerra y, sobre to-
do, después de la Independencia.

Corpus da una version mas precisa de la anécdota también relatada por Bufiuel:
“Cuando se perdieron las colonias, la gente volvia de los toros”. El y su hermano Rafael
solian aguardar la salida de los toros, acompafiados de un familiar, para escuchar a los
vendedores de periddicos voceando la resefia de la corrida. Recuerda que el dia del desas-
tre de Cavite lo que le impresiond fue el silencio de los que volvian de la plaza “arrastran-
do los pies” en una verdadera manifestacion de protesta que llegé a la Puerta del Soly
que, frente a la redaccién del periddico “El Heraldo”, entre las voces -lanzadas a un guifiol
de un sefior voluminoso con chistera- “sonaba una que ya habiamos oido: “Matadero”, y
otra que nos era desconocida: “Aguileron” (Alberto Aguilera, el hombre que logré que la
manifestacion no se dirigiera a Palacio).

Una de las parejas de vocablos mas utilizada en las conversaciones de la época era sin
duda Santiago y Cavite, en este caso para expresar la maldicion y la vergiienza, en vez de
orgullo y gloria como otras parejas: el Cid y Don Quijote, Velazque y Goya, etc. En el
ambiente familiar donde la escuch6 Corpus significaba un grito patriotico contra los Es-
tados Unidos, e incluso su hermana se atrevié a pronunciar su grito particular: “Abajo el
cochino norteamericano de...”, asignando esta nacionalidad a un conocido de sus padres
gue se habia enriquecido en Norteamérica y vivia en Espafia.

Curiosamente, para Corpus Barga la guerra acabé definitivamente cuando fue retirada
la guardia civil que ocupaba su barrio para proteger la embajada de los Estados Unidos.
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Su padre, que ocupaba un escafio en el senado, era de los que solian echar la culpa de la
derrota a los generales de tierra. También en el colegio los profesores hablaban de la ver-
glienza de la guerra. Sin embargo, un profesor de Fisica se dirigi6 a ellos en una ocasion
con una interpretacion distinta, similar a la que formularian después los escritores de la
generacion del 98: les revelaba que por no saber matematicas ni fisica los espafioles vivian
engafiados, creian tenerlo todo y no tenian nada, como se habia demostrado en la guerra,
“enviando barcos de madera contra los acorazados”.

En el segundo volumen d@s pasos contadgsnos informa acerca de la situacion
de los repatriados de la guerra. Uno de ellos, Victoriano Rodriguez Torrico, habia traba-
jado de criado en su casa. Su padre lleg6 a hablar con el general Azcarraga, ministro de la
Guerra, para posibilitarle el prometido ascenso, que finalmente no consiguié. No eran
tiempos de ascensos, era siempre la respuesta de las autoridades. Los relatos que este
hombre narraba a él y a su hermano los guardé con nitidez en su memoria, mezclandolos
en su imaginacioén de nifio para convertirse en compafiero de Victoriano, cuando éste ex-
ploraba la manigua para descubrir bombas. Solia el criado llevarlos a jugar a la plaza de
Oriente, y alli se reunia con otros repatriados. Corpus traza un perfil conmovedor de estos
hombres: mutilados, sin recompensas por tantas fatigas, que repetian constantemente su
interrogantes acerca de si rechazaban o aceptaban el puesto de trabajo que se les ofrecia
para que se olvidasen del ascenso prometido.Victoriano, por recomendacién de su padre,
obtuvo el de conserje de edificios militares, con plaza de guardian de un hospital ambu-
lante deshabitado, lugar que él y su hermano seleccionaron como preferente para desarro-
llar sus juegos, cuando Victoriano se encargaba de cuidarlos.

Sabemos que la noticia de la derrota suscito actitudes diferentes, de impotencia y tris-
teza, pero también de alivio como ocurre siempre que acaba una guerra. Si hubo una ac-
titud compartida por los repatriados esta fue la de indignacion ante la Real orden de 16 de
marzo de 1899 en la que se fijaba definitivamente en cinco pesetas la liquidacién de ha-
beres por cada mes de campafia para los supervivientes, siempre que éstos la reclamasen
-recordemos los testimonios de Corpus Barga-, lo cual no dejaba de ser una burla cruel de
la administracion.

La revitalizacion del imperialismo durante el franquismo favorecera una cierta aten-
cién para aliviar la suerte de estos hombres, siempre que no se hubieran implicado en las
instituciones republicanas. En la primavera de 1956 se constituyé una Comision Nacional
de Homenaje a los “ancianos excombatientes de Espafia que lucharon en el Ejército Co-
lonial de Cuba, Filipinas y Puerto Rico para un acto de homenaje en Madrid en honor de
los “venerables soldados, en su mayoria hoy en estado de p&bistaba constituida
por la presidencias de Honor siguientes: Esteban Bilbao, Presidente de las Cortes; Blas
Pérez, Ministro de la Gobernacion; Alberto Martin Artajo, Ministro de Asuntos
Exteriores; Salvador Moreno Fernandez, Ministro de Marina; Eduardo Gonzélez
Gallarza, Ministro del Aire; José Antonio Giron de Velasco, Ministro de Trabajo; Juaquin
Planell Riera, Ministro de Industria; Manuel ArburGa de la Miyar, Ministro de Comercio;
Conde de Vallellano, Ministro de Obras Publicas. La Iglesia estaba representada por

24. Ver reproduccién de los oficios enviados desde Madrid a los Ayuntamieftosremaje a los alha-
mefios que participaron en la guerra de Cuba. 1898-18@étamiento de Alhama de Murcia, 1997; pag.
11.
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Leopoldo Eijo y Garay, Patriarca de las Indias Occidentales , Obispo de Madrid-Alcala.
Las Fuerzas Armadas y de Seguridad: Rafael Garcia Valifio Marcén, Alto Comisario de
Espafia en Marruecos y Rafael Hierro Martinez, Director General de Seguridad. La
Organizacion sindical por José Solis Ruiz, Delegado Nacional de Sindicatos.

A su vez, en cada provincia quedaba constituida la comisién de Honor por los siguien-
tes cargos institucionales: Gobernador civil; Gobernador Militar; Alcalde; Presidente de
la Diputacién; Presidente de la Camara Sindical Agraria; Comisario Jefe de Policia; De-
legado de Informacién y Turismo y el Inspector de Mutilados de Guerra.

Asi pues, se recurrio a la caridad para paliar las condiciones extremas de pobreza en
gue se encontraban los pocos supervivientes de la guerra de Cuba, a la espera de que la
justicia resolviera el derecho a una pensién. Aun en octubre de 1957 ésta no se habia ma-
terializado, por lo que la Asociacion Nacional de Supervivientes de las Camparfias de Cu-
ba, Puerto Rico y Filipinas, con sede en Madrid, y presidida por Enrique Esteva de Sala,
seguia pidiendo a todos los ayuntamientos de Espafia la suscripcion de cincuenta pesetas,
“mientras es resuelta por el Gobierno Espafiol la situacion econémica de los ancianos por
medio de una pensién”.

Recuerdos de Cuba en la memoria de los murcianos

A pesar de la dificultad que entrafian las fuentes para pasar de una estimacion a la cifra
real, la contribucién de soldados murcianos a la guerra de Cuba fue importante. De hecho,
Murcia fue una de las primeras provincias espafiolas en cuanto al nimero de redimidos en
relacion a su poblacion. Segun los datos aportados por Juan B. Vilar, entre 1895 y 1898,
sobre un promedio anual de 5.000 alistados y 2.250 soldados movilizados, habian sido ex-
cluidos temporalmente, cada afio, 440 por talla insuficiente y 225 por inutilidad fisica,
aparte 380 y 100, respectivamente, de forma definitiva. Examinados los expedientes por
un comisario regio enviado por Sagasta se descubrié que en el reemplazo de 1898, sobre
530 casos revisados, 152 resultaron falsos por lo que la exencién fue revocada, aunque ya
terminada la guerra no tuvieron que incorporarse a Ultfamar

Llama la atencion que la Junta del Casino de Murcia, la institucion paradigmatica de
la oligarquia caciquil, cuyos componentes podian “liberar” de las quintas a sus hijos, se
plantee en la reunion extraordinaria de abril de 1898 la conveniencia de ofrecer un té o
una cena a los representantes del ejército, desplazados a la ciudad para recabar fondos con
destino a la guerra de Cidba

Los efectos de la guerra fueron mayores en los mas pobres. Algunas familias llegaron
a tener varios hijos en la guéfra.as consecuencias se hicieron evidentes con la vuelta
de los repatriados, licidamente calificada por Juan Andreo como el “verdadero ‘Desas-

25. VILAR , Juan B.Los murcianos y Améric&undacién Mapfre, Madrid, 1992; pags.404-410.

26. Libro de Juntas Generales 1897-1898rchivo del Casino de Murcia.

27. EnVILAR -pag.409- el autor incluye un documento muy significativo de esta realidad: una carta de
un padre sexagenario que necesitaba confirmar la muerte de uno de sus hijos en Manzanillo, “a consecuencia
del vomito”, para librar a su otro hijo, ya incluido en quintas.
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tre’?®, pues la guerra de Cuba habia forzado la salida del territorio espariol de casi el 20%
de la poblacion masculina entre 21 y 30 afios de edad.

Uno de los testimonios orales, el de Clementa Molina, refiere el trastorno que la mo-
vilizacion de su padre ocasioné en su humilde familia:

“Mi padre estuvo siete afios en la guerra de Filipinas, y cuando volvié todo era sen-
timiento, no podia ver ni matar un animal . Cuando era en Navidad y se hacia la ma-
tanza, el se iba de la casa. Mi abuela paterna se llaiff@ipsa Pallarésmurié de
sobreparto; mi padre era el mayor de tres hermanos; mi abuelo paterno a los seis me-
ses murié de pena, era un matrimonio tan unido ... Entonces mi padre tuvo que bus-
carle una familia porque el tuvo que incorporarse al ejército, (se lo encomendd) a
una familia que encontro en las faldas del castillo..., y alli, a aquel hermano lo cria-
ron. Entonces cuando volvio a los siete afios, nadie le daba razén de aquél hermano,
y un dia que iba buscando donde estaba, porque no sabia, se lo encontré en un paseo
que se llamaba La Corredera, y mi padre tuvo una corazonada, iba el crio por alli,
y dice: -"Nene, ¢como te llamas?", dice: -"Yo me llamo José Molina Pallarés". No,
claro, se abrazaron. Mi padre cogié6 mucha mundologia después de la §uerra”

Caso diferente es el que nos aporta el biznieto de Francisco Soto Navarro, cuya vida
transcurrié entre 1870 y 1950. Marcho6 a Cuba cuando tenia veinte afios, mientras un pri-
mo suyo consiguio evadir el reclutamiento por el pago del rescate establecido, por lo que
sus tios tuvieron que vender todas sus tierras. No tuvo igual suerte Francisco, pues su pa-
dre penso6 que con la experiencia de la guerra se haria un hombre de provecho. Y asi fue:
Francisco “hizo las améric&$”

Antes se ha sefialado que estos repatriados empezaron a ser utilizados por la propagan-
da franquista, siempre que no se hubiera “empafiado” su patriotismo con la ideologia re-
publicana. El testimonio de Dolores Andujar Aroca, nacida en 1928, ilustra acerca de la
represion que sufrié su padre, José Andujar, maestro de obras, que luché en la guerra de
Cuba. A pesar de ser mayor para ir al frente durante la guerra civil, por haber desempefa-
do el secretariado de la UGT en su pueblo, pas6é mas de tres afios en las carceles de la re-
gion, por denuncia de un vecino falangista.Gracias a la gestion del alcalde del pueblo,
consciente de la injusticia, logré salir de la céarcel, aunque no se libré de ser desterrado
durante seis meses a Teruel. Pas6, pues, del calor sofocante de la manigua en su juventud
al frio clima del bajo Aragon en su madurez.

28. ANDREO GARCIA, Juan: “De ‘quintos’ a ‘repatriados’, el verdadero “Desastréi@mernaje a
los alhamenfiosb. cit. De Alhama, un municipio del valle del Guadalentin, entre 7.000 y 8.000 habitantes en
los censos de 1885 y 1900, fueron reclutados 120 jévenes, sobre todo a partir de los confictos bélicos que suce-
dieron después de 1895. En el libro se incluye un listado alfabético con datos biogréaficos de 114 de esos j6ve-
nes que no pudieron evadirse de la movilizacion por carecer del dinero estipulado para el rescate.

29. Clementa Molina, de Lorca, fue la primera mujer que ocup6 un puesto de concejal en 1936, a raiz de
las elecciones del Frente Popular; dirigio un taller de fabricacion de ropa para el frente, lo que le valié una con-
dena de més de doce afios de céarcel, de los que cumplié cuatro. Abandonada por su marido, forzado al exilio al
término de la guerra, tuvo a su Unica hija en la prision de mujeres de Santander.

30. Eusebio Saura considera que su bisabuelo no transmitié ningan trauma de su experiencia cubana, de
hecho ésta fue asumida por la familia como un desahogo econdmico, aunque éste no fuera de la envergadura
descrita en el libro de BAHAMONDE, Angel y CAYUELA, Joddacer las américas. Las élites economi-
cas coloniales espafiolas en el siglo XIX
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31. Agradezco a Fuensanta Escudero Andjar este testimonio, incluido en su tesis de licenciatura, dirigida
por Carmen Gonzalez : “Republica, guerra y represion en Murcia. ‘Lo cuentan como lo han vivido”, Universi-
dad de Murcia, 1998 (inédita) Dos de los hijos de José Andujar, tras exiliarse a Francia al terminar la guerra,
acabaron en un campo de concentracion nazi, en donde uno de ellos murié.
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