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Lo especifico de la kehifah ! de Tetuin dentro del judaismo marroqui es su
perfecta homogeneidad. Somos «espafioles», sin mezcla o casi sin mezcla de
elementos extranjeros —nosotros decimos «forasteros»—, por la sencilla ¢ his-
térica razon que, llegando nuestros antepasados a este rincdn del norte de
Marruecos poco después de la Expulsion de 1492, no encontraron —dicen— la
menor colectividad de correligionarios autéctonos; sdlo una poblacion musul-
mana recién llegada de Granada y. con ella. algunos judios del mismo reino.

Esta ausencia de elementos autoctonos les facilité la conservacion de su
idioma y de su modo de vivir, ademds de ahorrarles los problemas de adapta-
cidn que conocieron los otros Megorashim * refugiados, particularmente en
Fez y Mequinés. Estibamos. pues. condenados desde un principio a la mayor
fidelidad.

Como los demas Megorashim, los Hebreos de Tetuan se decian —vy se
dicen— originarios de Castilla. Asi lo atestiguan sus tagganot * v ketubbot * y
asi se llama su cementerio secular. Procedian también de otros reinos de la

Kehitah (heh)y: comunidad judia.

Megorashim (heb.}: judios expulsados de Espafa,
Taqqanah, pl. ragganot theb.): ordenanza rabinica.
Ketubbah, pl. ketubhbet (heb.): contrato matrimonial.
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Peninsuta, sin lugar a dudas. va que la jekitia v los romances y refranes de
Tetuan revelan otros origenes lingiisticos. como lo subrayan José Beno-
liet* y Carlos Benarroch® La «pesquisa etimolégica, semantica sintic-
tica, fonéticar, a la que invita este Ultimo permitiria «esclarecer determinados
puntos oscuros de la historia y origen de los judios que emigraron a Marruecos
y que (...) encontramos radicados en la zona haquetia»; (el norte: Tetuan,
Tanger, Larache, Arcila y Alcazarquivir, o sea. en el terreno que comprendia
la zona del exprotectorado espaiol}.

Remontarnos por medio del idioma hasta nuestra historia espanola. situar-
nos geograficamente, seria un gran descubrimiento para cuantos ignoran, como
es mi caso, su oriundez. [ Vemos nuestros apellidos atestiguados en tantas pro-
vincias y reinos, pueblos y ciudades! El mapa dc¢ nuestras posibles proceden-
cias, que me obstiné en elaborar a partir de los datos proporcionados por
Abraham 1. Laredo’, nos desparrama por toda Espana! 7 ®* '

i De donde vendra nuestra ignorancia? /De nuestira voluntad de olvido? De

“ser asi, mas bien nacid ésta del dolor que del odio. ya que en las muchas
baldiciones ® de nuestro repertorio no figura el nombre de Espana.

La realidad fue esta: Los judios de Tetuan recibieron con bendiciones a las
ropas victortosas de O’Donnell, el 6 de febrero de 1860, Esta memorable
acogida la cuenta, entre otros autores, el muy antisemita Pedro Antonio de
Alarcon en su Diario de un testigo de la guerra de Africa. La juderia
acababa de ser victima de un horroroso saqueo con muchos muertos, razon por
la cual se esperaba a los espaiioles como libertadores, cosa que rcalmente
fueron.

Quiénes eran esas gentes de habla tan extraiia en la que los vencedores
reconocieron la suya? El reencuentro de unos y otros y su mutuo descubri-
miento fue la primera apertura hacia la reconciliacion. Obligando a la gratitud,
la circunstancia histdrica hizo que cristalizase la tendencia favorable ya mani-
festada por los judios cuando todos o gran parte de ellos se alegraban de las
victorias espafolas. Lo que no sabemos gxactamente es en qué medida y de
qué modo formaba parte Espafta de su panorama mental antes de 1860,

5 Dialecto judeo-hispano-marroqui o hakitia, Madnd, 1977,

6 «Ojeada sobre el judeo-espanol de Marruecos», in Actas del primer simposio de estudios
sefardies, Inst. Arias Montano, Muadrid. 1970,

7 Les noms des Juifs du Maroc. Essai &' onomastique judeo-marocaine, Madrid, 1978,

7 bis  Levy ex el nombre de soltera de la autora de este articuly.

8 Baldicién (huk.): maldicion,
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Los 27 meses que durd ta ocupacion de la ciudad fueron para ellos una era
de paz y de libertad, de retroceso de la miseria, y en ciertos cdasos —no
pocos—. de prosperidad; una era de acceso al progreso v al mundo occidental;
en fin. de rehispanizacién. De la primera Isabel a la segunda. habian pasado
368 anos.

La prensa espaficla publicada en Tetuan entre 1.° de marzo de 1860 y
13 de febrero de 1861 da una idea del cambio radical que se proedujo en la vida
de los hebreos. «Transformaciones profundas —dice J. B. Viiar— que son
modelo v anticipo del despertar de las colectividades judias del tercer mundo
en los 50 arnos siguientes». Obras de urbanizacion, teatro y fuegos artificiales.,
animacion nunca vista, fondas y comercios nuevos, renovacidn de los antiguos,
higiene. 8.000 soldados v oficiales alojados en la ciudad y principalmente en el
barrio de los judios, en sus propias casas —sin contar los que acampaban
extramuros—. toda esta novedad se descubre leyendo E! Eco de Tetudn y El
Noticiero de Tewudn, hasta la solemne conversion de una muchacha hebrea
(caso extremo, st hubo otros de seduccidn).

Por diferentes fuentes nos enteramos también de la cunosidad de los espa-
foles por lo judio —fiestas y costumbres, refranes, romances,..—, y de las
relaciones cordiales que se establecieron entre ¢l gran rabino Isaac Bengua-
lid. los franciscanos y uno de los capellanes del Ejército, el P. Minana. La
tolerancia nacié de los muchos contactos diarios que mantenian las dos comu-
nidades *.

Al sentimiento de la comunidad cuando se marcharon las dltimas tropas en 2
de mayo de 1862, es preciso anadir su temor a las represalias que podian sufrir
por parte de los marroquies, como pago de su «colaboracién» con el enemigo.
Pero, jenemigo de quién? No de los judios, por cierto.

En adelante, su referencia a Espafna se basara en recuerdos recientes y
positivos. A favor de una guerra en la que no se sentian implicados —siendo
como era su condicidn de inferioridad—, habian entrevisto nuevos horizontes y
un modo de vivir mas humano.

Siete meses después, a fines de 1862, en cste terreno propicio penetro la
influencia francesa por medio de la Escuela de tipo europeo que pudo abrir sus
puertas gracias a la Alianza Israelita Universal de Paris, y al Board of Deputies

9  Véanse los numerosos frabyjos de Juan Buautista VILAR sobre el tema i partir de su obra.
ya clasica, publicada en 1969: La Juderia de Tetudn. Publ. Univ. de Murcia. Colofén de su extensa
obra sobre el judaisme magrebi es el libro: Tetudn en el resurgimiento judic contempordneo
(1850-1870). Aproximacidn a la Historia del Judaismo norteafricano, En prensa.



62 Sarah Leibovici

de Londres. Francesa. porque si ¢l ingtés figuraba entre las asignaturas profa-
nas. nunca se pudo imponer, contrariamente al francés. lengua basica de los
programas propuestos por Paris y aceptados por la comunidad hebrea. Lo que
no estaba previsto es que, mediante este establecimiento —el primero de la
inmensa red escolar de la Allanza cuyos beneficiarios iban a ser, entre otros.
los sefarditas del mundo—, se' ensenaria el castellano. En cfecto, siendo la
Jakitia la lengua materna de los alumnos de Tetuan, los maestros se vieron ¢n
Ia necesidad pedagogica de acudir al espanol y de imponerlo en los programas,
reservandose finalmente a su enscfanza un horario importante durante los dos
primeros afos de la escolunidad. Asi se prolongd inesperadamente la rehispani-
zacion de los tetuanies. niciada en tiempos de la ocupacion, sin que el Go-
tierno de Madrid participara en esta obra, como pudo haberlo hecho. Un detalle,
no obstante, no deja de ser simbodlico: para amueblar la futura escuela, en plena
fiebre de los preparativos, el consul Isidoro Millas, penso en ofrecer seis bancos
enormes, capaces para 45 ¢ 50 alumnos. Estos bancos pertene-
cian al Teatro Isabel I, lugar de diversion durante la ocupacién espanola,
y a cuyas funciones acudian no sdlo los militares y paisanos espanoles. sino
también muchos judios '. :

Si siempre estuvieron convencidos los docentes v notables de la comunidad
de la absoluta necesidad del estudio del castellano, no fue sélo por motivos
pedagbgicos. Otra razén ha de buscarse tras la palabra «emigracion». realidad
esencial de la que no se puede prescindir si se quiere comprender correctamente
aquella época.

. Movidas por ¢l miedo a las represalias. algunas o muchas familias (segun
las fuentes) se refugiaron en Espana, siguiendo al ejército y se exiliaron en las
ciudades de Cadiz, Malaga, Sevilla y Ceuta. Numerosos tetuanies habian huido a
Gibraltar antes de estallar la guerra. Alll vivian ya un millar de judios. la
mayoria procedentes de Marruecos, particutarmente de Tetuin. Por otra parte,
ya habia empezado la hemorragia en direccion a Oran y su provincia (recor-
demos que la inglesa Gibraltar y esa parte de la Argelia francesa eran puntos de
enorme influencia lingiiistica espanola).

En el afto 1869, el sefior Levy Cazes —que habia sido el activo alcalde
judio del Ayuntamiento mixto de Tetuan en 1860— insiste en la necesidad de
ensenar a fondo la lengua espainola. Aquello ocurre muy poco después de la

10 Los archivos de ta AIU proporcionan el dato de los bancos. Sobre el teatro. consiltese
El Noticiero de Tetudn.
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revolucidn hberal de 1868 y de la promulgacion de la nueva Constitucidon. Y
escribe: «Seria muy atil en est¢ momento gue un gran nimero de nuestros
correligionarios encontraran su pan en Espaia, que nos abre sus brazos y
quiere reunir a aquellos que en otros tiempos tenia abrasados».

El proceso de rehabilitacidn. sentido como tal, pudo promover una verda-
dera corriente de emigracion hacia la Peninsula, oficialmente lhibertada de sus
prejuicios antisemitas. Pero no fue asi, attnque operd, en cierta medida. la
atraccion. A partir de unas estadisticas del ano 1879, se llega a las siguientes
conclusiones: de un total de 325 ex alumnos, 193 habian emigrado —entre 1869
y 1879—: 44 de ellos a Espafa (y 102 a Argelia). El 22 % de los jévenes
emigrantes se habia establecido en estas locahidades: 9 en Ceuta; 9 en Melilla; 8
en Canarias; 5 en Malaga; 4 en Sevilla; 2 en Granada; | en Jerez; | en Cordoba;
i en Madrid; y 4 en ciudades no precisadas.

La verdad es que, por esas fechas. lo que atraia a los tetuanies era, princi-
palmente, América del Sur (Brasil, Venezuela, Perd, Argentina...). A partir
de 1880, la corriente migratoria se intensifica, llegando a ser vertiginosa. vy
Oran pierde la pnimacia. Con excepcidn de Brasil, las antiguas colonias espaio-
las tuvieron, pues, la preferencia. América invadia los suefios de cuantos querian
buscarse un porvenir decente. La escuela de nifias conocia un verdadero éxito,
también porque los emigrantes volvian a su tierra —algunos ya enriguecidos—
para casarse, escogiendo su pareja con preferencia entre las chicas «leidas». El
estudio del espanol era, por lo tanto. indispensable para emigrar en las mejores
condiciones al Nuevo Mundo.

Temas inagotables son los referentes a la emigracion de los tetuznies, a sus
trabajos y éxitos conseguidos a duras penas. a su solidaridad con la patria chica
y al papel determinante que desempeiiaron en la evolucién de su comunidad.
Sobre su presencia en Iquitos, por ejemplo, es de recomendar la lectura de un
texto que figura en la Enciclopedia Judaica Castellana (p. 430-431) que, si bien
es algo posterior a nuesira época de referencia. resulta muy instructivo en
cuanto concierne a su afan y actividades '

En Tetuan. la presencia espanola era importante: consulado poderoso, ser-
vicio de correos, comision militar, misién religiosa con su escuela de nifios, una
colonia de algunas familias... Entre ellas sobresalen del anonimato: Carmen
Moreno —la primer directora de la escuela israelita de nifias, muy incapaz v acaso

11 Sobre la emigracién, véase mi articulo: « Tétouan, une communauté éclatées. in Les Nou-
veaux Cahier», 1.° 59 (p. 1i-12), Paris. [979-80.
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demasiado catdlica—; la sefiora Gonzalez, modista, v sus dos hijos —que fueron
candidatos para ensefnar la costura y el dibujo en las escuelas, en 1888—: un
mulato de La Habana —carpintero empleado en la edificacién de la lglesia y
asesino deunadesgraciada mujer adiltera, su amante (1865)—; los buenos docto-
res Palma y Barrada...

Las afinidades de los espainioles son mas grandes con los judios que con los
musulmanes, las nifias catdlicas van a la escuela judia... Pero una fecha del ano
es particularmente temida en la comunidad hebrea: el Viernes Santo; porque
aquel dia «unos miserables espaiioles de Tetuan solian colgar, en la puerta de
la judgﬁa y dentro del barrio, unas efigies de judios sobre las cuales dispara-
ban, quemaban y arrastraban después en el fango» (Gogman, 2 de marzo
de 1868). El resultado de esta accidn era que a continuacion los moros lapida-
ban a los hebreos... Atribuyamos esa manifestacidn a prejuicios arrai-
gados y sefalemos mas bien, a fines de este ano 68, la actitud de una «mujer
catolica del pueblo» quien, horrorizada viendo a dos pobres judios cruelmente
azotados por orden del baja, se interpone entre los verdugos vy las victimas,
tapando a éstas con su propio manto,

Por otra parte. y esto es lo esencial, la actitud de los ¢énsules fue digna de
alabanzas por su voluntad de servir y ayudar no sélo a aguellos que gozauban de
la «proteccidn» espanola, sino también a toda la comunidad hebrea. Por ejem-
plo: .
— En 1865 intervino el Sr. Amores, con ocasién de la disolucién de la Junta

Judia y del encarcelamiento de los concejales ordenado por el baja. y el
correspondiente pleito tuvo lugar en el Consulado;

— En 1868, el nuevo consul del «nuevo Gobierno espafol», manifesté que
«no sufriria nunca que se cometiera una injusticia en conira de un judio,
ya que consideraba su causa como la de la humanidad enteras..,

— En 19 de abril de 1893, el c¢dnsul José Navarro salvd a la juderfa del
saqueo que la amenazaba; exponiéndose con las armas en la mano y
restableciendo el orden con la ayuda de la comision espanola. Accion
heroica que agradecidé oficialmente la Comunidad escribiendo al Ministro
de Asuntos Exteriores, pere que le reprochd la colonia espanola porque
pudo ser causa de conflicto con Marruecos.

No faltaron tampoco cdnsules discutidos, y su caso no carece de interés,
por la actitud judia que reveld: En 1874, habiendo sido destituido y sustituido el
sefior Ramén Lon. unos cuantos miembros de la comunidad {que habian sido
sus victimas cuatro afios antes) se dirigieron al nuevo representanie de Espafa
en estos términos: «Esperamos siempre la justicia del Gobierno espaiiol; pues si
en tiempos remotos nuestros antepasados tuvieron que abandonar la tierra que
los vio nacer, nosotros sus descendientes no podemos por menos que acoger-
nos a la madre patria de nuestros padres, siempre que ésta tenga un digno
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representuante que nos haga justicia: puesto que. gracias una y mil veces a la
gloriosa campana de Africa, gracias a nuestra querida madre que vino a levan-
tar el yugo que nos aniguilaba, estamos siempre obligados a tantos beneficios
recibidos...». )

En 1882, la intervencion escandalosa del consul Juan Morphy sublevo a
toda la comunidad, no porque este cénsul desde 1879, después de haber sido
viceconsul, se hubiera manifestado antisemita, sino porque al haberse castigado
con el Herem '* aunode sus «protegidos», se atrevid a penctrar en la sinagoga con sus
soldados, para obtener la anulacion de la sentencia del mahamad "*, 1o que no
consiguio por lovisto. Sinofue suspendido, es porque se supo que eraparientedel
conde Morphy, secretario particular de Alfonso X1 y ademas muy filosemttla
{prueba de ello es la gratitud que le manifestaron los judios de Moravia y Bohemia
en el verano del mismo apo 18%2).

En fin, yva que estamos hablando de las protecciones, digamos quen en plena
Conferencia de Madrid sobr¢ este importante asunto (1880), el Cénsul J.
Mormphy. obedeciendo la orden del embajador, retird su proteccion a 20
notables. sumiéndoles en la desesperacidon. La osadia del embajador, conde-
nada por la prensa de Madrid, fue desmentida por la actitud favorable del
Presidente del Consejo de Ministros, Canovas del Castillo *4.

Adan era consul de Tetuan Juan Morphy en el verano de 1888. jHasta
cuando? Y yalo era en el época de las inundaciones de Murcia (14 de octubre
de 1879). El dato merece mencién por lo siguiente: Habiendo abierto su
esposa una suscripcion en favor de las victimas, la comunidad judia reunid la
importante suma de 1.000 francos. Cifra muy elocuente si se la compara con la,
que suscribiera en favor de los judios de Rusia en 1882 —950 francos—, y en
1891 —2,200- %=,

Por esas fechas, la posicidn oficial espanola era francamente filosemita, no
s6lo prosefardita. En 1881, Alfonso X1l ofrecid su ayuda y proteccion a las
victimas de los pogroms de Rusiu, abriéndoles las puertas de Espana. En 1886,
Isidoro Lopez Lapuya fundé —con el apoyo de Emilio Castelar— el
Centro espafiol de Inmigracion Israelita *. Si no fueron muchos los beneficia-

12 Exclusién de la comunidad.

13 Consejo de la comunidad judia.

14 Sobre las relacioncs hispano-judias y la actitud de los cdnsules = Archivos de la ALLU.
Sabre ia conferencia de Madrid = Bultetin de 1" Alliance, 2eme scmestre 1880, p. 12-18.

14bis  El franco entonces a la par de la peseta.
o7 ll(fj Véase «L:Espagne et les Juifs» de [sidore LOEB, in Bulletin de I' Alliance, vol. 6, I887, p.
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-rios de tan generosa politica, sabemos que se debid al conilexto econdmico, tan
desfavorable, que causaba la emigracidn de numerosos espanoles.

Los tetuanies, por su parte, ya se habian vuelto definitivamente hacia Oran ¥y
sobre todo hacia América. Pero no olvidemos a los que se habian instaludo en
Ceuta y Melfilla, posesiones espanolas en tierra marrogui, buscdndose un por-
venir y lograndolo a veces. Pero el antisemitismo. del que no estaba exenta
cierta prensa de la Peninsula. también se manifesté en la de Ceuta. En
27 de agosto de I887, Africa publica un articulo venenoso: «La invasidn
israelita en Ceuta». Como la mayor parte de los «invasores» eran tetuanies,
también fue grande la emocidn en su comunidad de origen. Intentando demostrar
abase de decretos que esos creyentes del Talmud no estaban en regla, el periodista
dari a entender que se les podria expulsar, aunque «lejos de nuestro animo ser
émulos de Torquemada ni resucitar el famoso decreto de Expulsion de 1492»; y
anade, apoyandose en los consabidos topicos: «la perhiciosa influencia de esas
gentes», «la horrible usura con que a diario nos explotan y contagian», etc...
Ademas de odio. también incluye este articulo inexactitudes subrayadas por el
dircctor de la escuela judia de Tetuan: no eran 300 los «invasores», sino 149; no
eran 42 las tiendas, sino 27.

[

El problema de la abrogacién del famoso decreto se planted varias veces,
Entreios judios a quienes el Gobierno queria favorecer figuraban con preferencia
los sefarditas. Como la Constitucidon de 1869 gurantizaba la libertad religiosa,
Romero Ortiz (Ministro de Justicia), y Serrano, lo tenian por abrogado. En conse-
cuencia, muchos sefarditas de Oriente y Africa del Norte pidieron la naturaliza-
cion, y nueve de ellos la obtuvieron en 1871 por Decreto de Amadeo de Saboya.
En 1881, Sagastainterpretaba el art. 1.°de la Constitucidon comeo la revocacion del
decreto: «Son espaioles... los hijos de padre y de madre espanoles aunque
nacidos fuera del territorio espaiol»... 'S. ‘

Si legailmente no fue asi, ya estaba en marcha el proceso de rehabilitacion.
A tal punto gue el P. Fidel Fita invitdé a la Alianza lsraelita Universal, en
1892, a tomur parte en la exposicidn retrospectiva. histérica y artistica que se
proyectaba en Madrid para el ano siguiente, diciéndole cuanto deploraba Es-
pana las desgracias padecidas, debidas a la expulsién., y manifestandole sus
deseos reparadores.

En realidad. la AIU era el mejor interlocutor, por su admirable accién de

16 ibid.
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justicia y de emancipacion en favor de las comunidades judias oprimidas. Entre
ellas todas tas sefurditas de Oriente y Africa del Norte. En 1905, el inolvidable
Angel Pulido le escribia al sefior N. Leven. presidente de la Alianza:

«Muy honorable senor, agradezco mucho su carta del [.° de junio y los
términos clevados y laudatorios en que se halla inspirada, como cumple al
espiritu superior de un bienhechor que atiende solamente al bien de Israel vy al
aprecio de quien procura cooperar a esta su obra».

" «Mi libro ha sido concebido en el propdsito de exaltar una vara caida,
defender una historia incomparable y unir los pueblos con una religién de paz,
de amor y libertad. Mi ideal para Espuafia es desenvolver su ambiente moral y
para Israel ampliar la tierra donde pueda gozar de general respeto y vivir
como mejor lo consientan sus aptitudes sociales».

«Tengo un verdadero placer al manifestarle que sus discursos sobre la
Alianza Israelita han contribuido mucho a despertar mi aprecio hacia sus des-
dichados hermanos de vara, Por esto mi veneracion hacia Vd. ¢s tan sincera
como Vd. merece» .

Este documento reitne a dos nombres sefieros: el autor de Esparoles sin
patria, honra de Espana, y la AIU, honra del judaismo, quien inicié su obra
escolar. tan vital, en Tetuan precisamente. Tetuidn, capital del sefardismo marro-

=y

qui

17 Archivos AU

I8 Archivos A.L.U.

19 Sobre Yas reluciones hispano-judizs en Tetudn, véase también mi articulo: «Le femps des
retrouvailles. Tetouan et 'Espagne dans la seconde moitié du XiX2me siecle, in Les Nouveaux
Cahiers, N.° 62 (p. 32-38). Paris. 1980.





