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RESUME

Le terme «réalisme » qui désigne habituellement la poésie d’ Angel Crespo postérieure
a son étape d’avant garde est inadéquat, car I’analyse de son oeuvre poétique crée u
partir des années cinquante montre que la dénomination la plus pertinente est celle de
«réalisme magique», un «réalisme magique» qui se caractérise par la présence du
merveilleux, de I'enchantement, du prodige dans un climat de magie et d’angoisse
mystérieuse.

REPLANTEAMIENTO ESTETICO

Durante los seis meses de 1949 en los que cumplia el servicio militar en
Marruecos, Angel Crespo tuvo oportunidad y perspectiva suficiente para so-
meter a demorado examen los seis o siete anos del camino poético andado
hasta entonces y. en especial, su practica postista. El replanteamiento esté-
tico que se produjo como consecuencia de dicha reflexion fue debido, en
buena medida, a experiencias propiamente no literarias que le condujeron al
abandono del vanguardismo.

Segin cuenta el escritor en «Per 'Una generazione realista’» !, el mucho
tiempo libre del que disponia en aquellos dias norte-africanos acostumbraba a

1 Cf. A. CRESPO. Poesie, a cura di Mario Di Pinto, Salvatore Sciascia Editore, Calta-
nissetta - Roma, 1964, pags. 219-220.
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pasarlo. no entre europeos, sino mezclandose con las gentes del lugar, convi-
vencia que le hizo comprender que no eran tantas las diferencias que le
separaban a él. y a otros como él. de los nativos. En conexion con esta idea,
acabd concluyendo gue el poeta no debiera proponerse. entre sus misiones, la
de acentuar las diferencias que distinguen a los hombres, sino que. contraria-
mente, convendria que tendiese a reducir tales rasgos diferenciales. (Como?
Creando, por ejemplo, un universo estético que redujera lo diverso a una
superior unidad.

De ahi la desestima de todas las poéticas precedentes y en particular de la
postista, cuya marginalidad ya no se compasaba bien con su aspiracion a un
clasicismo de nuevo cuno que armonizara las experiencias mas dispares con
el acontecer actual, mediante una formula que respondiese a un nuevo huma-
nismo. He aqui, pues. un presupuesto tedrico inesquivable que separa la
prehistoria de la historia literaria de Angel Crespo. comenzada en 1950 con
Una lengua emerge.

Con todo, el alejamiento del Postismo no implico la negacion drastica del
valor de aquel experimento, o bien considerarlo intrascendente y sin ulterio-
res repercusiones, sino que, inversamente, Crespo no echaria en saco roto
determinados rasgos postistas que seguiran operando en su obra a partir del
cincuenta. Vanguardia y Postismo, por tanto, incardinaron su aprendizaje
poético, y dejarian pervivencias, tantas que incluso se ha podido calibrar
como neopostista el primer distanciamiento del Postismo.

DETERMINACION DEL REALISMO MAGICO

La primera etapa —o0 primera «salvacion»— en la poesia crespiana, es
decir la que va desde Una lengua emerge hasta Docena florentina (1966)
exclusive, no ha sido caracterizada siempre del mismo modo. La mayor o
menor perspectiva con la que se han enfocado aquellos tres lustros de crea-
cidén poética, asi como los distintos énfasis puestos por las sucesivas tenden-
clas criticas, condicionaron —y ain condicionan— una aproximacion mas
precisa a esta literatura.

Al escritor, en efecto, se le quiso ver en tiempos como participe de una
hipotética poesia realista que seria corolario de su toma de conciencia histé-
rica. Castellet fue el abanderado de esta interpretacidn %, en buena medida
sesgada, ya que en su famosa antologia solo selecciono ciertas composiciones

2 Ni que decir tiene que la discriminacion del antSlogo de Veinte arios de poesia espanola
(1939-1959), Barcelona, Seix Barral, 1960, 421 pp, obedecia a intereses extraliterarios que no se
recaté en confesar en la version italiana del libro, Spagna poesie oggi, La poesie sp. dopo lu
Guerra Civile, a cura di Dario Puccini, Milano, Feltrinelli, 1962. Castellet intentaba —y excusese
la obviedad— favorecer un programa realista a causa de la dictadura, y por mor de su propia
politizacion personal, como ha recordado en la entrevista «J. M. Castellet: literatura i societat»,
aparecida en el diario catalan AVUI (16-11-1986), pag. 3.
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susceptibles de ser esgrimidas, no sin hacer alguna fuerza, como abono de
aquella tesis, desde luego sin efectuar una ecuadnime valoracion del corpus
textual entero del autor. Quedaba adscrito Angel Crespo, asi pues, a la co-
riente de realismo que, con arreglo a la antinomia del critico catalan, repre-
sentaba la alternativa, a la altura de las circunstancias, frente a un simbolismo
vituperado tendenciosamente como poesia alienadora y de evasion.

Por influjo de esta tesis, llegd a adquirir carta de naturaleza la referencia al
pretendido itinerario de Crespo hacia el realismo histdrico, si bien el progre-
sivo desmantelamiento, a partir de los sesenta, de aquella lectura bipolari-
zada, trajo consigo el comienzo de la revision del marbete de realista con que
se adjetivaba su poesia. Pero dicha revision, oritentada sobre todo a destacar
los componentes no realistas del escritor, tampoco debe vencerse del lado del
solo simbolismo, hasta el punto de hacer caso omiso del peculiar realismo
crespiano. tan perceptible en la etapa literaria que acaba con No sé cdmo
decirlo (1963).

Pero en unas fechas en las que estaba en pleno apogeo etiquetarle como
realista, se publica una de las mas contundentes contestaciones contra esa
visidn, {a tan perlicida de José Albi?, para quien los poetas coetaneos de
Crespo tuvieron en comiin la aspiracion por desvelar «el misterio dltimo de
los hombres y las cosas», meta a la que iban a tender a través de dos vias, la
de adentrarse por el dolor y la angustia humanas, y la que —y en ella sitda a
Crespo— «desemboca en un sorprendente juego de magia, de inquietud y de
SUeno».

Partiendo de esa direccion, Albi subraya la virtud crespiana de transmutar
la realidad, confiriendo propiedades magicas a las cosas, una veta que conver-
ge con otra mas profunda, la de hacerse eco —desasosegadamente— de
un misterio patético. El clima magico traduciria la drbita onirica del poeta,
mientras la angustiada tensién misteriosa resultaria estremecido sentimiento
dertvado de captar lo fantasmal. :

En un escrito ya referido mas arriba que, de algiin modo, converge con el
de Albi, es decir en su publicacién de 1964 «Per 'Una generazione realista’»,
Crespo matizaba el concepto a la sazén aGn imperante de realismo, concepto
que se seguia contemplando como opuesto a lo imaginativo, a lo simbdlico, y

3 La «Introduccién a la poesia de Angel Crespo», que va al frente de la Antologia Poética,
Valencia, Ediciones de la revista « Verbo», 1960, pags. 9-20, constituye un hito, ain actualmente,
en la ya muy densa bibliografia sobre la literatura crespiana. En la linea de negar que la poesia del
autor responda a un realismo sensy strictu, deben mencionarse también, aunque su interés sea
incomparablemente menor, referencias como las de Caballero Bonald, quien en el comentario
titulado significativamente «Angel Crespo: la transfiguracion poética de la realidad», El especta-
dor (Bogotd), (8-1-1961), pone de relieve la metamorfosis a que Crespo somete el estimuto de las
cosas; y de Carlos de la Rica, especialmente en «Mitologia del hombre Crespo», Cuadernos
Hispanoamericanos, 148 (abril de 1962), i13. A su vez, Lechner no dejo de advertir, en las lineas
de la poética de compromiso del momento, una reticencia «misteriosa». Ver El compromiso en la
poesia espariola del siglo XX. Parte segunda: de 1939 a 1974, Universitaire Pers Leiden, 1975,
pag. 107.
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a lo ludico. Sin contradecir ahi que pudiera hablarse de realismo a propdsito
de su obra de los cincuenta, y primeros de los sesenta, el escritor va a
manejar el concepto como cquivalente de una poética compleja cuya vertiente
realista era muy suwi generis, ya que, a su caracter «Sorpresivo», unia el
trasfondo de sus numerosas lecturas de las mas diversas materias *.

Muy pronto el escritor iria afinando mas y mas en la descripcién de su
propio quehacer literario, hasta el punto de que reconoceria explicitamente
que la poética de entonces no era otra que el «realismo magico», una poética
afirmada y enriquecida luego al arrimo diario de Dante, e incluso explorada
con la frecuente leccidn de otros poetas que. cada uno desde su Gptica origi-
nal, también la practicaron *.

Dada la mayor perspectiva que hoy se tiene sabre la produccion poética de
aquellos anos, ultimamente se ha puesto mas énfasis, si cabe, en esa nola
esencial de A. Crespo. contraponiéndola al realismo al uso. Para la estudiosa
italiana Bruna Cinti, el rasgo en cuestion es una constante del autor, si bien en
la primera etapa no fue tan evidente como después. Cinti entiende que el
mundo de este poeta esta impregnado por la «presenza di qualcosa che non si
vede, ma che fluttua intorno a noi, rende magico, fatato I'universo di Cres-
po» 6.

4 Poesie, pags. 224-225. Sin embargo. pese a esta salvedad y a que su poética no se acomo-
dara con justeza a la idea de realismo que todavia figuraba en candelero, en su discurso teérico
tampoco se acusaba un desafecto frontal hacia el realismo, sino solo una iltima reserva que, de
hecho, se distanciaba un tanto de la enredadera de los oficiantes del oficialismo realista. En sus
manifestaciones a Rubén Vela, por ejemplo, recuerda que su primera directriz poética —la
sincrénica con «Deucalion»— ya es realista, y le cerciora que esta veta suya se ha incrementado
con el tiempo. De sus asertos también parece desprenderse que, por entonces, él no valoraba
tedricamente, con la fuerza con que lo haria mas tarde, su propia praxis simbolista. Cf. Rubén
Vela. Ocho poetas esparioles (Generacidn del realismo social), Buenos Aires, Ediciones Dead
Weight, 1965, pags. 55-56. Con los afos, empero, se haria frontal su oposicién a la disyuntiva
entre poesia de compromiso y poesia de evasion. El autor ha censurado en una entrevista que
otrora se confundiesen ordenes de cosas distintos, como son la politica y la poesia, y se tildara de
evasién una literatura con temas erdticos. metafisicos, mitoldgicos, fantasticos, de misterio, de
ocultismo, y de terror. Coherentemente, Crespo tampoco admite el concepto que los tales tenian
de compromiso, hasta el punto que casi lo invierte. Por Ultimo, manifiesta que en todo poeta hay
rasgos de ambas facetas dicotomicas. si bien en distinta proporcion. Remito a la todavia inédita
«Conversaciéon con Angel Crespo», por Carmen Borja, a quien debo el conocimiento del texto de
esta entrevista.

5 Muchas de las lecturas de Angel Crespo, e incluso de sus comentarios sobre poetas, tienen
que ver con el afan por sumergirse mas todavia en la esfera de lo real a fin de captar el espiritu
intimo de las cosas, de ahi su siempre renovado interés hacia escritores que, con Juan Ramoén a la
cabeza, presentan en sus textos 10s elementos constitutivos del «realismo magico».

6 Cf. Bruna Cinti, «Traiettoria poetica di Angel Crespo», Ateneo Veneto, XX (I° e 1I°
semestre 1982), pag. 53. Abundando en esta cala, escribe también: «...non si tratté mai, tuttavia,
di poesia realistica (i termini formerebbero una contraddizione reciproca): il mondo poetico di
Crespo fu sempre, fin dall’inizio, permeato di presenze magiche, quando pill quando meno inten-
samente, si pud dimostrare che la disposizione della sua sensibilita di fronte al mondo, la sua
stessa poesia di quel periodo, erano intrise da un aleggiare di presenze misteriose, percezioni di
assenze che lasciano dei vuoti, delle orme visibili ed invisibili ma tuttavia esistenti per un altro
genere di captazione». Idem, pag. 52.
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El término realismo aplicado a la poesia creada por Crespo en este periodo
resulta. en suma, a todas luces inadecuado 7, ya que la poética del escritor en
esa hora nunca pretendid emular la estética del realismo socialista, ni ofrecer
ejemplos para el realismo histérico programatico de Castellet, ni erigirse en
réplica literaria de la naturaleza, subordinando la idealidad y la imaginacion a
este fin. Contrariamente, tales versos estian recorridos a menudo, como ha
indicado la critica méas atenta, por el vector de lo maravilloso, del encanto y
del portento extraordinario en un clima de magia y hasta de misteriosa angus-
tia,
En consecuencia, realismo magico es la denominacion mas pertinente para
referirse a la practica del autor en aquellos afios. Realismo méagico que no
supone, como se dice convencionalmente, la transformacion de la realidad
operada por la poesia, sino un transmutar la realidad desde y en la realidad
interna, ya que lo real, en el realismo magico de Crespo, no se desvanece y
evapora por la accion poética, amén de que el poeta crea otro modo de
realidad, a partir de las realidades exteriores, que converge con la realidad
intima e imaginativa. Di Pinto sintetiza la formula con estas palabras: «Quella
che per la lirica di tipo simbolista era una transfigurazione dal reale, diventa
qui una transfigurazione nel reale» 8.

Tal como se esta resaltando, este realismo magico no liquida la realidad de
las evidencias efectivas, pero las subordina y arrincona a un lugar muy secun-
dario, e incluso con el tiempo las relegara Crespo ain mas. En efecto: poemas
hay, sobre todo en Quedan sefiales ®, en los que 1o objetual cotidiano y el
detalle costumbrista tienen importancia, aungue no tanta como para caracte-
rizar una praxis. Con todo, el poeta todavia redujo estas menciones a un papel
mas marginal con motivo de la edicion de En medio del camino '°,

7 Seria plausible el emplec del concepto si se usara en el sentido que le daba Crespo en
aquel entonces: «Non & realista la poesia che si limita a descrivere cio che € considerato reale, ma
quella che ¢ porta verso la realta con spirito di avventure e senza prescindere dal ruolo che
J'immaginazione deve avere in ogni opera d’arte (...) Non basta dire che il realismo consiste nel
chiamare le cose con il loro nome. La prima cosa che bisogna sapere é quale nome hanno le cose:
pud essere molto diverso da quello che si continua a dargli». Cf. Poesie, pags. 224-225.

8 Cf. Poesie, pag. 25. El realismo maégico es una de las patentizaciones de la poesia genuina,
segun un aserto de Angel Crespo, que parece hacerse eco de la expresion de Mario Di Pinto: «Y
es que la poesia no es una evasion de la realidad, sino una evasion deatro de ella, es decir, un
cambio de lo aparente por lo verdadero». Ver Angel Crespo, «[.a belleza de {a serenidad (selec-
cion del dianio de Maria Manent)», El Pais, Libros, 2 (24-1V-1986).

9 Por ejemplo, «Los pequefios objetos», «El pan moreno», «Un vaso de agua para la madre
de Juan Alcaide».

10 Esta cuestion ha sido advertida y explicada satisfactoriamente por Alfonso Sanz Echeva-
rria (seuddnimo de José Luis Garcia Martin) en el denso articulo «Todo estd vivo: la poesia de
Angel Crespo», publicado en Jugar con fuego (Avilés), VIII-IX (1979), pags. 78-79.

Por lo demds, y pese a tratarse de una edicidn revisada, En medio del camino (Poesia.
1949-1970), Seix Barral, Barcelona, 1971, en adelante EMC) participa un tanto de la antologia, ya
que no recupera todos los materales de los conjuntos precedentes. A titulo de ejemplo, hago
notar que, si bien el escritor selecciona normalmente, en ese libro de libros, textos de cada
poemario, en algunos deja de incluir muchas composiciones, asi en Quedan sefiales, de donde
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UNIVERSOS SEMANTICOS FUNDAMENTALES

Durante la primera etapa de su poesia. en la obra de Angel Crespo ya
comparecen los orbes semanticos esenciales de su literatura. aun cuando
estos distintos nucleos inflexionan distintamente en cada periodo. Tres son
los campos. v con diversas imbricaciones entre si: la naturaleza. la cultura y
la poética. Acto seguido, se procedera al comento de los mismos. y por este
orden. no sin advertir que. en el fondo, la creacion crespiana gira siempre en
torno a la y a su poesia.

La presencia del ambito de la naturateza en la obra poética de Angel
Crespo nunca ha dejado de ser notada, incluso acentuadamente, por la critica.
Dentro del mundo natural, el orbe campesino. concretado en la tierra man-
chega. constituye sin disputa uno de sus centros semanticos mas representati-
vos, pero a lo largo de la década de los cincuenta. Este tema culminaria en
Junio feliz, recuperacion poética del entorno nativo y de la historia familiar
desde la soledad del campo. Acaso en virtud de tal constatacion se haya
podido pensar que, a diferencia de otros auntores coetaneos, en quienes pre-
domina el motivo urbano, tipifica su literatura la atencidon preferente al en-
torno rural y paisajistico.

Pero prescindiendo de mencionar opiniones a vuelapluma de las que, a
vueltas de una lectura somerisima. se desprende que el mundo natural se
utiliza como adorno, como enjoyamiento, en los libros de Crespo, también
importa mucho no enfatizar la vinculacion entre el escritor y el contexto rural
primigenio, ya que estos vinculos, que ciertamente se dan, podrian hacer
creer a los menos avisados que sus versos surgen solo al albur del apego y del
reclamo terruiiero. Cualquiera de las dos desorientaciones debe ser poster-
gada, por tanto, ya que ambas desconocen por igual la inscripcidon profunda,
metafisica v ontoldgica, que ata estrechamente la lirica de Crespo a la natu-
raleza.

Cuando se llama la atencién sobre la metafisica y la ontologia del tras-
mundo crespiano, se esta invitando, por eso mismo, a afirmar la 6ptica hacia
lo que hay en el fondo, no en la superficie, de esta poesia, en cada una de
cuyas fases se traduce una relacién determinada, y distinta, con la naturaleza.
Hasta tal punto es asi que ni la literatura ni la vida de Angel Crespo pueden
ser entendidas sino en funcién y al trasluz de la naturaleza, término en el que
se contempla el campo y el paisaje, pero que no se limita a €l, sino que apunta
a realidades mas complejas de diverso signo, entre las que se involucra la
realidad humana, la trascendencia, lo inmanente, el esoterismo.

s6lo se recogen seis de los quince poemas, o en Suma y sigue, del que caen doce de los 31. En
consecuencia, a s6lo una numéricamente exacta edicion de su Obra Poética Completa procede ya
remitir el rescate, acaso en apéndices al efecto, de todos los versos que, por circunstancias
diversas, no constan en EMC. En dicha edicion, si se quiere critica, sera interesante contrastar
las variantes que se ofrezcan, en especial las del primer periodo. pues si no son demasiadas. las
hay muy significativas.
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En esta etapa. la poesia de Angel Crespo revela una vision del mundo
contemplado como espectaculo que trasciende al hombre, un especticulo
susceptible de ser descifrado como alfabeto, tal como lo habian entendido los
simbolistas. En convergencia con esta visién, la naturaleza es dilucidada por
momentos como feofania, como una forma de patentizacion divina o paradi-
vina en la cara oculta de lo visible. Se diria que, de alguna manera, Crespo
reelabora originalmente el asunto secular de lo natural en tanto que instancia
religiosa '%.

No obstante, frente a la presencia divina en la intimidad de la naturaleza,
ya en algunos de sus primeros libros se advierte una vereda de agnosticismo
—y en otros lugares de aire de pagania— que desembocara en una progresiva
ausencia de Dios en su lenguaje poético, de suerte que. en textos de fines de
los cincuenta, su cosmovision se caracteriza por la progresiva desvinculacion
de Dios o, mejor dicho, del Dios en mayuscula tradicional con sus caracteres,
ya que, a la religiosidad en clave unitaria del principio, sucede posteriormente
el registro de lo divino en plurales atributos, los dioses en mintiscula.

Respecto a la dimension esotérica, debe indicarse que en la poesia cres-
plana se aprecia, desde muy temprano, la tentativa por captar trasmundos
secretos solo perceptibles para el poeta, v por ende presentidos a través de su
experiencia personal. En este orden de cosas, en el poema «Junio feliz» se
concitan elementos sobrenaturales que ni pueden interpretarse como mitold-
gicos ni como espiritistas, sino que han de leerse como esotéricos al remitir a
la oscuridad del misterio '2. He aqui los versos iniciales de la composicion:

Junio feliz

entre los vivos y los muertos,

no entre el ser y el no ser

sino todo lo més

entre el rebaio y las ortigas.

Junio

para los muertos y los vivos

que venimos detras

con nuestro cargamento, oscureciendo
el amica y la grama

gue su estrecho contacto desconocen.

11 Esta veta es secular, ciertamente, pero Crespo tal vez la reelabora desde incitaciones
como las de Gautier, los parasianos y Juan Ramén.

12 A menudo, este misterio parece experimentado por Crespo personalmente, tal como
cerciora esta cita: «No es, por lo tanto, preciso huir a un mundo sofado para percibir el misterio:
basta con contemplar a la naturaleza con una mirada capaz de no dejarse engafiar por las
apariencias dependientes de nuestros sentidos corporales». En su comentario al poema de Juan
Ramén «Ruisefior de la noche», en su Antologia de la poesia modernista, Tarragona, ed. Ta-
rraco, 1980, pags. 338-339.
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La soledad es imposible

en donde 1os que fueron
descabalgan ahora. cuando vo
toco la amarga almendra,

v. las riendas Hevando

con negligencia, piden

mi oracion para el campo. que elfos no necesitan .

Otro de los campos semanticos significativos de esta primera etapa es el
relacionado con las acciones culturales, en particular con las pertenecientes al
ejercicio del arte y, mas cn concreto todavia, con as manifestaciones picton-
cas. La facera concerniente al fendmeno artistico se patentiza, en especial, en
poemarios como La pintura, Oda a Nanda Papiri y Cartas desde un pozo, si
bien la motivacidn del poeta por el arte se ofrece. asimismo. en textos de
otros libros de este periodo. Empero. es verdad que esta veta se intensificara
durante las siguientes fases de su literatura.

Esta faceta. consistente en la creacidon de poemas de contenido esencial-
mente cultural, faceta que. en consecuencia, puede denominarse culturalista,
supone una de las muestras de esta tipologia mas tempranas de la postguerra,
y recupera madrugadoramente durante esos afos las conexiones con el cir-
cuito culturalista espanol que encabeza. en el XX. Manuel Machado. Es
cierto, con todo, que el leit-motiv cultural de estos conjuntos se apoya en
temdtica contemporinea. y que habra que esperar a la composicién de «Carta
al siglo XII», de Cartas desde un pozo, para que pueda levantarse acta de su
original sentido de la historia y de la cultura pretérita.

Como es de ritual en el paradigma dej culturalismo, en los antccitados tres
libros de Cresporesuena la voz confraternizadora del poeta con otros seres
singuiares que también se¢ sintieron vocados hacia la belleza por medio del
arte. Se trata, por tanto, de versos inspirados por el impulso al homenaje.
Homenaje a la creatividad humana a través del medio pictérico (La pintura), a
través de la estética lidica (Oda a Nanda Papiri), y a través de plurales
instancias artisticas, como ocurre en Carias desde un pozo, donde se rinde
tributo a literatos, a pintores, al arte del grabado, vy a las creaciones monu-
mentales arquitectonicas erigidas por el hombre.

Por o que hace al tercer epicentro semantico, el de la poética. procede
reiterar nuevamente que su obra cabe verla como monotemadtica, ya que su
asunto primordial es el de la poesia. de guisa que su crear poético —en lema y
decir— remite a cuantas cuestiones de cualquier signo concita la poesia, y
especialmente las que suscita la suya propia. Quien esté familiarizado con la
travectoria literaria de Angel Crespo atestiguard la veracidad del aserto, que
subray6 el autor al encabezar Una lengua emerge con el texto titulado «La
VOZ».

i3 EMC, pag. 79
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Desde entonces —hasta el ultimo de sus libros— su itinerario constituye
un inveterado y siempre nuevo mondlogo (a veces, por desdoblamiento del
poeta. didlogo) sobre la poesia y su poetizar personal. Nadie se engafie, pues,
con unos u otros motivos de inspiracidon. con estos u aquellos asuntos toma-
dos como pretexto. porque en su mundo poético ¢cada tema no es mas que una
evidencia concreta y superficial del tema perenne vy siempre latente de la
poesia.

Conviene insistir. desde luego. en la extraordinaria lucidez artistica que le
hizo situar. en el quicio mismo de Una lengua emerge, y por ende de su
historia poética, composiciones como «La voz» o «Mi palabra», en las que
Angel Crespo se interroga acerca de la verdadera indole v de la ventura de su
lengua creadora, y testimonia su convencimiento de que su obra lograra sal-
varle. Se abre asi un arco de plena confianza en su {iteratura que empalma
con versos de las épocas sucesivas, segunda y tercera, en Jas que el escritor
plasma su conviccién definitiva de haber encontrado la poética ideal en la que
cifraba el objetivo salvifico de partida.

LA TEMATICA COMPROMETIDA

Un registro que tiene notable interés, aun cuando se circunscribe a la
etapa inicial, es la faceta que se denominé «comprometida». Tocante a de-
terminar en qué libros se patentiza esa corriente, son admisibles tres enfoques
que, por lo demas, se diferencian muy poco: el de quienes. como Lechner, la
circunscriben a Suma y sigue, la de Luisa Capecchi, para quien la participa-
cion del escritor en la literatura comprometida no alcanza completamente a
ningtn titulo ', y la que representa el que suscribe al pensar que esa vertiente
se recoge en el poemario antecitado, es obvio, pero no de manera exclusiva.

No se computan al efecto aquellos textos que reflejan una conciencia muy
lacida, y una actitud muy solidaria, desde una 6ptica social. Sin embargo, hay
que dejar constancia de que, desde su primer libro, el poeta deja entrever un
rasgo que, potenciado con los afios, alimentara su «compromiso». Asi, la cara
del «nosotros» estid presente en «Las cosas», de Una lengua emerge, la
revalorizacién de los enseres humildes de la vida diaria-cerilla en el suelo,
ceniza, ufita del pequeno recortada...— se aprecia en «Los pequefios obje-
tos», de Quedan senales '*, poemario en el que [a solidaridad se trasluce a
través de asuntos y escenas del orbe cotidiano, doméstico y laboral, empa-
pado de sudor, a veces de tragedia, pero siempre de humanidad, como queria
Neruda para la poesia de la impureza.

Aunqgue muy en el trasfondo, es posible captar determinadas connotacio-

14 Cf. LECHNER, obra cit., pags. 68-69: L. CAPECCHI, «Un viaje por la poesia de
Angel Crespo», {nsula, 402 (mayo de 1980), pag. 7.

15 Como textos ad hoc del mismo poemario, mencionamos «La orla» y «Un vaso de agua
para la madre de Juan Alcaide».



136 JOSE MARIA BALCELLS

nes sociales en poemas como «La lluviar. de Todo estd vivo, merced a la
atmosfera de impotente sometimiento societario que se transmite, o en «FE!
circulo», de Junio feliz, que contiene versos con claras resonancias de esa
indole. como en

Contra justicia e Injusticia
no se alza mas verdad
que la que cabe dentro de un abrazo '®

Empero, y como ya se adelanté. hay que esperar a Suma y sigue para que
se dé un alto indice de frecuencia en esta direccion, lo cual no obsta para que
esa poética no afecte a varios poemas, ni tampoco para que opere, igual-
mente. por via alusiva, como en momentos de «las afueras», «Pausa de
otono», «Campo abertal», «Piedras». etc. Por cierto que. en algunas de estas
composiciones, el compromiso adopta un registro en el que va implicita,
como era tan recibido en la época. una visidn contraria no ya a la Iglesia que
se hace complice de la injusticia, sino incluso a la creencia religiosa misma
en tanto cuanto puede comportar de alienante.

Como ha estudiado pioneramente Juan Manuel Rozas, en la poesia social
de postguerra se cultivd el tema de la intrahistoria, concepto de raigambre
unamuniana segin el cual en la entraia de la historia vive el elemento in-
trahistorico. que tantos escritores espafoles contemporaneos suelen afirmar
como opuesto al historico. Rozas recordaba que, en la literatura castellana, la
dialéctica entre ambos factores se puede apreciar ya en el famoso episodio de
la nina de «nuef afios», del Cantar del Cid, escena en la que los seres in-
trahistoricos, representados en aqueila criatura, comparten el protagonismo
del héroe .

Bajo ese prisma se deja interpretar el poema «El pueblo», de No sé cémo
decirlo, texto que, en virtud del concepto de intrahistoria, y amén de que
posibilite otras lecturas, supondria una ramificacion de la poesia social cres-
piana. Es mas: en la composicidon gravita, probablemente, y sin excluir otras
instancias, el recuerdo del Cantar cidiano. Pero «El pueblo» ya pertenece a la
segunda singladura poética de Angel Crespo, cuya creacion intrahistérica mas
importante en la primera época es la «Carta al siglo XII», de Cartas desde un
pozo ‘8.

16 EMC, pag. 97.

17 Cf. Intrahistoria y literatura, Salamanca, Universidad, 1980, esp. pags. 77 vy ss.

18 La decantacién hacia lo intrahistérico como contrapunto a lo histérico no termina en
estos poemas, sino que se prolongard aln en varios libros, si bien muy espaciadamente. desde
Docena florentina. Anoto textos con este enfoque: «Il Ponte Vecchio» y «Cambios (Mercado de
la Paja. Florencia)», de Docena florentina; «Figura en el Trastévere», de Claro: oscuro; y «San
Esteban de Gormaz», de El ave en su aire.
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OTROS MOTIVOS INSPIRADORES

Una de las notas sobresalientes del mundo poético de Angel Crespo es la
originalidad tematica, originalidad que remonta a la praxis de su prehistoria
literaria, y en especial a su paso por el Postismo. En este punto, ha de hacerse
notar que dicha singularizacién obedece, grosso modo, a tres factores, como
son haber plasmado temas inusitados en la poesia contemporanea hispéanica,
el tratamiento singularisimo de motivos universales, y el enfoque tan peculiar
de asuntos clasicos.

Original fue, por ejemplo, la pretension de poetizar las claves astroldgicas
de planetas y dioses, inciuidos el Sol y la Luna, empefio del que, al cabo, solo
quedd el libro Jipiter como testimonio de todo un sistema planetario que se
quiso ver poéticamente. No menos original, también, es su mitologia anima-
listica, es decir la poblacién de sus versos por una fauna misteriosa y simbo-
lica (ciervo, lobo, ledn, etc.), acaso al albur de sus lecturas medievales y
esotéricas. Tales seres simbolizan fuerzas, a la vez externas e interiores, que
acosan al poeta y le atenazan o le impulsan hacia adelante de forma precipi-
tada e inexorable.

Si un poeta se singulariza tanto por lo que dice como por lo que no dice !°,
entonces cabe destacar igualmente como muy original haberse abstenido de
acudir a la plasmacién del tema amoroso durante toda la década que se inicia
con su Una lengua emerge, ya que los primeros poemas de estas caracteristi-
cas que se encuentran en su historia litcraria no aparecen hasta Puerta cla-
vada. El cariz original de este silencio se acentda con sélo reparar en que,
frente a la sequia erdtica de} lenguaje poético de la primera generacion de
postguerra, la promocion del 50 se propuso rescatar esta cuerda lirica, hacia
la que Crespo no fue nunca demasiado proclive:

Pues bien, yo era
el enamorado. Lo que nunca
quise ser.

Era ¢l que arrastraba
sus zapatos por la ciudad,
sobre los pasos del negocio
y la politica de guerra.

No adivinaba la hora de dormir
ni conocia cémo
desclavar la cancela.

Yo era exactamente
lo que nunca hubiera querido
ser: el enamorado *°.

19 «La critica tiende por lo general a sefialar presencias y a menudae olvida que las ausen-
cias no son menos significativas». Cf. Alberto Blecua, «<El entorno poético de Fray Luis», en
I. Fray Luis de Leon, Salamanca, Universidad, 1981, pag. 78.

20 EMC, pag. 227.




138 JOSE MARIA BALCEILLS

Referente a temas clasicos. su frecuente aparicion en la poesia de Angel
Crespo constituye. por si misma. un rasgo que distingue al escritor entre los
de su promocidn. por lo comun menos imbuidos en lecturas de esa proceden-
cia, Asi. en los versos de este periodo pueden distinguirse asuntos que. aparte
su origen grecolatino. se han reiterado en las letras espanolas. sobre todo
durante la Edad Media v el Siglo de Oro. como el libro de la Naturaleza. el
mundo al revés, la comparanza con la vela, ut pictura, poesis, los cuatro
elementos. Dios visto como arquitecto y como pintor. el toro en la ribera *'..
Estos motivos no suelen usarse como pretexto para una composicion entera,
sino que se engastan en los diversos poemas, ya como exponente culturalista.
ya con Vistas a enriquecer el contenido poético.

Con finalidad ilustrativa. se transcriben a continuacion los versos con que
comienza el texto «Carretera general», de Suma v sigue, libro que responde u
su poética de compromiso. Merced 4 estas lincas se constata que Crespo no
solo tmpregné de contenido humanistico su poesia de entonces. lo que vya
supuso en su dia una incontrastable originalidad. sino que su version del
leit-motiv del advnata o enumeracién de imposibles. amén de la censura,
como es de rigor en la tradicién literana, del tiempo presente, no reproduce
ningin registro erudito, de guisa que sus impossibilia son decididamente re-
novados:

Estos pueblos parecen inocentes,
con sus tejados bajos. sus ventanas
inclinadas, la tierra

invadiendo las calles.

Parecen hechos

para el rebano de golondrinas,
para la bandada de ovejas,

para la colmena de palomas,
para las abejas y sus nidos

y. naturalmente, para el hombre

Es decir, para los vecinos

y las camas de sus mujeres,

que miran a tas vacas

v a las ciglienas se las comen *°.

21 Porejemplo, «La senda» (libro de la Naturaleza, Dios como artista), de Todo estd vivo; el
mundo al revés, en la Oda a Nanda Papiri, y en «Carretera general», de Suma y sigue, donde
también se encuentran motivos como el del toro en la ribera («El indomable») y los cuatro
elementos («Para la sed», «Cambios del ferrallista»): ut pictura, poesis, en La pintura y «A Joan
Miro», de Cartas desde un pozo, con el tema clasico de la vela en el «Homenaje a Jodo Cabral de
Melo Neto», etc.

22 EMC, pag. 183. La frecuentacion por este poeta del tema del mundo al revés permite ser
relacionada con sus lecturas de clasicos latinos. pero todavia mas probablemente con las medie-
vales, y en particular con Amaut Daniel. cuyos versos he podido comprobar que recuerda Crespo
de memoria, entre otras razones por tratarse del maestro de Dante.
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LA EXPRESION POETICA

Al frente de los elementos expresivos del lenguaje poético de este primer
periodo hay que colocar, sin disputa, el de la simbologia, si bien es cierto que
Angel Crespo no fue, en esos momentos, un escritor con un grado de con-
ciencia simbolista tan notable como la que irfa adquiriendo con los afios.
Durante la fase inicial, en corolario, la simbolizacién parece provenir, esen-
cidlmente, de sus lecturas medievales, e incluso puede que de su decantado
postista, y por supuesto de su relacién personal con la realidad de las cosas y
de la naturaleza.

En esta singladura de partida, explicaba Crespo en Parma, tratd de descu-
brir su auténtico ser en el mundo mediante una lectura directa del mismo,
pero resulté en vano, pues fue regido por fuerzas extranas y exteriores que
simbolizé en un daimon animalistico. Al no hallar solucién por via de la
lectura inmediata de la realidad, ensaya a partir de Todo estd vivo una vision
simbolista que contempla el universo como alfabeto, lo que le lleva a la
creacidén de mitos, de mitos que nada tienen que ver con los clasicos, al ser
fruto de una exploracién propia. Es una mitologia integrada mayormente por
seres y animales no reductibles al daimon, sino quc operan como simbolos
miticos y esotéricos que, a Ja vez que representan a la realidad, colaboran en
su desciframiento.

Una de las notas que tipifican estos simbolos crespianos es la carencia de
significacién univoca, sea positiva o negativa, ya que en ocasiones se¢ com-
portan como simbolizaciones in bono, mientras en otras se mueven in malo.
Hay que advertir, asimismo, que a veces estamos ante imagenes visionarias
mas que ante simbolos, para ser mas exactos. En cualquier supuesto, ni que
decir tiene que esta precoz apertura al simbolo, apertura que ird ensanchan-
dose en cada etapa, es una de las manifestaciones distintivas de Angel Crespo
entre quienes comenzaron a publicar en los cincuenta. Sin embargo, acaso lo
més privativo del poeta sea aln la constante simbolizacién que en sus versos
sufre o cotidiano, &mbito que funciona como contrafaz misteriosa de cuanto
se alberga mas alla de la apanencia.

Entre los textos ad hoc con que se deja ilustrar el simbolismo crespiano
mas representativo de esta fase, o sea la simbologia animalistica, se procede a
la copia de algunos momentos del poema «Todos los hombres vamos», de
Todo estd vivo, versos en los que el animal simbélico no aparece definido y
especificado. Con todo, este animal sin determinar es portador del sentido
significante de la pujanza del instinto profundo, susceptible de ser sujetada,
no obstante, por el logos y el arte:

Todos los hombres vamos,

en un animal vamos subidos,

de especie diferente y diferente andar,
pero animal que mata si se tercia.
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Luchamos a caballo

de animales intransigentes

que se devoran entre si.

gulados solo por los signos

que descifrar no nos atane.

Entre garras v dientes

y horrorosos aullidos de placer.

entre ensefanzas indtiles

y descompasadas caricias.

entre lujurias y frases hechas,

una estampida sin desenlace

nos lleva en vilo. nos derriba.

nos pone en pie. Nuestro animal exige
su pedazo de pan entre las patas.

5u vaso v cubo de agua. sus pasteles.
para seguir huyendo **.

Otro rasgo de la poesia crespiana del primer periodo es el recurrente
manifestarse de la subjetividad a través del pertmundo: paisajes, animales,
cosas %, todo parece arrancar del poeta e ir nuevamente hacia si. perfilando
un lirismo muy personal que a menudo suscitan los pequenos elementos de la
vida diarta. En bastantes textos se conjugan lirica y narrativa, y en unos
cuantos muy significativos esa conjuncion ocurre de manera originalisima, ya
que el poeta transforma en lirico un lenguaje narrativo que, en sus versos,
hunde raices en la literatura medieval.

Compatibilizar lirica y narrativa es una practica que, ciertamente, no dis-
tingue por si sola la poesia de Crespo de la de otros componentes del grupo
poético de los anos 50, un grupo en el que el influjo de la Edad Media
—Berceo, Arcipreste de Hita, Romancero— es innegable. En realidad, lo mas
singularizador de Crespo es, como ha mostrado Gémez Bedate, que en su
reviviscencia del discurso medieval caminé en «direccion opuesta a la que
hasta entonces se habia seguido: ir hacia la poesia culta de tono didactico y
narrativo y no descartar de ella lo definidor del género sino, por el contrario,
climinar lo lirico y, conservando lo narrativo, intensificarlo e imprimirle un
giro que provoque un lirtsmo nuevo» 5,

Un lugar comun de la critica, a vueltas del lenguaje poético crespiano de
este periodo, ha sido sefialar la impronta surrealista, un tipo de expresion que

23 EMC, pags. 53-54.

24 Se ha observado gue los elcmentos de la naturaleza como arboles, rios. pajaros, elc..
captados con paleta descriptiva hasta Claro: oscuro, y como reflejo simbélico desde este poema-
rio, son caracterfsticos de la poesia del autor. Cf. Maria Teresa Bertelloni, El mundo poético de
Angel Crespo, Carboneras de Guadazaon. Fl toro de barro, 1983, pag. 109. Con todo. también es
cierto que el pajaro se va imponiendo como simbolo ya en el transcurso de esta primera etapa.

35 Cf. P. GOMEZ BEDATE, «La contestacion de la realidad en fa poesia de Angel
Crespo», Revista de Letras (UPR en Mayagiez), 4 (diciembre. 1969), pag. 620.
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suele hacerse depender del Postismo, pero que probablemente remite a condi-
cionantes poéticos precedentes. Lo que no puede ser puesto en tela de juicio
es la singularidad que reviste el que mantuviera esta praxis en plena época del
realismo critico 2°, e incluso en los afios sucesivos. Ahora bien: aunque el
recurso sea un rasgo evidente de esta practica primera, hay que advertir que
no se reparte en todos los poemarios por igual, pues escasea en conjuntos
como Junio feliz *, La diccion surrealista seguird viva a principios de la fase
segunda, pero desde Docena florentina se constata una progresiva disolucién
que se precipita a partir de Claro:oscuro. Con todo, el surrealismo va a
imprimir, en su lengua literaria, la huella indeleble que se percibe en la ex-
traordinara libertad crespiana en la creacién de imdagenes.

Si el empleo de la técnica surreal precede al Postismo, lo que no obsta
para que este movimiento la potenciase, también en la gramatica crespiana de
entonces se reconoce una vertiente lddica que describe una curva de frecuen-
cias semejante a la de su lenguaje surrealista. Sin embargo, debe reconocerse
que el procedimiento del surrealismo resulta mas sistematico, sostenido e
intenso que la expresion de marcado caracter ludico, expresiéon que en algu-
nos poemas comporta una carga de sorpresa y aun de comicidad que tam-
poco es ajena al sentido del absurdo de los postistas. Una de las técnicas mas
socorridas, a este fin, es el uso de la paronomasia, como prueba este ejemplo
paradigmatico de la «Oda a Nanda Papiri»:

veo también los halos y los falos
que andan por todas partes sin mostrarse 2%

De la poesia de Crespo durante este periodo se predicé en tiempos un
caracter «coloquial» que ha de matizarse en sentido restrictivo, pues ni el
vocablo es el mas preciso para calificar algunos fenémenos de lenguaje que se
registran en estos versos, ni esa nota constituye un rasgo persistente en los
libros de tales anos. El poeta, en efecto, no compuso textos con formas
dialogadas, sino que solo introducia de vez en vez formas conversacionales
con la mira puesta en aproximarse a los lectores. Tampoco hay que conceder
crédito al intento de asimilar este procedimiento al empleado por otros poetas
de la misma promocidn, pues la férmula crespiana tiene una idiosincrasia muy
literaria, y cabe remontarla al realismo lingiiistico de la poesia romance me-
dieval, y a lecturas contemporaneas, por ejemplo a César Vallejo, tan atento a
esas particularidades del habla 2°.

26 Cf. M. P. PALOMO, en Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura espariola, Epoca
contempordnea, V1 (9.2 ed. ampliada y puesta al dia por ...), Barcelona. Gustavo Gili, 1983, pags.
648-649.

27 La preferencia por la expresion directa en este libro, en el que apenas caben los recursos
surrealistas, fue sefalada por R. SOTO VERGES en el articulo «Realismo y estilo (rotas a
proposito de Junio feliz)», Cuadernos Hispanoamericanos, 127 (julic de 1960), pags. 88-90.

28 EMC, pig. 154.

29 La pesquisa sobre la presencia de César Vallejo en Crespo daria mucho de si, toda vez
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Fn la labor creadora de esta etapa, v desde los textos mas madrugadores.
conviene que no se pase por alto la expresion aforistica y sentenciosa cres-
piana. que en ocasiones muy contadas pudiera incluso recordar la gregueria,
aunque se diferencia de ella porque se trata de imagenes dinamicas. no de
construcciones marcadamente estaticas. No resulta facil establecer el est-
mulo determinante de este uso en Angel Crespo. pero estimo que el quid
acaso se halle en sus lecturas greco-latinas. puede que en su atraccion hacia
las imagenes. concisas v veloces. de la Antologia Griega *°.

Igualmente tipica. si bien no exclusiva, de este periodo es la riqueza sen-
sorial atesorada por la poesia crespiana, en la que priman las cualidades
visuales, denotadoras tanto de la agudeza dOptica que el escritor fue adqui-
riendo dia a dia durante sus largas permanencias en el campo, como de su
inclinacion fervorosa al arte plastico. En sus versos, el sentido del tacto se
deja percibir secundariamente, y sélo de manera esporadica se captan reso-
nancias auditivas. Mas significativas que estas Oltimas son las referencias al
gusto vy al olfato 3.

Comentando la tematica crespiana de entonces, se sefiald mas arriba el
incipiente culturalismo del poeta, fendmeno que ahora vamos a comprobar en
el plano del estilo. Uno de los puntos mas relevantes de este culturalismo
estilistico es la practica de una sintaxis ritmica de inspiracidn clasica, fruto de
las lecturas de poetas latinos. Con este procedimiento. el autor se ejercita en
una alternativa acentual condigna con el camino de renovacion emprendido
por su poesia. Es nada menos que de Suma y sigue, maximo exponente de su
poética social, de donde proceden ejemplos como los insertos en «Una mujer
llamada Rosa», con el hipérbato clasico:

del marido la calma expectativa
0 en «E] indomable», donde se encuentra otra clase de hipérbato, asi
sangre de color espesa

En «Piedras», también del mismo libro, el distribucionalismo sintéctico
semeja un remedo de un discurso organizado de acuerdo con los casos lati-
nos:

De noche. cuando duerme entre redes la lana
y el viento sorbe el vaho de las pieles,
cuando atraviesa

que su influjo es obvio, como apunta José Olivio Jiménez en Diez afios de poesia espuaiiola
(1960-1970). Madrid, Insula, 1972, pag. 119.

30 Es de recibo que en la expresion sentenciosa de este poeta cabe la ascendencia de algin
escritor contemporaneo, primordialmente Juan Ramén. cuyos aforismos incluyé el propio Crespo
en la Antolojia Jeneral en Prosa, Madrid, Biblioteca Nueva, 1981, 1270 pags.

31 Podria aducirse, entre otros. los versos de «El pan moreno», de Quedan sefales.
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los matorrales de la zorra v sigue
sobre la menta, el surco seco.

ta piedra

puesta de cara en medio de la noche.
y levanta las piumas de ia perdiz **,

Que pueda senalarse, sobre Suma y sigue, cuanto se esta senalando, certi-
fica la tesis de la critica segun la cual evité Crespo a toda costa la mas minima
degradacion de su lengua literaria. Asi. Soto Vergés, a vueltas de Carras
desde un pozo, advertia que el escritor, en los afios en que era mas acepta la
ideologizacion de la poesia, conservd un admirable rigor artistico que le puso
a salvo del prosaismo del ambiente, cuya superacidon indic6é asimismo Max
Aub. Lépez Anglada también convenia en que fue, en aquellas fechas. uno de
los poetas que alcanzé mejores logros cualitativos 3.

Tales logros estin en consonancia con una poética que, si afirmaba el
convencimiento de que el escritor ha de impregnarse de lo humano, anadia
que no ha de valerse del lenguaje de! grito, sino del de la insinuacion, a través
de simbolos ** y de connotaciones semanticas, a menudo sutiles, y sin caer en
el antiesteticismo auspiciado por los maximos promotores dei género. O sea:
sin ir a parar al discursivismo, la obviedad explicativa, la moralina directa o
indirecta, a la didactica, sino empleando los recursos de la lirica o recursos
poéticos. He aqui momentos ilustrativos de «Poemas necesarios» **:

Y en el pecho del hombre, el pecho

de todos los hombres pintar.

Subir las calles y andarlas

con las canciones bajo el brazo,

mas sin gritar, para que puedan

escucharlas quienes las cruzan,

Los necesarios, los vivientes

poemas, los abiertos

como ventanas (no es delito escalarlas de noche).

Al buen entendedor, palabra y media *°.

32 EMC, pag. I8S.

33 Cf. R. SOTO VERGES, «Angel Crespo, Cartas desde un pozo», Cuadernos Hispanoa-
mericanos, 190 (octubre de 1965), pag. 174: Max Aub, Poesia Espanola Contempordnea, México,
Era, 1969, pag. 208; L. LOPEZ ANGLADA, Caminos de la poesia esparniola, Madrid, Mundo del
Trabajo, 1967, pag. 111.

34 Piénsese en el «corral», simbolo de Espana, en el popema «Una mujer llamada Rosa», de
Suma y sigue. Sobre este simbolismo, ver A. CRESPO, «El verdadero Campoamor», La Voz del
Tajo, La mujer barbuda, 11 (8-V1-1985).

35 «Necesarios» no alude a ninguna necesidad de contenido, sino de estética, de una estética
que no contravenga la dignidad artistica.

36 EMC, pag. 205-206.
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Con respecto al perfil formal de sus poemas desde Una lengua emerge,
Angel Crespo no incurre generalmente en combinaciones versales usaderas ni
en regulaciones estroficas preconcebidas. de suerte que, salvo algunas excep-
ciones ', cada composicién avanza segin el pulso de su propio fluir. Sin
embargo. las cifras silabicas mas reiteradas suelen situarse en torno al alejan-
drino. endecasilabo. octosilabo —varios poemas isosilabicos se compusieron
en ese metro **—, heptasilabo, v después en torno a versos polimétricos v
versiculos.

En las lineas versales acostumbra a constatarse un subyugante ritmo inte-
rior *°, ritmo que mas de una vez resalta mediante el inesperado proceder de
destruir el ritmo de unos versos para que se peralte el de otros, conjurandose
asi el peligro de la monotonia. Otra peculiaridad ritmica es el empleo de
determinados signos de puntuacidon con ese fin, como acaece en |os poemas
«El humo de la jara» y «Para la sed», ambos de Suma v sigue, en los cuales el
uso del guidn acentda el ritmo. amén del significado léxico:

De mi conversacidon con aguel hombre

que arrancaba las matas

~—salia un polvo oscuro

de la madeja de raices—

aprendi como se aman la semilla y la tierra

Este humo —este blanco

y blando y muelle zumo—

himedo y suave en su amargor agreste *°...
«El humo de la jara»

paseo por debajo

de vuestros pampanos, maduro
yo también -——con el sol,

como vosotras— mis racimos
de palabras. mi alcohol

Porque. parras, (qué cosa
inanimada y sin origen
seriamos nosotros

37 Por ejemplo, la cuarteta con que finaliza «El Pajaro Pobre (Grabado de Farreras)», de
Suma y sigue.

38 Cf. «Cruz o saco», de La cesta y el rio, o «A Vicente Aleixandre» y «Lumbre del pintor
Ribera Berenguer», de Cartas desde un pozo.

39 Como prueba Manrique de Lara, pocos poetas han logrado extraer tanto partido al ritmo
interno del verso. sobre todo del verso libre, como Angel Crespo. Ver Poesia espasiola de
testimonio, Madrid, Epesa, 1973, pags. 207-208.

40 EMC, pag. 179,
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sin la tierra y el aire

v las manos que nos empujan
—vy el mar, que aunque esta lejos
aguarda desde siempre—,

qué seres sin sustancia,

sin conocer el fruto? *!
«Para la sed»

Es un hecho también la consecuciéon de una estructura lirica de contornos
y perspectivas increiblemente limpidas, a la par que dominada por un equili-
brio y un redondeamiento compositivos que, en no pocos supuestos, se vale
de cataforas, recursos paralelisticos, enumeraciones, el proceder recolectivo,
etc. 2.

41 Idem, pag. 187. . _
42 Tales rasgos convienen, como explica Gomez Bedate, a «esa especie de calidad parna-

siana cerrada y cincelada que tienen sus poemas y que resulta tan extrafia (tan rara) en el
conjunto de una lirica actual que es proclive, por el contrario, a la apertura total de la formanr.

Apud art. cit., pag. 615.



