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Temas esenciales de un poeta espanol de la
generacion del 50: Gil de Biedma

POR
PAOLA SEBASTIANI

SUMMARY

The personality of Gil de Biedma as well as most of his poetic works can be drawn from
Companeros de Viaje and from Diario del Artista Seriamente Enfermo. Both works
reflect not only the decisive period of his childhood but also its intimate link with the
stylistic and experimental process under the overriding, particular and original sensiti-
vity.

En el cuadro generacional de los afos 50 y 60, la obra de Jaime Gil de
Biedma —a pesar de las premisas forzosamente sociales que parecian iniciar
el amanecer de una nueva poesia— marcara una original forma de expresion a
través de un lenguaje coloquial y ambiguo, diferente al de los poetas sociales.

La claridad poética y una sagaz critica son rasgos esenciales que le dife-
rencian de algunos de sus «companeros de viaje», cuyos excesos verbales e
ideoldgicos con frecuencia perjudicaron el nivel poético.

Gil de Biedma nacié en Barcelona el 13 de noviembre de 1929. La ciudad
catalana con su puerto, las Ramblas y Montjuich se notan entre lineas, pero el
recuerdo de la casa de campo en Castilla, en Nava de la Asuncion, donde
paso los antios de la guerra civil, sera una persistente presencia de la infancia
prisionera del recuerdo, como en «Muere Eusebio»:

| GIL DE BIEDMA, J. Comparieros de viaje. Barcelona, 1959. Cfr. Las personas del verbo.
Barcelona 1975, pag. 42. Todas las referencias y citas biograficas y literarias han sido consultadas
en esta edicion.
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Cuanto hubiese querido

ser el mismo de entonces...

iSi fuese

igual como las tardes y el Pinar

del jinete. con humo y viento seco! '

Biedma recuerda con frecuencia la casa paterna, como una busqueda de su
vida infantil y «Ribera de los alisos» es un ejemplar testimonio:

Un pequefio rincén en el mapa de Espana
que me sé de memoria, porque fue mi reino.
Podria imaginar

que no ha pasado el tiempo.

Con el olor

profundo de los pinos 2.

Podemos notar una especie de confidencia nostalgica e inocente que le
permite comprender un mundo ya imposible de aire romantico. La ironia, y el
escepticismo hacia aquella burguesia que le habia dado el nacimiento, es un
sentimiento fuerte y constante.

Los estudios universitarios se unen a la cultura barcelonesa de los Barral, de
los Oliart y de los Costafreda aunque fuerte sea el influjo de la literatura
inglesa, no sdlo en el dictado esencialmente poético, sino en una especie de
actitud cultural.

Nos es grato recordar cuando dice, «mi regreso de Oxford empapado de la
sensibilidad, el esnobismo y las maneras de la burguesia intelectual inglesa» ?,
por cuanto se nota una suave autoironia que se confirma a lo largo de su obra.

En sus primeros poemas, «Segln sentencia del tiempo» (1953), se puede
observar una evidente conciencia critica, y cierto juego lirico. Ambos aspec-
tos pueden confirmarse en la interesante entrega de poesias del ano 1975.

Nota importante de los primeros poemas es el rigor de los juegos poético-
lingiiisticos dentro de una estructura lirica a la manera becqueriana y garcila-
siana, destacdndose, a su vez, una gran preocupacion por el tiempo, que es
mas una constante temética que una obsesién vinculada a su misma existen-
cia.

Después de su estancia en Oxford publica la version del libro de T. S.
Eliot «Funcion de la poesia y funcion de la critica» (1955), en la cual se
observa, junto al interés de la obra inglesa, las condiciones criticas del tra-
ductor, que una vez mas veremos recogidas en El pie de la letra (1980).

La obra resume la actividad literaria desarrollada entre 1955 y 1979 y es
facil percibir la presencia y eficacia poética de Cernuda *.

GIL DE BIEDMA, J. Moralidades. México 1966. Cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 128.

GIL DE BIEDMA, J. Diario del artista seriamente enfermo. Barcelona, 1974, pag. 21.
4 A este propodsito, véanse los ensayos de Biedma sobre Cernuda: «El ejemplo de Luis

Cermnuda», en El pie de la letra. Ensayos 1955-1979. Barcelona 1980, pags. 68-74; «Luis Cernuda
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Alterando su vida poética, Biedma inicia un trabajo como directivo en una
empresa internacional («Creo que mi nuevo puesto me divertira... Con mi
amor al orden y con mi amor a lo imprevisto»), que si en cierto modo le aleja
de su habito poético, le permite hacer largos viajes que tendran su reflejo en
la obra poética. De esta forma la estancia en Filipinas y los apuntes de Manila
amplian el horizonte de su creacion tal como se puede observar en el Diario del
artista seriamente enfermo (1974) °.

La enfermedad que refiere en la obra citada, no alude solamente a cierto
deterioro fisico sino a un narcisismo intelectual, a veces prosaico desde el
cual puede intuirse una inclinacion sensual y un deseo de salvar los recuerdos
para goce del presente.

Los temas enunciados se mantienen en casi toda su obra. Detalles margi-
nales e imagenes conocidas se muestran en Companeros de viaje (1959) que
comienza con un himno melancolico a la Amistad, para pasar a través de giros
elaborados, que recuerdan Cdntico de Jorge Guillén, a creaciones mas perso-
nales como en «Arte poética», «Noches del mes de junio» e «Infancia y
confesiones», «de mi pequeno reino afortunado/me quedod esta costumbre del
calor» que se intensifica en lo que llamard «una imposible propensién al
mito» °,

La preocupacion intelectual se debilita en la tension lirica, pero el tono
sarcastico narrativo y los acentos politicos de los poemas «La Historia para
todos» que cierra Comparieros... y a su vez muestra como variante temaética
en Moralidades (1966) la exaltacidon del amor fisico, el pesimismo vital donde
hay un erotismo que caracteriza casi toda la poesia biedmiana.

La profundidad conceptual de la obra y la complejidad de temas se consi-
gue en Poemas postumos (1968) donde el mondlogo dramatico se refuerza y
anuncia una frustracion psicologica que Juan Ferraté descubre sin reserva,
haciéndonos observar la méascara de Biedma. «Todos los demas temas... son
sOlo variantes transitorias, ocultaciones provisionales, sustitutos pasajeros,
del tnico tema de la poesia de Jaime Gil de Biedma, que es su propio perso-
naje espectral» 7.

El paso del tiempo es una de las obsesiones del poeta que muestra de vez
en cuando cierta ambigiiedad, sobre todo en las poesias amorosas. La dico-
tomia de elementos elegiacos y sarcasticos es como una oscilacion cargada de
sensibilidad y nostalgia de la juventud:

y la expresion poética en prosa», ob. cit., pags. 318-330: «Como en si mismo al fin», ob. cit.,
pags. 331-347.

5 Cfr. GIL DE BIEDMA. J. Diario del artista seriamente enfermo, ob. cit., pag. 48. En
particular véase las pags. 27-30.

6 GIL DE BIEDMA, J. Companeros de viaje. Cfr. Las personas del verbo, ob. cit.. pag. 48.

7 FERRATE, J. <A favor de Juime Gil de Biedma» (Prologo a un libro nonato), en «Si la
pildora bien supiera no la doraran por defuera», n.® 5, enero-abril 1969, Trent University, Peter-
borough, Ontario.
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De las ondas surgida,

toda brillos, fulgor, sensaciéon pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos®...

Se trata de una alusion que descubre al poeta a través de su lirica y la
experiencia cotidiana:

No basta la sola comunicacion afectiva:

ha de existir, ademas, una contemplacion.

Quiza pudiera hablarse, en 1ltima instancia

de una mera comunicacion estética: lo que se comunica es el poema mismo
en tanto que formado de realidad propia *.

A su vez podemos notar una forma propia y personal que confirma la
influencia eliotiana, por lo que se refiere al arte como obra del hombre impura
y complicada.

La creacién poética de Biedma nos hace reparar tanto en las valoraciones
de tipo cronoldgico como en aquellas liricas, donde a su vez, se percibe el
critico y el traductor, notas que él mismo afirma de vez en cuando:

A medias disfrazado de critico y a medias
de lector, estaba en realidad utilizando

la poesia de otro para discurrir sobre la
poesia que estaba yo haciendo, sobre lo
que queria y no queria hacer '°.

Los temas poéticos esenciales que se enlazan desde Segun sentencia del
tiempo (1953) a Poemas pdstumos (1974), se desarrollan y se presentan al
lector en un corpus unitario, complejo en el que se percibe como hecho de la
experiencia el elemento caracterizador de la historia poética de Biedma, es
decir el tiempo:

Y sobre todo el vértigo del tiempo

el gran boquete abriéndose hacia dentro del alma
mientras arriba sobrenadan promesas

que desmayan, lo mismo que si espumas ''.

8 GIL DE BIEDMA, J. Poemas pdstumos. Madrid 1968. Cfr. Las personas..., ob. cit., pag.
151.

9 ELIOT, T. S. Funcion de la poesia y funcion de la critica (trad. esp. al cuidado de G. de
Biedma), Barcelona 1955, pag. 22.

10 GIL DE BIEDMA, J. El pie de la letra. Ensayos 1955-1979. Barcelona, 1980, pag. 12.

1! GIL DE BIEDMA, Compareros... Cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 37.
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De este modo en «Noches del mes de junio», dedicada a Cernuda, la deter-
minacion temporal («era en mil novecientos me parece/cuarenta y nueve»)
hage germinar aromas de evocaciones nostalgicas y comunicaciones indefini-
das, «Alguna vez», «ciertas», «borrosas» que anuncian el momento inspirador
de aire becqueriano. También en «cuantas veces me acuerdo», el tono reflexivo
y la tensién reproducen la soledad y la intima melodia cernudiana:

Cuantas veces me acuerdo

de vosotras. lejanas

noches del mes de junio, cuantas veces
me saltaron las lagrimas. las lagrimas
por ser mas que un hombre '*...

Estos versos vienen a potenciar lo que el poeta confiesa en su Diario... y
en expresiones como escribir «con la espuma de la imaginacién» ; extructura
diferente si se piensa en el refinado trabajo de las Gltimas poesias Las Afueras
que abre Comparieros de viaje, donde la cuidadosa y ambigua puntuacion '*,
la creacidn de ritmo y el rigor intelectual recuerdan a Jorge Guillén en tanto el
poeta desvela la finalidad de la narracion:

Si alguien subitamente acometido
se acordase... La luz usada deja
polvo de mariposa entre los dedos 4.

La referencia a Guillén no es sélo de Biedma. El autor de Companeros de
viaje como sus camaradas de generacidn se nutren del movimiento poético
espanol contemporaneo junto a poetas como Eliot, Auden, Baudelaire, Ma-
llarmé, pero sobre todo cuida el lenguaje buscando la claridad y cierto tono
irénico propio de los autores anglosajones. Est ironia matiza la lirica que
acoge el conflicto entre la evocacion del pasado feliz y su condicién de «seno-
rito» como cuenta en «Barcelona ja no és bona, o mi paseo solitario en
Primavera»:

12 Ob. cit., pag. 43.

13 Hemos notado que en la entrega poética Las personas..., Biedma no observa siempre
fielmente las reglas de la puntuacién consagradas a la Real Academia. En efecto, muy a menudo
elimina los signos introductivos de la interrogacién y de la exclamacion.

Autor y lenguaje son bases esenciales sobre las cuales se apoya nuestra critica, y valga para
nosotros Jo que dice ANTONIO DE HOYOS: «...la Sintaxis es un producto de la cuitura, y
cuanto mas personal, mas facil es notar rasgos lingiiisticos que individualizan al escritor (V. DE
HOYOS RUIZ, A. La critica literaria y la novela actual espafola, cfr. Ocho escritores actuales.
Murcia, 1954, pag. 10).

14 GIL DE BIEDMA, 1. Comparieros... Cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 31.
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Y a la nostalgia de una edad feliz
y de dinero facil, tal como la contaban
se mezcla un sentimiento bien distinto
que aprendi de mayor,

este resentimiento
contra la clase en que naci '*.

El sentimiento de lo pasajero o el tedio temporal de la realidad llevan el
poeta a aquellas alteraciones propias de sus sefias personales; como en «Aun-
que sea un instante»:

«el nombre que le dimos a nuestra dignidad/vemos que no era mas/que un
desolador deseo de esconderse» '°.

El recuerdo de Cernuda («lo hermoso..., ti sabes que es un suefio») acentta
la dicotomia entre real-irreal, y podria compararse a la oscilacion entre trai-
cién y aburrimiento sugerida en «Cancién de aniversario»:

L.a realidad —no demasiado hermosa—
con sus inconvenientes de ser dos,

sus vergonzosas noches de amor sin deseo
y de deseo sin amor

... La vida no es un sueno, ti ya sabes
que tenemos tendencia a olvidarlo ',

Se perfilan asi en la creacion poética de Biedma, a través de un lenguaje
aparentemente directo y coloquial, situaciones de un pasado real que se des-
vanecen en expresiones e imagines evanescentes y fragiles. La misma expe-
riencia viene tenida de incertidumbre y duda, pero el poeta encuentra la
manera de hundirse en el mundo irreal a través de una ética y una critica
personalisima, como ha podido observar también José Olivio Jiménez '®.

En esta linea hemos aludido la espontaneidad que permite a Biedma abs-
traerse, dedicandose a la investigacion para reflejar mas tarde su teoria de la
realidad, en funcion de la poesia, tal como lo expresa en «El juego de hacer
versos», conjunto poético que cierra la entrega Moralidades (1966).

Se trata pues, en este caso, de una poesia significativa en la que el poeta
se decide por el caracter misterioso del lenguaje, no obstante sus apoyos en
expresiones coloquiales, y en una sintaxis a veces desordenada que da oca-
sion a variaciones y ritmos irregulares que descansan en esa irrealidad que es
el arte como «el resultado/de mucha vocacién/y un poco de trabajo y la mejor
poesia es el Verbo hecho tango» '°.

IS GIL DE BIEDMA., J. Moralidades. Cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 78.

16 GIL DE BIEDMA. Companeros... Cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 39.

17 Moralidades, cfr. Las personas.... ob. cit., pag. 105.

18 Cfr. JIMENEZ, J. O. «Una version realista de la irrealidad: sobre Jaime Gil de Biedma y
su libro Moralidades (1966)», en Diez anos de poesia espanola, 1960-1970. Madrid, 1972, pags.
205-221.

19 Cfr. Las personas..., ob. cit., pags. 135-137.
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La busqueda de formas métricas y estrofas nuevas se debe al interés de
acercdr temas contemporaneos a la misica y a lo popular. A su Diario
Biedma llamo «experimento» O «sueno»:

...un poema tan distinto del poema impreso, leido mentalmente, como un
conclerto de su partitura. El énfasis de la voz que habla crearia el ritmo y
haria inteligible el amontonamiento de palabras que puesto en la pagina, me
gustaria que resultase completamente informe, arritmico, gramaticalmente cao-
tico. Ese es el sueno. ...Pero aspirar a lo imposible esta muy bien: sofiar con un
poema que solo exista en la voz de quien lo dice 2°.

De una u otra forma el personaje-poeta que nos habla en la historia lirica
esta calado de temporalidad como ocurre en las poesias erdticas. Asi mismo
las referencias platonicas y el fluir de las cosas son motivos de reflexion moral
que potencia, o ironiza la experiencia del pasado.

Otro aspecto curioso e interesante de Biedma refiere el tono confidencial e
intimo de muchos poemas como se observa en «Pandémica y celeste», donde
la situacion que describe. alude a una especie de comunién entre poeta y
lector que se abre con versos de Catulo y se matiza con el verso dedicado a
Baudelaire:

Imaginatelo,

en una de esas noches memorables

de rara comunion, con la botella

medio vacia, los ceniceros sucios,

y después de agotado el tema de la vida.

Que te voy a ensenar un corazon.

un corazon infiel,

desnudo de cintura para abajo.

hipocrita, lector —mon semblable, mon frére! *'.

Este verso de Baudelaire de Les fleurs du mal nos revela el drama del
poeta que a su vez evoca el de sus semejantes. El sentido inefable y amoroso,
sutil y lirico es como una penetracion animica en el amor:

Su juventud. la mia,

—musica de mi fondo—

sonrie ain en la imprecisa gracia
de cada cuerpo joven,

en cada encuentro anénimo,
iluminandolo. Dandole un alma 22.

20 GiL DE BIEDMA, J. Diario del artista seriamente enfermo, ob. cit., pag. 41.
21 Moralidades, cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 131.
22 Ob. cit., pag. 133.



78 PAOLA SEBASTIANI

La influencia de Baudelaire se nota en fragmentos semejantes al que cita-
mos. En el vuelo poético y dramatico del erotismo, Biedma llega a conseguir
una bella espiritualidad, sin olvidar esquemas lingiiisticos que le acercan a una
nostalgia romantica y a un tono irénico y escéptico, que afecta tanto a su
circunstancia como a su existencia.

El didlogo intimo se interrumpe bruscamente en un mondlogo dramatico
que preanuncia el pesimismo de Poemas postumos, la obsesion temporal y su
dependencia del pasado, tal como recuerda la expresion «propiciatoria y reli-
giosa», al mismo tiempo que recuerda la juventud, tema que se mantendra en
su madurez poética.

En las creaciones poéticas anteriores a Poemas... la sensacion de angus-
tia, los mondlogos, que de vez en cuando se perciben en los respectivos
fragmentos de un mismo poema (basta pensar en «Aunque sea un instante»,
«Noches del mes de junio», «Pandémica y celeste», también los recursos
estilisticos como el hipérbaton y reiteraciones «Aunque sea un instante... un
instante, tal vez»; «me saltaron las lagrimas, las lagrimas...»), mostraban el
pesimismo obsesivo del personaje, deseoso de ocultar una ilusoria identidad
ya que el deseo es inalcanzable, «desolador».

En otro aspecto la insistencia analitica y comparativa de aquello que el
poeta no deberia ser «embarazoso huésped», «memo vestido con mis trajes»,
le conduce a un conflicto, a veces, violento consigo mismo. El ejemplo mas
importante lo encontramos en el poema «Contra Jaime Gil de Biedma»:

Cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si te increpo
te ries, me acuerda el pasado

y dices que envejezco 2.

Como puede verse el fragmento describe y analiza el estado fisico del
poeta vuelto a casa, y ante la imagen sorprendente en el espejo. El poeta
alude al dramatismo del rostro, al tiempo que recuerda los afios pasados, la
infancia y la adolescencia. Ante la imagen del espejo escribe «y dices que
estoy envejeciendo» %,

Nuevamente observamos como la forma dialogada se debilita; se va reple-
gando en soliloquio en torno a los ultimos versos, en tanto se clarifica el
personaje real y poético:

23 GIL DE BIEDMA, J. Poemas pdstumos, cfr. Las personas..., ob. cit., pag. 142.

24 La meditacion de Biedma ante el espejo es como anticipacion de algunos temas de
U.ECO que se recogen en el admirable libro: «Sugli Specchi e altri saggi». Edit. Bompiani.
Milano 1985.
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Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la mas innoble
que es amarse 4 si mismo .

La desdoblacion del personaje y su reconocimiento como alter ego, como
libertino conduce al lector a una grata simpatia. Por nuestra parte, notamos
algo asi como una historia entre amantes, que se percibe en aquello que el
poeta llama «excesiva intimidad» en todos sus aspectos.

Hay también un ligero perfil dramatico que deviene de la misma situacion,
«tropezando con muebles/a tientas...» o vacilando/de alcohol...» .

Cierta neurosis cargada de incertidumbre, el amor atormentado y el mo-
nélogo dramatico son situaciones que nos recuerdan directamente The love
song of J. Alfred Prufrock, cuyo verso «I grow old» y el final del poema que
interrumpe el canto de amor con las intervenciones de voces humanas contri-
buyen a una creacidn muy personal de Biedma, de tal manera que consigue lo
que no logra Prufrock, es decir Biedma alcanza un gran respiro que le separa
de la situaciéon de ahogo en Prufrock, no obstante su conciencia negativa 2’.
El poeta se aleja de la escena y del personaje que ha creado para sentirse al
final como mismo narrador y leer entre los versos sus contradicciones y
«cualidades».

La autoironia, a veces, adquiere un sentido vulgar, como «pelmazo»
«zangano de colmena», «cacaseno» que contrasta con notas cultas baudelai-
rianas y mallarmianas de la obra anterior, pero de cualquier manera refieren la
invectiva triste que perfile el alter ego. De todos modos, no sabemos si la
confesion de Biedma se parece a aquellos conceptos que maneja en el ensayo
sobre Cernuda, sobre el rubor y la humillaciéon que sus versos le producen, asi
como cierta humillacion pensando donde se originaron 2%,

Es curioso observar como Gil de Biedma y sus companeros de generacion
han seleccionado temas semejantes en la obra de Cernuda que les ha condu-
cido a una tendencia objetiva y a un intimismo acompanado de una acentuada
tristeza. Este pesimismo tan propio de la sensibilidad cernudiana puede ob-
servarse en el sarcasmo y en el sentido elegtaco del poema de Biedma, en
«Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma» 2°. Siempre hay una evoacion
hacia la frustracion fisica «meses de agonia», al dramatismo erético, «viejos
suenos erdticos de nuestra adolescencia/muchacho solitario». Todo ello es

5 Cfr. Las personas..., ob. cit.. pag. 143.
6 Ob. cit.. pag. 143.

27 ELIOT, T. S. PRUFROCK, Prufrock and Other Osservations. London 1917. Cfr. Poesie
(introd. y trad. it. al cuidado de R. Sanesi). Milano 1971, pag. 131. La influencia eliotiana, que
hemos subrayado, la senald también S. Mangini que sugiere un paralelismo con la primera
entrega biedmiana: Companeros de viaje (cfr. MANGINI GONZALEZ, S. «Influencias y alu-
siones culturales» en Gil de Biedma, Barcelona 1980, pags. 66-67).

28 GIL DE BIEDMA, J. «El ejemplo de Luis Cernuda», cfr. El pie de la letra, ob. cit., pags.
68-74.

29 GIL DE BIEDMA, Poemas..., cfr. Las personas..., ob. cit., pags. 160-162.
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nostalgia del tiempo de la juventud, fuerte inquietud por lo que los anos
siguen recordando. El poeta se opondra a sus suenos, acaso «por cobardia.
corrompiéndolos» a través de la hermosura y del transito inexorable de los
dias, pero quedaran vivos en el tormento del amor sensual vy de la juventud
siempre presente, que percibe en imagenes delicadas, ambiguas, tenidas de un
tono irénico como en los versos finales:

Oh bella indiferente,

por la playa caminas como si no supieras
que te siguen los hombres y los perros.
los dioses y los dngeles

los tronos. las abominaciones *°...

En estos versos notamos como la idea de la belleza muestra una vena maldita
y satanica, de aire blasfemo, romantido y revolucionario que se extendid en
Espana desde Cataluna. Este es el caso de Biedma, donde la violencia, el
sarcasmo o la invectiva tienen aire inglés, de otra parte un tono narrativo
habitual no empobrece el verso y da valor al lenguaje coloquial y directo
como observa en el Diario... intencionadamente buscado por el poeta*'. En
esta obra las alusiones se van intensificando hasta transformarse en obsesion
marcando asi su poesia que nos hace ver el conflicto entre la nostalgia de un
mito y el conocimiento de su irrealidad:

Adoraba el pasado porque parecia

inmovil, porque le creia permanente

como el libro leido que se coloca

en el estante. No lo es, estd en perpetuo
movimiento. es de un horrible dinamismo *2.

El «horrible» paso del tiempo y el tema erdtico tan matizado, tan sutil a
veces, da a la obra de Biedma una inconfundible originalidad, como sus notas,
autoironicas, y sus inquietudes, en un clima de soledad que entorna su vida.

30 Ibid., pag. 152.

31 Puede notarse en este Diario..., una riqueza de observaciones y sinceridad cuando, unas
veces mas otras menos, el autor reflexiona sobre su vida intelectual y moral, las «memorias» de
un ano: 1956 (cfr. BIEDMA, Diario..., ob. cit., pag. 120).

32 Ibid., pag. 64.



