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Juan Ramoén Jiménez y Vicente Medina

POR
MANUEL ALVAR

A Carmen Conde
por su amor a Juan Ramédn,
por su amor a Vicente Medina

Cualquier lector de poesia pensard —y no sera desvario— el poco pare-
cido que hay entre el quehacer del gran poeta de Moguer y los «aires murcia-
nos» del poeta de Archena. Estara en lo cierto y los caminos que cada uno de
ellos sigue bien poco se parecen a los del otro. Y, sin embargo, hay motivos
de contacto por muy extrafio que nos parezca. Vicente Medina conté a A.
Pikhart, su amigo checo, una vida azacaneada hasta 1902. Pero, entre tanto,
el sesgo de su creacién habia sufrido la interferencia de José Garcia Vaso, el
periodista de El diario de Cartagena, que ley6 unos poemas primerizos y vino
a resultar que lo que interesé a Garcia Vaso no fueron las imitaciones de
Campoamor, sino las de Anton Trueba, «Antén el de los cantares». Entonces
Vicente Medina se decide por una literatura costumbrista, fiel espejo de la
Huerta murciana, cuya expresion —para ser fiel observante del realismo—
debia hacerse en el habla local. Es cuando planea El rento, contra la Maria
del Carmen de Feliti y Codina. La confesion del poeta es imprescindible para
entender toda su obra: «Yo sentia un carifio, que rayaba en ternura por el
lenguaje tipico murciano, y se explica este sentimiento porque aquel era mi
lenguaje natal, y porque en Madrid, cuando me carcomian las primeras y mas
hondas nostalgias de la tierra, lo evocaba leyendo El panocho, periodiquin en
verso y en lengua materna, publicado en Murcia. Por cierto, que me indignaba
al leerlo, muchas veces porque el periodiquin, que era comico, exageraba el
lenguaje de los huertanos, afedndolo y haciéndolo ridiculo {...] Cuando tuve
eshozado El rento, me propuse hacer unos estudios del lenguaje que iba a
emplear en él, escribiendo algunos romances en el habla de la huerta. El
primero de estos romances fue La barraca, y, animado por el éxito que
alcanz6 entre mis amigos, le siguieron En la cieca, La novia del sordao,
Isabelica la Guapa, Carmencica... Gustaban siempre y me animé. Habian
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nacido los Aires murcianos». Estrenada la obra dramdtica, el resto lo sabe-
mos: Vicente Medina —lo confes6 é] mismo— se adscribié al naturalismo,
cultivé poesia y teatro, buscé los temas en la vida cotidiana y encontrd mas
amarguras que gozos, pensé en una literatura popular en la que cabian tan-
to la regional como la general... Y asi llega a 1902 en que El alma del mo-
lino, drama de «costumbres murcianas», acaba con su primera, y triste, au-
tobiografia. Después, la emigracién a la Argentina. Pero el poeta no renun-
cia a su tierra, sino que «los aires murcianos» le acompafiaron siempre:
La cancion de la Huerta (1905), Abonico (1926), En la riora (1926), Alld
lejicos (1926), hasta la ediciébn completa de Aires murcianos (1929). Al
volver en 1931, todas las nostalgias se reavivan, en Rosario habia quedado
Josefa Sanchez y la soledad le abruma. Se hacian verdad aquellas palabras de
1908, cuando replicaba a La Tierra, el peridédico cartagenero que le habia
acusado: «Que... jqué pensaré de la huerta!... jTernura pienso... murria
siento! jElla si que, por mi, Madre deja, ni siente ni padece!...» El que en
Rosario luchd para gue la memoria no le fuera reacia; él, «Medina fiel», que
quiso hacer un pedazo de Huerta en tierras argentinas; él que mira hacia atras
y se encuentra con la lengua olvidadiza, él que al frente de La Nora habia
puesto: «A los veinte afios de ausencia de Espana y casi cincuenta de la tierra
natal, de la huerta, tengo ahora mas pura y poética la vision del terrufio... Y
he comenzado a escribir nuevos aires murcianos. Pero jcosa triste! Lo que ha
ganado mi sentimiento de la patria chica, purificindola, lo ha perdido mi
memoria en cuanto a detalles, palabras propias, giros tipicos y expresion
vivar.

Esta poesia tenia sus limitaciones y bien lo supo Vicente Medina. Por eso
pretendié ser mas: «no podia pasarme el tiempo en mi pueblecico [...} obser-
vando el habla y las costumbres, pues tenia que estar, como el galeote,
amarrado a un navio en Cartagena». Si esto es cierto, no lo es menos que la
tierra —ahora si— le fue fiel, ella le dio unos motivos que sélo de ella podian
venir y cuando el poeta quiso cantar a esa otra mitad suya «cosmopolita», la
llamada no respondid.

Medina es un poeta terruiero. Y Terrufio quiso llamar al libro de su
regreso. Y esa fidelidad tiene también sus limitaciones. Convierte en catego-
rias lo que son anécdotas y no ve mas alla de lo que la realidad le permite.
Decir, como hace, que sus poemas son siempre de cosas ocurridas es limi-
tarse y creo que es no saber de las propias contingencias. Y acaso ni siquiera
eso, porque Medina se empefid en no tocar todas las cuerdas del rabel, y se
limitd en su pesimismo y en sus amarguras. Y tampoco la lengua local, por
rica que sea, es toda la lengua. Si los temas de esta poesia son pocos y
condicionados siempre por la muerte o la ausencia, la lengua también pade-
cera las mismas limitaciones. En cinco libros (Aires murcianos, El alma del
molino, Poesia, Patria chica y Belén de pastores) hay casi mil doscientos
diminutivos, mas de un tercio de las palabras que en esas obras se espigan
con algin caracter local (fonético, morfolégico, Iéxico). No es el momento de
hacer una valoracion, si de ver, objetivamente, c6mo ese camino conduce a
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una reiteracion afectiva, que simplifica sentimientos y acaba por no peraltar el
valor de la palabra a la que afecta. Y el artista no retrata la realidad, sino que
la interpreta para embellecerla. Por mucho Croce que aduzcamos, la simple
expresion no es poesia, ni arte cuanto se refleja en un espejo dejado al des-
gaire. Vicente Medina, al rechazar unas formas ridiculas, se quedé en lo que
para €] era la verdad. Evidentemente, mucho mejor que todo lo que habfa
antes de que él llegara y mucho mejor que todo con lo que convivid, pero el
espejo, la camara o el tomavistas no son por si mismos obra de arte; necesitan
el alma de quienes los manejan. Es lo que Vicente Medina traté de poner,
pero reaccioné contra los falseamientos grotescos y se quedd en un realismo
tal como el lo veia, ni todo, ni auténtico. Habia falacia literaria en hacer un
mundo maniqueo o en hurgar en sentimientos elementales; lo hubo al cons-
truir una lengua falsa con mil piececillas verdaderas. Y es que con elemento-«
tomados de la realidad también pueden labrarse simbolos que nada tienen que
ver con la realidad. Pero lo que hizo, vélido o no, tuvo siempre un aire de
dignidad y decoro, de fuerza y de hombria, de limitacién y parcialidad tam-
bién. Lo que me interesa ahora es ver con cuanta claridad supo lo que tenia
que hacer desde anos muy remotos. Y eso le hizo tener un puesto de excep-
¢ion entre los poetas dialectales, porque lo que en él fue pasién, en otros se
qued6 en frivolidad. Y amor con amor se paga. Por eso Vicente Medina
alcanzd unos logros que vinieron a resultar envidiables. Acaso nada tan her-
moso para su valoracion como los elogios que recibe de quien por su pureza
lirica y por su grandeza como creador pensariamos que estaria distante de él:
Juan Ramodn Jiménez ha hablado de «los que influyeron en mi». Recuerda sus
15 anos y evoca el de 1896; entonces puntea nombres y dice nada menos que
esto:

Mis lecturas de esa época eran Bécquer, Rosalia de Castro y Curros
Enriquez, en gallego los dos [...]: Mosén Jacinto Verdaguer, en catalan, y
Vicente Medina que acababa de revelarse. con pase critico de Azorin, enton-
ces todavia José Martinez Ruiz. en el semanario Madrid comico, y cuya
siempre maravillosa Cansera me sabia yo de Memoria (E! modernismo, pags.
54-55).

Una y otra vez volverd a estos recuerdos y aun los perfilard: «Vicente
Medina en carcel de Rosario, Cansera. [Escrito en murciano; mejor poema
popular espafiol que expresa el sufrimiento. Escrito en verso libre de diez
[silabas] con cambios de seis y siete» (p. 66). No hace falta mas: el poeta
murciano alcanza un reconocimiento singular y, pienso, en las Elegias para
los ninos sin corazén. En ellas los versos estremecidos de La carbonerita
quemada estan diciéndonos su filiacidn, por su emocién incontenida, por su
amor a la pobre nifia, por la exactitud con que se transcribe el habla local.
Vuelvo al amor y vuelvo a la valoracién de la lengua coloquial: Juan Ramén,
en su grandeza, tenia una hermosa deuda con el poeta murciano. Cuatro
versos servian para transferir a tierras andaluzas un quehacer que se habia
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cumplido por muchas regiones de Espana y aquellos versos que hablan de un
tragico final

(—«Mare, me jeché arena zobre la quematira
Te yamé, te yamé dejde er camino... ;Nunca
ejtuvo ejto tan zolo! Laj yama me comian,
mare, y yo te yamaba, y ti nunca venia»)

son también la ternura honda y la emocioén desgarrada que aprendié —y
admiré— en el poeta de la Huerta de Murcia.



