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Juan Ramón Jiménez y Vicente Medina 

POR 
MANUEL ALVAR 

A Carmen Conde 
por su amor a Juan Ramón, 
por su amor a Vicente Medina 

Cualquier lector de poesía pensará -y no será desvarío- el poco pare- 
cido que hay entre el quehacer del gran poeta de Moguer y los #aires murcia- 
nos» del poeta de Archena. Estará en lo cierto y los caminos que cada uno de 
ellos sigue bien poco se parecen a los del otro. Y, sin embargo, hay motivos 
de contacto por muy extraño que nos parezca. Vicente Medina contó a A. 
Pikhart, su amigo checo, una vida azacaneada hasta 1902. Pero, entre tanto, 
el sesgo de su creación había sufrido la interferencia de José García Vaso, el 
periodista de El diario de Cartagena, que leyó unos poemas primerizos y vino 
a resultar que lo que interesó a García Vaso no fueron las imitaciones de 
Campoamor, sino las de Antón Trueba, «Antón el de los cantares*. Entonces 
Vicente Medina se decide por una literatura costumbrista, fiel espejo de la 
Huerta murciana, cuya expresión -para ser fiel observante del realismo- 
debía hacerse en el habla local. Es cuando planea El rento, contra la María 
del Carmen de Feliú y Codina. La confesión del poeta es imprescindible para 
entender toda su obra: .Yo sentía un cariño, que rayaba en ternura por el 
lenguaje típico murciano, y se explica este sentimiento porque aquel era mi 
lenguaje natal, y porque en Madrid, cuando me carcomían las primeras y más 
hondas nostalgias de la tierra, lo evocaba leyendo El panocho, periodiquín en 
verso y en lengua materna, publicado en Murcia. Por cierto, que me indignaba 
al leerlo, muchas veces porque el periodiquin, que era cómico, exageraba al 
lenguaje de los huertanos, afeándolo y haciéndolo ridículo l...] Cuando tuve 
esbozado El rento, me propuse hacer unos estudios del lenguaje que iba a 
emplear en él, escribiendo algunos romances en el habla de la huerta. El 
primero de estos romances fue La barraca, y, animado por el éxito que 
alcanzó entre mis amigos, le siguieron En la cieca, La novia del sordao, 
lsabelica la Guapa, Carmencica.. . Gustaban siempre y me animé. Habían 
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nacido los Aires murcianos». Estrenada la obra dramática, el resto lo sabe- 
mos: Vicente Medina -lo confesó él mismo- se adscribió al naturalismo, 
cultivó poesía y teatro, buscó los temas en la vida cotidiana y encontró más 
amarguras que gozos, pensó en una literatura popular en la que cabían tan- 
to la regional como la general ... Y así llega a 1902 en que El alma del mo- 
lino, drama de <(costumbres murcianas~, acaba con su primera, y triste, au- 
tobiografía. Después, la emigración a la Argentina. Pero el poeta no renun- 
cia a su tierra, sino que <<los aires murcianosm le acompañaron siempre: 
La canción de la Huerta (1905), Abonico (1926), En la nora (1926), Alld 
lejicos (1926), hasta la edición completa de Aires murcianos (1929). Al 
volver en 1931, todas las nostalgias se reavivan, en Rosario había quedado 
Josefa Sánchez y la soledad le abruma. Se hacían verdad aquellas palabras de 
1908, cuando replicaba a La Tierra, el periódico cartagenero que le había 
acusado: «Que. .. ¡qué pensaré de la huerta!. . . i Ternura pienso.. . muma 
siento! ¡Ella sí que, por mí, Madre dejá, ni siente ni padece! ... » El que en 
Rosario luchó para que la memoria no le fuera reacia; él, *Medina fiel*, que 
quiso hacer un pedazo de Huerta en tierras argentinas; él que mira hacia atrás 
y se encuentra con la lengua olvidadiza, él que al frente de La Ñora había 
puesto: «A los veinte años de ausencia de España y casi cincuenta de la tierra 
natal, de la huerta, tengo ahora más pura y poética la visión del terruño ... Y 
he comenzado a escribir nuevos aires murcianos. Pero jcosa triste! Lo que ha 
ganado mi sentimiento de la patria chica, purificándola, lo ha perdido mi 
memoria en cuanto a detalles, palabras propias, giros típicos y expresión 
viva». 

Esta poesia tenía sus limitaciones y bien lo supo Vicente Medina. Por eso 
pretendió ser más: «no podía pasarme el tiempo en mi pueblecito L..] obser- 
vando el habla y las costumbres, pues tenía que estar, como el galeote, 
amarrado a un navío en Cartagena~. Si esto es cierto, no lo es menos que la 
tierra -ahora  sí- le fue fiel, ella le dio unos motivos que sólo de ella podían 
venir y cuando el poeta quiso cantar a esa otra mitad suya «cosmopolita», la 
llamada no respondió. 

Medina es un poeta terruñero. Y Terruño quiso llamar al libro de su 
regreso. Y esa fidelidad tiene también sus limitaciones. Convierte en catego- 
rías lo que son anécdotas y no ve más allá de lo que la realidad le permite. 
Decir, como hace, que sus poemas son siempre de cosas ocurridas es limi- 
tarse y creo que es no saber de las propias contingencias. Y acaso ni siquiera 
eso, porque Medina se empeñó en no tocar todas las cuerdas del rabel, y se 
limitó en su pesimismo y en sus amarguras. Y tampoco la lengua local, por 
rica que sea, es toda la lengua. Si los temas de esta poesia son pocos y 
condicionados siempre por la muerte o la ausencia, la lengua también pade- 
cerá las mismas limitaciones. En cinco libros (Aires murcianos, El alma del 
molino, Poesía, Patria chica y Belén de pastores) hay casi mil doscientos 
diminutivos, más de un tercio de las palabras que en esas obras se espigan 
con algún carácter local (fonético, morfológico, léxico). No es el momento de 
hacer una valoración, sí de ver, objetivamente, cómo ese camino conduce a 
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una reiteración afectiva, que simplifica sentimientos y acaba por no peraltar el 
valor de la palabra a la que afecta. Y el artista no retrata la realidad, sino que 
la interpreta para embellecerla. Por mucho Croce que aduzcamos, la simple 
expresión no es poesía, ni arte cuanto se refleja en un espejo dejado al des- 
gaire. Vicente Medina, al rechazar unas formas ridículas, se quedó en lo que 
para él era la verdad. Evidentemente, mucho mejor que todo lo que había 
antes de que él llegara y mucho mejor que todo con lo que convivió, pero el 
espejo, la cámara o el tomavistas no son por sí mismos obra de arte; necesitan 
el alma de quienes los manejan. Es lo que Vicente Medina trató de poner, 
pero reaccionó contra los falseamientos grotescos y se quedó en un realismo 
tal como el lo veía, ni todo, ni auténtico. Había falacia literaria en hacer un 
mundo maniqueo o en hurgar en sentimientos elementales; lo hubo al cons- 
truir una lengua falsa con mil piececillas verdadei-as. Y es que con elementoc. 
tomados de la realidad también pueden labrarse símbolos que nada tienen que 
ver con la realidad. Pero lo que hizo, válido o no, tuvo siempre un aiie de 
dignidad y decoro. de fuerza y de hombna, de limitación y parcialidad tam- 
bién. Lo que me interesa ahora es ver con cuánta claridad supo lo que tenía 
que hacer desde años muy remotos. Y eso le hizo tener un  puesto de excep- 
ción entre los poetas dialectales, porque lo que en él fue pasión, en otros se 
quedó en frivolidad. Y amor con amor se paga. Por eso Vicente Medina 
alcanzó unos logros que vinieron a resultar envidiables. Acaso nada tan her- 
moso para su valoración como los elogios que recibe de quien por su pureza 
lírica y por su grandeza como creador pensanamos que estaría distante de él: 
Juan Ramón Jiménez ha hablado de «los que influyeron en mí». Recuerda sus 
15 años y evoca el de 1896; entonces puntea nombres y dice nada menos que 
esto: 

Mis lecturas de esa época eran Bécquer, Rosalía de Castro y Curros 
Ennquez, en gallego los dos [... 1: Mosén Jacinto Verdaguer, en catalán, y 
Vicente Medina que acababa de revelarse. con pase crítico de Azorín. enton- 
ces todavía José Martínez Ruiz. en el semanario Madrid cómico, y cuya 
siempre maravillosa Cansera me sabía yo de Memoria (El modernismo, págs. 
54-55). 

Una y otra vez volverá a estos recuerdos y aun los perfilará: (.Vicente 
Medina en cárcel de Rosario, Cansera. [Escrito en murciano; mejor poema 
popular español que expresa el sufrimiento. Escrito en verso libre de diez 
isílabasl con cambios de seis y siete» (p. 66). No hace falta más: el poeta 
murciano alcanza un reconocimiento singular y,  pienso, en las Elegías para 
los niiios sin corazón. En ellas los versos estremecidos de La carbonerita 
quemada están diciéndonos su filiación, por su emoción incontenida, por su 
amor a la pobre niiia, por la exactitud con que se transcribe el habla local. 
Vuelvo al amor y vuelvo a la valoración de la lengca colsquial: Juan Ramón, 
en su grandeza, tenía una hermosa deuda con el poeta murciano. Cuatro 
versos servían para transferir a tierras andaluzas un quehacer que se había 
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cumplido por muchas regiones de España y aquellos versos que hablan de un 
trágico final 

(-a Mare, me jeché arena zobre la quemaúra 
Te yamé, te yamé dejde er camino ... ¡Nunca 
ejtuvo ejto tan zolo! Laj yama me comían, 
mare, y yo te yamaba, y tú nunca venía))) 

son también la ternura honda y la emoción desgarrada que aprendió -y 
admiró- en el poeta de la Huerta de Murcia. 


