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El tiempo vital en Borges
(Apuntes de una lectura de
«El Inmortal»)
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SUMMARY

L’intérét pour le temps, par rapport a la vie de ’homme, est un sujet permanent de
la littérature. la fugacité de la vie et la présence de la mort font apparaitre la plainte
du poeéte, qui essaie de tout tempérer avec l'idée illusoire de I'immortalité ou l'exis-
tence d'un temps sans mouvement, parfait, c'est-a-dire ['éternité. Borges, dans «El
Inmortal» essaie de démontrer que la présence de la mort donne un sens a notre vie,
ce qui n’arriverait jamais avec I'immortalité.

Le récit posséde une architecture parfaite basée sur une double circularité théma-
tique autour de deux poles centraux: la theme de la mort et du mot, symbole de la
pensée et qui surpasse la mort. L'utilisation de symboles comme le voyage, le réve et
le labervnthe font, d'autre part, 'ensemble ambigu et doublement excitant.

El acercamiento critico a un relato como «El Inmortal» debe iniciarse con
un poco de prevencion, dado que éste es uno de los lugares en que Borges
vierte su acibarado sarcasmo contra la erudicidn critica. En su conclusidn
acoge el relato la ficticia opinion del doctor Nahum Cordovero, tan minuciosa
como fastidiosa, que intenta reconstruir las fuentes utilizadas en el manuscrito
hallado (que no es otro que el relato que tenemos delante). Corresponden esas
lineas a la supuesta impresion de un lector ficcionalizado, con lo que el relato
queda notablemente enriquecido acogiendo la perspectiva del receptor; pero
este lector de ficcidn no es un simple amante de la literatura (ya que su
opinion es obra de «tenacisima pluma» y «abarca unas cien paginas»), sino
que se trata del lector profesional tremendamente erudito, o sea, del critico.
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Asi pues que me esforzaré en que las lineas que siguen sean, como el titulo
indica, meros apuntes de la impresidon de una lectura y en que no lleguen a las
cien paginas, con el fin de no hacerme acreedora de la fina y anticipada burla
del autor.

Del relato en cuestion nos dice Borges que «su tema es el efecto que la
inmortalidad causaria en los hombres. A ese bosquejo de una ética para
inmortales, lo sigue "El Muerto’...» !. Es muy significativo el contraste evi-
dente entre los titulos de estas dos narraciones hermanadas y unidas por el
gusto del autor, y quizas sea imprescindible la lectura de ambos relatos, como
tales independientes entre si, para entender correctamente el pensamiento de
Borges.

Al contrario que «El Inmortal» que, exceptuando el marco, se encuentra
redactado en primera persona, «El Muerto» es un relato en tercera persona
realizado por un narrador deficiente que aparece brevisimamente para confe-
sar: «Ignoro los detalles de su aventura; cuando me sean revelados...» . El
alejamiento que con esta forma verbal consigue la narracion resulta tremen-
damente apropiado v es definitivo para el efecto final del relato, que esta
protagonizado, paraddjicamente, por un personaje que, con terminologia ba-
rojiana, llamariamos «un hombre de accién».

Benjamin Otalora tiene como meta llegar a ser como su idolo, Acevedo
Bandeira, y usurpar su lugar como jefe, vivir en su casa, tener a su mujer...
Otalora, hombre de accidn, carece de vida propia, puesto que ésta aparece
suplantada por el impulso vital de Acevedo Bandeira, no por su propio im-
pulso. Su vida ajetreada, que carece de un pensamiento guia que le caracte-
rice es, por su propia enajenacién, igual a la muerte. Otdlora comprende al
final que todos a su alrededor lo daban por muerto y que por eso Suarez, al
dispararle, lo hara «casi con desdén».

Benjamin Otalora es el muerto porque esta enajenado, porque no vive una
vida propia, sino que intenta remedar la ajena, el inmortal sera en contraposi-
cién, un hombre que vive en el puro pensamiento y, frente al hombre de
accion, en absoluta quietud.

Con la unién de estos dos relatos Borges consigue ofrecernos dos versio-
nes de lo que €] piensa sobre dos formas distintas de entender el tiempo vital
(el Anico que parece, légicamente, interesarle). «El Muerto», el inconsciente
de los plazos vitales, que, por ello mismo, podria considerarse liberado de
ellos, yerra en cuanto vive una existencia enajenada, buscando la plenitud que
cree que otro posee, mientras que «El Inmortal» ofrece la degradacidon que el
logro de la ilusidn de un tiempo ilimitado acarrearia al hombre.

No es «El Inmortal», por otra parte, la Onica ocasién en que el autor
aborda el problema del tiempo humano, o sea la vida, y el ansia o esperanza
de una vida sin conclusion. El problema del tiempo y sus variantes, por
ejemplo la idea de la eternidad, han sido analizadas muy en serio por Borges

1 BORGES, J. L.: «Epilogo» en El Aleph. Alianza/Emecé. Madrid, 1987, pag. 181.
2 BORGES, J. L.: «El Muerto» en E! Aleph, edicién citada, pag. 29.
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que es autor, entre otros, de un ensayo titulado Historia de la eternidad. Por
otra parte, en sus constantes juegos entre realidad y ficcion, sus eruditos
personajes cuentan, a veces, entre sus ¢scritos con obras en que se aborda ¢l
tema. Es muy significativo a este respecto el caso del relato «<El milagro
secreto», en Artificios, donde el protagonistas, Jaromir Hladik, es autor de un
ensayo titulado Vindicacion de la eternidad ®, asi como de una tragedia incon-
clusa, Los Enemigos, cuyo argumento se nos resume y que se desarrolla fuera
del tiempo (empieza y acaba en el mismo momento). «El milagro secreto»
duplica el sentido de ese relato inserto y se estructurara también sobre un
paréntesis temporal, sobre un tiempo que no corre, sobre lo eterno .

No obstante en «El Inmortal» el tratamiento de estos temas se hace de una
forma mas demorada, y, ademas, con el acierto de la adicién de lo simbélico,
que realza extraordinariamente el relato, ya que por una parte agranda su

3 También aparecen citados este autor y esta obra de ficcidn en una ficticia nota erudita del
relato siguiente de Artificios. «Tres versiones de Judas». Resulta muy interesante reparar en esta
y otras formas de unién de los relatos de Borges.

4 El tema del paréntesis temporal lo toma Borges de las tradiciones islamicas. En su ensayo
Historia de la eternidad recoge en nota una leyenda en este sentido en los siguientes términos:

«La nocién de que el tiempo de los hombres no es conmensurable con el de Dios,
resalta en una de las tradiciones islamicas del ciclo del «miraj». Se sabe que el Profeta
fue arrebatado hasta el séptimo cielo por la resplandeciente yegua Alburak vy que
conversd en cada uno con los patriarcas y angeles que lo habitan y que atravesé la
Unidad y sintié un frio que le hel6 el corazén cuando la mano del Seror le dio una
palmada en el hombro. El casco de Alburak, al dejar la tierra, volcd una jarra liena de
agua; a su regreso el Profeta la levantd y no se habia derramado una sola gota».
(Alianza/Emecé, Madrid, 1984, pag. 31).

El relato «El milagro secreto» es una réplica exacta de esta leyenda en que el tiempo subjetivo
de un individuo se agranda de forma espectacular, mientras que no sufre alteracion e! tiempo
objetivo, lo que quiere decir que esa persona ha vivido otro orden de lo temporal.

También en la Biblia se pueden encontrar relatos de casos similares en que se altera la
direccion del tiempo objetivo, que parece quedar suspendido. Resulta sumamente interesante
poner estos relatos en relacion con algunos otros muy cercanos, pero de significacion distinta, en
los que también aparece reflejado el conflicto entre la idea (y la praictica) de lo que llamamos
tiempo subjetivo y tiempo objetivo. Me refiero a algunas vigjas leyendas, como la de «Los siete
durmientes» que recoge Jacobo de la Voragine en La Leyenda aurea (Jacques de Voragine, La
légende dorée, Garnier-Flammarion, Paris, 1967, tomo 11, pag. 12), donde se habla de un sueio
miiltiple que duro noventa y seis anos sin que los protagonistas se apercibieran de ello; o, la
mucho mas poética de la Cantiga CIHI de Alfonso El Sabio, donde se relata el éxtasis de un
monje oyendo el canto de una avecilia, éxtasis que dura trescientos anos, cuando a juicio del
monje solo habia pasado un breve rato. Asegura Tedfilo Braga que en Portugal es vulgar esta
leyenda que se atribuye a un monje de Vilar de Frades.

El mismo tipo de relato, que intenta mostrar la divergencia entre dos esquemas temporales, o
mejor, entre ia perfeccién de la idea del tiempo (eternidad) y su apreciacién practica normal, lo
expone también Bécquer, con un adecuado clima de misterio propio del Romanticismo, en su
leyenda Creed en Dios, aunque aqui se tratara de un rapto infernal.

En cualquiera de estos ejemplos se observa esa disparidad en la impresidn que se obtiene del
paso del tiempo; o bien se ha vivido mucho fuera del tiempo, o bien la experiencia vivida tiene
una duracién que queda notable e inverosimilmente excedida en lo que Hlamariamos el plano real.
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significado y, por otra, lo dota de ambigiedad (porque el simbolo se corres-
ponde siempre con la realidad significada de una manera algo caprichosa) 5.

El relato se encuentra introducido por un marco en el que el autor emplea
la vieja técnica del manuscrito encontrado. Como de costumbre en ocasiones
similares da toda una serie de minuciosas precisiones sobre las caracteristicas
de este escrito, el lugar en que se hallaba, las circunstancias de su hallazgo, su
lengua, etcétera. Al finalizar el relato de nuevo aparece el marco para dar
cabida a una supuesta critica que sirve también a la idea, como las precisiones
anteriores, de sustentar la realidad de éste, ya que de otro modo no surgirian
esas cien documentadas paginas de comentario que suscitan el fino humor del
autor.

En cuanto al ficticio manuscrito, es un relato en primera persona en que se
nos habla de un duro viaje en busca de la superacidon del tiempo y de la
muerte, y mas tarde, conseguida esa finalidad sofiada y esperada, en la biis-
queda, no menos trabajosa y ardua de la muerte misma ®. El relato obtiene asi
una perfecta circularidad porque desde la muerte, y tras un interludio prolon-
gado, se llega de nuevo a la muerte; aunque esta segunda muerte, que po-
driamos denominar «conseguida» o «conquistada» por el incansable pere-
grino, tendra curiosa y paraddjicamente, un caricter positivo, ya que todo lo
que se busca y se persigue con afan aparece, de forma automatica, revestido
de valor.

El protagonista inicia en tiempos de Diocleciano un penoso viaje en busca
de un rio «el rio secreto que purifica de la muerte a los hombres»?, a cuyas
orillas hay una ciudad habitada por los inmortales. Naturalmente, cualquier
lugar ubicado en nuestro espacio habitual esta sometido a nuestro tiempo, es
por ello por lo que el lugar buscado esti «donde se acaba el mundo», es «la
llanura elisea, en el término de la tierra, donde la vida de los hombres es
perdurable» 8.

Ya iniciada la basqueda, que supone el empleo del primer término simbo-
lico, el del viaje °, aparece otro de los grandes simbolos del relato, el sueiio.
Un sueno que resulta terriblemente revelador y que explica e insiste, de forma
cifrada, en lo ya expuesto hasta ahora. El suefio, o mejor dicho la materia del
suefio, se convierte asi en un cuento inserto en el relato que recoge sus
elementos principales y hace referencia a ellos. Dice asi:

5 Es interesante el andlisis que sobre este relato ha realizado Luis Andrés Murillo resaltando
las contraposiciones entre lo individual y lo arquetipico (Murillo, L. A. «El Inmortal», en Jorge
Luis Borges. Editions de L'Herne. Paris 1981).

6 No deja de ser curiosa la similitud de argumento entre este relato borgiano y la comedia de
1936 de Enrique Jardiel Poncela Cuatro corazones con freno y marcha atrds. También Jardiel
presenta el hastio inherente a la inmortalidad de sus cuatro personajes, por lo que buscaran una
solucién en la muerte.

7y 8 <«El Inmortal», pag. 9.

9 La utilizacién del viaje simbélico resulta plenamente lograda en el relato borgiano «El
Sur», en Artificios.
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«Insoportablemente sofié con un exiguo y nitido laberinto: en el centro habia
un cantaro; mis manos casi lo tocaban mis ojos lo veian, pero tan intrincadas
y perplejas eran las curvas que yo sabia que iba a morir antes de alcanzarlo».

(pag. 1)

Es la primera vez que en este relato surge la mencién del laberinto, con el
agua en su interior que, en este preciso momento seria el simbolo de la vida y
de esa inmortalidad que se pretende conseguir; aunque hay que reparar en
que ese agua esta encerrada, es un agua muerta, con lo que el sueno hace una
alusion doble a la bisqueda inicial de la inmortalidad y a la bisqueda final de
la muerte; es, en definitiva, la lucha por la ilusién inalcanzable y encerrada '°.

El tercer gran elemento simbélico del relato es el laberinto. El gusto que
por los laberintos tiene Borges es extraordinario, a veces vemos el elemento
laberintico ya en el titulo de sus relatos, como «Abenjacan el Bojari, muerto
en su laberinto», «Los dos reyes y los dos laberintos»... en otras ocasiones,
aunque no aparezca en el titulo, el relato esti basado en un laberinto que se
describe magistralmente, asi en «La casa de Asteridn», casa que no es otra
que el famoso laberinto de Creta construido por Dédalo.

El laberinto que aparece en «El Inmortal» tan sdlo aludido inicialmente en
el suefio, se presentara con fuerza inmediatamente después. El protagonista
tiene que superar un laberinto para llegar hasta la ciudad de los inmortales, un
laberinto que podriamos llamar interior, puesto que se encuentra situado en
una sima; para llegar a él el tribuno romano debe introducirse en una caverna,
después en un pozo, y, por dltimo, descender unas escaleras; se trata, por lo
tanto, de una progresiva inmersién que alude, sin lugar a dudas, a la intros-
peccion '', El laberinto que aqui se debe superar no es un elemento externo,

10 El suefio en este relato solo tiene la funciéon de duplicar la realidad, de insistir en ella, se
convierte en una especie de espejo cifrado del conjunto. En ocasiones, sin embargo, emplea
Borges el elemento sueiio con un alto valor simbdlico, como sinénimo de vida, repitiendo o
reconstruyendo el gran hallazgo de autores anteriores. La simple comparacién de ambos términos
ya aparece en escritores ascéticos de la Edad Media y, a la cabeza, podriamos citar los versos del
gran canto doctrinal de Manrique «pues se va la vida apriessa/como sueno». Y desde luego
florece con el simbolismo del auto sacramental del XVII y de obras filoséficas como La vida es
suerio de Calderén. La utilizacién que hace Unamuno en Niebla resulta muy proxima a la del
relato borgiano «Las ruinas circulares» del libro E! jardin de los senderos que se bifurcan; igual
que Augusto Pérez, protagonista de Niebla, se revuelve contra Unamuno diciéndole que también
él, Miguel de Unamuno, es un suefio, una sombra evanescente, y que también lo son los lectores
de esa novela, el protagonista de «Las ruinas circulares» suefa a un ser que cobra realidad a
partir de su sueno, se compadece de él y del momento en que se percate de que no tiene
consistencia real y, casi inmediatamente, descubre que tampoco €1, el pensante, la tiene. La
fuerza del relato es mayor que la de Niebla, porque alli la criatura mencionaba la irrealidad del
creador, pero esto «se decia», mientras que en «Las ruinas circulares» la irrealidad del sujeto
pensante «se presentans.

Jaime Alzraki en La prosa narrativa de Jorge Luis Borges, Gredos, Madrid, 1974, hace una
minuciosa y acertada interpretacion de tipo freudiano de este suefio de «El Inmortal».

11 «La fuerza del dia hizo que yo me refugiara en una caverna; en el fondo habia un pozo,
en el pozo una escalera que se abismaba hacia Ja tiniebla inferior. Bajé; por un caos de sordidas
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no se trata del mero laberinto espacial, sino que se refiere a la propia mente,
es ¢l laberinto de nuestro pensamiento, que se sitia por ello simbélicamente
en lo profundo de la tierra, y que debe ser superado por un hombre solo (¢l
troglodita ha quedado esperando fuera); no hay aqui hilo de Ariadna alguno
que ayude a enconfrar la salida.

El relato nos ha llevado por lo tanto, en esa busqueda de la utopia y de la
ucronia, a vagar por el inico medio en que se puede tratar de la superacién
del espacio y del tiempo: el intrincado laberinto de la mente humana. Y lo que
encuentra la mente, llegada a esta encrucijada, es lo irracional y lo capricho-
samente absurdo representado por la descripcidon plastica de la civdad, cuya
repulsién se nos encarece diciéndonos que esti llena de corredores kafkianos
que no conducen a parte alguna y de escaleras invertidas. El narrador se niega
a describirla, pero no por ello deja de encarecer la pesadilla que para él
supone su contemplacion introduciendo el tépico literario de los «horribilia»:

«No quiero describirla; un caos de palabras heterogéneas, un cuerpo de tigre
o de toro, en ¢l que pulularan monstruosamente, conjugados y odiandose,
dientes, organos y cabezas, pueden (tal vez) ser imagenes aproximativas»
pag. l6.

El regreso empieza ya a partir del parrafo final de ese apartado segundo,
aunque se diria que, mas que un regreso, es una huida frenética y temerosa
del lugar repulsivo.

Los apartados tercero y cuarto, en contraposicion al periplo de peregrina-
cién, superacion y avance constante que habian sido los dos primeros, se
dedican por completo a la reflexién. El relato se detiene en este momento
para acoger la expresion del cambio de sentido de la vida causado por la
mmortalidad. El protagonista ha buscado la inmortalidad, la permanencia que
supondria la perfeccién del tiempo individual, y la ha encontrado; pero esa
perfeccion causa unos cambios considerables en la vida humana, el ejemplo
de los inmortales que encuentra el tribuno romano asi lo atestigua. Dice el
relato:

«... pertenecian a la estirpe bestial de los trogloditas...» (pag. 12).
y mas abajo:

«Eran (como los otros de ese linaje) de menguada estatura; no inspiraban
temor, sino repulsién». (pag. 13).

Del friso de estos trogloditas destaca uno al que pone el nombre de Argos.

galerias llegué a una vasta camara circular, apenas visible. Habia nueve puertas en aquel sétano;
ocho daban a un laberinto que falazmente desembocaba en la misma cdmara; la novena (a través
de otro laberinto) daba a una segunda camara circular, igual que la primera. Ignoro el nimero
total de las cdmaras; mi desventura y mi ansiedad las multiplicarons.
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El nombre del perro de Ulises resulta apropiado para este ser por su aparente
sumision y por el embrutecimiento degradante que lo caracteriza, al igual que
al resto del grupo; pero, en un momento dado, el troglodita Argos se nos
convierte en el autor de la Odisea, Homero. La sublimacién sorprendente va
unida a la no menos fantastica degradacion. El hombre destacado por su
ingenio ha podido llegar a confundirse con un animal por su comportamiento.

Esa degradacidn afecta también a otros elementos; igual que los hombres
excelsos han descendido al nivel de las bestias, el rio cuyas aguas confieren la
inmortalidad es «un arroyo impuro» y la ciudad de los inmortales se ha
convertido en una obra repulsiva que el narrador se niega a describir salvo
con alusiones.

La razdon de esa podredumbre es la pérdida de la realidad de la muerte. En
el relato se insiste:

«La muerte (o su alusién) hace preciosos y patéticos a los hombres. Estos
conmueven por su condicion de fantasmas; cada acto que e¢jecutan puede ser
altimo; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un
sueno. Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo
azaroso» (pag. 23).

El ser que no tiene conciencia de su préoximo fin, de su debilidad, cae en la
bestialidad (siempre segtin la versién del relato), su vida tiene un cambio de
sentido pero no hacia la perfeccidn, sino hacia la degradacién. La perfeccién
del tiempo traeria consigo, paraddjicamente, la miseria vital, la desgana, el
hastio, la indolencia... Pero a todo ello todavia une el narrador una calamidad
mas, la abolicién de la idea del tiempo, la preponderancia del olvido; nos dice:

«Pensé en un mundo sin memoria, sin tiempo» (pag. 18).

Ciertamente es el pasado el que nos da la medida del paso del tiempo que
la perspectiva exclusiva del presente nunca nos ofreceria. El futuro es en
primer lugar una incégnita y ademis no es un tiempo humano, cuando se
humaniza ya se ha convertido en presente-pasado.

Ese pensamiento de un mundo en ¢l que impere el olvido nos lleva, insen-
siblemente, a la mas completa despersonalizacién. El mundo de los inmorta-
les, aunque no quede expresado en el relato, se abre infinitamente hacia una
inc6gnita, hacia un tiempo, el futuro, que hemos calificado de no humano,
porque todavia no ha sido gustado y vivido por el hombre. Por otra parte, ¢l
pasado en un inmortal tiene un peso excesivo, por lo que se da paso al olvido
y con ello se borran las lineas que definen la personalidad y configuran el ser.

La inmortalidad se consigue por lo tanto a costa de la pérdida de sustanti-
vidad '2. El hombre que no tiene un perfil subjetivo propio, que es Nadie

12 Es interesante a este respecto el estudio sobre panteismo y anulacidn de la personalidad
de Ana Maria Barrenechea en La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Paidos, Buenos
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porque ha dado paso al olvido y su presente se pierde en una pura elucubra-
cién metafisica intransmisible, tiene, efectivamente, un tiempo ilimitado, el
del hombre como especie, ¢l de todo hombre. Ese tiempo sin limites, y
consiguientemente sin valor, hara que la grandeza quede minimizada, y que,
como se nos dice en el relato con una comparacion literaria, la gran épica
aboque en la épica burlesca, la Hiada acabe en la Batracomiomaquia.

En el apartado quinto se cierra el relato con una peregrinacion, pero esta
vez no por el espacio, sino por el tiempo (en breves paginas va del siglo XI al
XX), lo que nos demuestra bien a las claras que el narrador protagonista bebid
las aguas del rio ignoto que otorgaba la inmortalidad y que, como consecuen-
cia de esta inmortalidad, su pasado inconmensurable resulta algo desdibujado
para él mismo, por lo que tiene serias dudas sobre su personalidad (empieza
pareciéndole dual, para acabar siendo un amasijo multiforme que hace refe-
rencias confusas). Por ello su Gltima adaptacién personal, la del anticuario
Joseph Cartaphilus, que aparece en el marco introductorio del relato, es alu-
dida por e] autor con un retrato desvaido altamente apropiado:

«Era, nos dice, un hombre consumido y terroso, de ojos grises y barba gris,
de rasgos singularmente vagos. Se manejaba con fluidez e ignorancia en di-
versas lenguas; en pocos minutos pasé del francés al inglés y del inglés a una
conjuncién enigmatica de espanol de Salénica y de portugués de Macao»
(pag. 7y 8).

Es asi como el relato adquiere una perfecta circularidad, a la vez que una
magica unidn con su Curioso marco; en este marco, tras la descripcion que se
nos hace de Cartaphilus, se menciona el hecho de su muerte, que era el
segundo objetivo del protagonista, una vez conseguido ¢l primero: la inmorta-
lidad.

Asi la muerte buscada como segundo gran objetivo de este incansable
peregrino, ha sucedido ya cuando nosotros comenzamos el relato «El Inmor-
tal», protagonizado asi por un muerto; y, como ya indicaba mas arriba, esa
muerte buscada afanosamente aparece aureolada por el signo de lo positivo,
mientras que la humana ilusién por la inmortalidad se rechaza tras la lectura,
ante la vision del caos degradante que, segin el relato, generaria. La arqui-
tectura del relato es perfecta porque las dos blisquedas antagdnicas, de la
inmortalidad primero y de la muerte después, originan una perfecta circulari-
dad. Se empieza y se acaba con el tiempo limitado, con la muerte anunciada,
aunque contemplada desde muy distintos puntos de vista.

Pero no concluye ahi el relato. Tras la critica apdcrifa, que supone la
continuacion del marco inicial en el que se inserta la obra, el narrador discute
la conclusion del critico y acaba diciendo:

Aires, 1967. También Ramén Xirau comenta con acierto el tema en Poesia y conocimiento,
Joaquin Mortiz, Méjico, 1978.
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«Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre
limosna que le dejaron las horas y los siglos» (pag. 28).

La palabra, la cifra del pensamiento humano supera a la muerte. El pen-
samiento traducido, torpe o sabiamente, por palabras supera la fugacidad del
tiempo y de la vida y permanece mientras exista otro ser inteligente que lo
conozca y, por consiguiente, lo viva. El pensamiento resulta por ello inmor-
tal; Homero ha muerto, pero no ha muerto la Iliada, una de cuyas ediciones
se adquiere en las primeras lineas de este relato. El hombre continiia viviendo
en su obra, porque la palabra es traduccién y quintaesencia de la vida.

Asi pues, para que la construccion del conjunto resulte mas admirable, se
da paso a una nueva circularidad, las palabras, cristalizadas en un relato
épico, la Ilfada, son las que abren y cierran el relato «El Inmortal», él mismo
«pobre limosna que... dejaron las horas y los siglos».



