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HOMENAJE A PESSOA (1888-1988) 

El acercamiento crítico a la figura del escritor Fernando Pessoa implica 
siempre un riesgo inherente a la misma personalidad proteica y ,  en apariencia. 
contradictoria del gran poeta portugués. El estudio de su obra literaria ha 
quedado vinculado casi necesariamente con e l  del hombre que posibilitaba tal 
creación, desde el momento en que no stílo se nos revelaba como un poeta de 
compleja y rica expresión ~ort6nima,,, sino que su voz aparecía disociada en 
varios entes de ficción cuyo soporte humano ofrecía las variadas formas de 
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representación subjetiva y los diversos matices de la inasible realidad interior: 
el llamado fenómeno de la heteronimia. 

Ello quizás haya provocado la tendencia a primar los estudios del poeta 
Pessoa en relación con sus ~sombras,,  heterónimas (Alberto Caeiro, Ricardo 
Reis y Alvaro de Campos, citando únicamente las voces mas sobresalientes y 
pertiladas) desde el punto de vista del creador-de-hombres en un intento de 
explicar tales personajes como el fruto de una personalidad inclasificable y 
~~desasosegante~,,  sin duda una de las más destacables en cuanto a variedad de 
registros poéticos dentro del panorama literario contemporáneo. 

De tal forma, los heterónimos peisoanos han sido vistos, bien como la 
materialización personal de los pensamientos o deseos incumplidos por su 
autor, haciéndoles <<'ser5 y 'sentir', además de 'pensar', de la manera que a él 
le hubiese gustado hacerlo y que no se corresponden con su personalidad 
limitada y civil, la del pobre hombre Pessoa, incapaz para la vida. (Torrente 
Ballester '). y proyectando en ellos «esa parte en que hubiera querido ( . . . )  

estar encarnado y reflejar a los demás,) (Antonio Carreno * ) ,  o bien como la 
única posibilidad de desarrollo existencial suficiente de un <<yo>> desintegrado 
<<que caracteriza a todo el período contemporáneo y que es sumamente mani- 
fiesto en el momento simbolista del que Pessoa forma parte>. (Carlos Bouso- 
no 9). 

Paralelamente, ha sido interpretado por otro sector de la critica. no exento 
de agudeza (así. Octavio Paz) ampliando esta consideración desde un prisma 
más integrador al señalar el parejo enriquecimiento que de tal fragmentarismo 
puede derivar, puesto que <<la destrucción del yo (...) provoca una fertilidad 
secreta. E1 verdadero desierto es el yo y no sólo porque nos encierra en 
nosotros mismos, y así nos condena a vivir con un fantasina, sino porque 
marchita todo lo que toca. '. 

Este trabajo intenta acceder desde una doble perspectiva a la versátil 
personalidad literaria del escritor portugués partiendo de las previas conside- 
raciones insoslayables, pero con la pretensión de ofrecer sus contornos y 
dimensiones a partir de la recíproca relación dialéctica que se establece en 
Pessoa entre creador y criaturas, determinante en esta ocasión de una posi- 
ción literaria incomprensible sin la ayuda de la movilidad interpretativa que 
todo enfoque perspectivistico comporta. Así, desde el ángulo del propio au- 
tor. en el que incluimos toda la producción ortónima (alejandonos con ello de 
la corriente crítica que la interpreta como peculiar especie autorial dentro de 
la heteronimia) quedara explicada la obra de sus otras personalidades como la 
consecuencia creativa y artística de una sensibilidad escéptica, desatenta a las 
verdades universales que nutren la conciencia racional del hombre autónomo, 

1 TORRENTE BALLESTER. C.: -Pessoa,). Diario ABC.. Madrid. 30-XI-85. 
? CARRENO. A.: <<O fingidor y o fingido: su scgnificación estructural eii Fernando Pecsoa.. 

Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, n . O  275. Mayo. 1977. Pag. 268. 
3 BUUSONO. C.: den t ido  de los heterónirnos en Fernando Pessoa,,. Diario ABC.. Madrid. 

30-X1-U5 
1 PAZ, O.: -El  desconocido de sí  mismo (F.P.),,. Diario ABC. Madrid, 30-Xl-85. 
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y desde la complementaria focalización en las figuras por él creadas, será 
Fernando Pesscla quien quede iluminado en la muestra de los contenidos 
poéticos de cadla uno de sus heterónimos. Sólo de esta forma estimamos 
posible la cabal comprensi6n de una personalidad expresada a través de una 
modulación polifónica en cuya base reside la bifurcación crítica como el mis 
enriquecedor reciirso de análisis. 

RAZON DE SER DE LA HETERONIMIA 

Cabría identificar la obra del Fernando Pessoa ortónimo con la del hombre 
que ha dejado cle encontrar refugio en Ias .galerías,> del conocimiento tras 
haber traspasado todo límite de comprensión racional de las realidades exis- 
tenciales como consecuencia de una incesante búsqueda cuya excesiva cau- 
tela desembocó en la absolbl, negación de toda posibilidad de captación 
cognoscitiva. Allegable en parte a la figura mítica eternizada por Goethe. que 
Pessoa atrajo no casualmente como tema y titulo de uno de sus mis recorda- 
dos poemarios habría partido su persona de un fáustico anhelo de conoci- 
miento de las últimas esencias donde una última puerta le abriría el desengano 
del único hallazgo posible y paradójico, el de la imposibilidad de conocer que 
cifra finalmente la dicha Gen un deslizarisuave y blando a la inconsciencia~~ y 
conlleva tras esite apresado *horror del conocer>) la lucha constante contra 
una eterna consciencia impuesta al hombre como destino de destruccihn, a 
modo de ~ ~ f a t u r i - ~ ~ ~  terrible. Y su recién llegada omnipresencia convierte así 
toda realidad serisitiva en actividad del intelecto que malogra en su proceso el 
goce de la existencia sensorial, provocando esa constante actitud de decaso- 
siego interior: 

Leve. hrtve. suiive. 
U n  canto de ave 
Sube al aire con que principia el día. 
Escucho. y pasó.. . 
f'ai-ece que sólo poi-que escuché 
Par6 ( . . . ) '  

( . . . )  N o  hay nexo o hilo para recordal- aquella 
Aria, al parar: 
Mas ya al oírla sufro la saudade de ella 
Y su ces¿irx. 

Ante tal inquietud, una sola posibilidad parece factible: la negativa escép- 
tica a aceptar cualquier verdad absoluta que pueda ser sancionada por la 
consciencia. El escepticismo, tantas veces acompafiado por la incrédula iro- 

5 PESSOA, t.. . <cPrirnei- Fausto.,. <.Poesía>>. Alianza Tres. Madrid, 1984. Pigs.  75-85 
6 Op. cit. ,  piig. 80. 
7 y 8 <<Cancionero.. Op cit . .  pagb. 53  y 54 respectivamente 
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nia, pasa así a ser el terreno firme en cuyo suelo parecen sólo brotar las 
palabras que fundan tal resolución desesperanzada en profunda expresión 
literaria, pues, como afirma Antonio Machado, tantas veces comparado con 
Pessoa en relación a su obra apócrifa, por boca de su aheterónimon Juan de 
Mairena: «El escepticismo de los poetas suele ser el más hondo y el más 
difícil de refutar. ', frase perfectamente caracterizadora del quehacer poético 
del portugués que, de esta forma, recoge una tradición filosófica de profunda 
raigambre en la historia del pensamiento humano y sabe dotarla, al tiempo, de 
personal y auténtico sentido al servirle como base para la elaboración de una 
obra literaria plena de originalidad. 

El escepticismo como corriente ideológica ' O  encierra sil más sustancial 
contenido en el significado etimológico del verbo griego que acuñó por vez 
primera tal abstracción intelectiva. De o ~ ~ i x r o p ? '  (mirar cuidadosamente, 
vigilar y examinar con atención) procede una actitud cuyo fundamento no es 
otro que la excesiva cautela en el instante de la aceptación de aquellas reali- 
dades susceptibles de conocimientos, vislumbrando como límite de dicha ac- 
titud el final hallazgo de la imposibilidad de aprehensión mental de todo 
objeto o, en un grado menor, el poder ser captado en forma cambiante y 
relativa. Así, el escepticismo termina por sostener la ineficacia de formular 
cualquier tipo de proposición, que habrá de ser rechazada de inmediato por 
dudosa, por lo que la validez de la opinión humana queda siempre en entredi- 
cho y la falacia del componente universal e inmutable deviene por último en la 
«epojé» o suspensión del juicio como única opción cognoscitiva, como único 
asidero ante la visión de la apariencia inconsistente que al cabo descubre el 
fiustico afán de saber: 

No: toda paliibra de mas. Sosiega! 
Deja scilo de t u  voz el silencio anterior. 
C~ial vago mar a playa desierta, llega 
A mi corazón dolor. 
;,Qué dolor? No sé. ,Quién sabe saber qué siente'? 
Ni  u n  gesto. Sobreviva sólo a cuanto ha de morir 
El lugar y la hora, y el vago perfume indolente 
Y las palabi-as por decir ". 

El poema de Pessoa encierra en su brevedad todo un modo de existencia, 
una manera de sentir y una concepción de la vida. Habremos de situar nuestra 
atención ante la forma a que recurre el poeta para expresar su reflexión 
emotiva. El  instrumento* mental utilizado por el escritor es la inserción en 
unas concretas coordenadas humanas, propias, no tanto d e  la abstracción 
filosófica cuanto del «ser-ahí. heideggeriano, incardinado en una particular 

9 MACHADO, A , :  <<Juan de Mairena.. Austral. Espiisa-Calpe. Madrid. 1973. Pág. 19. 
10 Véase a este respecto, y en general para todo lo relacionado con definiciones filosóficas el 

<<Diccionario de  Filosofia>b de José FERRATER MORA. Ed. Sudamericana. Buenos Aires, 1971. 
1 1  <<Otros Poemasn. Op. cit . ,  pág. 72. 
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situación espaciio-temporal de una previa especulación gnoseológica que le 
llevaría a inducir de su experiencia humana una especie determinada de ca- 
racterización del mundo, basada en la consideración de que nada importa 
verdaderamente, de que es imposible acceder al conocimiento de las cosas, 
por lo que nuestra resolución deberá ser la del que reniega de sus facultades 
racionales, inútiles, en virtud de la consecución de la paz interior sólo obte- 
nida mediante el uso sistemático de la ~epojén ,  necesario en un mundo donde 
ya nada es creítile, donde toda realidad es materialmente ilusoria y en el que 
tal quimera confiere y dota de relativismo absoluto a cuanto existe. 

No otra es la solución escéptica al problema del conocer. Toda pretensión 
de alcanzar la verdad que late en el interior de las cosas se convierte en 
utopía, en necesaria adopción del continuo rechazo de los falsos valores, 
postura que supone en realidad, la raíz del pensamiento filosófico moderno, 
desde el método cartesiano, aún garante de la posibilidad cognoscitiva y ,  
sobre todo, desde el ernpirismo de David Hume, en cuya doctrina subyace un 
fondo de escepticismo preciso para la construcción de su ideario: 

.En todos los acontecimientos de la vida deberíamos conservar nuestro ez- 
cepticisrrko: si creemos que el fuego quema o que el agua refresca, ello 5610 es 
así porque nos costaría mucho trabajo pensar de otra manera; y si somos 
filósofos, deberíamos serlo hasindonos únicamente en principios escépti- 
cos» 1 2 .  

Tales principios escépticos propician el rechazo pessoano de la palabra- 
instrumento de conceptualización, cuyo sustituto no podrá ser otro ya que el 
*silencio anterior),. La voz del poeta muestra un agotamiento expresivo con- 
secuente en su lógica dependencia con un pensamiento agostado y despro- 
visto de ambiciones constructivas, que sólo puede ya aportar el silencio ab- 
soluto (similar r:n su raíz al que expresara Hugo von Hofmannsthal en su 
.Carta de Lord Chandos»), la renuncia a la manifestación lírica autónoma o 
bien la creación de un espacio ficcional coherente donde otras voces respon- 
dan y representen las parcelas literarias y humanas que Únicamente en su 
expresión objetivada y *distante» adquieren la posibilidad de crecer en fértil 
terreno, con la firmeza de una personalidad que, en su calidad de criatura 
literaria y sólo en virtud de ese estatuto, puede edificar el pensamiento desga- 
rrado e inconexo del poeta: 

.No sé quién soy ni qué alma tengo. (...) Siento creencias que no tengo. Me 
arroban a-nsias que repudio (. . .). 
Me siento múltiple. Soy como una habitación con innumerables espejos tan- 
tasticos que distorsionan en reflejos falsos una única realidad anterior que no 
está en ninguno y está en todos,, ". 

12 HUME, D.: -Carta de una caballero a su amigo de Edirnburgo,>. Alianza Editorial. 
Madrid, 1985. Pag. 40. 

13 PESSOA, F.: -Sobre Literatura y Arte.>. Alianza Tres. Madrid, 1985, pág. 58. 
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Y es precisamente esta multiplicidad ( « M i  alma es  una orquesta oculta ( . . . )  

Sólo me conozco como sinfonía» 14) la  que va a caracterizar de  forma original 
un pensamiento escéptico que ha  tendido a bifurcar su agitado cauce hacia 
otras direcciones, contenidas anteriormente, mas sólo ahora expresadas de  
forma justa y deseada: 

*Habiéndose acostumbrado a no tener creencias ni opiniones, no fuera a 
debilitarse mi sentido estético. en breve terminé por no tener ninguna perso- 
nalidad, excepto la personalidad expresiva; me transformé en una mera mi- 
quina apta para expresar estados de espíritu tan intensos que se convirtieron 
en personalidades e hicieron de mi propia alma la mera rriáscara de su apa- 
riencia casual 8 )  

A partir de este momento podrá Fernando Pessoa dar vida a sus persona- 
jes. Ida suspensión del juicio derivada del escepticismo da  finalmente como 
resultado la omnipresencia del mundo d e  las sensaciones, surgido con una 
hegemonía tal que  su sola existencia en el ámbito d e  lo consciente hace 
necesaria la materialización de  sus  diversas modalidades en creaciones subje- 
tivas independientes y sólidamente creadas y animadas bajo el lema d e  .dar a 
cada emoción una personalidad, a cada estado de  alma un alma, 1 6 .  No sin 
razón se  ha identificado e n  más de una ocasión su obra con la de  un novelista 
o un dramaturgo y él mismo ha establecido en sus textos críticos l 7  un estadio 
determinador de  la poesía Lírica en cuyo último rango o escalón, sin citarse a 
sí mismo, sitúa aquellos estados anímicos producidos en el espíritu de un 
poeta cuya única concreción literaria posible resulta ser la definición de  un 
ente ficticio que sienta y exprese d e  forma autónoma y verdadera la diversi- 
dad tanto emocional como ideológica que  se  muestre e n  el propio autor con 
tal fuerza y nitidez, aunque ello sea  en  un ámbito imaginario, que  haya de 
recurrir al artificio que  le brinda el universo literario. 

La heteronimia pessoana está,  por lo tanto, en la misma base d e  la poesía 
ortonima y ,  por supuesto, del desgarrado y .agónico» pensamiento que la 
nutre. El .Horror del Conocer. del «Primer Fausto. sólo trajo las cenizas de  
un ahogado escepticismo, el desarraigo existencia1 le mostró la única vía de  
las sensaciones ya  n o  silenciadas por el peso d e  la razón. L a  constancia y 
diversidad de  este fiempirismo* confirmó una realidad sólo intuida: ser en el 
(<otro- que siento, que late en  mi persona. Y en ese instante, el genio literario 
abjurando de su unidad autorial en  favor de  sus otras voces, d e  sus otros 
hombres, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de  Campos.  

14 PESSOA, F . :  -Libro del desasosiego,,. Seix-Barral, Barcelona. 1985, pig.  47. 
15 PESSOA, F.: -Poesía-. Op. cit. ,  pág. 49. 
16 PESSOA, F . :  <<Libro del  desasosiego^,. Op. c i t . .  pag. 49. 
17 PESSOA. F . :  ,<Sobre Literatura y Arte,.. Op. cit., pág. 297. 



EL ESCEPTICISMO COMO F U N D A M E N T O  DE LA HETERONIMIA 153 

CARACTERI ;LA.CION DE LOS HETERONIMOS 

Si algo hay que defina con propiedad y exactitud la original ficción literaria 
concebida por Fernando Pessoa ello será la atribución otorgada a cada una de 
sus .personas» imaginarias de una serie de actitudes y rasgos muy precisos 
que tienden a cclnvertirlas en figuras casi transparentes en cuanto a personali- 
dad, ideología, iemperamento y estilo. Los .trasuntos,> pessoanos consiguen 
afianzar en su realización literaria una determinada realidad personal dis- 
puesta sobre un eje estructural de estricta verticalidad en que cada elemento 
supone un nuevo escalón hacia la caracterización homogénea y unidireccio- 
nal. El universo contradictorio y resbaladizo en que gravita la palabra del 
ortónimo cede así paso a espacios de más diáfana composición. El desaso- 
siego pessoano (encuentra de este modo su serena voluntad afirmativa con la 
ayuda de los hoimbres en que encierra pensamientos contrapuestos y, por fin, 
determinados. 

Surge así el primero de sus heterónimos. Con Alberto Caeiro la poesía y el 
pensamiento de Fernando Pessoa renuncian a la constante lucha entre el 
raciocinio y la percepción para adoptar una única posibilidad válida en su 
total negativa de la validez de su contrario. La obra literaria del lisboeta 
Caeiro. un año menor que su creador, supone la consolidación más absoluta 
del objetivismo frente al infinito juego de realizaciones que una perspectiva 
subjetiva, como la que Pessoa adopta, supone en su misma definición. Rene- 
gar de las realidiides internas en pro de la hegemonía situacional de lo externo 
al ayo», de lo contrapuesto u *objectum», conduce a un proceso cuya finali- 
dad última estriiba en la revisión crítica de todo elemento integrado en el 
ámbito de las cibsolutas e <(ingenuas,, pertenencias de lo subjetivo. Dicho 
proceso parte de muy claros «principios», jamás amenazados por la duda o la 
razón, en cuya base se observa un total rechazo de la actividad elucubradora 
sustituida por la1 única presencia de la acción contemplativa, sustento y raíz 
de toda su creación lírica. Caeiro, en palabras del propio Pessoa, (<ve las 
cosas sólo con los ojos, no con la mente. No permite que surjan pensamientos 
cuando mira una flor. Lejos de ver sermones en las piedras nunca se permite 
a sí mismo ni siquiera concebir una piedra como origen de un sermón. El 
único sermón que, para él, contiene una piedra es que existe,, ''. 

Tal caracterización convierte a Caeiro en el heterónimo autosuficiente y 
*feliz» de Pessoa. Caeiro no se rige según los dictámenes de la razón sino que 
desarrolla una existencia en que la Naturaleza jamás es vista bajo el prisma 
que proyecta eri ella sus atributos, como ocurriría en el caso del artista ro- 
mántico, sino contemplada con los ojos de quien es parte integrante de ella. 
por lo que no prircisa del arquetipo, de la ósmosis y ni siquiera de la expresión 
admirativa. Es mlis, el mismo concepto de Naturaleza se torna absurdo e 
irreal por cuanto la única y empírica existencia sería tan sólo la de los ele- 
mentos que, ante la visión, se contraponen: 

18 PESSOA. F . :  Ihídrm. pág. 72 
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Vi que no hay Naturaleza (...) 
que  h a y  montes, valles, llanura. 
que hay árboles, flores, hierbas. 
que hay ríos y piedras, 
pero que no hay un todo al que eso pertenezca ". 

Se cumple así uno de los afanes pessoanos: la liberación del horror del 
conocimiento. Con Caeiro las zozobras de la razón, las luchas entre la mente 
y los sentidos quedan demolidas. Fausto es relevado por .El Guardador de 
rebanosb,, por .El Pastor amoroso,,, por el ser más claramente ingenuo por 
propia voluntad y decisión. Para Caeiro «pensar es no entender)) y ((la luz del 
sol vale más que los pensamientos de todos los filósofos)>. Su ética se corres- 
ponde con su vivir vegetativo, con su rechazo exacerbado a todo elemento 
derivado de la humana abstracción. De tal modo la .belleza es el nombre de 
una cosa que no existe,,; el recuerdo es equiparado al no presente y por lo 
tanto, a la antivida, convirtiéndose en (<una traición a la Naturaleza.; el 
tiempo es una invención absurda de la razón, ajeno a la verdad existencial; el 
lenguaje falsifica, no nomina realidades sino abstracciones; la poesía sólo se 
sustenta en un engaño metafórico, y el mismo concepto de la muerte es la 
mayor de las falacias ideadas por el hombre para someter su vida a una eterna 
condena al terror, puesto que en su  universo de presencias, la mera apariencia 
es la realidad: 

Mas allá de la curva del camino 
tal vez haya un pozo y tal vez un castillo, 
o tal vez tan sólo continúe el camino. 
No  lo sé ni lo pregunto. 
Mientras voy por el camino que hay antes de la curva 
r6lo miro el camino que hay antes de la curva 
porque no puedo ver mis que el camino que hay antes de la curva (...) 
Si ahí hemos de llegar, al llegar lo sabremos, 
por ahora tan sólo sabemos que ahí es donde no estamos. 
Aquí no hay más camino que el de antes de la curva, y antes de la curva 
el camino que hay no tiene curva algunaz0. 

La ausencia de curva visible en el camino no sólo poético de Caeiro queda 
como el único legado metafórico de un proceso literario en cuya validez 
nunca llegó a creer con certeza. El eterno presente buscado con ansiedad por 
el hombre aquejado de dolencia metafísica (el «desgarrón» quevedesco ca- 
vando el monumento de la imposible aprehensión ante el instante que fluye, el 
ansiado e inalcanzable punto «siempre presente. a la mirada de Eliot) es por 
fin reconocido y captado ... en la poesía de un ente ficcional. Ajenos a tan 
preciado don, los restantes heterónimos de Pessoa habrán de cimentar sus 

19 CAEIRO. A , :  <<El Guardador de rebaños).. En PESSOA, «Poesía*. Op. cit., pág. 119 
20 Ibiílrm, pág. 13  1 .  
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construcciones sobre sustentos más problemáticos, mis  cercanos a la menta- 
lidad que observa como inasequible utopía el pensamiento que alienta el espí- 
ritu de Alberto Caeiro. 

Frente al creador de (<El Guardador de Rebaños- surge la figura de Ri- 
cardo Reis, médico expatriado del suelo portugués por razones ideológicas, 
oponiendo a un concepto naturalista y plenamente vital de la existencia una 
aceptación radical de la idea abstracta que le conduce a la concordancia con 
unos principios formulados por vez primera en la antigua filosofía occidental. 

La firme creencia en los postulados de la razón provoca en Reis la cons- 
tante desazón del pensamiento dubitante que halla refugio en aquella sabidu- 
na  tradicional cuyo principio se basa en el rechazo de cualquier estado que 
aleje al hombre de la serenidad y paz compañeras del único placer positivo. 
Para Epicuro de Samos el hombre podía gozar de una vida placentera y 
ausente de dolor desde el momento en que desterraba de su actividad todo 
componente que contribuyera a modificar la armonía adquirida mediante el 
sabio uso de sus posibilidades de actuación. El «telos» de su doctrina era, 
pues, la vida tranquila y la conquista final de la autarquía y el estado de 
ataraxia en que el dominio del sufrimiento consistía en haber conseguido una 
ausencia total de temor y preocupaciones. 

En la base de su doctrina figuraba la necesidad de eliminar todo miedo 
ante los dioses, y, sobre todo, la contemplación de la muerte desde el prisma 
de su existencia como realidad empírica para el hombre apuesto que todo bien 
y todo mal están en la sensación, y la muerte es pérdida de sensación)) * l .  

Cabría, a este respecto recordar la metáfora de la «curva» de Alberto 
Caeiro, reflejo de un concepto epicúreo de la vida en auténtica realización. 
contrastando con la postura de Ricardo Reis, más cercano a una necesidad de 
adoptar tales principios como solución a una actitud desengañada y falta de 
toda esperanza, que expresa una idea del hombre sólo atenta a su realidad 
corpórea: «Marlos yo apreté, no alma, y aquí yacen,iHombre, un cuerpo 
lloro», llanto que extiende su mirada no sólo a la «nada. final que supone tan 
barroca expresitjn sino a la misma vida humana sometida al sufrimiento y a 
las mudanzas dsel azar. En este punto, la vía seguida por el sabio epicúreo 
aparece como la más propicia para contrarrestar la inquietud que acompaña a 
dicho pensamiento. Pero el camino de prudencia y el rechazo al terror de la 
muerte dictados por Epicuro son llevados al extremo por Ricardo Reis en su 
decidido anhelo del más perfecto estado de ausencia de dolor: 

Felices cuyos cuerpos bajo el árbol 
Yacen eri húmeda tierra, 
Que nunca sufren ya el sol ni saben 
De los males de la luna. 

Ya viertti  Eolo la caverna entera sobre 
El orbe desgarrado 

21 EPICURO DE SAMOS: -Carta a Meneceo.. Alharnbra, Madrid. 1985. Pág. 47 
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O lance Neptuno a manos llenas y a lo alto 
Las olas estallando. 

Todo es para ellob nada, y hasta el zagal 
Que pasa tras caer la tarde 
Rajo el arbol donde yace quien fue sombra 
imperfecta de u n  dios. 

No sabe que sus pasos van cubriendo 
Lo que  podría ser. 
Si la vida fuese siempre vida, gloria 
De una belleza eterna 2 2 .  

En realidad, la búsqueda de una filosofía epicúrea está en  consonancia con 
una clara finalidad caracterizadora del poeta definida por un innato deseo de  
escapismo que extiende sus redes no sólo a los estratos más puramente inte- 
lectuales de  su persona sino también a sus mismas manifestaciones líricas. 
Ricardo Reis halla en el mundo pagano y decadente de  la antigüedad más 
tardía, los ecos lejanos de  un pensamiento afín. Su poesía recoge fielmente 
tanto el aspecto externo de una importante parcela de  la lírica latina en  u n  
logrado intento d e  acepción de  formas tan extranas a la escritura contemporá- 
nea como las xodas*), cuanto en recrear sus mismos contenidos peculiares 
(((carpe diemn o .fugit tempus>, horacianos, por ejemplo) en poemas cuya 
perfecta correspondencia de  elementos hace gala de  una profunda asimilación 
de  la más auténtica clasicidad, cercana asimismo a la no menos clásica expre- 
sión poética vertida en molde estrófico autónomo (los famosos «rubayyat,>) 
por el poeta persa medieval Omar Khayyam: 

Nuestra cosecha en este mundo 
es sufrir hasta el último instante. 
j Felices aquellos que parten pronto! 
;Más felices aquellos que no nacerán! ''. 

Como un eco  que,  a través de los siglos, mantuviera la misma vigencia del 
pensamiento imperecedero, también Ricardo Reis ha dejado expresada la 
suma dicha del no-ser ajeno a los avatares del tiempo y desprovisto, al cabo,  
de  toda sensación, cuya variedad y alcance sitúa al mortal en  un estado 
constante de  mutación y extrañeza, sometido a los designios dictados por el 
dominio de la impresión. Tal hegemonía de  lo empírico vendrá, sin embargo, 
a definir al tercer heterónimo pessoano, el ingeniero naval d e  origen judaico 
Alvaro de  Campos,  la más joven y «desasosegan te~~  de  sus figuras de  ficción. 

Con no exagerada incidencia, la crítica, basándose en  los propios textos de  
Pessoa, ha visto en  Alvaro de  Campos el más claro exponente literario de  la 

?? REIS,  R . :  *Odas,,. En PESSOA, -Poesía.. Op cit., pág. 154-5 
23 K H A Y Y A M ,  O.: <<Rubayyat.. Visor. Madrid, 1981. Pág. 69. 
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personalidad y psicología del autor, el trasunto verdadero del poeta, y ,  por 
ende, el favorito entre sus heterónimos. Así, el gran conocedor de la obra 
pessoana, también escritor y portugués, Jorge de Sena, establece una línea 
divisoria en su obra que separa a Reis y Caeiro como la *insurrección inte- 
lectual» de Pessoa, de Alvaro de Campos y el propio ortónimo, interpretados 
como su ~ in~ur r ecc ión  sentimental. 24 ,  personalidades menos concebidas al 
modo de una previa idea arquetípica así expresada por su autor, que según 
postulados más limítrofes con lo puramente emotivo. 

Sin secundair de modo exacto tal teoría, cabe asentir a la predominancia 
del elemento antirracional en la interpretación de la obra poética de Alvaro de 
Campos, mas e!; también posible la atirmación de que tal característica sea la 
lógica consecuencia de una ideología que, en un primer momento, partiera de 
la actitud de Alberto Caeiro y que a través de su enseñanza pasara al que 
fuera su discípulo, Campos, ocupando en su poesía todo el sustrato intelectual 
del que habría de surgir una obra repleta de gran riqueza en lo referente a 
variedad modal de registros expresivos. Sensacionismo será el nombre que 
utilizó Pessoa (;,o fue Caeiro?) para bautizar tal concepción del hombre y su 
compleja psicología, pero no deja de ser notoria la cercanía ideológica de sus 
principios con los que definen una de las más extendidas y cimentadas co- 
rrientes de la filosofía moderna, el fenomenismo. 

Según Ferraiter Mora la base de tal pensamiento no es otra que la creen- 
cia en el (cfenónieno~ (cpr~vop~ov: la apariencia) como única realidad y fuente 
de conocimiento, derivado del anterior rechazo a la existencia de toda entidad 
sustancial, fruto de un proceso que, en su origen, puede sólo partir de la 
captación de estímulos perceptivos y que arriba a la falaz creación de la 
sustancia, de esta forma convertida en mera acumulación de sensaciones, 
según expresaroln los ernpiristas ingleses Locke, Berkeley y Hume, al úl t~mo 
de los cuales cabe aplicar la definición de asensacionista» por haber llevado al 
extremo esta doctrina: 

..Lo que llamamos mente no es otra cosa que un  conglomerado o colección de 
percepciones diferentes, unidas por ciertas relaciones, siendo falso suponer 
que está dotado de una  perfecta simplicidad,, '". 

No otra parece ser la idea subyacente al conjunto de la obra poética de 
Alvaro de Campos, en la que domina una visión empírica de la existencia, 
queriendo despcbjarla de toda realidad que provenga de la mente abstracta en 
su acción de imlponer a todo el parapeto de la idea. Si para el racionalisrno a 
ultranza más qu~e las realidades empíricas lo que existe son los conceptos que 
de ellas extraernos, el sensacionismo considera que la única validez exislen- 
cial no es ya la de la <(cosa en sí. o .noumeno>) kantiano, sino la del fená- 

24 SENA, J .  d~:: ('Carta a Fernando Pess«a,>. Diario ABC. ,  Madrid, 30-XI-85. 
25 FERRATEI;, MORA.  J . :  Op. cit. 
26 HUME. D . :  Op. c i t . ,  pág. 41. 
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meno que nuestros sentidos perciben. L a  poesía que  quiera reflejar sin falsía 
este pensamiento habrá de  convertirse en la materialización lingüística de  un 
complejo mental liberado del hilo conductor que ordena y estructura tan 
heterogénea composición. Por ello, su transmutación literaria quedará abierta 
a toda posibilidad d e  respuesta verbal y su pretensión se cifrará en «realizar 
en el arte la descomposición d e  la realidad en  sus elementos geométricos 
psíquicos., y así «difiere de  todas las demás actitudes literarias en que es 
abierto y no restrictivo (...). Para él (...) cada idea, cada sensación a expresar 
debe ser expresada d e  una manera diferente a como ot ra  sensación es  expre- 
sada» 2 7 .  

A partir de estas ideas no e s  difícil comprender la aparente incoherencia 
temática y estilística de la poesía de  Alvaro de  Campos,  quien no trata sino d e  
verter en  ella con obstinada perfección su caótico e inconexo pensamiento. 
Así, su poesía pasa de  la alabanza a la revolución industrial y los exaltados 
vítores al maquinismo contemporáneo, parejos, tanto en aliento como en 
técnica amplificatoria del versículo, a los poemas de  Whitman, a la actitud 
nostilgica no exenta de  un subrepticio temor a la muerte y refugio en  la 
infancia. Cada momento poético de Campos responde a un estímulo sensitivo, 
y los variados acordes de su lírica son probablemente la creación literaria más 
cercana al empirismo doctrinal. En su espléndido <<Tabacaleran asistimos a la 
poetización d e  una biografía en que el estanco es el mundo y el único asidero 
para el hombre se  reduce a su aceptación final d e  la cotidianeidad existencia] 
en el momento en que <(el dueño del Estanco sonríen, y el tiempo sustituye a 
la nada. E n  -Apunte. se  define como .dispersión de trozos sobre un felpudo 
sin sacudir», y en  ~ L i s b o n  revisited. el encuentro del hombre con la ciudad 
en que viviera tiempo atrás provoca un acendrado nihilismo que atribuye al 
individuo la inmutable condición d e  extranjero en la tierra: 

Otra vez vuelvo a verte, 
ciudad de mi infancia pavorosamente perdida.. . 
Ciudad triste y alegre, otra vez sueño aquí ... 
;,Yo? Pero, ;,soy yo el mismo que aquí vivi  y aquí volví 
y aquí volví a volver y volver 
y aquí de nuevo he vuelto a volver? 
;,O todos los Yo que aquí estuve o estuvieron somos 
una serie de cuentas-entes ensartadas en un hilo-memoria, 
una serie de sueños de mí por alguien que estli fuera de mí?( ...) 

Otra vez vuelvo a verte -Lisboa y Tajo-y todo 
transeúnte iníitil de t i  y de mi. 
extranjero aquí como en todas partes. 
tan casual en la vida como en el alma, 
fantasma errante por salones de recuerdos 

77 PESSOA, F . :  .Poesía». Op. cit., pig. 178. 
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con ruidos de ratas y de  maderas que crujen 
en el castillo maldito de tener que vivir ... 
(. . .)  

Otra veL vuelvo a verte 
mas, ;ay,  a mí no vuelvo a verme! 
se rompici el espejo mágico en el que volvía a verme idéntico, 
y en cada fragmento fatídico veo sólo un pedazo de mi, 
jun pedazo de ti y de mí! *y . . .  

La multiprey.encia de individuos integrados de una sola conciencia en la 
que tan solo el hilo conductor de la memoria posibilita el haz de pensamien- 
tos, no nos es extraña en el ámbito de la consideración global de la obra 
pessoana. El <errante fantasma. que entrevé confusamente .todos los Yo. 
conformadores de su individualidad no está muy alejado del creador de ese 
bello diario del sensacionismo, el «Libro del desasosiego., atribuido a un 
nuevo hetertjninio. Bernardo Soares, a quien Pessoa no consiguió dotar de un 
verdadero estatuto de personaje como había ocurrido con sus anteriores hete- 
rónimos. 

Frente a la poesía de Alvaro de Campos, la prosa de Soares va a ser 
difícilmente atribuible a alguien distinto del propio Pessoa, puesto que este 
testamento literario viene a significar un compendio de toda su obra heteró- 
nima. relegando a Soares a una más nítida condición de pseudónimo y es- 
tructurando autorialmente el fragmentario libro según un recurso narrativo no 
del todo ajeno al legado de Cervantes. Porque, en realidad, ¿quién pudo 
firmar las páginas de esta voluntad dormida? LCaeiro, Reis, Campos, Pes- 
soa.. . o tal vez todos ellos'?: 

<.Si, pasaremos todos, pasaremos todo. Nada quedará de lo que gastó senti- 
mientos y guantes, de lo que habló de la muerte y de la política local. Como 
es la mkma luz que ilumina las faces de los santos y las polainas de los 
transeúntes. así sera la misma falta de luz la que dejará en lo oscuro la nada 
que quede de haber sido unos santos y otros gestadores de polainas. En el 
vasto remolino, como el de las hojas secas, en que yace indolentemente el 
mundo entero, tanto importan los reinos como los vestidos de las costureras, 
y las trenzas de las niñas rubias van en el mismo giro mortal que los cetros 
que han figurado a los imperios. Todo es nada ( . . . )  Un día, al final del 
conocimiento de las cosas, se abrirá una puerta del fondo, y todo lo que 
fuimos --basura de estrellas y de almas- será barrido hacia fuera de casa, 
para que todo vuelva. a empezar,, 19. 

RELAClON FlRAL PERSONAJES-CREADOR 

Cuando al final de <(Niebla» Augusto Pérez acude al despacho de don 

28 CAMPOS. A .  de: ~ L i s b o n  revisiied,,. En PESSOA, *Poesía.,. Op. cit.. pags. 232-5. 
29 PESSOA, F . :  <.Libro del desasosiego)). Op. cit.. pág. 308. 
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Miguel de Unamuno reclamando el derecho a su liberación personal y el 
deseo de independencia frente a la todopoderosa voluntad de su creador, el 
genio artístico que buscaba tal artificio narrativo al apresar la confusión ya 
antigua entre vida y literatura, no sospechaba que, en suelo limítrofe, otro 
extraordinario escritor había elaborado una obra poética Ile\,ándolo al limite 
de su complejidad. La creación del «drama en gente. de Fernando Pessoa se 
ha convertido en la esencial piedra de toque insustituible en todo examen 
analítico de una obra sin la que quedaría irremisiblemente truncada. 

Una característica sobresaliente fundamenta la peculiaridad pessoana en el 
uso del procedimiento que cabría descubrir definiendo la insólita relación 
establecida entre el autor y sus personajes. No se trata tan sólo de <(un 
fenómeno de texto o escritura. como ha senalado con agudeza Haroldo de 
Campos ' O ,  sino que supone además, y sobre todo, un proceso que parte del 
pluriperspectivismo intelectivo y emocional de un escritor, derivado de una 
originaria actitud escéptica. 

Vimos, desde el ángulo crítico de Pessoa, cómo el fenómeno de la hetero- 
nimia venía a cumplir aquella variedad de posibilidades, fruto de un espíritu 
en búsqueda continua, en constante desengaño, La mirada del poeta .ante la 
tumba de Christian Rosenkreutz,) se alzaba como el símbolo de toda una 
actitud. El (<silencio anterior» a toda efímera y falaz concreción verbal cedía 
ante el hallazgo del silencio de la muerte:  sobre su pecho el libro ocluso,/ 
Nuestro Padre Rosacruz conoce y calla),. 

Y ,  sin embargo, en la vida son necesarias las voces, las palabras, y los 
gestos que se observan como propios y distintos dan cauce al proceso de 
creación de personajes que recojan esa forma de sentir, ajena mas no extraña. 
Así, estos seres con destino y biografía cumplen la función de instrumentos 
solistas en la sinfonía pessoana. Su entidad les otorga dicho rango, mas nunca 
en solitaria unicidad o aislamiento. Cada uno de los *pensamientos heteróni- 
mos. se tornan válidos en tanto que completan espacios personales diseñados 
por su autor. Su independencia es tan sólo aparente. Sus obras adquieren 
completo valor en un ámbito interdependiente. lo cual, lejos de provocar una 
lógica disminución de sus logros respectivos. les confiere una más sólida y 
plurívoca riqueza de matices. El contraste ilumina las diferencias y ,  desde el 
concierto de sus voces. la mirada capta finalmente la compleja dimensión del 
compositor y ejecutante quien, sólo de este modo, satisface su vacío de 
creencias y suple la invalidez de una única e ilusoria realidad. 

30 Citado por PALENLUELA, N . :  -De Novalis y Holderlin a Fernando Pessoa. Un pro- 
yecto  inconcluso^^. lniula. septiembre 1985, n." 466. Pags. 1-10. 


