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SUMMARY

We consider that F. Pessoas’s poetry Is the part of his work that most identifies
itself with the sensibilitv of this portuguese writer; therefore in our opinion the filosofi-
cal background of his work is a result of his own scepticism, which here has a
cognitive meaning: he considers it imposible to perceive and understand the truth of
Jacts; human judgement is ineffective. Consequently, the use of relativism and the
«epojé» or suspension of judgement, are considered 10 be the only ways of conscious
activity. All this rakes him 1o create the so called «heterénimos» or ideological alter-
natives of a personalitv that in this way uses up all his lirical possiblities.

Each one of these «heterdminos» appears to be an aspect of the writer's persond-
fity; every one of them offers its own characteristics from a filosofical as well as from
a literary point of view.

HOMENAJE A PESSOA (1888-1988)

El acercamiento critico a la figura del escritor Fernando Pessoa implica
siempre un riesgo inherente a la misma personalidad proteica y, en apariencia,
contradictoria del gran poeta portugués. El estudio de su obra hteraria ha
quedado vinculado casi necesariamente con el del hombre que posibilitaba tal
creacion, desde el momento en que no solo se nos revelaba como un poeta de
compleja y rica expresion «ortdénima», sino que su voz aparecia disociada en
varios entes de ficcion cuyo soporte humano ofrecia las variadas formas de
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representacion subjetiva y los diversos matices de la inasible realidad interior:
el lamado fenémeno de la heteronimia,

Ello quizas haya provocado la tendencia a primar los estudios del poeta
Pessoa en relacion con sus «sombras» heteronimas (Alberto Caeiro, Ricardo
Reis v Alvaro de Campos, citando inicamente las voces mas sobresalientes y
perfiladas) desde el punto de vista del creador-de-hombres en un intento de
explicar tales personajes como el fruto de una personalidad inclasificable y
«desasosegante», sin duda una de las mas destacables en cuanto a variedad de
registros poéticos dentro del panorama literario contemporaneo.

De tal forma, los heterénimos pessoanos han sido vistos, bien como la
materializacién personal de los pensamientos o deseos incumplidos por su
autor, haciéndoles «'ser’ y 'sentir’, ademas de 'pensar’. de la manera que a él
le hubiese gustado hacerlo y que no se corresponden con su personalidad
limitada y civil, la del pobre hombre Pessoa, incapaz para la vida» (Torrente
Ballester '), y proyectando en ellos «esa parte en que hubiera quenido (...)
estar encarnado y reflejar a los demas» (Antonio Carreno %), o bien como la
Unica posibilidad de desarrollo existencial suficiente de un «yo» desintegrado
«que caracteriza a todo el periodo contemporaneo y que es sumamente mani-
fiesto en el momento simbolista del que Pessoa torma parte» (Carlos Bouso-
no ?).

Paralelamente, ha sido interpretado por otro sector de la critica, no exento
de agudeza (asi. Octavio Paz) ampliando esta consideracion desde un prisma
mas integrador al sefialar el parejo enriquecimiento que de tal fragmentarismo
puede derivar, puesto que «la destruccion del yo (...) provoca una fertilidad
secreta. El verdadero desierto es el yo y no sélo porque nos encierra en
nosotros mismos, y asi nos condena a vivir con un fantasma, Sino porque
marchita todo lo que toca» *.

Este trabajo intenta acceder desde una doble perspectiva a la versatil
personalidad literaria del escritor portugués partiendo de las previas conside-
raciones insoslayables, pero con la pretension de ofrecer sus contornos y
dimensiones a partir de la reciproca relacion dialéctica que se establece en
Pessoa entre creador y criaturas, determinante en esta ocasion de una posi-
cion literaria incomprensible sin (a ayuda de la movilidad interpretativa que
todo enfoque perspectivistico comporta. Asi, desde el angulo del propio au-
tor, en el que incluimos toda la producciéon orténima (alejandonos con ello de
la corriente critica que la interpreta como peculiar especie autorial dentro de
la heteronimia) quedara explicada la obra de sus otras personalidades como la
consecuencia creativa y artistica de una sensibilidad escéptica, desatenta a las
verdades universales que nutren la conciencia racional del hombre auténomo,

I TORRENTE BALLESTER, G.: «Pessoa». Diario ABC., Madrid, 30-XI-85.

2 CARRENGO. A.: «O fingidor y o fingido: su significacion estructural en Fernando Pessoa».
Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid, n.® 275. Mayo. 1973. Pag. 26K.

3 BOUSONO. C.: «Sentido de los heteronimos en Fernando Pessoa». Diario ABC.. Madrid.
30-X1-85.

4 PAZ, O.: «El desconocido de si mismo (F.P.)». Diario ABC, Madrnid, 30-XI1-85.
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y desde la complementaria focalizacién en las figuras por él creadas, sera
Fernando Pessca quien quede iluminado en la muestra de los contenidos
poéticos de cada uno de sus heteronimos. So6lo de esta forma estimamos
posible la cabal comprensién de una personalidad expresada a través de una
modulacion polifonica en cuya base reside la bifurcacién critica como el mas
enriquecedor recurso de analisis.

RAZON DE SER DE LA HETERONIMIA

Cabria identificar la obra del Fernando Pessoa ortonimo con la del hombre
que ha dejado de encontrar refugio en las «galerias» del conocimiento tras
haber traspasado todo limite de comprension racional de las realidades exis-
tenciales como consecuencia de una incesante bisqueda cuya excesiva cau-
tela desemboco en la absoluia negacion de toda posibilidad de captacién
cognoscitiva. Allegable en parte a la figura mitica eternizada por Goethe, que
Pessoa atrajo no casualmente como tema y titulo de uno de sus mas recorda-
dos poemarios ®, habria partido su persona de un faustico anhelo de conoci-
miento de las Gltimas esencias donde una Gltima puerta le abriria el desengano
del Gnico hallazgo posible y paradédjico, el de la imposibilidad de conocer que
cifra finalmente la dicha «en un deslizar/suave y blando a la inconsciencia» % y
conlleva tras este apresado «horror del conocer» la lucha constante contra
una eterna consciencia impuesta al hombre como destino de destruccién, a
modo de «fatum» terrible. Y su recién llegada omnipresencia convierte asi
toda realidad sensitiva en actividad del intelecto que malogra en su proceso el
goce de la existencia sensorial, provocando esa constante actitud de desaso-
siego interior:

Leve, breve. suave,

Un canto de ave

Sube al aire con que principia el dia.
Escucho. y paso...

Parece que s6lo porque escuché

Paré (..)7

(...) No hay nexo o hilo para recordar aquelta
Aria, al parar;

Mas ya al oirla sufro la saudade de ella

Y su cesar®,

Ante tal inquietud, una sola posibilidad parece factible: la negativa escép-
tica a aceptar cualquier verdad absoluta que pueda ser sancionada por la
consciencia. El escepticismo, tantas veces acompanado por la incrédula iro-

5 PESSOA, F.: «Primer Fausto». «Poesia». Alianza Tres. Madrid, 1984. Pags. 75-85
6 Op. cit., pag. 80.
7y 8 «Cancionero». Op. cit., pags. 53 y 54 respectivamente
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nia, pasa asi a ser el terreno firme en cuyo suelo parecen sélo brotar las
palabras que fundan tal resolucidon desesperanzada en profunda expresion
literaria, pues, como afirma Antonio Machado, tantas veces comparado con
Pessoa en relacion a su obra apocrifa, por boca de su «heterénimo» Juan de
Mairena: «El escepticismo de los poetas suele ser ¢l mas hondo y el mas
dificil de refutar» %, frase perfectamente caracterizadora del quehacer poético
del portugués que, de esta forma, recoge una tradicion filoséfica de profunda
raigambre en la historia del pensamiento humano y sabe dotarla, al tiempo, de
personal y auténtico sentido al servirle como base para la elaboracion de una
obra literaria plena de originalidad.

El escepticismo como corriente ideoldgica '® encierra su mas sustancial
contenido en el significado etimoldgico del verbo griego que acund por vez
primera tal abstraccion intelectiva. De oysinrous’ (mirar cuidadosamente,
vigilar y examinar con atencion) procede una actitud cuyo fundamento no es
otro que la excesiva cautela en el instante de la aceptacidon de aquellas reali-
dades susceptibles de conocimientos, vislumbrando como Iimite de dicha ac-
titud el final hallazgo de la imposibilidad de aprehension mental de todo
objeto o, en un grado menor, el poder ser captado en forma cambiante y
relativa. Asi, el escepticismo termina por sostener la ineficacia de formular
cualquier tipo de proposicion, que habra de ser rechazada de inmediato por
dudosa, por lo que la validez de la opinion humana queda siempre en entredi-
cho y 1a falacia del componente universal e inmutable deviene por ditimo en la
«epojé» o suspension del juicio como unica opcidn cognoscitiva, como inico
asidero ante la visidn de la apariencia inconsistente que al cabo descubre el
faustico afin de saber:

No: toda palabra de mas. Sosiega!

Deja solo de tu voz el silencio anterior.

Cual vago mar a playa desierta, llega

A mi corazon dolor.

. Qué dolor? No sé. ;Quién sabe saber qué siente”
Ni un gesto. Sobreviva sélo a cuanto ha de morir
El lugar y la hora, y el vago perfume indolente

Y las palabras por decir ''.

El poema de Pessoa encierra en su brevedad todo un modo de existencia,
una manera de senfir y una concepceiéon de la vida. Habremos de situar nuestra
atencion ante la forma a que recurre el poeta para expresar su reflexién
emotiva. El «instrumento» mental utilizado por el escritor es la insercion en
unas concretas coordenadas humanas, propias, no tanto de la abstraccién
filosofica cuanto del «ser-ahi» heideggerano, incardinado en una particular

9 MACHADO, A.: «Juan de Mairena». Austral. Espasa-Calpe, Madrid, 1973. Pag. 19.

10 Véase a este respecto, y en general para todo lo relacionado con detfiniciones filoséficas el
«Diccionario de Filosotia» de José FERRATER MORA. Ed. Sudamericana. Buenos Aires, 1971,

11 «Otros Poemas». Op. cit., pag. 72.
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situacidén espacio-temporal de una previa especulacion gnoseologica que le
llevaria a inducir de su experiencia humana una especie determinada de ca-
racterizacion del mundo, basada en la consideracion de que nada importa
verdaderamente, de que es imposible acceder al conocimiento de las cosas,
por lo que nuestra resolucidon debera ser la del que reniega de sus facultades
racionales, inttiles, en virtud de la consecucion de la paz interior sélo obte-
nida mediante el uso sistematico de la «epojé», necesario en un mundo donde
ya nada es creible, donde toda realidad es materialmente ilusoria y en el que
tal quimera confiere y dota de relativismo absoluto a cuanto existe.

No otra es la solucion escéptica al problema del conocer. Toda pretension
de alcanzar la verdad que late en el interior de las cosas se convierte en
utopia, en necesaria adopcion del continuo rechazo de los falsos valores,
postura que supone en realidad, la raiz del pensamiento filoséfico moderno,
desde el método cartesiano, ain garante de la posibilidad cognoscitiva vy,
sobre todo, desde el empirismo de David Hume, en cuya doctrina subyace un
fondo de escepticismo preciso para la construccién de su ideario:

«En todos los acontecimientos de la vida deberiamos conservar nuestro es-
cepticismo: si creemos que el fuego quema o que el agua refresca, ello sdlo es
asi porque nos costaria mucho trabajo pensar de otra manera; y si somos
filosofos, deberiamos serlo basandonos uUnicamente en princCipios escépti-
cos» '2,

Tales principios escépticos propician el rechazo pessoano de la palabra-
instrumento de conceptualizacion, cuyo sustituto no podra ser otro ya que el
«stlencio anterior». La voz del poeta muestra un agotamiento expresivo con-
secuente en su logica dependencia con un pensamiento agostado y despro-
visto de ambiciones constructivas, que solo puede ya aportar el silencio ab-
soluto (similar en su raiz al que expresara Hugo von Hofmannsthal en su
«Carta de Lord Chandos»), la renuncia a la manifestacion lirica auténoma o
bien la creacion de un espacio ficcional coherente donde otras voces respon-
dan y representen las parcelas literarias y humanas que lnicamente en su
expresion objetivada y «distante» adquieren la posibilidad de crecer en fértil
terreno, con la firmeza de una personalidad que, en su calidad de criatura
literaria y s6lo en virtud de ese estatuto, puede edificar el pensamiento desga-
rrado ¢ inconexo del poeta:

«No sé quién soy ni qué alma tengo. (...) Siento creencias que no tengo. Me
arroban ansias que repudio (...).

Me siento miltiple. Soy como una habitacién con innumerables espejos fan-
tasticos que distorsionan en reflejos falsos una tnica realidad anterior que no
esla en ninguno y esta en todos» ¥,

12 HUME, D.: «Carta de una caballero a su amigo de Edimburgo». Alianza Editorial.

Madrid, 1985, Pag. 40.
13 PESSOA, F.: «Sobre Literatura y Arte». Alianza Tres. Madrid, 1985, pag. 58.
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Y es precisamente esta muitiplicidad («Mi alma es una orquesta oculta (...)
Solo me conozco como sinfonia» '*) la que va a caracterizar de forma original
un pensamiento escéptico que ha tendido a bifurcar su agitado cauce hacia
otras direcciones, contenidas anteriormente, mas so6lo ahora expresadas de
forma justa y deseada:

«Habiéndose acostumbrado a no tener creencias ni opiniones, no fuera a
debilitarse mi sentido estético, en breve terminé por no tener ninguna perso-
nalidad, excepto la personalidad expresiva; me transformé en una mera ma-
quina apta para expresar estados de espiritu tan intensos que se convirtieron
en personalidades e hicieron de mi propta alma la mera mascara de su apa-
riencia casual» 5,

A partir de este momento podra Fernando Pessoa dar vida a sus persona-
Jjes. La suspension del juicio derivada del escepticismo da finalmente como
resultado la omnipresencia del mundo de las sensaciones, surgido con una
hegemonia tal que su sola existencia en el ambito de lo consciente hace
necesaria la materializacion de sus diversas modalidades en creaciones subje-
tivas independientes y sdlidamente creadas y animadas bajo el lema de «dar a
cada emocion una personalidad, a cada estado de alma un alma» '®. No sin
razén se ha identificado en mas de una ocasién su obra con |la de un novelista
o un dramaturgo v él mismo ha establecido en sus textos criticos '7 un estadio
determinador de la poesia lirica en cuyo altimo rango o escalon, sin citarse a
si mismo, sitila aquellos estados animicos producidos en el espiritu de un
poeta cuya Unica concrecion literaria posible resulta ser la definicion de un
ente ficticio que sienta y exprese de forma auténoma y verdadera la diversi-
dad tanto emocional como ideoldgica que se muestre en el propio autor con
tal fuerza y nitidez, aunque ello sea en un ambito imaginario, que haya de
recurrir al artificio que le brinda el universo literario.

La heteronimia pessoana esta, por lo tanto, en la misma base de la poesia
ortonima y, por supuesto, del desgarrado y «agénico» pensamiento que la
nutre. El «Horror del Conocer» del «Primer Fausto» solo trajo las cenizas de
un ahogado escepticismo, el desarraigo existencial le mostrd la 1inica via de
las sensaciones ya no silenciadas por el peso de la razén. La constancia y
diversidad de este «empirismo» confirmé una realidad so6lo intuida: ser en el
«0tro» que siento, que late en mi persona. Y en ese instante, el gemo literario
abjurando de su unidad autorial en favor de sus otras voces, de sus otros
hombres, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos.

14 PESSOA, F.: «Libro del desasosiego». Seix-Barral, Barcelona. 1985, pag. 47.
15 PESSOA, F.: «Poesia». Op. cit., pag. 49.

16 PESSOA, F.: «Libro del desasosiego». Op. cit., pag. 49.

17 PESSOA, F.: «Sobre Literatura y Arte». Op. cit., pag. 297.
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CARACTERIZACION DE LOS HETERONIMOS

Si algo hay que defina con propiedad v exactitud la original ficcidn literaria
concebida por Fernando Pessoa ello sera la atribucion otorgada a cada una de
sus «personas» imaginarias de una serie de actitudes y rasgos muy precisos
que tienden a convertirlas en figuras casi transparentes en cuanto a personali-
dad, ideologia, temperamento y estilo. Los «trasuntos» pessoanos consiguen
afianzar en su realizacion literaria una determinada realidad personal dis-
puesta sobre un eje estructural de estricta verticalidad en que cada elemento
supone un nuevo escaldn hacia la caracterizacion homogénea y unidireccio-
nal. El universo contradictorio y resbaladizo en que gravita la palabra del
ortonimo cede asi paso a espacios de mas diafana composicién. El desaso-
siego pessoano encuentra de este modo su serena voluntad afirmativa con la
ayuda de los hombres en que encierra pensamientos contrapuestos y, por fin,
determinados.

Surge asi el primero de sus heteronimos. Con Alberto Caeiro la poesia y el
pensamiento de Fernando Pessoa renuncian a la constante lucha entre el
raciocimo y la percepcion para adoptar una uUnica posibilidad valida en su
total negativa de la validez de su contrario. La obra literaria del lisboeta
Caeiro, un ano menor que su creador, supone la consolidacién mas absoluta
del objetivismo frente al infinito juego de realizaciones que una perspectiva
subjetiva, como la que Pessoa adopta, supone en su misma definicién. Rene-
gar de las realidades internas en pro de la hegemonia situacional de lo externo
al «yo», de lo contrapuesto u «objectum», conduce a un proceso cuya finah-
dad dltima estriba en la revision critica de todo elemento integrado en el
ambito de las absolutas e «ingenuas» pertenencias de lo subjetivo. Dicho
proceso parte de muy claros «principios», jamas amenazados por la duda o la
razén, en cuya base se observa un total rechazo de la actividad elucubradora
sustituida por Ja tUnica presencia de la accidon contemplativa, sustento y raiz
de toda su creucion lirica. Caeiro, en palabras del propio Pessoa, «ve las
cosas sélo con los 0jos, no con la mente. No permite que surjan pensamientos
cuando mira una flor. Lejos de ver sermones en las piedras nunca se permite
a si mismo ni siquiera concebir una piedra como origen de un sermén. El
Gnico sermon que, para ¢él, contiene una piedra es que existe» '%,

Tal caracterizacion convierte a Caeiro en el heterénimo autosuficiente y
«fehiz» de Pessoa. Caeiro no se rige segin los dictamenes de la razén sino que
desarrolla una existencia en que la Naturaleza jamas es vista bajo el prisma
que proyecta en ella sus atributos, como ocurriria en el caso del artista ro-
mantico, sino contemplada con los ojos de quien es parte integrante de ella.
por lo que no pracisa del arquetipo, de la 6smosis y ni siquiera de la expresion
admirativa. Es mas, el mismo concepto de Naturaleza se torna absurdo e
irreal por cuanto la dnica y empirica existencia serfa tan solo la de los ele-
mentos que, ante la vision, se contraponen:

18 PESSOA., F.: ibidem. pag. 72
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Vi que no hay Naturaleza (...)

que hay montes, valles, llanura.

que hay arboles, flores, hierbas,

que hay rios y piedras,

pero que no hay un todo al que eso pertenezca '°.

Se cumple asi uno de los afanes pessoanos: la liberacién del horror del
conocimiento. Con Caeiro las zozobras de la razon, las luchas entre la mente
y los sentidos quedan demolidas. Fausto es relevado por «El Guardador de
rebanos», por «El Pastor amoroso», por el ser mas claramente ingenuo por
propia voluntad y decision. Para Caeiro «pensar es no entender» y «la luz del
sol vale mas que los pensamientos de todos los filésofos». Su ética se corres-
ponde con su vivir vegetativo, con su rechazo exacerbado a todo elemento
derivado de la humana abstraccién. De tal modo la «belleza es el nombre de
una cosa que no existe»; el recuerdo es equiparado al no presente y por lo
tanto, a la antivida, convirtiéndose en «una traicion a la Naturaleza»; el
tiempo es una invencidon absurda de la razdn, ajeno a la verdad existencial; el
lenguaje falsifica, no nomina realidades sino abstracciones; la poesia sélo se
sustenta en un engano metaforico, y el mismo concepto de la muerte es la
mayor de las falacias ideadas por el hombre para someter su vida a una eterna
condena al terror, puesto que en su universo de presencias, la mera apariencia
es la realidad:

Mas alla de la curva del camino

tal vez haya un pozo y tal vez un castillo,

o tal vez tan sélo continiie el camino.

No lo sé ni lo pregunto.

Mientras voy por el camino que hay antes de la curva

sélo miro el camino que hay antes de la curva

porque no puedo ver mas que el camino que hay antes de la curva (...)
Si ahi hemos de llegar, al llegar lo sabremaos,

por ahora tan sélo sabemos que ahi es donde no estamos.

Aqui no hay mas camino que el de antes de la curva, y antes de la curva
el camino que hay no tiene curva alguna 2°.

La ausencia de curva visible en el camino no sélo poético de Caeiro queda
como el finico legado metaforico de un proceso literario en cuya validez
nunca llegd a creer con certeza. El eterno presente buscado con ansiedad por
el hombre aquejado de dolencia metafisica (el «desgarrén» quevedesco ca-
vando el monumento de la imposible aprehensién ante el instante que fluye, el
ansiado e inalcanzable punto «siempre presente» a la mirada de Eliot) es por
fin reconocido y captado... en la poesia de un ente ficcional. Ajenos a tan
preciado don, los restantes heteronimos de Pessoa habran de cimentar sus

19 CAEIRO, A.: «El Guardador de rebafos». En PESSOA, «Poesia». Op. cit., pag. 119
20 Ibidem, pag. 131.
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construcciones sobre sustentos mas problematicos, mas cercanos a la menta-
lidad que observa como inasequible utopia el pensamiento que alienta el espi-
ritu de Alberto Caeiro.

Frente al creador de «El Guardador de Rebanos» surge la figura de Ri-
cardo Reis, médico expatriado del suelo portugués por razones ideoldgicas,
oponiendo a un concepto naturalista y plenamente vital de la existencia una
aceptacidn radical de la idea abstracta que le conduce a la concordancia con
unos principios formulados por vez primera en la antigua filosofia occidental.

La firme creencia en los postulados de la razén provoca en Reis la cons-
tante desazon del pensamiento dubitante que halla refugio en aquella sabidu-
ria tradicional cuyo principio se basa en el rechazo de cualquier estado que
aleje al hombre de la serenidad y paz compaieras del Unico placer positivo.
Para Epicuro de Samos el hombre podia gozar de una vida placentera y
ausente de dolor desde el momento en que desterraba de su actividad todo
componente que contribuyera a modificar la armonia adquirida mediante el
sabio uso de sus posibilidades de actuaciéon. El «telos» de su doctrina era,
pues, la vida tranquila y la conquista final de la autarquia v el estado de
ataraxia en que el dominio del sufrimiento consistia en haber conseguido una
ausencia total de temor y preocupaciones.

En la base de su doctrina figuraba la necesidad de eliminar todo miedo
ante los dioses, y, sobre todo, la contemplacion de la muerte desde el prisma
de su existencia como realidad empirica para el hombre «puesto que todo bien
y todo mal estan en la sensacién, y la muerte es pérdida de sensacion» *'.

Cabria, a este respecto recordar la metifora de la «curva» de Alberto
Caeiro, reflejo de un concepto epicureo de la vida en auténtica realizacion,
contrastando con la postura de Ricardo Reis, mas cercano a una necesidad de
adoptar tales principios como solucién a una actitud desenganada y falta de
toda esperanza, que expresa una idea del hombre sdlo atenta a su realidad
corporea: «Maros yo apreté, no alma, y aqui yacen,/Hombre, un cuerpo
lloro», llanto que extiende su mirada no sélo a la «nada» final que supone tan
barroca expresion sino a la misma vida humana sometida al sufrimiento y a
las mudanzas del azar. En este punto, la via seguida por el sabio epicireo
aparece como la mas propicia para contrarrestar la inquietud que acompaia a
dicho pensamiento. Pero el camino de prudencia y el rechazo al terror de la
muerte dictados por Epicuro son llevados al extremo por Ricardo Reis en su
decidido anhelo del mas perfecto estado de ausencia de dolor:

Felices cuyos cuerpos bajo el arbol
Yacen en humeda tierra,
Que nunca sufren ya el sol ni saben
De los males de la luna.

Ya vierta Eolo la caverna entera sobre
El orbe desgarrado

21 EPICURO DE SAMOS: «Carta a Meneceo». Alhambra, Madrid, 1985. Pag. 47



156 SAGRARIO RUIZ BANOS Y VICENTE CERVERA SALINAS

O lance Neptuno a manos llenas y a lo alto
Las olas estallando.

Todo es para ellos nada, y hasta el zagal
Que pasa tras caer la tarde

Bajo el arbol donde yace quien fue sombra
Imperfecta de un dios.

No sabe que sus pasos van cubriendo
Lo que podria ser,

Si la vida fuese siempre vida, gloria
De una belleza eterna 22

En reahdad, la blisqueda de una filosofia epicilirea esta en consonancia con
una clara finalidad caracterizadora del poeta definida por un innato deseo de
escapismo que extiende sus redes no sélo a los estratos mas puramente inte-
lectuales de su persona sino también a sus mismas manifestaciones liricas.
Ricardo Reis halia en el mundo pagano y decadente de la antigiedad mas
tardia, los ecos lejanos de un pensamiento afin. Su poesia recoge fielmente
tanto el aspecto externo de una importante parcela de la lirica latina en un
logrado intento de acepcién de formas tan extranas a la escritura contempora-
nea como las «odas», cuanto en recrear sus mismos contenidos peculiares
(«carpe diem» o «fugit tempus» horacianos, por ejempio) en poemas cuya
perfecta correspondencia de elementos hace gala de una profunda asimilacion
de la mas auténtica clasicidad, cercana asimismo a la no menos clasica expre-
sidn poética vertida en molde estrofico autéonomo (los famosos «rubayyat»)
por el poeta persa medieval Omar Khayyam:

Nuestra cosecha en este mundo

es sufTir hasta el dltimo instante.
iFelices aquellos que parten pronto!
iMas felices aquellos que no naceran! .

Como un eco que, a través de los siglos, mantuviera la misma vigencia del
pensamiento imperecedero, también Ricardo Reis ha dejado expresada la
suma dicha del no-ser ajeno a los avatares del tiempo y desprovisto, al cabo,
de toda sensacidon, cuya variedad y alcance sitia al mortal en un estado
constante de mutacién y extrafieza, sometido a los designios dictados por el
dominio de la impresidén. Tal hegemonia de lo empirico vendra, sin embargo,
a definir al tercer heterénimo pessoano, el ingeniero naval de origen judaico
Alvaro de Campos, la mas joven y «desasosegante» de sus figuras de ficcion.

Con no exagerada incidencia, la critica, basindose en los propios textos de
Pessoa, ha visto en Alvaro de Campos el mas claro exponente literario de la

EIS, R.: «Odas». En PESSOA, «Poesia». Op. cit., pag. 154-5

22 R
23 KHAYYAM, O.: «Rubayyat». Visor. Madrid, 1981. Pag. 69.
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personalidad y psicologia del autor, el trasunto verdadero del poeta, y, por
ende, el favorito entre sus heteronimos. Asi, el gran conocedor de ia obra
pessoana, también escritor y portugués, Jorge de Sena, establece una linea
divisoria en su obra que separa a Reis y Caeiro como la «insurreccion inte-
lectual» de Pessoa, de Alvaro de Campos y el propio ortonimo, interpretados
como su «insurreccion sentimental» **, personalidades menos concebidas al
modo de una previa idea arquetipica asi expresada por su autor, que segin
postulados mas limitrofes con lo puramente emotivo.

Sin secundar de modo exacto tal teoria, cabe asentir a la predominancia
del elemento antirracional en la interpretacion de la obra poética de Alvaro de
Campos, mas es también posible la afirmacion de que tal caracteristica sea la
légica consecuencia de una ideologia que, en un primer momento, partiera de
la actitud de Alberto Caeiro y que a través de su ensenanza pasara al que
fuera su discipulo, Campos, ocupando en su poesia todo el sustrato intelectual
de] que habria de surgir una obra repleta de gran riqueza en lo referente a
variedad modal de registros expresivos. Sensacionismo sera el nombre que
utilizé Pessoa {; 0 fue Caeiro?) para bautizar tal concepcidon del hombre y su
compleja psicologia, pero no deja de ser notoria la cercania ideologica de sus
principios con los que definen una de las mas extendidas y cimentadas co-
rrientes de la filosofia moderna, el fenomenismo.

Segun Ferrater Mora 2* |a base de tal pensamiento no es otra que la creen-
cia en el «fenémeno» (paivopeov: 1a apariencia) como tnica realidad y fuente
de conocimiento, derivado del anterior rechazo a la existencia de toda entidad
sustancial, fruto de un proceso que, en su origen, puede solo partir de la
captacion de estimulos perceptivos y que arriba a la falaz creacion de la
sustancia, de esta forma convertida en mera acumulacion de sensaciones,
segln expresarcn los empiristas ingleses Locke, Berkeley y Hume, al ultimo
de los cuales cabe aplicar la definicion de «sensacionista» por haber llevado al
extremo esta doctrina:

«Lo que llamamos mente no es otra cosa que un conglomerado ¢ coleccion de
percepciones diferentes, unidas por ciertas relaciones, siendo falso suponer
que esta dotado de una perfecta simplicidad» ¢,

No otra parece ser la idea subyacente al conjunto de la obra poética de
Alvaro de Campos, en la que domina una visidn empirica de la existencia,
queriendo despojarla de toda realidad que provenga de la mente abstracta en
su accion de imponer a todo el parapeto de la idea. Si para el racionalismo a
ultranza mas que las realidades empiricas 1o que existe son los conceptos que
de ellas extraemos, el sensacionismo considera que la unica validez existen-
cial no es va la de la «cosa en si» 0 «noumeno» kantiano, sino la del feno-

24 SENA, J. de: «Carta a Fernando Pessoca». Diario ABC., Madrid, 30-X]-85.
25 FERRATER MORA, J.: Op. cit.
26 HUME, D.: Op. cit., pag. 41.
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meno que nuestros sentidos perciben. La poesia que quiera reflejar sin falsia
este pensamiento habra de convertirse en la materializacion linguistica de un
complejo mental liberado del hilo conductor que ordena v estructura tan
heterogénea composicidn. Por ello, su transmutacion literaria quedara abierta
a toda posibilidad de respuesta verbal y su pretension se cifrara en «realizar
en el arte la descomposicidén de la realidad en sus elementos geométricos
psiquicos», y asi «difiere de todas las demas actitudes literarias en que es
abierto y no restrictivo (...). Para é] (...) cada idea, cada sensacion a expresar
debe ser expresada de una manera diferente a como otra sensacion es expre-
sada» 7,

A partir de estas ideas no es difici] comprender la aparente incoherencia
tematica y estilistica de la poesia de Alvaro de Campos, quien no trata sino de
verter en ella con obstinada perfeccion su cadtico e inconexo pensamiento.
Asi, su poesia pasa de la alabanza a la revolucidn industrial y los exaltados
vitores al maquinismo contemporaneo, parejos, tanto en aliento como en
técnica amplificatoria del versiculo, a los poemas de Whitman, a la actitud
nostalgica no exenta de un subrepticio temor a la muerte y refugio en la
infancia. Cada momento poético de Campos responde a un estimulo sensitivo,
y los variados acordes de su lirica son probablemente la creacion literaria mas
cercana al empirismo doctrinal. En su espléndido «Tabacalera» asistimos a la
poetizacion de una biografia en que el estanco es el mundo y el unico asidero
para el hombre se reduce a su aceptacion final de la cotidianeidad existencial
en el momento en que «el duenio del Estanco sonrie», y el tiempo sustituye a
la nada. En «Apunte» se define como «dispersion de trozos sobre un felpudo
sin sacudir», y en «Lisbon revisited» el encuentro del hombre con la ciudad
en que viviera tiempo atras provoca un acendrado nihilismo que atribuye al
individuo la inmutable condicién de extranjero en la tierra:

Otra vez vuelvo a verte,

ciudad de mi infancia pavorosamente perdida...

Ciudad triste y alegre, otra vez sueno aqui...

. Yo? Pero, ;soy yo el mismo que aqui vivi y aqui volvi

y aqui volvi a volver y volver

y aqui de nuevo he vuelto a volver?

O todos los Yo que aqui estuve o estuvieron somos

una serie de cuentas-entes ensartadas en un hilo-memonia,

una serie de suenos de mi por alguien que esta fuera de mi%(...)

Otra vez vuelvo a verte —Lisboa y Tajo—y todo
transednte inutil de ti y de mi,

extranjero aqui como en todas partes,

tan casual en la vida como en el alma,

fantasma errante por salones de recuerdos

27 PESSOA, F.: «Poesia». Op. cit., pag. 178.
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con ruidos de ratas y de maderas que crujen
en el castillo maldito de tener que vivir...

(...)
Otra vez vuelvo a verte

mas, jay, a mi no vuelvo a verme!

se rompid el espejo migico en el que volvia a verme idéntico,
y en cada fragmento tatidico veo sélo un pedazo de mi,

jun pedazo de ti y de mi!®*...

La multipresencia de individuos integrados de una sola conciencia en la
que tan soélo el hilo conductor de la memornia posibilita el haz de pensamien-
tos, no nos ¢s extrana en el ambito de la consideracion global de la obra
pessoana. El «errante fantasma» que entrevé confusamente «todos los Yo»
conformadores de su individualidad no esta muy alejado del creador de ese
bello diarto del sensacionismo, el «Libro del desasosiego», atribuido a un
nuevo heteronimo, Bernardo Soares, a quien Pessoa no consiguié dotar de un
verdadero estatuto de personaje como habia ocurrido con sus anteriores hete-
ronimos.

Frente a la poesia de Alvaro de Campos, la prosa de Soares va a ser
dificilmente atribuible a alguien distinto del propio Pessoa, puesto que este
testamento literario viene a significar un compendio de toda su obra hetero6-
nima, relegando a Soares a una mas nitida condicién de pseudénimo y es-
tructurando autorialmente el fragmentario libro segln un recurso narrativo no
del todo ajeno al legado de Cervantes. Porque, en realidad, ;quién pudo
firmar las paginas de esta voluntad dormida? ;Caeiro, Reis, Campos, Pes-
soa... o tal vez todos ellos?:

«Si, pasaremos todos, pasaremos todo. Nada quedara de lo que gasté senti-
mientos ¥ guantes, de lo que habld de la muerte y de la politica local. Como
es la miema luz que ilumina las faces de los santos y las polainas de los
transelintes, asi sera la misma falta de luz la que dejara en lo oscuro la nada
que quede de haber sido unos santos y otros gestadores de polainas. En el
vasto remolino, como el de las hojas secas, en que yace indolentemente el
mundo entero, tanto importan los reinos como los vestidos de las costureras,
y las trenzas de las nihas rubias van en el mismo giro mortal que los cetros
que han figurado a los imperios. Todo es nada (...) Un dia, al final del
conocimiento de las cosas, se abrira una puerta del fondo, y todo lo que
fuimos —-basura de estrellas y de almas— serd barrido hacia fuera de casa,
para que todo vuelva a empezar» 2°,

RELACION FINAL PERSONAJES-CREADOR
Cuando al final de «Niebla» Augusto Pérez acude al despacho de don

28 CAMPOS, A. de: «Lisbon revisited». En PESSOA, «Poesia». Op. cit., pags. 232-5.
29 PESSOA, F.: «Libro del desasosiego». Op. cit., pag. 308.
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Miguel de Unamuno reclamando el derecho a su liberacién personal v el
deseo de independencia frente a la todopoderosa voluntad de su creador, el
genio artistico que buscaba tal artificio narrativo al apresar la confusion ya
antigua entre vida y literatura, no sospechaba que, en suelo limitrofe, otro
extraordinario escritor habia elaborado una obra poética Heviandolo al limite
de su complejidad. La creacion del «drama en gente» de Fernando Pessoa se
ha convertido en la esencial piedra de toque insustituible en todo examen
analitico de una obra sin la que quedaria irremisiblemente truncada.

Una caracteristica sobresaliente fundamenta la peculiaridad pessoana en el
uso del procedimiento que cabria descubrir definiendo la insélita relacién
establecida entre el autor y sus personajes. No se trata tan sélo de «un
fendmeno de texto o escritura» como ha sefalado con agudeza Haroldo de
Campos *°, sino que supone ademas, y sobre todo, un proceso que parte del
pluriperspectivismo intelectivo y emocional de un escritor, derivado de una
originaria actitud escéptica.

Vimos, desde el angulo critico de Pessoa, como el fendmeno de 1a hetero-
nimia venia a cumplir aquella variedad de posibilidades, fruto de un espiritu
en biisqueda continua, en constante desengano. La mirada del poeta «ante la
tumba de Christian Rosenkreutz» se alzaba como el simbolo de toda una
actitud. El «silencio anterior» a toda efimera y falaz concrecion verbai cedia
ante el hallazgo del silencio de la muerte: «sobre su pecho el libro ocluso,/
Nuestro Padre Rosacruz conoce y calla».

Y, sin embargo, en la vida son necesarias las voces, las palabras, y los
gestos que se observan como propios y distintos dan cauce al proceso de
creacion de personajes que recojan esa forma de sentir, ajena mas no extrana.
Asi. estos seres con destino y biografia cumplen la funcién de instrumentos
solistas en la sinfonia pessoana. Su entidad les otorga dicho rango, mas nunca
en solitaria unicidad o aislamiento. Cada uno de los «pensamientos heteréni-
mos» se tornan validos en tanto que completan espacios personales disenados
por su autor. Su independencia es tan solo aparente. Sus obras adquieren
completo valor en un ambito interdependiente, lo cual, lejos de provocar una
l6gica disminucion de sus logros respectivos, les confiere una mas sélida y
plurivoca riqueza de matices. El contraste ilumina las diferencias y, desde el
concierto de sus voces, la mirada capta finalmente la compleja dimension del
compositor y ejecutante quien, sélo de este modo, satisface su vacio de
creencias y suple la invalidez de una anica e ilusoria realidad.

30 Citado por PALENZUELA, N.: «De Novalis y Holderlin a Fernando Pessoa. Un pro-
yecto inconcluso». Insula, septiembre 1985, n.® 466. Pags. [-10.



