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El mar en la obra de Antonio Prieto

POR

FRANCISCO JOSE MONTALBAN RODRIGlTEZ

Existen novelas, extensos poemarios e ineluso profundas obras dramaticas
dedieadas easi por completo a la mar, pero en eseasas ocasiones podemos afrrmar
como en este caso, que toda una carrera literaria cualitativamente contrastada a
10 largo de treinta y dos atlOS este tan intrinsecamente movida poT una pasion tan
sincera como la que generan las novelas de Antonio Prieto.

En multitud de pasajes el autor aguilefio nos haee sentir las vibraciones
marineras sin utilizar los campos semantieos que rodean ala palabra mar. Y ahi
esta uno de los meritos de este ilustre narrador: hacernos intuir con sutiles
imagenes y sentimientos, la inapreciable presencia del mar.

Es Antonio Prieto un hijo de la mar por naturaleza y por propia voluntad. Por
naturaleza puesto que nacio en Aguilas, su pueblo y el mio, cerea de la playa. Se
traslado a los seis afios a otro puerto de mar, Almeria, donde ya la inmensidad
mediterranea calaria hondo en el adolescente, marcandolo de por vida. Los
avatares de la vida Ie obligaron a buscar las tierras de la corte, pero Madrid
entonces y hoy, no es sino el dorado minarete desde el eual el hombre de mar
eada atardeeer entona un canto silencioso en diaIogo oeulto eon el mar. La
distaneia no es tal si el corazon late al ritmo de las dulces olas. Sabemos a traves
de su palabra escrita como unos ojos pueden contener la soledad y la desesperan­
za cuando existe un reeuerdo hecho brisa de mar y sabemos que las lagrimas de
la lontananza corren ardientes hacia las entraiias por acallar un grito de desme­
dido amor. Ella, la dama, se incorpora en vaiven armonioso sobre la ribera
mediterranea.

Y el hombre solo tiene ante sf un instrumento: la palabra, que asimilada al ir
y venir del mar tan sugestivamente nos presenta Prieto:

«Deseando encontranne, cada nuevo ano y donde sea, en la novedad de un
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mar que, como la palabra, sabe renovarse en cada ola, haciendola distinta y
dependientemente de una ola ya muy vieja que acarici6 la arena de una vieja
Grecia que escuch6 la voz de Ulises y Nausicaa» I.

Para poder comprender las apariciones del mar en la obra de Prieto, nos
conviene hacer una breve reseiia de las ocho novelas hasta ahora publicadas
destacando los aspectos mas sobresalientes de cada una de ellas.

Se da a conocer el novelista aguilefio en 1955, con la obtencion del premio
Planeta concedido a su novela «Tres pisadas de hombre»~ en ella, un ambiente
tropical se hace agobiante en torno a tres hombres marcados por un destino de
soledad. Tres perspectivas aisladas ofrecen al lector la vision de un asunto
(contrabando de esmeraldas) desde 10 mas intimo de tres personajes opuestos
entre S1. EI final de Luigi, sorprende en su concepcion de la muerte como
metamorfosis de matiz pantefsta, fundiendose el hombre y la selva para engen­
drar nueva selva.

EI cambio de ambientacion se hace patente en «Buenas noches, Argiielles»
tan solo un ano despues. EI escenario se torna aqui mas que urbano, microurba­
no, centrado exclusivamente en un barrio madrileiio. Se mantiene en esta segun­
da novela un esquema estructural parecido: encontramos tres perspectivas, pero
ahora la habilidad tecnica consiste en entrelazarlas sutilmente sin solucion de
continuidad.

Tambien la muerte se configura en esta obra como un personaje en la sombra
dcindonos una vision de su papel en las tres edades de la vida.

Si las dos primeras pueden contemplarse, a pesar de su indiscutible categona,
como obras de juventud, en 1958 aparece la que significa el golpe de timon que
habra de ser definitivo: «Vuelve atnis, Lazaro». Es en esta novela donde Prieto
se encuentra a sf mismo y nos envuelve en una suerte de realidad y fantasia que
i!1troduce a una serena retlexion; nos presenta el tema de Lazaro resucitado, pero
la arboladura externa e interna hacen allector olvidar cualquier conexi6n anterior.
EI hombre devorado por el hombre es una idea que queda tlotando tras cerrar el
libro.

En 1961, la firmeza en continuar una linea literaria comenzada a la luz
«Encuentro con Ilitia», la sublimaci6n de un viaje de ida y vuelta en compania
de la propia Muerte. Encontramos ya a esta incorporada como protagonista y
engendrando un arnor imposible. EI recuerdo de toda una vida y el paisaje de
Almeria adoman eficazmente esta fascinante historia. Este mismo ano consigue
el Premio Ondas con «Elegia por una esperanza» publicada en 1962, adentrando-

I PRIETO MARTiN, Antonio: ProJogo a «Ensayo Semiologico de Sistemas Literarios».
Planeta. Barcelona, 1976. Pag. 12.
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nos en el comportamiento intimo de un hombre que se refugia en la tierra de sus
origenes huyendo de la decrepitud de Europa sumida en el fango de la
autodestrucci6n. El hallazgo de la juventud (Elena) y la tnigica desesperaci6n de
verla morir completan este canto por una esperanza de vida mejor.

En 1965 nos sorprende Prieto con un alarde tecnico dentro de las tendencias
narrativas de postguerra; en «Pr61ogo a una muerte» encontramos un profundo
mon610go «exterior» del personaje analizando su vida y confesandose verdades
sorprendentes hasta para sf mismo.

En 1972 «Secretum» da ocasi6n a nuestro admirado novelista para derramar­
se con absoluta entrega y generosa sinceridad en una obra absolutamente redon­
da. La carga de humanismo y referencias literarias abriga perfectamente la trama
de ciencia-ficcion que une las distintas coordenadas espacio-temporales que
componen la obra. lamas un autor se has enmascarado tan ricamente dejando
ante el lector su mas intima desnudez.

Llegando a las cimas de su narrativa, el reto era harto duro, pero no se nos
pasa por alto el poderio creativo que derrochara Prieto en «Carta sin tiempo», su
hasta hoy ultima novela. El artificio literario de la epistola ofrece excelente
marco al autor para exponer sus mas fervientes pasiones literarias llegando a
dotarlas de una vida que sorprende allector en cada pagina.

Una vez esbozados los rasgos mas sobresalientes de la obra narrativa de
Prieto, obviamos la enumeraci6n de sus estudios sobre semiologfa y en especial
sobre el Renacimiento espanol e italiano, por ser de sobra conocidos entre los
estudiosos de una y olra disciplina. En todo caso, comprobaremos que la perso­
nalidad marinera de este autor queda patente tambien en su prosa ensayistica.

Entrando ya en el tema del mar y su tratamiento en las ocho novelas, co­
menzamos por utilizar un recurso estructural habitual en los estudios de Prieto,
esto es, el sistema de oposici6n para descubrir la luz de las diversas cuestiones.
De este modo, encontramos el concepto -mar- opuesto a lago 0 agua estancada
como oposici6n vida-muerte tan presente en toda la obra pretiana.

Asf 10 comprobamos en «Tres pisadas de hombre»: «El agua prisionera se ha
convertido en cenagal, huele a cieno, a muerte» 2. Mas adelante Luigi nos con­
fiesa: «Si el agua continua abandonando su derecho a la vida, tendre que aban­
donar el rio. Estas aguas son pasto de zancudos y no me gusta verlos revolotear
por mi cabeza y servirle de alimento» 3•

No falta la antinomia existente entre el mar y el agreste paisaje almeriense
que describe Prieto en «Vuelve atras, Lazaro»: «Era un paisaje desertico, fosili-

2 PRIETO MARTIN, Antonio: «Tres pisadas de hombre». Barcelona. Planeta. 13.i! ed. 1976.
pag.259.

3 Op. cit. pag. 281.
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zado, que miles de afios antes habia sido posefdo por el mar. Tierras, rocas y mar
que se habfan amado intensamente hasta generar aquella arena en testimonio de
amor y por la que el hombre pasaba ahora maldiciendo su sequedad, su esterilidad
de no dar fruto y no querer ser acariciada por eillanto de las nubes» 4.

El mar ante todo denota libertad, nada es capaz de contener sus movimientos
y todo limite resulta inutil ante su poderio. En «Carta sin tiempo» hallamos ese
contraste entre el mar y la cm-cel en que se halla cautivo e] protagonista de la
novela:

«Para ello, te encadenar6 no en la oscuridad sino en un lugar desde el que
yeas el mar y aprendas en 61 si existe idea en ti por la que merezcas ser cautivo
hasta que la muerte te llegue porque ya no sirvas para gaJeras» 5.

Esa irrupci6n de libertad ansiada que provoca el mar, nos lleva a pensar que
la mirada al pielago se torna hermoso contrapunto frente a la vulgar prosa de la
realidad.

EI mar es vida apartada de la cotidianeidad asfixiante del hoy. el hombre es
finito y tambien el mar es testigo de esa limitaci6n. Nos detenemos en un pasaje
de «Carta sin tiempo» en que el mar se incorpora como receptor y vehiculo de un
alma:

«Ttl, que ya una vez fuiste obligada a comprobar como un cuerpo que fue
arnor tuyo se resolvia en cenizas que un viento llevo a tu mar, comprendenis
ahora como contemplaba el mar mientras una voz me describfa esta muerte de
Juan de Molina» 6.

EI mar generalmente aparece en multitud de novelas como elemento p]astico
que adoma un determinado paisaje y aliiia un ambiente concreto. En las novelas
de Prieto no falta este aspecto, como podemos captar en «Elegia por una espe­
ranza», pero generalmente trasciende 10 formal para imprimir un sello de visce­
ralidad en toda relaci6n del hombre con el mar, como el siguiente ejemplo
muestra en la persona de Juan, campesino a la fuerza:

«Continuaba habhindome del mar, de los barcos, de los temporales, de la
pesca. Ni siquiera miraba la tierra que cultivaba. No podia importar que el mar

4 PRIETO MARTIN, Antonio: «Vuelve atnis, Lazaro». Barcelona. Planeta. 1958. Pag. 18.
5 PRIETO MARTIN, Antonio: «Carta sin tiempo». Ed. pr6logo y notas de A. Prieto. Ed.

Magisterio Espanol S. A. Madrid, 1975. Pags. 88-89.
6 PRIETO MARTIN, Antonio: «Carta sin tiempo». Op. cit. Pag. 57.
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10 hubiera echado a tierra, no importaba porque el mismo era el mar. Sus pies
podian estar pisando aquella tierra arenosa, seca, en busca de fmto, pero su
mirada estaba en el mar» 7.

Es la historia del hijo que ama inconscientemente el vientre materno; ese
afecto filial hacia el ser creador que aqui se erige en exilio jamas superado, dara
con el tiempo paso a la mas hennosa historia de amor entre hombre y mujer. No
es la primera ni la ultima novela de Prieto, se trata del modelo ideal de relacion
amorosa que enraizada en la tradicion neoplatonica aparece por doquier a 10
largo de su obra. No importa el nombre de los protagonistas; el arnor sobrehuma­
no abandona su categorfa universal para descender armonicamente al mundo de
la fantasia y al mundo de 10 cotidiano. Y Prieto elige habitualmente el mar como
marco envolvente para sus historias. Algunas veces el mar actua como mensajero,
capaz con su ir y venir de trascender tiempos y espacios limitadores.

Veamos al respecto la sublime personificacion ejecutada por el amante Acusado
en «Secretum»:

«Y Ie dinis en mar mi pa)abra cuando aun este adios de ahora este cruzando
mis ojos, sin jamas escaparse, y aun mis pies envejecidos puedan arrastranne
hasta otra orilla tuya para alIi recordarte que adios sigue sangrando. Tambien en
ti, mar, me realizo en adios porque tu sonido sera en mf otro sin su voz. Adios,
mi mar» 8.

Universalmente reconocido como mensajero ideal, el elemento marino actua
frecuentemente como fuente de recuerdos. Despues veremos como puede llevar­
nos a tiempos lejani'simos que se pierden entre el mito y la historia, pero ahora
comprobamos que el azote de las olas sobre la orilla evoca entre anoranzas un
tiempo reciente ya irrecuperable con su cargamento de personas y cosas amadas
que se han ido diluyendo a traves de los aiios:

«Y sentia que, con e1 calor, tambien se llevaba (el poniente) miles de pala­
bras de mi pasado que aun gravitaban sobre mf aplastandome en recuerdos.
Abria fa boca, y el aire de poniente mojaba mis encias, me dejaba entre los
labios un sabor a sal, a mar, analogo a aquel sabor fresco experimentado cuando
bese a Ia primera muchacha» 9.

Si el mar trae a Gabriel el recuerdo de ese primer beso, tambien sirve para
enmascarar la juventud personalizandola en Elena:

7 PRIETO MARTIN. Antonio: «Elegia por una esperanza». Narcea. Madrid, 1972. Pag. 87.
8 PRIETO MARTIN, Antonio: «Secretum». Madrid. Magisterio Espafiol. 1972. pag. 267.
9 PRIETO MARTIN. Antonio: «Elegfa por una esperanza». op. cit. Pag. 103.
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«La vi lanzarse al agua, desaparecer bajo la capa ligeramente azul y luego
reaparecer aspeando sus brazos, como un pequeno delfin que jugara sobre el
mar a desplegar su juventud» 10.

Esta misma conexi6n del mar con la juventud nos lleva a detenemos en un
motivo abundantemente utilizado en la narrativa pretiana, hablamos de la identi­
ficaci6n del arnor y mas concretamente la amada, con el mar en sus distintas
vertientes.

Nos hallamos en la comunicaci6n epistolar que intenta anegar la distancia
entre los amantes, estamos en «Carta sin tiempo» y la carga lirica y pasional del
mensaje resulta gratificante allector:

«Fuiste tanta intensidad de amar, tanta gozosa eSPera en tus ojos, que ahora
podrfa repetirse y saber en el mar de tu piel recogiendo mi caricia. Por ello, con
la boca abierta para ser sabor de mar, estuve nadando y nadando y obsesivamen­
te mi esfuerzo citaba tu nombre y podiamos ser dialogo sobre el mar que recogia
tu voz. Y eras tanto en mi como una creaci6n que nadie poodria despertar al
tiempo y al espacio» II.

Ante el tiempo y el espacio el mar suele ser un parametro id6neo. Ante el
tiempo el mar nos regaba en cada ola una inmensidad de horas y dias que pierden
su finitud en el desordenado fIuir de las aguas azules.

El profesor de «Secretum» que no es otro que Antonio Prieto se autoconfiesa
en una refIexi6n 10 siguiente:

«AI Ievantarme baje a la playa y me entregue a su sol y al mar. EI mar (que
no pereceni) bautiz6 mi rostro, toda mi piel (que si pereceni) en un nuevo dfa. Es
su piedad y tambien su amor. Digo mar y el sabe como amo su encadenamiento
de olas, su saber hacerlas vibrar en distinta armonia (como los dias) y fecundar
en retorno su aparente fugacidad... Es como si asegurara (en su generosidad) que
yo sere en la memoria de sus olas cuando ya mis pies no puedan acercarme a su
orilla» 12.

Desde esa orilla el hombre deja volar su imaginaci6n y se pierde en la noche
de los tiempos surcando siglos y civilizaciones sin orden que ponga limites. Asi
mismo, la renovada ola que arriba a las playa trae a quien observa aires de
ultramar, aromas de las tierras desconocidas, cantos de tribus salvajes 0 idiomas

lOOp. cit. pag. 108.
11 PRIETO MARTIN, Antonio: «Carta sin tiempo». Op. cit. Pags. 142-3.
12 PRIETO MARTiN, Antonio: «Secretum». Gp. cit. Pag. 46.
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indescifrables. Surcar el mundo a traves del mar ya no es un suefio y dominar las
distancias por inmensas que sean no es un imposible. Y no 10 es cuando existe la
mente fertil de un autor imaginativo y preparado como quien nos ocupa. Serfa
prolijo enumerar aquf los frecuentes sallos en el espacio que nos proporcionan
los personajes de estas novelas. Tan pronto andamos con Alonso de Ercilla por
tierras incas, que navegamos con Ulises frente a Ogigia, 0 somos cautivos con
Cervantes en Argel, 0 bien viajamos par Italia con Petrarca 0 somos desterrados
con Garcilaso al Danubio. En fin, son tantos los puntos geognificos que a traves
del tiempo nos ofrece Prieto, que podemos pensar en una especie de superestruc­
tura espacio-temporal que diluye los confines entre 10 real y 10 imaginario.

Podemos asf volver sobre el mar y plantear la presentaci6n en las diversas
novelas del mar como un simbolo, aun a pesar del riesgo que supone minimizar
toda una serie de posibles simbolismos colaterales.

Hallamos as! en «Tres pisadas de hombre» el sfmbolo del mar derivado del
contraste frente a la inmensidad de un rio tropical con sus zonas muertas, el mar
ofrece una etema imagen de renovacion y por tanto de agua viva.

En «Buenas noches, ArgUelles» el simbolismo viene dado por la ausencia.
Resulta sintomatico observar que ni tan siquiera como ideal de evasion aparece
en la mente de esos hombres y mujeres tan cegadoramente enclaustrados entre
las paredes de sus pisos y el asfalto; la perspectiva de este submundo parece
ignorar la grandiosidad del mar como elemento de escape para el alma y para el
cuerpo.

La maestrfa de una pluma joven queda fehacientemente demostrada al igno­
rar premeditamente cualquier alusion al mar por concentrar las ansiedades y
tristezas del hombre en un escenario tan diminuto como un barrio.

«Vuelve atnis, Lazaro» puede suponer, dejando de lado otras consideraciones
mas densas, las interpretacion simbolica del mar como un espejo en el cual
Lazaro intenta encontrar su propio yo frente a la progresiva descomposicion de
su identidad ante el olvido de amigos y familiares.

Cuando el protagonista sucumbe en la desesperanza acude a Ia orilla del mar
en busca de consuelo que Ie niegan los hombres.

En la siguiente novela, «Encuentros con Ilitia», el mar compone un doble
sfmbolo, esto es, par un lado representa el recuerdo de una infancia observada
desde Ia juventud y mas tarde de una juventud observada desde la madurez. Por
otro lado, el mar supone la localizacion voluntaria de un hombre que convive
con la mucrte enamonindola y desea que el mar abrace a ambos el dfa final.

EI mar sintetiza en «Elegfa por una esperanza» toda la fuerza de Ia juventud
recogiendo la pureza de un tesoro intacto; Europa es el mundo en Sil decrepitud
frente al infinito renovarse del pielago. Gabriel ama a Elena porque en ella adora
la juventud y el mar Ie abre las puertas de una esperanza ya perdida.
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«Pr610go a una muerte» supone la aportaci6n de un mundo de egocentrismo
y materialismo aplastante a la estampa habitualmente bucalica del mar. Encon­
tramos a un hombre que solo espera del mar la obtencion de ingentes bienes
materiales y, en consecuencia, poder.

Intentar sintetizar unas lineas 10 que de simbolo hallamos en «Secretum» en
todo cuanto se relaciona con el mar, es algo pretencioso. Se alude directa e
indirectamente a el desde las tres perspectivas temporales claramente definidas y
en todas elIas, siempre creemos ver algo digno y hermoso por 10 que mereceria
la pena perder la vida. Asi el Acusado renuncia a la inmortalidad entre otras
cosas por escuchar y sentir sobre su piel las olas de un mar azul.

De ese futuro pr6ximo en que habita el reo, descendemos al presente repre­
sentado por el profesor para quien el mar supone el amor a la mujer y un
estimulo vital importante. Por ultimo retrocedemos en el tiempo hasta tropezar­
nos con la evocaci6n Urica de Petrarca identificando a la amada con la pureza y
la fuerza de los oceanos.

En la ultima novela publicada «Carta sin tiempo» se puede sintetizar la
funcian simb6lica del mar como vehiculo de arnor y gestas her6icas en un marco
intemporal; seria el mar un hermoso crisol donde se funden idilios romanticos,
pasiones sin medida, hombres de honda raigambre epica y una sugerente
mezcolanza de la literatura con el mar.

En esta novela, como si de un testamento se tratase, se acumulan todas las
simbolizaciones establecidas en las siete novelas anteriores referentes al mar, y
ademas se made alguna nueva. Por elIo, consideramos que «Carta sin tiempo»
constituye un muestrario valido para conjuntar este tipo de simbolos literarios en
una sola obra.

Una vez esbozadas las conexiones simb61icas del mar con las diferentes
novelas~ nos interesa detenemos en un aspecto de especial interes para quien esto
escribe; hablo de la interrelaci6n que se puede establecer en algunas de las obras
entre el mar y la muerte; no se trata de un enlazar dos conceptos distintos y hasta
opuestos de modo caprichoso, sino de intentar complementar los aspectos del
mar que inciden directa 0 indirectamente sobre el final de la vida, capitulo que,
por otra parte, ocupa un puesto destacado entre los temas de preferencia en
Prieto. Asi 10 indica su propia esposa, M.~ del Pilar Palomo que sefiala los
centros sobre los que gira toda la problematica trascendente de Antonio Prieto:

«... la muerte y el hombre, y sus mutuas relaciones, gravitando sobre concep­
tos universales» 13.

13 PALOMO, M.ll del Pilar: «La novela espanola en lengua castellana» en -Historia Gene­
ral de las Literaturas Hispanicas- de Guillermo Diaz-Plaja, tomo VI. Barcelona. Vergara, 1967.
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Sabre los aspectos generales referentes al terna de la rnuerte en la obra
creativa de Antonio Prieto puede servir de ilustraci6n una reciente tesis de
licenciatura realizada por el autor de este articulo titulada «El terna de la muerte
en la narrativa de Antonio Prieto» 14,

De este trabajo podernos referir algunos ejemplos sobre el emparejamiento
mar-muerte como el que aparece en «Elegfa por una esperanza» a modo de
recuerdo infantil:

«AlIf, de pequeno, habia jugado a los rios y a los mares cercando castillos de
arena, y una manana, despertado por unos gritos desgarradores, me asome a la
playa y vi a un hombre tendido, ahogado, inmensamente palido. Hasta entonees,
la muerte habfa estado unida a mf por el color rojo de la sangre. Pero aquel
ahogado no tenia oi la mas pequeiia mancha roja sobre su piel» 15.

Incluso podemos deducir una cierta carga de obsesi6n en relacionar el mar y
la muerte en Prieto, pues el hombre consciente de su final nos muestra a nosotros,
lectores, e incluso a la propia Parca encarnada en Ilitia, su firme voluntad
reiterada de dejar su ultimo aliento sobre la orilla de su mar almeriense. En
«Encuentro con Ilitia» toda idea de un final ffsico inexorable queda
indectiblemente unido a la proximidad purificadora de un mar que va y viene
transportando al mas aHa las almas de los hombres.

«Porque quiza volviera para morir, para encerrar definitivamente mis recuer­
dos frente al mar, en un cementerio blanco donde el sol se esfuerza avidamente
por quemar su silencio y en donde por las noches el mar se acerca con sus
sonidos de extrana invitaci6n viajera» 16.

Quiza el hombre, el Prieto autor, intentase ahf introducirse en ese abanico de
inmortalidad cargado de brisa marinera que todo ser espera encontrar un dia para
prolongarse infinitamente sin tiempo ni espacio que puedan encorsetarlo:

«¥ estas aquf mar, frente a mi, con tu infinitud, con tu eterno asomarte en
cada instante a todas las orillas. Con tu ser de siglos y haeerte siglos cotidiana­
mente que ya ningun hombre mide en contraste (y admira) proque tambien el
hombre se hizo elemo. Tu, mar, que me sabes (<<ya estamos solos mi corazon y
el mar»), y en cuyo sonido unos viejos las conjugaron en contrastes ArnoT y

14 MONTALBAN RODRIGUEZ, Francisco Jose: «El tema de la muerte en la narrativa de
Antonio Prieto». Tesis de Licenciatllra. Biblioteca General de la Univers. Murcia. 1987. Inedita.

15 PRIETO MARTiN Antonio: «Elegia por una esperanza». Op. cit. Pag. 62.
16 PRIETO MARTIN. Antonio: «EnClientro con Ilitia». Barcelona. Planeta. 1961. Pag. 130.
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Muerte. Porque tU sabes, mar, sabiendome en profundo, que se amaba intensa­
mente para veneer la muerte, para retar eon la palabra la sombra del olvido que
la muerte amenazaba» 17.

Nos tropezamos as! con un motivo de cierta raigarnbre filosofica habilmente
transfonnada en materia literaria por la sabia mana del autor aguileno; se trata
del Eterno Retorno, esa idea abstracta de una existencia cfclica de inevitable
resurgir en cuyo torbellino se puede a veces desear y a veces temer estar envuel­
to. As! nos presenta el narrador la idea en «Carta sin tiempo»:

«Me habfa heeho tanto al mar que, al igual que sus olas, eada nuevo dia mfo
estaba formado desde un tiempo fiUy atras y un profundo que no se olvida, y
regresa para renacer en novedad de llegada a su playa» 18.

Una vez que nos hemos elevado con la magica palabra de Prieto ala abstrac­
cion de una existencia sobrenatural, parece propio virar con viento de papa hacia
unas costas tan ricas como amadas por el novelista y tan abundantemente fre­
cuentadas a 10 largo de los siglos; hablamos de la mitologfa clasica, en cuyas
fuentes, aun hoy, los elegidos pueden libar las mas exquisitas esencias. Este es el
caso de Antonio Prieto que lejos de encubrir can nombres nuevos a los viejos
personajes 0 enmascarar los mitos con complementos omamentales, nos hace
sentir como el mito esta vivo y podemos percibirlo en nuestro entomo. No se
trata de una actualizacion mas 0 menos lineal de una leyenda griega, sino la
incorporacion a personas y circunstancias presentes de la idea generatriz del
mito, que produce 10 que su propia tenninologia el autor denomina «fusion
mitica» 19.

Aun siendo materia mas que suficiente para un mayor y mas profunda estu­
dio, nosotros nos cefiiremos a las relaciones establecidas por el novelista entre el
mar y los determinados personajes y leyendas clasicos.

Coincidiendo con el cambio de rumbo en su carrera, en «Vuelve atnis, Lazaro»
comienza tambien ese gusto por armonizar las situaciones ordinarias y presentes
con los suenos del hombre que ignora los espacios y el tiempo en busca de una
belleza absoluta.

De este modo, la perseguida confusion de Lazaro can Ulises se ve envuelta
en un clima de atemporalidad tan bello como sugerente. Lazaro, el resucitado
nos ofrece en clave mitica su mas triste decepcion:

17 PRIETO MARTIN, Antonio: «Secretum». Op. cit. Pag. 266.
18 PRIETO MARTiN, Antonio: «Carta sin tiempo». Op. cit. Pag. 210.
19 PRIETO MARTiN, Antonio: -La fusion mftica- en «Ensayo Semiol6gico de Sistemas

Literarios». Barcelona. Planeta. 1976. Pags. 141-191.
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«Y el habia dicho que sabrfa soportar 10 que Ie acaeciese porque ignoraba
este destino en el que ya Atenea no existfa, Itaca habia sido barrida y los
humanos cultibaban freneticamente el olvido como acci6n en la que sentirse
presente» 20.

En las cinco restantes novelas abundan las referencias al mundo chisico, pero
acabaremos citando unos momentos de singular acierto literario en «Carta sin
tiempo>). cuando Ulises encuentra a Calypso en Ogigia procurando no caer en sus
dulces brazos, a pesar de la bucolica estampa:

«Se despoj6 de la azulada tunica que la cubria y se lanz6 al sereno mar de
suave latido. Jugaba en el mar interpretando el surgir de Venus, y su desnudo
cuerpo, perfectamente fonnado, era un armonioso ritroo de vida que el mar
abrazaba y festejaba como se abrazaban los rayos del sol en las mananas hume­
das que reclamaban calor. Contemplar aquel juego de mar y diosa era percibir la
sensaci6n de un espectaculo sin tiempo ni espacio en el que la naturaleza y el
cuerpo se fundfan en la mas explendida belleza de una Edad de Oro (que la
avaricia, 1a lujuria y 1a bestialidad del hombre interrumpieron)>> 21.

Rescatar esa Edad de Oro para nosotr05, resulta ser uno de los hermosos
logros de Prieto; de su mana viajamos con Ulises en busca de Itaca, luchamos
con Polifemo, somos Homero enamorado de Nausicaa, y tantas y tan sugerentes
transfusiones vertidas en las novelas estudiadas.

De 10 meramente mito16gico pasamos a 10 mitopoetico, haciendo fabula a los
mas insignes creadores literarios; de este modo cantaremos con Homero las
gestas que Amor promueve en la Grecia chisica, captaremos el ambiente del
cautiverio cervantino para crear despues «Los Banos de Argel» y seremos el
enamorado desterrado Garcilaso de la Vega a orillas del Danubio, y tambien
podemos sentir la gran hazana epica americana con Ercilla y Pizarro sin olvidar
la idealizacion amorosa que vibra en Petrarca.

Con todo, el mundo cotidiano queda en 10ntananza ante una tierra tan fertil
como prefiada de belleza y armonfa.

El tratamiento profundo de todas estas relaciones del mar con distintos aspectos
de la obra de Antonio Prieto darfa lugar a un estudio mucho mas extenso fuera de
los Hmites de este artfculo.

Sirva este a modo de breve catalogo para posterior ampliacion y como apunte
de un interesante tema de estudio.

Par fin, nada mejor que las propias palabras del autor en su ultima novela

20 PRIETO MARTiN, Antonio: «Vuelve atnis, Lazaro». Op. cit. Pag. 17.
21 PRIETO MARTIN, Antonio: «Carta sin tiempo». Op. cit. Pag. 104.
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para cerrar este trabajo y esperar la pronta aparici6n de esa novena novela que
esta en capilla.

«El mar que comenz6 siendo palabra y en palabra se repite cada verano
dando nombres distintos en sus leyendas. Siempre el mar, donde hablar es ser
escuchado por los siglos y donde morir es habitar otras vidas que contienen en
sucesi6n 10 que fue nuestro. No la prisi6n oscura de la tierra, en la que sena
inutil abrir los ojos, sino el azullibre en su movimiento, cuya intensidad de luz
es siempre vida» 22.

22 PRIETO MARTIN. Antonio: «Carta sin tiempo». Op. cit. pag. 148.


