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Resumen:
El artículo se propone mostrar cómo el estudio 
de los poemas y canciones de Boris Vian sólo 
cobra sentido mediante un análisis de conjunto. 
Tras la aparente dispersión de temas y estilos, 
bajo la apariencia superficial, cómica y en oca-
siones incluso grotesca y banal de sus poemas 
y canciones, se oculta una unidad y una cohe-
rencia profundas y minuciosamente calculadas. 
Para expresarla Vian huye de las limitaciones 
de la lógica heredada de Aristóteles y opta por 
utilizar la técnica del collage, yuxtaponiendo 
una pluralidad de situaciones y acciones en 
las que lo real se entremezcla con lo imagina-
rio, cuyo resultado final es la representación de 
una realidad única, indivisible y a la vez relati-
va y singular en función de cada individuo, en 
la que los aparentes antagonismos se revelan 
como elementos complementarios en el pro-
ceso de individualización y conocimiento del 
«yo» interior. 
Palabras clave:
Boris Vian, poemas, canciones, imagen, músi-
ca, collage.

Abstract:
The aim of the article is to show that the stu-
dy of songs and poems by Boris Vian only 
becomes meaningful within the frame of his 
entire production. Beyond apparently disperse 
themes and styles, and beneath the misleading 
superficiality of his songs and poems – someti-
mes comic, occasionally banal, even grotesque 

- there is a hidden unity and coherence which 
have been carefully crafted. To express this 
consistency, Vian moves away from Aristote-
lian logic to make use of collage, a technique 
which allows him to juxtapose a plurality of si-
tuations and actions where the real and the ima-
gined are interwoven. The final product is the 
representation of one, indivisible reality which 
is also relative and particular, depending on 
each individual whose apparently antagonistic 
elements reveal themselves as complementary 
aspects in the process toward individuation and 
self-knowledge. 
Keywords:
Boris Vian, poems, songs, image, music, collage.

Une partie des critiques qui se sont intéressés à l’œuvre de Boris Vian ont traditionne-
llement jugé que la poésie de Boris Vian était un chapitre mineur de sa production littéraire. 
On a même affirmé que ses romans1 étaient plus poétiques que ses poèmes qui “brillent plus 
par leur intensité que par leur profondeur” (Clouzet 1974: 66). Ces affirmations nous parais-

1	  L’écume des jours en serait l’exemple le plus évident.
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sent raisonnables lorsqu’on fait référence à ses poèmes de jeunesse et tout particulièrement 
lorsqu’on fixe l’attention sur chacun de ces poèmes pris individuellement. Il est vrai que 
parfois Vian semble succomber aux “audaces faciles” et à la “sexualité grossière”, mais 
une vision d’ensemble de ses recueils et, ce qui n’est pas moins important, des différents 
procédés dont il s’est servi dans leur confection, nous permet de découvrir des aspects de sa 
création poétique qui n’ont peut-être pas été suffisamment mis en relief.

Boris Vian a écrit quelques 200 poèmes et près de 500 chansons entre 1940 et 1959. 
Par ailleurs une trentaine de ses poèmes ont été mis en musique. Ses créations poétiques ont 
été groupées en 4 recueils (il restait encore de nombreux inédits, publiés après sa mort), dont 
seulement deux ont été publiés du vivant de l’écrivain. Il s’agit de Barnum’s Digest, composé 
entre 1946 et 1948 et publié en 1948, et de Cantilènes en Gelée, paru au début 1949, dont les 
poèmes ont été écrits aux mêmes dates que ceux du recueil précédent sauf le dernier poème 
du recueil, “Les frères”, qui est de 1949. Posthumément ont vu le jour en 1962 Je voudrais 
pas crever, composé entre 1951 et 1953 et Cent sonnets, composés entre 1940 et 1944 et 
publié en 1984.

Cent Sonnets, est un recueil de 112 poèmes, dont 6 sonnets en forme de ballade. Com-
me l’indique Marc Lapprand (Lapprand 1993: 6) le projet initial du poète comptait d’écrire 
100 poèmes qu’il ne songeait pas à publier, mais au fil des années Vian avait décidé de réorga-
niser ses sonnets, d’en supprimer, d’en ajouter, de modifier... Il n’a jamais terminé son rema-
niement. Le manuscrit est illustré en hors texte de 29 dessins de Peter Gna (pseudonyme de 
Claude Léglise, frère de sa première femme, Michèle) et de 4 dessins dont on ignore l’auteur, 
qui vont être supprimés dans les éditions qui vont suivre. Ce sont des poèmes de jeunesse, 
dans lesquels il se soumet à la contrainte versificatrice de la forme fixe (sonnets et ballades) 
et des vers longs et réguliers. Boris Vian avait reçu une solide formation classique qui exer-
ce son influence dans son premier recueil. Influence qui s’oppose par ailleurs à la mode de 
l’époque, issue du surréalisme, qui préconisait des formes plus libres et plus personnelles. 
Lapprand voit dans le choix de Vian la volonté de se marginaliser “par rapport à la norme 
poétique surréaliste bien implantée depuis les années 20, qui prônait notamment l’écriture 
automatique sans aucun souci esthétique ou même littéraire” (Lapprand 1993: 3). Pourtant 
Vian se rapproche du surréalisme par les nombreux jeux de mots, les acrobaties linguistiques 
–ludiques ou oniriques-, le mélange du réel et de l’onirique, les titres provocateurs et canula-
resques qui peuplent ses poèmes, ses chansons et ses romans. Il s’en rapproche également par 
l’abondance de dessins qui illustrent (ou qui complètent) ses poèmes.

S’il est vrai que la pratique de l’illustration des textes est ancienne, même la fusion 
entre texte et image dans les calligrammes de l’époque classique et du Moyen Âge, il n’est 
pas moins vrai que la technique d’entrelacer texte et image est réinventée dès la fin du XIXe 
siècle et s’impose tout particulièrement dans la poésie à partir des avant-gardes du XXe siècle 
jusqu’à nos jours. Mais dans la poésie vianesque ce procédé possède une signification toute 
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particulière. En effet, on a maintes fois analysé comment Vian réussit dans ses romans à créer 
un univers propre, parallèle à celui du réel, avec des mots. Jacques Bens parle à cet égard du 

“langage-univers” (1963: 154) de Vian. Ce sont “des mots mis en images, des images peintes 
avec des lettres» (Hainault 1976: 131), qui éveillent chez nous, lecteurs-spectateurs, des 
sentiments, des sensations. Comme l’affirme Marie-Christine Loriot, pour Vian “il ne s’agit 
pas en effet de traduire avec les mots les plus justes possible une sensation, mais de la créer 
à partir du langage” (1966: 39). Dans ses poèmes il se propose d’aboutir au même effet au 
moyen du mariage du texte et de l’image, et plus tard de la musique.

Dans les recueils qui vont suivre il libère sa plume et choisit le vers libre, comme le 
faisaient, parmi d’autres, ses amis Queneau et Michaux, deux poètes que Vian admirait et 
dont les poèmes avaient du succès. Désormais Vian va mettre l’accent sur l’oralité de ses 
poèmes. Ses vers seront plus courts et leur musicalité deviendra un élément de première 
importance. Il transforme ou déforme les mots, crée des néologismes, des dérivés, des mots 
composés ou, au contraire, se sert de mots archaïques à la recherche d’effets sonores. 

La quête de l’originalité, la volonté d’innover est l’une des caractéristiques les plus 
importantes de la personnalité et de l’écriture vianesque. La conquête d’un «moi» singulier 
et la mise en relief de la différence lui sont indispensables pour trouver son équilibre intérieur 
et pour se sentir exister2. Tous les biographes coïncident à mettre en relief son refus absolu, 
obsessionnel presque, de tout ce qui, peu ou prou, pourrait avoir l’air d’un embrigadement, 
bien qu’il soit au nom de la liberté, ou de la justice, ou de la littérature. Lors d’un entretien à 
la radio réalisé avec Henri Salvador peu de temps avant sa mort, il a expliqué sa philosophie 
personnelle par cette phrase de Robert de Flers qui la résume très bien: “Je m’applique vo-
lontiers à penser aux choses auxquelles je pense que les autres ne penseront pas” (1994: 99)3. 
Dans son deuxième roman, l’Écume des jours, il fait dire à l’un des protagonistes: “Ce qui 
m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous les hommes, c’est celui de chacun” (1963: 66). 
Vian magnifie par-dessus tout ce qui individualise chaque homme, ce qui le détermine et le 
rend singulier aux yeux des autres.

Son culte de l’individualisme et son goût de l’originalité se concrétisent dans ses 
créations littéraires: sa technique de choquer le lecteur au moyen de constants jeux de mots, 
calembours, jeux phonétiques, inventions sémantiques, déformations, utilisation de mots 
d’argot, son goût de composer d’étonnants mélanges d’humour noir et d’ardeur, d’insolence, 
de sarcasme et de passion, de cynisme féroce et de déchirement angoissé, de violence et de 
tendresse répondent à sa volonté de «faire autrement», ils sont un appel au lecteur pour lui 
faire prendre conscience de son altérité personnelle. En effet, à la fin des années 1940 Vian, 
comme les autres jeunes écrivains, a vécu un panorama littéraire et philosophique assez 
complexe, où coexistaient de différents courants: le surréalisme, l’existentialisme, le Collège 

2	   Nous utilisons le mot dans le sens que lui donne Sartre.
3	  Entretien avec Boris Vian, 25 mai 1959. Reproduit dans “Qu’est-ce que la pataphysique?”, in Le magazine 

littéraire n° 320. Avril 1994, p. 99.
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de Pataphysique, la littérature américaine -qui faisait fureur parmi la jeunesse française et 
européenne-. La réponse de l’écrivain face à ce panorama ouvert -même chaotique-, a été la 
recherche d’un espace personnel et inclassable.

Dans sa recherche de la nouveauté individualisante Vian, comme Alfred Jarry ou 
comme ses amis Prévert et Queneau parmi d’autres, s’identifie pleinement avec l’esprit qui 
régissait le Collège de Pataphysique, (fondé en 1948), dont Vian fera partie dès juin 1952.

La Pataphysique n’est pas pour lui une école ayant des règles communes qui la défi-
nissent, qui l’encadrent et qui, par conséquent contraignent les membres du groupe à une dis-
cipline commune, c’est-à-dire à une certaine rigueur et à des contraintes. La Pataphysique est 
une attitude individuelle et intérieure, une science et un art qui permettent à chacun de vivre 
comme une exception et de ne pas s’assujettir à des lois extérieures. La Pataphysique c’est 
la «science des solutions imaginaires, du réel et de l’imaginaire indiscernables relevant de 
l’ordre de l’opinion, tout étant à la fois vrai et faux» (DUCHATEAU 1982: 210). Malgré tout, 
Vian restait un homme de son temps, et on retrouve aisément dans ses créations littéraires, 
comme dans celles de Queneau et de Prévert, les traces du surréalisme et de l’existentialisme 
qui triomphaient à son époque. 

Le deuxième recueil qu’il a écrit, Barnum’s Digest, est une plaquette de 52 pages qui 
contient 10 poèmes édités à compte d’auteur. Sur la couverture de l’édition originale, illus-
trée de deux jumeaux dessinés par son ami Jean Boullet, nous lisons «traduits de l’américain 
par Boris Vian». Comme maison d’éditions il consigne: «Aux deux menteurs» (ce qui est en 
même temps un mensonge et la vérité), et l’adresse «de l’éditeur» correspond au domicile 
personnel de Jean Boullet. Vian nous annonce dès la couverture elle-même le ton et le style 
que nous allons retrouver à l’intérieur, ainsi que l’une des grandes prémisses de sa pensée 
que le lecteur retrouve tout le long de ses créations littéraires: la relativité et l’instabilité de 
toutes choses.

La plaquette, dans sa première édition, est illustrée de 10 monstres dessinés par 
Boullet. Chacun des monstres illustre un poème, ou peut-être, comme le soutient Noël Ar-
naud (Obliques 1976: 46) chaque poème a été inspiré par l’un des monstres et le traduit, 
car Boullet avait publié quatre des dessins qui illustrent le recueil quelques mois avant la 
parution de celui-ci, dans la revue Nyza. Quoi qu’il en soit il existe dans ce recueil une 
interaction, un entrelacement profond entre chaque texte et son illustration4. La disposition 
spatiale qu’il utilise dans ce recueil –chaque poème mis à côté de l’image correspondante, 
sur un même plan- y contribue pour beaucoup. La symbiose de l’image et du texte s’inscrit 
de plein dans les courants d’avant-garde en vogue à l’époque. Textes et images font donc 
un tout inséparable qui intensifie le sens des poèmes et qui contribue à plonger le lecteur 
dans une ambiance toute particulière avant même de commencer la lecture, car le regard du 

4	  La sirène illustre le poème  «À nageoires», l’hermaphrodite «À double entrée», le chien «À collier», Le Sphinx 
«À griffes», Les frères siamois «À la colle», la femme ayant une queue «À queue alternative», la femme tronc 
«À privatif», la femme barbue «À poil», le taureau hermaphrodite «À cornes» et la grosse femme «À lard».
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lecteur tombe naturellement sur l’image en premier lieu, pour passer dans un second temps 
à en chercher les concrétions dans le texte. Il s’agit par ailleurs d’une technique qui reste de 
nos jours pleinement actuelle.

Les monstres qui composent le recueil, grotesques et parfois cruels, représentent des 
êtres à mi-chemin entre l’animal et l’humain (Sirène, Sphinx, femme ayant une queue, …), 
des allusions à des personnages mythologiques (Sirène, Sphinx, Hermaphrodite), ou des 
êtres difformes ou partiellement amputés de quelques-uns de ses membres qui créent une 
ambiance imaginaire et étrange imbue de violence et d’humour, dans laquelle Vian marie les 
contraires et invite le lecteur-spectateur à mettre en question les classements et les divisions 
établies. La réunion des contraires est un thème clé pour Vian que nous retrouvons avec une 
insistance presque obsessionnelle tout le long de ses créations littéraires et qui est à la base 
de sa conception de la condition humaine. 

Les monstres comme les poèmes qui les accompagnent ont été conçus pour choquer 
le lecteur et, ce faisant, l’arracher à la monotonie paralysante de sa réalité quotidienne et le 
faire pénétrer dans un univers imaginaire où les concepts et les valeurs classiques sont mis 
en question.

Pourtant Vian reste un homme de son temps et parfois on retrouve dans ses créations 
littéraires quelques lieux communs très répandus le long de la première moitié du XXe siècle. 
C’est le cas de «la femme tronc» de son poème «À privatif», dont les derniers vers disent:

Et l’on devrait rendre obligatoire
Par arrêté municipal
L’usage de la femme-tronc pour le pauvre (1972: 45)

Le dessin qui l’accompagne nous montre un buste féminin dépourvu de bras, placé sur 
une table en guise d’objet décoratif. La femme-tronc est la femme objet, dépourvue de toute 
activité intellectuelle, dont les seuls buts sont la beauté, les activités ménagères et le plaisir 
des sens. Le refus de l’intellectualité de la femme5 était un thème très répandu à l’époque, 
parmi les intellectuels et les écrivains masculins. Nous le retrouvons, parmi d’autres, dans 
les romans de Pierre Drieu la Rochelle (particulièrement dans L’homme couvert de femmes, 
Drôle de voyage…), d’Anatole France, Maurice Barrès, Henri Barbusse, Montherlant, ou 
dans les romans de jeunesse de Breton. Par ailleurs, il n’est pas sans intérêt de remarquer que 
de 10 monstres de Barnum’s Digest, 8 représentent des figures féminines caricaturées, dont 
la plupart suggèrent les idées d’agressivité et d’animalité: des griffes, des cornes, la sirène...

À partir de l’édition parue en 1970 chez Christian Bourgeois, qui réunissait dans un 
seul exemplaire les recueils Barnum’s Digest et Cantilènes en Gelée, et jusqu’à nos jours, les 
5	  Ailleurs, dans ses Textes et chansons, Vian écrit dans ce sens: «Je déteste par-dessus tout les femmes qui croient 

pouvoir se permettre d’être laides parce qu’elles sont intelligentes. Heureusement je n’ai jamais rencontré une 
femme intelligente».
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images ont été séparées des textes, ce qui a détruit en partie les effets recherchés par l’auteur. 
Les poèmes de ces deux recueils traitent sur les mêmes thèmes et ont un style commun. Ce 
sont dans les deux cas des pièces apparemment légères et badines, où le comique, la fantaisie 
et le burlesque se mêlent à violence, à l’amertume et aussi à la pulsion amoureuse.

Cantilènes en Gelée est composé de vingt poèmes. On en a tiré 200 exemplaires, dont 
vingt de luxe, qui contiennent sept dessins de Christiane Alanore en pleine page et, en annexe, 
des pages calligraphiées du manuscrit de Vian. Dans ce recueil il n’existe plus l’interaction 
étroite entre les textes et les images que nous avons signalée à propos du recueil précédent. 
Pourtant, dans l’édition originale, la plupart des dessins sont composés sur papier de chiffon 
à la forme. Outre des raisons techniques et esthétiques, l’impression des images sur beau pa-
pier les met en relief par contraste avec le support, plus commun, qui accueille les poèmes et 
attire l’attention du lecteur, en le faisant plonger d’emblée, comme dans le recueil précédent, 
dans un univers singulier et surprenant. La suppression des images dans les éditions posté-
rieures a fait encore tort à la compréhension du recueil et a anéanti un univers d’effets et de 
sensations que l’auteur avait soigneusement bâti.

Je voudrais pas crever, son 4ème et dernier recueil, est le seul qui n’est pas illustré, ce 
qui nous paraît étonnant si l’on tient compte que Vian leur avait accordé un rôle de première 
importance et qu’elles faisaient partie habituellement de ses créations littéraires, particulière-
ment de sa poésie. Ce recueil montre l’évolution de Vian, au cours de la dernière partie de 
sa vie, vers une esthétique plus sobre, voire dépouillée. Le style des poèmes, d’une grande 
simplicité, en témoigne. Le recueil se compose de 23 poèmes d’une grande qualité et d’une 
grande intensité émotionnelle. Ce sont des poèmes qui ont en général un ton plus sombre, 
plus grave, plus triste, que les précédents, et où les effets comiques deviennent rares. Vian 
s’y interroge sur le sens de sa vie, sur l’utilité de la poésie, et laisse paraître une grande las-
situde et un découragement profond. On sait qu’entre 1949 et 1952 Vian a vécu une période 
particulièrement difficile dans sa vie privée: problèmes conjugaux (il se sépare de sa pre-
mière femme, Michèle), problèmes économiques, problèmes avec le fisc, sa santé toujours 
délicate… Vian se sentait fortement déprimé. Il exprime dans ces poèmes le mal de vivre 
et le pessimisme d’un «je» qui est présent dans presque tous les poèmes du recueil. Il s’agit 
d’un «je» qui n’est pas rhétorique, mais qui exprime la pensée, les fantasmes, les craintes et 
la souffrance de l’auteur. Quelques titres révélateurs à cet égard: «Je voudrais pas crever», 
«Pourquoi que je vis», «Quand j’aurai du vent dans mon crâne», «Je n’ai plus très envie», 
«J’ai mal à ma rapière», etc. Vian ne s’est jamais soucié de publier ce recueil. Il est probable 
que, dans sa dépression, le succès fort mince de ses recueils précédents l’en aurait découragé.

Vian a perfectionné visiblement dans ce recueil sa maîtrise du langage, ainsi que la 
musicalité de ses poèmes, qui par ailleurs a joué un rôle de premier ordre dans l’ensemble 
de ses créations poétiques, romanesques et théâtrales. À côté de l’image, la musique a été un 
autre élément dont Vian s’est servi dans sa poésie pour la création de ses univers parallèles. 
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Dans Je voudrais pas crever l’image cède la place, et son rôle, à la musique. Le style direct 
et les vers simples et courts de ses poèmes, leur rythme soigneusement construit, le choix 
des mots en fonction de leur sonorité, les déformations qu’il leur inflige, les néologismes 
qu’il invente au bénéfice de la sonorité de l’ensemble créent une «musique d’ambiance» qui 
accompagne le lecteur au fil de sa lecture et qui le transporte dans un univers imaginaire. Les 
vers de son poème «Si les poètes étaient moins bêtes» en témoignent:

Si les poètes étaient moins bêtes 
....................................................
Ils construiraient des maisons jaunes 
Avec des grands jardins devant 
Et des arbres pleins de zoizeaux 
De mirliflûtes6 et des lizeaux 
Des mésongres et des feuvertes 
Des plumuches et des picassiettes 
Et des petits corbeaux tout rouges 
Qui diraient la bonne aventure 
Il y aurait de grands jets d’eau 
Avec des lumières dedans 
Il y aurait deux cents poissons 
Depuis le croûsque au ramusson 
De la libelle au pépamule 
De l’orphie au rara curule 
Et de l’avoile au canisson. (1996: 47)
.............................................. 

Les mots prennent vie lorsqu’ils deviennent chanson, et transmettent beaucoup mieux 
les sentiments, les sensations. Le rapport entre poésie et musique date des temps les plus 
reculés. «La poésie est si essentiellement musicale qu’il n’y a pas de si belle pensée devant 
laquelle le poète ne recule si la mélodie ne s’y trouve pas», écrivait Musset (1839: VIII). Les 
rapports entre le texte et le son étaient également un objet d’étude des mouvements d’avant-
garde du XXe siècle. De plus, la musicalité des poèmes de Vian, et tout particulièrement 
de ceux de son dernier recueil, rend particulièrement facile leur transformation en chanson. 
L’auteur lui-même avait mis en musique de son vivant un de ses poèmes, «Frères». Après sa 
mort, plusieurs de ses poèmes ont été musiqués et traduits à d’autres langues. Au cours des 
années 1960 la chanteuse et actrice argentine Nacha Guevara a fait des adaptations libres à 
l’Espagnol et a interprété plusieurs de ses chansons et de quelques poèmes dont «Cuando 
tenga viento en el cráneo» (Quand j’aurai du vent dans mon crâne). À son tour, l’actrice et 
6	  C’est nous qui soulignons.
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chanteuse catalane Guillermina Motta a enregistré en 1977 une version catalane de ses chan-
sons Fes-me mal, Johnny (Fais-moi mal, Johnny) et No us caséssiu pas, noietes (Ne vous 
mariez pas, les filles). 

Mais c’est à partir des années 1980 qu’on redécouvre en France et en Europe Boris 
Vian; il triomphe particulièrement parmi les jeunes, et on assiste à une suite de rééditions et 
de traductions de ses romans. Ses poèmes et ses chansons sont également réédités, adaptés et 
traduits. En 1981 son ami et ancien patron Jacques Canetti a confié au compositeur et inter-
prète Claude Vence la mise en musique de l’un des plus beaux poèmes de Vian, «À tous les 
enfants»7. Vence a composé une belle chanson qu’ont interprétée ensuite avec grand succès 
Joan Baez et Cathérine Sauvage et plus tard Magali Noël. Entre 1981 et 1985 Vence a mis en 
musique la totalité des poèmes du recueil Je voudrais pas crever. Plus récemment l’acteur 
Oriol Genís et le musicien Xavier Albertí ont interprété en 2003 et enregistré ensuite un 
spectacle musical qui contient 14 pièces de Vian traduites au catalan par Josep Mª Vidal, dont 
les poèmes «La vida és un queixal» (La vie c’est comme une dent) et «Quan tindré vent dins 
del crani» (Quand j’aurai du vent dans mon crâne). La dernière adaptation, jusqu’à présent, 
est celle du musicien argentin Andy Chango qui, aidé par le poète Luis Antonio de Villena 
et le musicien Javier Krahe, a publié un disque en octobre 2008 contenant 12 adaptations en 
espagnol de poèmes et chansons de Vian. 

La mise en musique de ses poèmes, leur traduction et les nombreuses rééditions et 
adaptations dont ils ont été l’objet les ont fait connaître dans le monde entier et ont contribué 
pour beaucoup au fait que la plupart d’entre eux restent actuels de nos jours. Il en est de 
même pour ses chansons. Cependant souvent les traductions de ses chansons et poèmes-
chantés prennent le texte comme prétexte et les recréent en les adaptant à un but ou à un 
moment historique différents de ceux où ils furent conçus. C’est ce qui arrive pour ses deux 
pièces les plus connues: «Le déserteur» et «À tous les enfants», parmi d’autres. Chacun sait 
qu’au moment de leur composition Vian y dénonçait la guerre, les tueries et les horreurs 
inhumaines qu’elle comporte, ainsi que la sottise des gouverneurs en place, et y chantait la 
liberté. Au fil des années on a évoqué ces chansons (ou poèmes-chanson) à l’occasion d’une 
multiplicité de situations: lors des différentes dictatures des pays hispano-américains, lors 
des événements de mai 68 et, plus récemment, on en a reparlé à propos de la guerre d’Iraq8, 
parmi d’autres. Pourtant quelques-unes de ces adaptations trahissent la pensée de l’auteur, 
car on leur attribue un sens qu’elles n’avaient pas initialement: les différents mouvements 
pacifistes liés à la gauche politique ou à l’anarchisme les ont prises comme une bannière, 
alors que Vian refusa toute sa vie d’adhérer –et même de se rapprocher- à aucun mouvement 
politique. Les versions de «Ne vous mariez pas, les filles» de Guillermina Motta et de Nacha 
7	  Popularisé dans le monde entier par Joan Baez, surnommée “la reine de la chanson de révolte”, ce poème-

chanson et “Le déserteur” sont devenus, au fil des années, un modèle de poésie engagée, alors que Vian avait 
toujours refusé vivement les engagements quels qu’ils fussent.

8	  En mars 2003 l’écrivain espagnol Manuel Talens incitait les soldats espagnols envoyés en Iraq par le gouver-
nement de José Mª Aznar à suivre l’exemple de chanson «Le déserteur».
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Guevara sont interprétées également dans un sens fort éloigné de celui que Vian lui avait 
donné: elles ont beau rester plus ou moins fidèles au texte original, le public des années 1970 
comme celui de nos jours fait une lecture féministe de la chanson que Vian n’avait pas songé 
à lui donner ce sens. Il l’avait composée dans un but comique qui est évident, et en même 
temps grave, voire tragique: il y dépeint sa conviction –toute sartrienne- de l’impossibilité 
de l’amour et de l’incommunication et la solitude à l’intérieur du couple et en général entre 
les êtres humains. 

La mise en question de la capacité du langage comme moyen de communication est 
une réflexion commune aux différents mouvements d’avant-garde du XXe siècle. Du Futuris-
me à l’Existentialisme on juge le langage comme un outil sclérosé et creux. Vian, comme ses 
amis Prévert et Queneau, partageait cette pensée et cherchait de nouvelles voies d’expression, 
comme l’avaient fait avant lui Lewis Carroll, que Vian considérait un maître9, et Alfred Jarry, 
et comme l’avait théorisé Alfred Korzybski en Science and Sanity. Vian a écrit:

(…) pour moi la logique n’est pas la logique aristotélicienne. Je ne me conten-
te pas de la logique du blanc et du noir ou de la logique à deux valeurs (…) Ce 
n’est pas oui, non ou peut-être (…), ces trois valeurs-là sont bien insuffisantes 
(cité par CLOUZET 1974: 48 et par PESTUREAU 1978: 159).

Derrière les feux d’artifice d’une multiplicité d’anecdotes apparemment sans con-
nexion entre elles, de la dispersion, des péripéties invraisemblables, des gags comiques, des 
jeux de mots, ou parfois même de l’absurdité des différentes situations que Vian présente 
dans ses poèmes et ses chansons (et dans ses romans), se cache une unité profonde et très 
bien méditée que seule une étude d’ensemble de sa création littéraire nous permet de dé-
couvrir. Son oeuvre en général et ses poèmes et chansons en particulier, nous apparaissent 
comme un collage gigantesque au moyen duquel Vian se propose de représenter sa vision de 
la vie et de la société sous tous ses aspects, comme les peintres cubistes se proposaient de 
peindre les objets sous tous ses angles. Du quotidien à l’imaginaire, de la chair à l’esprit, du 
comique au dramatique, du pacifisme à la violence, des instincts primaires au mysticisme... 
Vian invite ses lecteurs à réfléchir sur la relativité des concepts et des principes que la logique 
axiomatique héritée d’Aristote présente comme des paires antagonistes. Des antagonistes qui 
ne sont pour l’écrivain que des éléments qui se fondent et se confondent au sein d’une unité 
beaucoup plus complexe, beaucoup plus riche et nuancée, qui est par ailleurs dynamique 
et différente pour chaque individu. Il s’est servi de la technique du collage, en vogue à son 
époque et que lui-même avait pratiquée, pour représenter ces rapports indissociables et pour 
inviter le lecteur à dépasser les deux dimensions du visible et pénétrer dans la troisième di-
mension. Dans ses compositions Vian relie une multiplicité de situations, de «morceaux de 

9	  Vian admirait particulièrement ses romans Les Aventures d’Alice aux pays des merveilles et De l’autre côté 
du miroir, où il montrait la difficulté, voire l’impossibilité, de la communication à cause des limitations de la 
logique trop rigide du langage hérité d’Aristote.
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vie», d’univers divers, non en fonction des lois du langage ou de la logique étroite, mais par 
la juxtaposition d’éléments apparemment séparés et de nature différente dont le résultat final 
forme un tout, une unité où s’abolissent les contraires. Une unité qui, par ailleurs, est en per-
pétuel mouvement car, comme nous l’avons vu, elle s’actualise constamment sous le regard 
de chaque individu et de chaque époque. Par conséquent il s’agit d’une unité individuelle et 
individualisante dont la prise de conscience est condition sine quoi non pour que le «moi» 
puisse trouver son équilibre intérieur et son identité. 
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