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Boris Vian dans ses poemes

Resumen:

El articulo se propone mostrar como el estudio
de los poemas y canciones de Boris Vian s6lo
cobra sentido mediante un andlisis de conjunto.
Tras la aparente dispersion de temas y estilos,
bajo la apariencia superficial, comica y en oca-
siones incluso grotesca y banal de sus poemas
y canciones, se oculta una unidad y una cohe-
rencia profundas y minuciosamente calculadas.
Para expresarla Vian huye de las limitaciones
de la logica heredada de Aristoteles y opta por
utilizar la técnica del collage, yuxtaponiendo
una pluralidad de situaciones y acciones en
las que lo real se entremezcla con lo imagina-
rio, cuyo resultado final es la representacion de
una realidad tUnica, indivisible y a la vez relati-
va y singular en funcién de cada individuo, en
la que los aparentes antagonismos se revelan
como elementos complementarios en el pro-
ceso de individualizaciéon y conocimiento del
«yo» interior.
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Abstract:

The aim of the article is to show that the stu-
dy of songs and poems by Boris Vian only
becomes meaningful within the frame of his
entire production. Beyond apparently disperse
themes and styles, and beneath the misleading
superficiality of his songs and poems — someti-
mes comic, occasionally banal, even grotesque
- there is a hidden unity and coherence which
have been carefully crafted. To express this
consistency, Vian moves away from Aristote-
lian logic to make use of collage, a technique
which allows him to juxtapose a plurality of si-
tuations and actions where the real and the ima-
gined are interwoven. The final product is the
representation of one, indivisible reality which
is also relative and particular, depending on
each individual whose apparently antagonistic
elements reveal themselves as complementary
aspects in the process toward individuation and
self-knowledge.
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Une partie des critiques qui se sont intéressés a I’ceuvre de Boris Vian ont traditionne-

llement jugé que la poésie de Boris Vian était un chapitre mineur de sa production littéraire.

On a méme affirmé que ses romans' étaient plus poétiques que ses poémes qui “brillent plus

par leur intensité que par leur profondeur” (Clouzet 1974: 66). Ces affirmations nous parais-

1 L’écume des jours en serait I’exemple le plus évident.
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sent raisonnables lorsqu’on fait référence a ses poémes de jeunesse et tout particuliérement
lorsqu’on fixe I’attention sur chacun de ces poémes pris individuellement. Il est vrai que
parfois Vian semble succomber aux “audaces faciles” et a la “sexualité grossiére”, mais
une vision d’ensemble de ses recueils et, ce qui n’est pas moins important, des différents
procédés dont il s’est servi dans leur confection, nous permet de découvrir des aspects de sa
création poétique qui n’ont peut-&tre pas été suffisamment mis en relief.

Boris Vian a écrit quelques 200 poémes et prés de 500 chansons entre 1940 et 1959.
Par ailleurs une trentaine de ses poémes ont ét€ mis en musique. Ses créations poétiques ont
été groupées en 4 recueils (il restait encore de nombreux inédits, publiés aprés sa mort), dont
seulement deux ont été publié¢s du vivant de I’écrivain. 1l s’agit de Barnum s Digest, composé
entre 1946 et 1948 et publié¢ en 1948, et de Cantilenes en Gelée, paru au début 1949, dont les
poeémes ont été écrits aux mémes dates que ceux du recueil précédent sauf le dernier poéme
du recueil, “Les fréres”, qui est de 1949. Posthumément ont vu le jour en 1962 Je voudrais
pas crever, composé entre 1951 et 1953 et Cent sonnets, composés entre 1940 et 1944 et
publié en 1984.

Cent Sonnets, est un recueil de 112 poémes, dont 6 sonnets en forme de ballade. Com-
me I’indique Marc Lapprand (Lapprand 1993: 6) le projet initial du poéte comptait d’écrire
100 poemes qu’il ne songeait pas a publier, mais au fil des années Vian avait décidé de réorga-
niser ses sonnets, d’en supprimer, d’en ajouter, de modifier... Il n’a jamais terminé son rema-
niement. Le manuscrit est illustré en hors texte de 29 dessins de Peter Gna (pseudonyme de
Claude Léglise, frére de sa premicre femme, Michele) et de 4 dessins dont on ignore ’auteur,
qui vont étre supprimés dans les éditions qui vont suivre. Ce sont des poémes de jeunesse,
dans lesquels il se soumet a la contrainte versificatrice de la forme fixe (sonnets et ballades)
et des vers longs et réguliers. Boris Vian avait recu une solide formation classique qui exer-
ce son influence dans son premier recueil. Influence qui s’oppose par ailleurs a la mode de
I’époque, issue du surréalisme, qui préconisait des formes plus libres et plus personnelles.
Lapprand voit dans le choix de Vian la volonté de se marginaliser “par rapport a la norme
poétique surréaliste bien implantée depuis les années 20, qui pronait notamment 1’€écriture
automatique sans aucun souci esthétique ou méme littéraire” (Lapprand 1993: 3). Pourtant
Vian se rapproche du surréalisme par les nombreux jeux de mots, les acrobaties linguistiques

—ludiques ou oniriques-, le mélange du réel et de I’onirique, les titres provocateurs et canula-
resques qui peuplent ses poémes, ses chansons et ses romans. Il s’en rapproche également par
I’abondance de dessins qui illustrent (ou qui complétent) ses poémes.

S’il est vrai que la pratique de I’illustration des textes est ancienne, méme la fusion
entre texte et image dans les calligrammes de 1’époque classique et du Moyen Age, il n’est
pas moins vrai que la technique d’entrelacer texte et image est réinventée des la fin du XIX®
siécle et s’impose tout particulierement dans la poésie a partir des avant-gardes du XX¢ siécle
jusqu’a nos jours. Mais dans la poésie vianesque ce procédé posseéde une signification toute
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particuliére. En effet, on a maintes fois analysé comment Vian réussit dans ses romans a créer
un univers propre, paralléle a celui du réel, avec des mots. Jacques Bens parle a cet égard du

“langage-univers” (1963: 154) de Vian. Ce sont “des mots mis en images, des images peintes
avec des lettresy (Hainault 1976: 131), qui éveillent chez nous, lecteurs-spectateurs, des
sentiments, des sensations. Comme 1’affirme Marie-Christine Loriot, pour Vian “il ne s’agit
pas en effet de traduire avec les mots les plus justes possible une sensation, mais de la créer
a partir du langage” (1966: 39). Dans ses po¢mes il se propose d’aboutir au méme effet au
moyen du mariage du texte et de I’image, et plus tard de la musique.

Dans les recueils qui vont suivre il libére sa plume et choisit le vers libre, comme le
faisaient, parmi d’autres, ses amis Quencau et Michaux, deux poétes que Vian admirait et
dont les poémes avaient du succes. Désormais Vian va mettre 1’accent sur 1’oralité de ses
poémes. Ses vers seront plus courts et leur musicalité deviendra un élément de premiere
importance. Il transforme ou déforme les mots, crée des néologismes, des dérivés, des mots
composes ou, au contraire, se sert de mots archaiques a la recherche d’effets sonores.

La quéte de I’originalité, la volonté d’innover est I’une des caractéristiques les plus
importantes de la personnalité et de I’écriture vianesque. La conquéte d’un «moi» singulier
et la mise en relief de la différence lui sont indispensables pour trouver son équilibre intérieur
et pour se sentir exister’. Tous les biographes coincident a mettre en relief son refus absolu,
obsessionnel presque, de tout ce qui, peu ou prou, pourrait avoir 1’air d’un embrigadement,
bien qu’il soit au nom de la liberté, ou de la justice, ou de la littérature. Lors d’un entretien a
la radio réalisé avec Henri Salvador peu de temps avant sa mort, il a expliqué sa philosophie
personnelle par cette phrase de Robert de Flers qui la résume trés bien: “Je m’applique vo-
lontiers a penser aux choses auxquelles je pense que les autres ne penseront pas” (1994: 99)°.
Dans son deuxiéme roman, [’Ecume des jours, il fait dire a I’un des protagonistes: “Ce qui
m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous les hommes, c¢’est celui de chacun” (1963: 66).
Vian magnifie par-dessus tout ce qui individualise chaque homme, ce qui le détermine et le
rend singulier aux yeux des autres.

Son culte de I’individualisme et son goit de 1’originalité se concrétisent dans ses
créations littéraires: sa technique de choquer le lecteur au moyen de constants jeux de mots,
calembours, jeux phonétiques, inventions sémantiques, déformations, utilisation de mots
d’argot, son gout de composer d’étonnants mélanges d’humour noir et d’ardeur, d’insolence,
de sarcasme et de passion, de cynisme féroce et de déchirement angoissé, de violence et de
tendresse répondent a sa volonté de «faire autrementy, ils sont un appel au lecteur pour lui
faire prendre conscience de son altérité personnelle. En effet, a la fin des années 1940 Vian,
comme les autres jeunes écrivains, a vécu un panorama littéraire et philosophique assez
complexe, ou coexistaient de différents courants: le surréalisme, 1’existentialisme, le Collége

2 Nous utilisons le mot dans le sens que lui donne Sartre.
3 Entretien avec Boris Vian, 25 mai 1959. Reproduit dans “Qu’est-ce que la pataphysique?”, in Le magazine
littéraire n° 320. Avril 1994, p. 99.
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de Pataphysique, la littérature américaine -qui faisait fureur parmi la jeunesse francaise et
européenne-. La réponse de 1’écrivain face a ce panorama ouvert -méme chaotique-, a été la
recherche d’un espace personnel et inclassable.

Dans sa recherche de la nouveauté individualisante Vian, comme Alfred Jarry ou
comme ses amis Prévert et Queneau parmi d’autres, s’identifie pleinement avec 1’esprit qui
régissait le Collége de Pataphysique, (fondé en 1948), dont Vian fera partie dés juin 1952.

La Pataphysique n’est pas pour lui une école ayant des régles communes qui la défi-
nissent, qui I’encadrent et qui, par conséquent contraignent les membres du groupe a une dis-
cipline commune, c’est-a-dire a une certaine rigueur et a des contraintes. La Pataphysique est
une attitude individuelle et intérieure, une science et un art qui permettent a chacun de vivre
comme une exception et de ne pas s’assujettir a des lois extérieures. La Pataphysique c’est
la «science des solutions imaginaires, du réel et de I’imaginaire indiscernables relevant de
I’ordre de I’opinion, tout étant a la fois vrai et faux» (DUCHATEAU 1982: 210). Malgré tout,
Vian restait un homme de son temps, et on retrouve aisément dans ses créations littéraires,
comme dans celles de Queneau et de Prévert, les traces du surréalisme et de I’existentialisme
qui triomphaient a son époque.

Le deuxiéme recueil qu’il a écrit, Barnum s Digest, est une plaquette de 52 pages qui
contient 10 poémes édités a compte d’auteur. Sur la couverture de I’édition originale, illus-
trée de deux jumeaux dessinés par son ami Jean Boullet, nous lisons «traduits de I’américain
par Boris Vian». Comme maison d’éditions il consigne: «Aux deux menteurs» (ce qui est en
méme temps un mensonge et la vérité), et I’adresse «de 1’éditeur» correspond au domicile
personnel de Jean Boullet. Vian nous annonce dés la couverture elle-méme le ton et le style
que nous allons retrouver a I’intérieur, ainsi que 1’'une des grandes prémisses de sa pensée
que le lecteur retrouve tout le long de ses créations littéraires: la relativité et ’instabilité de
toutes choses.

La plaquette, dans sa premiere édition, est illustrée de 10 monstres dessinés par
Boullet. Chacun des monstres illustre un poéme, ou peut-étre, comme le soutient Noél Ar-
naud (Obliques 1976: 46) chaque poéme a été inspiré par I’un des monstres et le traduit,
car Boullet avait publié quatre des dessins qui illustrent le recueil quelques mois avant la
parution de celui-ci, dans la revue Nyza. Quoi qu’il en soit il existe dans ce recueil une
interaction, un entrelacement profond entre chaque texte et son illustration®. La disposition
spatiale qu’il utilise dans ce recueil —chaque poéme mis a coté de I’image correspondante,
sur un méme plan- y contribue pour beaucoup. La symbiose de I’image et du texte s’inscrit
de plein dans les courants d’avant-garde en vogue a 1’époque. Textes et images font donc
un tout inséparable qui intensifie le sens des poémes et qui contribue a plonger le lecteur
dans une ambiance toute particuliére avant méme de commencer la lecture, car le regard du

4 Lasiréne illustre le poéme «A nageoiresy, I’hermaphrodite «A double entrée», le chien «A collier», Le Sphinx
«A griffesy, Les fréres siamois «A la collex, la femme ayant une queue «A queue alternativey, la femme tronc
«A privatify, la femme barbue «A poil», le taureau hermaphrodite «A cornes» et la grosse femme «A lard».
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lecteur tombe naturellement sur I’image en premier lieu, pour passer dans un second temps
a en chercher les concrétions dans le texte. Il s’agit par ailleurs d’une technique qui reste de
nos jours pleinement actuelle.

Les monstres qui composent le recueil, grotesques et parfois cruels, représentent des
étres @ mi-chemin entre I’animal et ’humain (Siréne, Sphinx, femme ayant une queue, ...),
des allusions a des personnages mythologiques (Siréne, Sphinx, Hermaphrodite), ou des
étres difformes ou particllement amputés de quelques-uns de ses membres qui créent une
ambiance imaginaire et étrange imbue de violence et d’humour, dans laquelle Vian marie les
contraires et invite le lecteur-spectateur a mettre en question les classements et les divisions
établies. La réunion des contraires est un théme clé pour Vian que nous retrouvons avec une
insistance presque obsessionnelle tout le long de ses créations littéraires et qui est a la base
de sa conception de la condition humaine.

Les monstres comme les poémes qui les accompagnent ont été congus pour choquer
le lecteur et, ce faisant, ’arracher a la monotonie paralysante de sa réalité quotidienne et le
faire pénétrer dans un univers imaginaire ou les concepts et les valeurs classiques sont mis
en question.

Pourtant Vian reste un homme de son temps et parfois on retrouve dans ses créations
littéraires quelques lieux communs tres répandus le long de la premiére moitié¢ du XX siecle.
C’est le cas de «la femme tronc» de son poéme «A privatify, dont les derniers vers disent:

Et I’on devrait rendre obligatoire
Par arrété municipal

L’usage de la femme-tronc pour le pauvre (1972: 45)

Le dessin qui I’accompagne nous montre un buste féminin dépourvu de bras, placé sur
une table en guise d’objet décoratif. La femme-tronc est la femme objet, dépourvue de toute
activité intellectuelle, dont les seuls buts sont la beauté, les activités ménageres et le plaisir
des sens. Le refus de ’intellectualité de la femme’ était un théme trés répandu a 1’époque,
parmi les intellectuels et les écrivains masculins. Nous le retrouvons, parmi d’autres, dans
les romans de Pierre Drieu la Rochelle (particuliérement dans L homme couvert de femmes,
Dréle de voyage...), d’Anatole France, Maurice Barres, Henri Barbusse, Montherlant, ou
dans les romans de jeunesse de Breton. Par ailleurs, il n’est pas sans intérét de remarquer que
de 10 monstres de Barnum's Digest, 8 représentent des figures féminines caricaturées, dont
la plupart suggerent les idées d’agressivité et d’animalité: des griffes, des cornes, la siréne...

A partir de 1’édition parue en 1970 chez Christian Bourgeois, qui réunissait dans un
seul exemplaire les recueils Barnum s Digest et Cantilenes en Gelée, et jusqu’a nos jours, les

5 Ailleurs, dans ses Textes et chansons, Vian écrit dans ce sens: «Je déteste par-dessus tout les femmes qui croient
pouvoir se permettre d’étre laides parce qu’elles sont intelligentes. Heureusement je n’ai jamais rencontré une
femme intelligente».
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images ont été séparées des textes, ce qui a détruit en partie les effets recherchés par ’auteur.
Les po¢mes de ces deux recueils traitent sur les mémes thémes et ont un style commun. Ce
sont dans les deux cas des piéces apparemment 1égeres et badines, ou le comique, la fantaisie
et le burlesque se mélent a violence, a I’amertume et aussi a la pulsion amoureuse.

Cantilenes en Gelée est composé de vingt poemes. On en a tiré 200 exemplaires, dont
vingt de luxe, qui contiennent sept dessins de Christiane Alanore en pleine page et, en annexe,
des pages calligraphi¢es du manuscrit de Vian. Dans ce recueil il n’existe plus I’interaction
étroite entre les textes et les images que nous avons signalée a propos du recueil précédent.
Pourtant, dans I’édition originale, la plupart des dessins sont composés sur papier de chiffon
a la forme. Outre des raisons techniques et esthétiques, I’impression des images sur beau pa-
pier les met en relief par contraste avec le support, plus commun, qui accueille les poémes et
attire I’attention du lecteur, en le faisant plonger d’emblée, comme dans le recueil précédent,
dans un univers singulier et surprenant. La suppression des images dans les éditions posté-
rieures a fait encore tort a la compréhension du recueil et a anéanti un univers d’effets et de
sensations que 1’auteur avait soigneusement bati.

Je voudrais pas crever, son 4™ et dernier recueil, est le seul qui n’est pas illustré, ce
qui nous parait étonnant si I’on tient compte que Vian leur avait accordé un réle de premiére
importance et qu’elles faisaient partie habituellement de ses créations littéraires, particuliére-
ment de sa poésie. Ce recueil montre 1’évolution de Vian, au cours de la derniere partie de
sa vie, vers une esthétique plus sobre, voire dépouillée. Le style des poémes, d’une grande
simplicité, en témoigne. Le recueil se compose de 23 poémes d’une grande qualité et d’une
grande intensité émotionnelle. Ce sont des poémes qui ont en général un ton plus sombre,
plus grave, plus triste, que les précédents, et ou les effets comiques deviennent rares. Vian
s’y interroge sur le sens de sa vie, sur ’utilité de la poésie, et laisse paraitre une grande las-
situde et un découragement profond. On sait qu’entre 1949 et 1952 Vian a vécu une période
particulierement difficile dans sa vie privée: problémes conjugaux (il se sépare de sa pre-
micre femme, Michele), problémes économiques, problémes avec le fisc, sa santé toujours
délicate... Vian se sentait fortement déprimé. Il exprime dans ces poémes le mal de vivre
et le pessimisme d’un «je» qui est présent dans presque tous les poémes du recueil. Il s’agit
d’un «je» qui n’est pas rhétorique, mais qui exprime la pensée, les fantasmes, les craintes et
la souffrance de I’auteur. Quelques titres révélateurs a cet égard: «Je voudrais pas crever»,
«Pourquoi que je vis», «Quand j’aurai du vent dans mon crane», «Je n’ai plus trés enviey,
«J’ai mal a ma rapiere», etc. Vian ne s’est jamais soucié¢ de publier ce recueil. Il est probable
que, dans sa dépression, le succes fort mince de ses recueils précédents 1’en aurait découragé.

Vian a perfectionné visiblement dans ce recueil sa maitrise du langage, ainsi que la
musicalité de ses poémes, qui par ailleurs a joué un role de premier ordre dans I’ensemble
de ses créations poétiques, romanesques et théatrales. A coté de I’image, la musique a été un
autre élément dont Vian s’est servi dans sa poésie pour la création de ses univers paralléles.
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Dans Je voudrais pas crever I’'image céde la place, et son rdle, a la musique. Le style direct
et les vers simples et courts de ses poemes, leur rythme soigneusement construit, le choix
des mots en fonction de leur sonorité, les déformations qu’il leur inflige, les néologismes
qu’il invente au bénéfice de la sonorité de I’ensemble créent une «musique d’ambiance» qui
accompagne le lecteur au fil de sa lecture et qui le transporte dans un univers imaginaire. Les
vers de son poéme «Si les poctes étaient moins bétes» en témoignent:

Si les poctes étaient moins bétes

Ils construiraient des maisons jaunes
Avec des grands jardins devant

Et des arbres pleins de zoizeaux

De mirlifliites® et des lizeaux

Des mésongres et des feuvertes
Des plumuches ct des picassiettes
Et des petits corbeaux tout rouges
Qui diraient la bonne aventure

11y aurait de grands jets d’eau

Avec des lumiéres dedans

Il y aurait deux cents poissons
Depuis le crotisque au ramusson
De la libelle au pépamule

De I’orphie au rara curule

Et de I’avoile au canisson. (1996: 47)

Les mots prennent vie lorsqu’ils deviennent chanson, et transmettent beaucoup mieux
les sentiments, les sensations. Le rapport entre poésie et musique date des temps les plus
reculés. «La poésie est si essentiellement musicale qu’il n’y a pas de si belle pensée devant
laquelle le pocte ne recule si la mélodie ne s’y trouve pas», écrivait Musset (1839: VIII). Les
rapports entre le texte et le son étaient également un objet d’étude des mouvements d’avant-
garde du XX°¢ siécle. De plus, la musicalité des poemes de Vian, et tout particuliérement
de ceux de son dernier recueil, rend particulierement facile leur transformation en chanson.
L’auteur lui-méme avait mis en musique de son vivant un de ses poémes, «Fréres». Aprés sa
mort, plusieurs de ses po¢mes ont ét¢ musiqués et traduits a d’autres langues. Au cours des
années 1960 la chanteuse et actrice argentine Nacha Guevara a fait des adaptations libres a
I’Espagnol et a interprété plusieurs de ses chansons et de quelques poémes dont «Cuando
tenga viento en el craneo» (Quand j’aurai du vent dans mon crane). A son tour, 1’actrice et

6  C’est nous qui soulignons.
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chanteuse catalane Guillermina Motta a enregistré en 1977 une version catalane de ses chan-
sons Fes-me mal, Johnny (Fais-moi mal, Johnny) et No us caséssiu pas, noietes (Ne vous
mariez pas, les filles).

Mais c’est a partir des années 1980 qu’on redécouvre en France et en Europe Boris
Vian; il triomphe particuliérement parmi les jeunes, et on assiste a une suite de rééditions et
de traductions de ses romans. Ses poémes et ses chansons sont également réédités, adaptés et
traduits. En 1981 son ami et ancien patron Jacques Canetti a confié au compositeur et inter-
préte Claude Vence la mise en musique de ’un des plus beaux poémes de Vian, «A tous les
enfants»’. Vence a composé une belle chanson qu’ont interprétée ensuite avec grand succes
Joan Baez et Cathérine Sauvage et plus tard Magali Noél. Entre 1981 et 1985 Vence a mis en
musique la totalité¢ des poemes du recueil Je voudrais pas crever. Plus récemment ’acteur
Oriol Genis et le musicien Xavier Alberti ont interprété en 2003 et enregistré ensuite un
spectacle musical qui contient 14 piéces de Vian traduites au catalan par Josep M* Vidal, dont
les poémes «La vida és un queixal» (La vie ¢’est comme une dent) et «Quan tindré vent dins
del crani» (Quand j’aurai du vent dans mon crane). La derniére adaptation, jusqu’a présent,
est celle du musicien argentin Andy Chango qui, aidé par le poéte Luis Antonio de Villena
et le musicien Javier Krahe, a publié un disque en octobre 2008 contenant 12 adaptations en
espagnol de poémes et chansons de Vian.

La mise en musique de ses poémes, leur traduction et les nombreuses rééditions et
adaptations dont ils ont été I’objet les ont fait connaitre dans le monde entier et ont contribué
pour beaucoup au fait que la plupart d’entre eux restent actuels de nos jours. Il en est de
méme pour ses chansons. Cependant souvent les traductions de ses chansons et poémes-
chantés prennent le texte comme prétexte et les recréent en les adaptant a un but ou a un
moment historique différents de ceux ou ils furent congus. C’est ce qui arrive pour ses deux
piéces les plus connues: «Le déserteur» et «A tous les enfantsy, parmi d’autres. Chacun sait
qu’au moment de leur composition Vian y dénongait la guerre, les tueries et les horreurs
inhumaines qu’elle comporte, ainsi que la sottise des gouverneurs en place, et y chantait la
liberté. Au fil des années on a évoqué ces chansons (ou poémes-chanson) a 1’occasion d’une
multiplicité de situations: lors des différentes dictatures des pays hispano-américains, lors
des événements de mai 68 et, plus récemment, on en a reparlé a propos de la guerre d’Iraq®,
parmi d’autres. Pourtant quelques-unes de ces adaptations trahissent la pensée de 1’auteur,
car on leur attribue un sens qu’elles n’avaient pas initialement: les différents mouvements
pacifistes liés a la gauche politique ou a I’anarchisme les ont prises comme une banniére,
alors que Vian refusa toute sa vie d’adhérer —et méme de se rapprocher- a aucun mouvement
politique. Les versions de «Ne vous mariez pas, les filles» de Guillermina Motta et de Nacha

7  Popularisé dans le monde entier par Joan Baez, surnommée “la reine de la chanson de révolte”, ce poéme-
chanson et “Le déserteur” sont devenus, au fil des années, un modeéle de poésie engagée, alors que Vian avait
toujours refusé vivement les engagements quels qu’ils fussent.

8  En mars 2003 I’écrivain espagnol Manuel Talens incitait les soldats espagnols envoyés en Iraq par le gouver-
nement de José M* Aznar a suivre I’exemple de chanson «Le déserteur».
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Guevara sont interprétées également dans un sens fort éloigné de celui que Vian lui avait
donné: elles ont beau rester plus ou moins fideles au texte original, le public des années 1970
comme celui de nos jours fait une lecture féministe de la chanson que Vian n’avait pas songé
a lui donner ce sens. Il I’avait composée dans un but comique qui est évident, et en méme
temps grave, voire tragique: il y dépeint sa conviction —toute sartrienne- de 1’impossibilité
de I’amour et de I’incommunication et la solitude a I’intérieur du couple et en général entre
les étres humains.

La mise en question de la capacité du langage comme moyen de communication est
une réflexion commune aux différents mouvements d’avant-garde du XX¢ siécle. Du Futuris-
me a I’Existentialisme on juge le langage comme un outil sclérosé et creux. Vian, comme ses
amis Prévert et Queneau, partageait cette pensée et cherchait de nouvelles voies d’expression,
comme ’avaient fait avant lui Lewis Carroll, que Vian considérait un maitre’, et Alfred Jarry,
et comme 1’avait théorisé Alfred Korzybski en Science and Sanity. Vian a écrit:

(...) pour moi la logique n’est pas la logique aristotélicienne. Je ne me conten-
te pas de la logique du blanc et du noir ou de la logique a deux valeurs (...) Ce
n’est pas oui, non ou peut-étre (...), ces trois valeurs-1a sont bien insuffisantes
(cité par CLOUZET 1974: 48 et par PESTUREAU 1978: 159).

Derriére les feux d’artifice d’une multiplicité d’anecdotes apparemment sans con-
nexion entre elles, de la dispersion, des péripéties invraisemblables, des gags comiques, des
jeux de mots, ou parfois méme de I’absurdité¢ des différentes situations que Vian présente
dans ses poémes et ses chansons (et dans ses romans), se cache une unité profonde et trés
bien méditée que seule une étude d’ensemble de sa création littéraire nous permet de dé-
couvrir. Son oeuvre en général et ses poemes et chansons en particulier, nous apparaissent
comme un collage gigantesque au moyen duquel Vian se propose de représenter sa vision de
la vie et de la société sous tous ses aspects, comme les peintres cubistes se proposaient de
peindre les objets sous tous ses angles. Du quotidien a I’imaginaire, de la chair a I’esprit, du
comique au dramatique, du pacifisme a la violence, des instincts primaires au mysticisme...
Vian invite ses lecteurs a réfléchir sur la relativité des concepts et des principes que la logique
axiomatique héritée d’ Aristote présente comme des paires antagonistes. Des antagonistes qui
ne sont pour 1’écrivain que des éléments qui se fondent et se confondent au sein d’une unité
beaucoup plus complexe, beaucoup plus riche et nuancée, qui est par ailleurs dynamique
et différente pour chaque individu. Il s’est servi de la technique du collage, en vogue a son
époque et que lui-méme avait pratiquée, pour représenter ces rapports indissociables et pour
inviter le lecteur a dépasser les deux dimensions du visible et pénétrer dans la troisiéme di-
mension. Dans ses compositions Vian relie une multiplicité de situations, de «morceaux de

9 Vian admirait particuliérement ses romans Les Aventures d’Alice aux pays des merveilles et De [’autre coté
du miroir, ou il montrait la difficulté, voire I'impossibilité, de la communication a cause des limitations de la
logique trop rigide du langage hérité d’Aristote.
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vie», d’univers divers, non en fonction des lois du langage ou de la logique étroite, mais par
la juxtaposition d’éléments apparemment séparés et de nature différente dont le résultat final
forme un tout, une unité ou s’abolissent les contraires. Une unité qui, par ailleurs, est en per-
pétuel mouvement car, comme nous I’avons vu, elle s’actualise constamment sous le regard
de chaque individu et de chaque époque. Par conséquent il s’agit d’une unité individuelle et
individualisante dont la prise de conscience est condition sine quoi non pour que le «moi»
puisse trouver son équilibre intérieur et son identité.
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