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Poesia belga contemporanea: William Cliff

Résumé:

Cet article veut nous présenter et nous faire
connaitre un grand pocte belge contemporain,
sa fagon de concevoir le monde et sa manicre
de créer la poésie en tenant toujours comp-
te de sa vision de la vie. Il s’agit d’un poécte
homosexuel, qui, depuis tout petit, a éprouvé
des difficultés pour s’exprimer et comprendre
ou ¢était sa fonction dans la société. Grace a
la découverte du pocte espagnol Ferrater, Wi-
lliam CIiff va se définir comme un poéte et
obtiendra une place dans le monde lyrique. 11
est reconnu par son expression claire et précise
sans “fabous”. Sa poésie nait grace au besoin
d’une liberté d’expression, comme une dénon-
ciation contre cette société hypocrite fondée sur
le mensonge et toute une série de régles que
I’homme s’impose a lui-méme en 1’empéchant
d’étre libre. William CIliff se sert de formes
classiques pour I’¢laboration de ses poemes
chargés d’une écrasante vérité.
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Abstract:

The aim of this article is to introduce a great
contemporaneous Belgian poet, his way of
seeing the world and of creating poetry always

considering his vision of life. He’s an homo-
sexual poet who, since his childhood, has had
some difficulties in expressing himself and in
understanding where his place in the society
was. Thanks to his discovery of the Spanish
poet named Ferrater, W. Cliff will describe

himself as a poet and will find a place in the
lyrical world. He is famous for his clear and
precise expression without taboo. His poetry
was born thanks to his freedom of speech desire
which seems to be a denunciation against this
hypocritical society based on lies and rules the
Man imposes to himself in order to prevent him
from being free. W. Cliff uses classic forms to
write his poems full of an overwhelming truth.
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(Literatura belga? ;Poesia belga? ;Bélgica?... Si, para asombro de muchos y disfrute

de muchos mas, ese pequeio pais de centro Europa, cuya capital es la “capital europea’
2

1)

existe y tiene alrededor de unos diez y medio millones de habitantes de los cuales aproxima-

damente un cuarenta por ciento tienen como lengua materna la lengua francesa.
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La finalidad de este articulo es, sin lugar a dudas, la de mostrar a los lectores que no
solo existe la literatura francesa propiamente dicha, la de Francia, sino que también se ha de-
sarrollado otro tipo de literatura, igualmente de expresion en lengua francesa en otros paises
tales como Canada, Suiza, Marruecos...y Bélgica, pais objeto de nuestro estudio. Se trata de
una literatura que podriamos definir como una literatura “joven” con respecto a la literatura
proveniente de la célebre y ostentosa metrdpoli, puesto que Bélgica como tal adquiri6 su in-
dependencia recientemente en el afio 1830, pero no por ello su literatura es de menor calidad.

Teniendo en cuenta que el tema de nuestra revista Anales de Filologia Francesa versa
sobre la poesia, nos centraremos solamente en la poesia belga, la cual surge a finales del siglo
XIX y principios del siglo XX y se da a conocer al mundo gracias a poetas como Verhaeren,
Maeterlinck, Elskamp y Van Lerberghe, y como figura estelar de nuestro estudio tomaremos
al poeta William CIliff. La fama y reconocimiento de los dos primeros poetas citados, Ver-
haeren y Maeterlinck, no cesara de crecer y gozaran del reconocimiento de grandes poetas
francesas de gran prestigio tales como Apollinaire y Mallarmé. En realidad, la identidad de
una modernidad literaria en Bélgica se basa, sobre todo, en la poesia.

La poesia belga se nutre, en un principio, de dos ricas culturas, la francesa y la ale-
mana, pues se deja influir por los romanticos franceses y también incluye entre los modelos
a seguir a poetas de la talla de Goethe, Schiller, Uhland y Heine; todos ellos, franceses y
alemanes, referencias de gran importancia para toda la literatura europea.

A partir de la Primera Guerra Mundial el plano literario cambia y toda una serie de
corrientes artisticas van a sucederse sin cesar, sin dar tiempo siquiera a que desaparezca una
tendencia para que ya se haya desarrollado otra. Y precisamente de esta falta de ideologia que
diese lugar a grandes movimientos literarios nace la especificidad de la poesia belga, la cual
desde los afios treinta hasta hoy dia, se ha beneficiado mas bien poco de la influencia de poe-
tas de fuera del pais. Los Gnicos que han conseguido, por decirlo de alguna forma, ejercer un
cierto influjo han sido los tan famosos poetas franceses Claudel, Breton o Saint-John Perse.

William Cliff pertenece a la etapa mas contemporanea de la poesia belga, aquella que
tiene comienzo en los afos setenta y ochenta, en la que un gran nimero de poetas muestran
su rechazo contra las coacciones clasicas y pretenden una renovacion del lenguaje poético,
todo ello sin que haya realmente una organizacion o agrupacion de estos poetas.

Para empezar a hablar de nuestro poeta emprenderemos nuestro recorrido citando
varios aspectos biograficos que pueden resultar interesantes para hacernos una idea del poeta
que tenemos ante nosotros. Pues bien, comencemos por decir que naci6 el 27 de diciembre
del afio 1940 en Gembloux y que William CIliff es un pseudonimo que utiliza como escritor
ya que su verdadero nombre es André Imberecht.

Realizé sus estudios universitarios en la Universidad de Louvain, estudios de Filolo-
gia Romanica y su tesina verso sobre el poeta catalan Ferrater, la cual conllevo la lectura de
otros escritores tales como Machado, Borges, Wittgenstein... cuyos textos lo introdujeron en
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una nueva forma de concepcion de la poesia al descubrirla como una liberacion. Mientras
todos los estudiantes europeos dirigian sus pasos hacia Paris, capital de la cultura europea, ¢l
fijo su camino hacia Barcelona. Su tesina fue una traduccion al francés anotada del Poema in-
acabat, (Poeme inachevé), y en dicha traduccion también incluye notas muy valiosas para la
comprension de la obra que nacen, precisamente, de sus conversaciones con el poeta catalan.
En el prologo de su traduccion podemos leer: “Encontré en Ferrater la expresion concreta de
lo que estaba oculto en la conciencia de mi generacion” (Cliff, 1985: Prélogo).

William CIliff se dio a conocer gracias al descubrimiento que hizo de su obra Ra-
ymond Queneau y se le ha llegado a comparar con poetas del prestigio de Rimbaud y de
Baudelaire, grandes figuras de la poesia francesa del siglo XIX. En efecto, nuestro poeta
dirige su revuelta contra una sociedad institucional rechazando cualquier tipo de sistema y
reivindicando el derecho a la libertad y a la homosexualidad.

En sus poemas podemos apreciar este espiritu de provocacion, este deseo de despertar
al lector que se encuentra frente a sus poemas inyectandole una dosis de valor para que se una
a ¢l y cambie esta sociedad que aun hoy en dia sigue estando marcada por los prejuicios y cli-
chés. Para su elaboracion utiliza las formas clasicas que €l desarticula mediante el empleo del
encabalgamiento y de otras invenciones ritmicas, asi como un vocabulario crudo y sarcastico.
En su poesia, Cliff refleja sus propias emociones y sentimientos al igual que su furia y colera
y lo hace a través de guiones breves; de fabulas e imagenes de la vida cotidiana en las que
se mezclan el angelicismo y la crueldad, la ironia y la sensibilidad. Expresa su rechazo hacia
una hipocresia social y sexual que hieren su necesidad de pureza y de lo absoluto; él busca la
libertad de expresion, decir lo que siente y expresarlo sin miedo al qué diran.

Una gran parte de sus colecciones de poemas estan precisamente marcados por la

“dérision”, por el rechazo de cualquier forma de complacencia y un cierto romanticismo
como ocurre en Homo sum (1973), Ecrasez-le (1976), Marcher au charbon (1978), America
(1983), En Orient (1986), Autobiographie (1992), Féte Nationale (1993)... Con su obra Con-
rad Detrez (1990) ha atacado directamente contra los principios y los fundamentos de una
cierta Bélgica social, politica y literaria.

En el afio 2007 recibi6 el premio literario de poesia Kowalski concedido por la ciudad
francesa de Lyon por su libro Immense existence (collection Blanche).

Actualmente vive en Bruselas, ciudad de la cual escapa a menudo para poder via-
jar por Europa, a lugares como Catalufia, comunidad auténoma espafiola del poeta Ferrater,
quien tanto ha marcado su obra, como hemos dicho anteriormente. También viaja por Egipto,
Turquia y América, tanto por la América del norte como por la del sur. Estos viajes por Amé-
rica resultaron decisivos para la creacion de su poemario America.

Sabemos que vive “sous les toits”, en la calle Marché-au-Charbon de la capital belga
y dice asi del lugar en el que reside actualmente, en el centro de Bruselas, la ciudad “la plus
la plus la plus du monde” (Magnes, 2004: 4):
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C’est grand-pitié que vivre ici
en ce grenier bien mal garni
quiconque approche de mon lit

sitot s’en tourne a grand dépit. (Magnes, 2004: 4)

En definitiva, se trata de un hombre que ha tenido una infancia bastante comun y nada
fuera de lo corriente, y que ahora vive en la ciudad por la cual se pasea y tiene una vida como
cualquier hombre de a pie, va al cine, toma el tren o el tranvia, o el barco para viajes mas
largos, como veremos a continuacion. Estamos frente a un hombre que manifiesta sentimien-
tos, tan humanos y reales como los de cualquier otro ser humano; un hombre que, a veces,
siente la soledad, que desea, que busca una pareja, un hombre que vaga por las calles, que se
masturba, que se desespera... Y para expresar todas estas sensaciones va a hablar de la forma
mas clara y natural del mundo, sin servirse de metaforas y bellas palabras que endulcen el
significado de éstas.

Sus temas, tales como la infancia, la severidad, las coacciones recibidas por parte
de la educacion y el cristianismo que intentan imponerse bajo cualquier forma, muestran su
revuelta contra una sociedad que parece dormida y que acata sin rechistar todo cuanto los
otros, los poderosos, dictan.

Para conocer mejor al poeta observemos uno de sus poemas, pues bien es sabido que
no hay mejor forma de conocer el estilo, la obra y la calidad de dicho poeta sino estudiando y
analizando, o al menos leyendo su poesia. Tomemos, por ejemplo, este poema que pertenece
a su poemario America:

Ce bateau me devient comme une drogue ou un sommeil
(voila trois jours qu’on rampe au long des cotes du Brésil
sans jamais voir de lui qu’au loin la nuit un point qui brille

pour signaler aux navigants le danger d’un écueil)

que je le 1éve ou que je reste au lit c’est pareil

que j’aille sur le pont ou que je m’assoie pour diner

j’ai ’'impression de n’accomplir que des gestes révés

qui n’ont pas plus en soi que de cligner I’un ou I’autre oeil
parfois au péril de ma vie j’enjambe un tas de planches

et de tonneaux pour aller voir en proue comment la blanche

écume aboie d’étre sans cesse arrachée par le fer
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ou revenant en poupe on va s’asseoir avec des hommes
prostrés qui vous tirent de ces gueules séveéres comme

s’ils se savaient voués a en plus vivre qu’en enfer. (Cliff, 1983: 28)

El poema que presentamos aqui es el décimo sexto poema perteneciente a la primera
parte de su poemario America conocida como Talavera. Se trata del nombre del pequeiio
trasatlantico de carga que llevo a nuestro querido poeta a llevar a cabo un recorrido por Suda-
mérica y no sera el Ginico soneto que le dedique, ya que existen otros veinte que nos evocan
este trayecto realizado en la soledad de la inmensidad del mar.

Estamos frente a un poema clasico cuyo tema podemos adivinar tomando el primer
verso de este soneto y del que extraeriamos como palabras clave las siguientes: “bateau, dro-
gue, sommeil”. Resulta digno de atencién el hecho de que un poeta nada convencional como
es Cliff para este poema haya optado por una estructura tan tradicional y rigurosa como es el
soneto, compuesto por dos cuartetos y dos tercetos.

En lo referente a la forma debemos afiadir que los catorce versos que componen el
soneto constituyen un conjunto totalmente cerrado por el ultimo verso. Sus versos poseen
rimas“embrassées” y la rima que podriamos decir que marca el poema seria una rima aso-
nante; y decimos que podriamos denominarla asonante porque no lo es exactamente sino
que se trata de la rima de vocales que se parecen junto con consonantes diferentes, como por
ejemplo en el verso dos tenemos “Brésil” que rimaria con “Brille”, que se encuentra en el
verso siguiente; o también tenemos “sommeil”, verso primero, con la palabra “écueil”, en el
verso cuarto, o “pareil” y “oeil” en los versos quinto y octavo, respectivamente. De este tipo
de rima resulta un bello cruce tanto para la vista como para el oido, vale decir, tanto plastico
como acustico.

Es interesante destacar el hecho de que a nuestro poeta le gusta que sus poemas con-
tengan catorce versos y que cada uno de sus versos incorpore a su vez doce silabas, lo que
hace que este elemento formal llamado ritmo conceda al poema una marca de unidad.

Otro aspecto que atrae nuestra atencion es que para su poema no ha empleado ningtn
tipo de puntuacion, tampoco encontramos mayusculas y solo se sirve de unos paréntesis,
como signos graficos, que poseen un valor casual y delimitan los tres ultimos versos de la
primera estrofa.

Cada estrofa del soneto marca cuatro fases por las que pasa el poeta en este recorrido
que realiza hacia el Nuevo Continente observando asi que en la primera podemos apreciar
un sentimiento de entumecimiento, de adormecimiento. Ya desde el primer verso en el que
nos habla de “drogue” o “sommeil” observamos una relajacion de la voluntad humana dando
origen a un estado secundario, éste al que denominamos adormecimiento. Podemos imaginar
que este sentimiento viene engendrado como consecuencia de esta larga travesia en la que la
costa atin parece inalcanzable.

217



Anales de Filologia Francesa, n.° 1,7, 2009
POESIA BELGA CONTEMPORANEA: WILLIAM CLIFF

En la segunda estrofa nos explica un poco lo que hace en el barco, cuyo nombre omite,
pero que resulta obvio para los lectores pues bien sabemos que se trata del Talavera. En dicha
estrofa entra en juego la mecanica de los gestos sin que tengan ningun alcance ni valor, ni
dejen de ser lo que son, simples gestos de la vida cotidiana: “se lever, rester au lit, se dépla-
cer, s’asseoir, diner”... pertenecen, sin lugar a dudas, al mundo diario y cotidiano en el que
vivimos. Califica ¢l mismo estos gestos de “révés” lo que nos da a entender una especie de
sonambulismo que entra en relacion con la droga y el suefio que aparecen en el primer verso.

La tercera estrofa es una reaccion contra la torpeza, pues cuando dice “au péril de ma
vie” podemos suponer que quiere decir que hay gestos, como los citados anteriormente; que
pueden tener consecuencias, ¢ incluso entrafiar un peligro. También nos informa de que el
barco en el que viaja no es ningtin barco de lujo, ni mucho menos, pues se trata de un monton
de planchas y toneles “j’enjambe un tas de planches / et de tonneaux”. A nuestro poeta le
gusta ver como se abre paso el Talavera entre las aguas.

Y la tltima estrofa del poema nos regala una bella imagen en la que ¢l va a sentarse
con los marineros y todos tienen la misma sensacion: el destino, el futuro, el mafiana los
agobia.

Es interesante llamar la atencion sobre un aspecto 1éxico que encontramos en el verso
trece cuando dice “tirent de ces gueules” pues en Francia se formula la misma expresion pero
con otro verbo; se dice “faire la gueule”, mientras que en Bélgica y en Suiza se emplea con el
verbo “tirer”, “tirer la gueule”. Ahi podemos apreciar su origen belga. Encontramos también
una referencia religiosa en el ultimo verso cuando usa la palabra “enfer”’; los marineros no
iran al cielo sino al infierno.

Siguiendo con el vocabulario empleado en el poema, encontramos toda una serie de
palabras ligadas a la vida maritima: “bateau” (v.1), “navigants” (v. 4), “le pont” (v.6), “en
proue” (v.10), “I’écume” (v.11), “en poupe” (v.12).

Realizando una interpretacion del poema, podriamos decir que este ambiente rutinario
que nos describe en el cual realiza siempre los mismos gestos, las acciones de siempre, seria
el punto de nacimiento de esa sensacion de sofolencia, que es perturbada a veces, “parfois”
(v.9); entonces sale de la cotidianidad de su vida y surge el peligro “au péril de ma vie” (v.9).

Entonces, la tercera estrofa representaria aquellos momentos de la vida en los que se

lucha para afrontar las dificultades, esos “planches” y “tonneaux” (vv.9-10), que ya contie-
nen de forma implicita la pesantez de su carga reforzados por el uso de “un tas de” (v.9), lo
que nos viene a aclarar que no se trata de un problema sino de toda una serie de circunstan-
cias adversas a las que debe hacer frente. La escena tiene lugar en la proa del barco, es decir,
la parte delantera como un intento de mirar al futuro, hacia lo que tiene que venir. Los verbos
que aparecen en estos versos son verbos que implican movimiento y una mayor actividad y
viveza en la realizacion de la accidn como se requiere para mostrar esta lucha, verbos como
“enjamber” (v.9), “aller voir” (v.10), “aboyer” (v.11), “arracher” (v.11).

218



Anales de Filologia Francesa, n.° 17, 2009
YOLANDA LORENTE CARRILLO

Sin embargo, en los versos que dan fin al poema nos topamos con otra actitud ante
la vida, y apreciamos el empleo de verbos mas estaticos como “s’asseoir” (v.12) y “postrer”
(v.13). Estamos en la popa del barco, la parte trasera, y se desgaja de sus versos una sensa-
cion de resignacion frente a la realidad; es la vuelta a la rutina marcada por la forma verbal

“revenant” (v.12), y una rutina no muy feliz que digamos, pues la imagen del ultimo verso
habla por si sola “vivre qu’en enfer” (v.14); estariamos frente a la aceptacion de un vivir en
el infierno.

Hecho curioso es que cuando se refiere a esta primera actitud frente a la vida en la que
se opta por luchar y seguir adelante nuestro poeta emplea la primera persona mientras que
cuando, en los ultimos versos, observamos la aceptacion de la realidad, lo hace sirviéndose
de ese “on” impersonal. Podriamos pensar que utiliza la primera persona para expresar su va-
lentia frente a la vida y se oculta tras esa forma impersonal al referirse a la posicion contraria
de la cual no debe sentirse muy orgulloso.

Con este poema, William Cliff consigue describirnos una situacion totalmente real: se
encuentra en un barco que se dirige hacia las costas brasilefas, costas que aiin no podemos
ver y nos cuenta lo que hace, pero debido a una descripcion que podemos calificar de un
tanto imprecisa pues no tenemos datos que nos indiquen el paso del tiempo ni datos espacia-
les, podemos experimentar una sensacion de irrealidad, como si todo se desarrollase en una
atmosfera borrosa, una imagen de trazos desvanecidos y confusos.

En el namero 83 de la revista Le matricule des anges, mensual sobre la literatura
contemporanea, aparecido en el mes de mayo del afio 2007, encontramos a nuestro poeta,
William Cliff en portada. Tiene por titulo “William CIiff, les errances d’un innocent”, como
podemos observar en la imagen que tenemos a continuacion.

Le matricule
des anges

Le mensuel de 1 ligtérs ey

David Mitchell
Gallmeister

Alain Joubert %
Christian Prigent
Hervé Bouchard
Bernardo Atxaga
Gustave Guiches

William CIiff
les errances d'un innocent
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Ya en la pagina tres podemos leer un pequefio articulo “Le géne de la poésie”, redac-
tado por Thierry Guichard, director de publicacién de la revista, en el que se justifica el por
qué CIliff aparece en portada. La razon parece evidente; por la calidad de una poesia capaz
de expresar y hablar de la vida cotidiana sin tapujos, sin prejuicios, una poesia basada en la
verdad, una poesia cuyo fin es el de despertar a la sociedad contra las injusticias, una poesia
cercana al hombre de a pie, clara, directa que consigue que nos sintamos identificados con
cuanto dice Cliff en sus versos.

En el articulo encontramos bellas frases que resumen a la perfeccion la forma de vivir
la vida y la poesia de William CIiff:

La vérité empéche les hypnotiseurs de bien endormir leurs concitoyens. [...]
[La poésie]Réfractaire au résumé, au vite lu, elle peut éclairer chacun sur ce
qu’il vit, subit, éprouve. Elle garde vif [’appétit qu’on peut avoir du monde,
des autres nos semblables. Elle ouvre aussi des bréches dans nos solitudes.
(Guichard, 2007: 3)

El articulo que se le dedica en exclusividad a William Cliff aparece dividido en tres
partes que tienen como titulo: “Les chemins sauvages”, “Jouissifs carcans” et “Donner la
métrique aux vers”. La primera parte de este articulo, “Les chemins sauvages”, comienza con
una brevisima introduccion de tres lineas que resumen su infancia y sus inicios en la poesia
para luego desarrollarse y desvelarnos datos sobre su vida que resultan verdaderamente inte-
resantes, curiosos y de una gran utilidad para la comprension de toda su obra.

Nos habla de su infancia; descubrimos que eran nueve hermanos, que la guerra marcé
su nifiez, que tuvieron que refugiarse en el sdtano cuando comenzaron los bombardeos ame-
ricanos y todo esto provoca en el nifio el miedo, el espanto; a pesar de ser una gran familia
no sintio el carifio fraterno y su padre aparece como el maximo soberano de la casa, quien
impone su autoridad instaurando de este modo un ambiente de temor hacia la figura paterna.

Junto a la autoridad ejercida por el padre aparece la religion; Cliff estuvo en varios
colegios religiosos en los cuales va a ser victima de toda una serie de injusticias, lo que va
a provocar en nuestro poeta una sensacion de malestar, de confusion... Por ejemplo, resulta
increible cuando somos informados de que un abate en el seminario, al que es enviado tras
una mala y desagradable experiencia en un colegio de hermanos en Gembloux, en el tltimo
afio de estudios, dicho abate insiste para que repita curso achacando su insistencia a los sus-
pensos por parte del alumno pero en realidad se trata de una estrategia para retenerlo pues
esta enamorado del chico. Cuando esto es descubierto envian al joven a Profondeville.

Sera mas tarde cuando la literatura irrumpa en su vida y la vive como una auténtica
revelacion. Al nifio que era por aquellos entonces no le gustaba leer, pero un profesor le
facilité un extracto de las memorias de Chateaubriand y quedd impresionado y gratamente
complacido; es entonces cuando decide que le gustaria poder escribir como Chateaubriand,
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poder decir lo que piensa, la verdad. Es por aquellos tiempos cuando siente la necesidad y el
deseo de una libertad de expresion que lo libere de la opresion implantada por su padre, como
maxima autoridad familiar, y por las autoridades tanto religiosas como escolares.

Cuando el periodo escolar llega a su fin y entra en la educacion universitaria, en la Univer-
sidad de Notre-Dame de la Paix regentada por jesuitas, manifiesta un vivo desinterés por los libros.
Los fines de semana se marcha a Londres donde frecuenta bares frecuentados por homosexuales.
Durante el servicio militar disfruta de la convivencia con los compaiieros en el bosque. Cuando
se ve obligado a retomar los estudios los fracasos reaparecen y su padre decide no suministrarle
de qué alimentarse, asi que nuestro poeta trabajara en un colegio en Profondeville para luego
marcharse a vivir, durante dos afios, con su hermano mayor a un kot'. Realizara numerosos viajes
a Barcelona, ““ce n’était pas cher, on pouvait sortir pour aller baiser”” (Guichard, 2007: 16).

Al regresar a la universidad, ird a Catalufia en el 68 para elaborar su tesina sobre el
poeta Gabriel Ferrater y ahi se va a producir la revelacion para Cliff. Ferrater tenia una teoria
comunista del realismo social que pretendia la liberacion del pueblo. Su tesina consistié en
una traduccion, que ya hemos citado anteriormente. Este trabajo y el encuentro con Ferrater
seran los que le conduzcan en el estilo de sus poemas, siempre empleando la forma clasica
que reina en la poesia belga, el soneto, y expresando la realidad de su propia existencia.

Es el mismo Ferrater quien le descubre al poeta francés Queneau a quien Cliff enviara
algunos poemas y ahi tendra lugar el despegue de su carrera como escritor, como poeta que
no tendra fin y que continta hoy en dia. Cliff es consciente de lo que Ferrater ha representa-
do en su vida y para su obra: “Ferrater m’a fait découvrir des tas des gens, la poésie anglo-
saxone dont il se réclamait, Bertold, Brecht, Cesare Pavese, Constantin Cavafis, Ludwig
Wittgenstein, etc” (Guichard, 2007: 17). Lastima que Ferrater no haya podido disfrutar del
triunfo de su discipulo, pues se suicid6 en el aflo 1972, posiblemente porque no queria morir
victima de la vejez y del paso del tiempo.

Encontramos citas especialmente reveladoras. “Pour moi, c’est ¢a la littérature: dire
ce qu’on ne dit pas de vive voix dans la société, et qu’on écrit en cachette” (Guichard, 2007:
15). Con estas palabras expresa Cliff lo que significa para ¢l la poesia, el medio para expresar
lo que callamos en sociedad por miedo a ser juzgados. “J’ignorais complétement les avant-
gardes de 1’époque, cette logorrhée imbécile. Ces gens-la se prenaient trop au sérieux. [...]
Alors comme ¢a, on ne pouvait rien dire! Ferrater, lui, faisait tout le contraire” (Guichard,
2007: 16). En ésta apreciamos su rechazo hacia la poesia que existia y circulaba en su época
y como ¢l opta por seguir los pasos del escritor espaifiol.

Se branler était un péché mortel: si on mourrait en état de péché mortel, on allait
tout droit a I’enfer, et pour 1’éternité. Quand on est enfant, on croit cela. Moi, je prenais ¢a
a coeur alors que beaucoup d’éleves s’en moquaient. Je devais avoir une sensibilité particu-
liere. (Guichard, 2007: 16)

1 Vivienda de estudiantes en el lenguaje universitario. Se trata de un belgicismo (Lebouc, 2006: 363).
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Podemos considerar estas palabras de Cliff considerablemente reveladoras para com-
prender su vida y su hacer poesia. Primero, la franqueza con la que se expresa, sin prejuicios,
sin disfraces, palabras claras y transparentes; y a continuacion, la importancia que tuvo la
religion en su vida, como la iglesia y su padre marcaron su infancia y su sexualidad.

La segunda parte del articulo, titulada “Jouissifs carcans”, esta dedicada a su poesia, a
su estilo, a su forma de crear la poesia, sus técnicas... “La poésie de William Cliff nait d’une
tension entre la forme fixe et autoritaire qu’il donne et le désir sans frontiére de libérer la
parole. Pour se dire, et étre Rec” (Guichard, 2007: 18). Esta frase que abre paso para introdu-
cirnos en el mundo de su poesia resume muy bien qué pretende con su creacion.

En el contenido del texto encontramos las técnicas que emplea a la hora de crear su
poesia. Por ejemplo, la cesura en el corazon mismo de una palabra en la que una silaba per-
mite que se realice la rima; o una parafrasis lo suficientemente enrevesada para que parezca
humoristica; la ausencia de mayusculas, excepto si se trata de nombres propios, para no
levantar la voz, el juego mediante el cual establece la contradiccion permite favorer de esta
manera la expresion de un “je” al que le cuesta salir de la vergiienza en el que se forjo y cuya
eclosion se realiza con una gran violencia.... y todo esto para desarticular la grandilocuencia
que podria generar la confeson. Cliff se sirve de la rima y de la métrica como si se tratase de
una balanza que equilibra todo cuanto dice.

Tras la exageracion cometida durante su juventud y con el fin de evitar caer en una
fiofieria poética la ironia irrumpe con fuerza para desarticular cualquier tipo de malentendido,
y en vez de suavizar su poesia la conduce hacia el extremo contrario, la intensifica.

Resulta de una gran evidencia el hecho de que su infancia ha sido el motor generador
de este deseo de exploracion del pasado empleando la escritura. Su poesia, sin lugar a dudas,
proviene de este hecho, y se manifiesta como una revuelta, un inconformismo patente en
toda su obra.

La tercera y ultima parte del articulo publicado en la revista Le matricule des anges
recibe como titulo “Donner la métrique aux vers” y en él encontramos una entrevista realiza-
da a William CIiff por Thierry Guichard.

Lo que primero se destaca de esta entrevista es la sencillez y franqueza con la que
Cliff se expresa, con su actitud de auto-ironia y una risotada consigue desarticular el ambien-
te formal y serio que normalmente requiere una entrevista; se muestra cercano y, sobre todo,
humano, muy humano.

Entre las preguntas que se le formulan encontramos algunas como a qué se debe el
hecho de que podamos dividir su obra en tres periodos, el de la violencia y del sexo, el de los
poemas de viaje y el de libros de estilo mas clasico, por qué paso a escribir prosa, como opta
por la forma que va a emplear en sus poemas, qué privilegia en un poema: el ritmo, la rima
el sentido o la musica...a las cuales ¢l responde con toda naturalidad y soltura.

Cuando se le pregunta a Cliff qué es lo que le une a la escritura, cudl es su secreto, ¢l
responde con una unica frase que resume por qué escribe: “Oui, on écrit que ce qui ne passe
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pas dans la conversation générale” (Guichard, 2007: 21). Podemos observar, una vez mas,
que el escribir representa para ¢l medio de escape de una sociedad en la que cada palabra
que se formula debe ser medida con lupa para evitar problemas; al escribir se libera de estas
cadenas que le asfixian; es su medio de liberacion, de libertad.

Un claro ejemplo de esta humildad, naturalidad, cercania al lector lo encontramos en
la respuesta que nos ofrece cuando se le pregunta si la risotada en ¢él intenta desacralizar a la
poesia y hacerla mas proxima a cada uno de sus lectores; he aqui su réplica:

Mais évidemment! C’est la poésie réaliste de Ferrater. Ca rompt avec cette
poésie ou le poéte est une espece de madage, ou le héérrrooosss rimbaldien
s’est foutu une bonne dose de déréglement pour devenir voyant. Le pocte
aujourd’hui, c’est quelqu’un qui doit manger tous les jours, avoir un toit pour
dormir. Dans nos pays un peu nordiques, il faut un toit. Un peu de chauffage,
un toit sur sa téte: c’est la réalité. Il y a quelques années j’¢étais irrité quand
on nous présentait des “Poétes” qui vivaient en Provééénce ou la lumiééerre
est beeelllee. Un lieu supéerbe...Merde! Est-ce que tous les poétes ont de quoi
se payer un maaaassss, en Provééénce? Loi je faisais de I’auto-stop pour aller
travailler, pour aller me confronter a tout ce qu’il y avait de plus rude comme
cheptel scolaire... Merde! (Guichard, 2007; 22)

En una ultima parte de la entrevista las cuestiones sobre las cuales le interroga Thierry
Guichard van orientadas hacia su pais, las relaciones que guarda con éste y el problema del
bilingiiismo y sobre su tltima coleccion de poemas titulada /mmense existence publicada en
Gallimard en este pasado afio 2007.

Tratandose en este presente articulo de dar a conocer, a quienes aun no lo conocen, a
este gran poeta belga, podemos considerar de gran importancia la respuesta de nuestro poeta
cuando se le interroga sobre el hecho de ser belga, de sus relaciones con su pais:

Evidemment, c’est intéressant d’étre belge. Parce que c’est étre différent de
toute différence est bonne a prendre. En plus, a I’intérieur méme de la Belgi-
que, il y a beaucoup de différences. Grace a quoi mon idiosyncrasie est non
dénuée d’intérét (rires). Grace a ma belgitude entre autres. Ajoutez a cela la
baise, mon homosexualité, ma culture hispanique, mes voyages, ma famille,
etc. (Guichard, 2007: 23)

Especialmente reveladoras resultan las palabras con las que nos da conocer un proble-
milla que tuvo con la publicacion de sus obras debido a la sexualidad presente en ellas. Cliff
no conocia la razon por la cual sus poemas eran rechazados, ahora si: libertad de expresion
sexual. Al final, Jacques Réda ha conseguido que sus manuscritos sean aceptados.

En cuanto a su tltima coleccion de poemas, Immense existence, comenta que se trata,
por necio que parezca, de una reagrupacion de poemas que a €l le gustaban especialmente y
que para esta creacion no ha tenido ninguna idea preconcebida que haya dirigido la eleccion
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de los poemas que entrarian a formar parte de ella. No ha seguido ningun orden, no hay ca-
pitulos, ni partes diferenciadas, nada... s6lo sesenta y ocho poemas elegidos con el corazon.

Para concluir la entrevista se le pregunta qué es lo que le ha aportado la poesia en
estos treinta afios que lleva publicando desde el comienzo de su recorrido por el fabuloso
mundo de la literatura y, en concreto, de la poesia y ésta es la resolucion por la que opta para
dar por concluida y terminada la entrevista que cierra con broche de oro:

Du bonheur. Quand on s’exprime, on a envie tout de méme que quelqu’un
vous entende. Ca m’a fait plaisir de me rendre compte que j’écrivais de fagon
intéressante et que la poésie était recue. La poésie m’a apporté beaucoup de
bonheur. (Guichard, 2007: 23)

Si tenemos que hacer un balance y decir si la poesia de William Cliff ha cambiado,
tendremos que decir que Cliff no ha cambiado pero quizas si el tono empleado a la hora de
elaborar sus obras, sus poemas; diremos que ha sido modificado, ha reducido en cierta medi-
da la agresividad que reinaba en sus obras al comienzo de su recorrido literario, aunque ain
sigue estando presente, por supuesto.

Evidentemente, esta evolucion se debe al paso del tiempo y no deja a nadie indife-
rente —“fugit irreparabile tempus”— y, en ocasiones, genera la evolucion de pensamientos y
viejas mentalidades gracias a la cual, por ejemplo, la homosexualidad ya no provoca tantos
escandalos como afios atras. Por tanto, diremos que Cliff consigue expresar su sensibilidad,
su angustia ante la fugacidad del tiempo, su esperanza de un mundo mejor donde vivir “la
vraie vie” y vive, suponemos, en una mayor armonia consigo mismo.

Para terminar, s6lo afiadir que no se trata de un poeta olvidado, o leido tinicamente por
aquellos de su generacion, pues, como hemos podido observar, William CIiff sigue estando de
actualidad por la publicacion de su obra, las entrevistas realizadas, los encuentros-debate en los
que se cuenta con su presencia y articulos que se publican en revistas sobre su labor poética.
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