

Apuntes sobre el poeta Richard Rognet

GRÉGOIRE BERGASA
Master 2 Paris IV- Sorbonne.

Résumé.

Dans ces quelques pages, nous avons voulu tenter de construire un itinéraire poétique qui permette de découvrir une des grandes voix de la poésie contemporaine française. Pour cela nous avons poursuivi, après une brève présentation de sa vie, la trace de la parole poétique utilisée par R. Rognet. Cet itinéraire nous a conduit à débusquer sous l'immuabilité de la parole, la force de l'écriture poétique de Richard qui redynamise le sémantisme primitif des mots pour y mêler le quotidien, le présent de l'homme ainsi que son universalité et parfois même sa divinité. Au travers de l'écho que le poète réveille lorsqu'il démasque toutes les voix qui se cachent en lui, il parvient à faire émerger pour nous un nouveau sens, en «équilibre sur la foudre» pour reprendre ses propres mots. Ses mots deviennent ainsi scène de théâtre de l'intime et du monde. Cette mise en scène donne vie à celui qui prend alors comme nom: «Seigneur vocabulaire». Celui-ci parcourt tout son texte où se retrouvent mêlées de multiples voix, la sienne en construction, celles de ses ancêtres et celles de ses lecteurs élaborant un schéma actantiel auquel il ne manque plus que le «deus ex maquina» qui ne tarde pas à surgir lorsque l'émotion, le pathos devient trop insupportable; lorsque la fuite au travers des jardins, balcons, escaliers et fenêtres devient inutile. Car la voix poétique elle-même se transforme en prison au travers de vers brefs et libres qui s'enroulent autour du silence et du vide. Ainsi le corps poétique se construit afin d'attraper ce qui échappe au corps humain du poète. Au centre de ce silence qui s'impose comme cœur palpitant de la parole se cache le lieu magique de l'enfance. Un lieu que l'on tente d'emprisonner mais qui sait garder son secret. Au contact de l'enfance, de la lutte à laquelle le poète se livre pour en traverser le cœur, la parole devient métaphysique et un dieu, souvent nié, émerge comme une ultime réponse qui se dérobe encore aux mots et fait surgir un paysage entre mémoire, rêve et éternité avant de s'éteindre au pied de chaque page et de laisser place au silence toujours victorieux et au lecteur...

Mots-clés:

Richard Rognet; itinéraire poétique; recherche sémantique; parole.

Abstract.

In these few pages, we have tempted to build up a poetic itinerary which enables the reader to discover one of the great voices belonging to French contemporary poetry. After presenting his life briefly, we have followed the traces of the words used in Rognet's poetry. Hidden under the immutability of his words rises up the poetic strength of his writing, energizing the primitive semantics of the words in order to combine man's daily life, his present as well as his universal and even divine nature. The poet reveals all the voices which are deeply hidden in his heart, thus bringing to light a new meaning "balancing on the lightning" as he himself writes. Thus, his words become a stage on which man's inner

nature and the world are on display. This stage direction gives birth to the one whose name is *Lord of the words*. The latter is to be found throughout his text in which various voices mix together, including his own voice in the process of construction, the voices of his ancestors and the voices of his readers building up an actantial model in which the missing “*deus ex maquina*” soon appears when the emotion, the pathos becomes unbearable, when escaping through the gardens, the balconies, the stairs and the windows becomes vain. Indeed, the poetic voice itself turns into a prison, expressing itself through the brevity and the freedom of the verses, leaving a feeling of void and silence. Thus, the poetic body is being built in order to catch what is escaping from the human body of the poet. In the dead of this silence lies the magical place of childhood, a place one is tempted to imprison but which can keep its secret. In his struggle to reach the depths of childhood, the words of the poet become metaphysical and a god, often ignored, appears as an ultimate answer which gives rise to a landscape marked by the memory, the dream and the eternity, finally fading away and giving way to an ever victorious silence and to the reader...

Key words:

Richard Rognet; poetic itinerary; semantic research; words.

Intentar hacer una presentación de la poesía de Richard Rognet en su especificidad y universalidad es un ejercicio sumamente peligroso, tanto más cuanto que el hombre-poeta en esta ocasión, es un amigo y maestro entrañable.

La voz poética de Richard Rognet nacido en 1942 en el Val d’Ajol — noreste de Francia, junto a la frontera con Alemania —, primogénito de los cuatro hijos de la familia, se impone como una de las voces más pertinentes de su generación. De familia modesta, su padre era mecánico en una fábrica textil y su madre maestra. De su infancia, pasada en una aldehuela del Val d’Ajol, conserva un contacto privilegiado con los Vosgos franceses, con el paisaje y sus gentes cuya presencia se hace patente en su poesía como lo muestra el poemario *Juste le temps de s’effacer*:

Me gustan los caminos pedregosos,	J’aime les routes caillouteuses,
los modestos umbrales,	los mohosles pauvres seuils, les moisissures,
busco mis pasos en el barro,	je cherche mes pas dans l’argile,
interrogando cada terrón	interrogeant chaque motte
que se desmenuza negruzco,	qui s’émiette en sa noirceur,
me gusta oír el polvo	j’aime entendre la poussière
levantar el vuelo burlándose del cielo,	s’envoler en narguant le ciel,
yo sólo me confío a los pájaros...	je ne me confie qu’aux oiseaux.

(Rognet 2002: 68)

Richard Rognet comienza a escribir sus primeros versos con catorce años. Dos años más tarde su familia se traslada a Dommartin-lès-Remiremont para que pueda continuar los estudios en el Instituto. El joven Richard, deseando estudiar la carrera de magisterio, prosigue sus estudios en la Escuela Normal de Maestros de Mirecourt. Atraído por la literatura, continuará los estudios universitarios en la facultad de Nancy, prefectura de la Meurthe-et-

Moselle. A partir de 1969 comienza a enseñar en la Escuela Normal de Mirecourt, continúa en la de Epinal y finalmente, en el colegio de Epinal donde anima talleres de escritura. En el año 2000 cesa su actividad como educador y se retira a Dommartin-lès-Remiremont para dedicarse por entero a la pasión de su vida: la poesía.

Su primer poemario, inicio de una vida poética intensa y brillante, no sus primeros poemas, lo publica con éxito notorio en 1976: *L'Epouse émiettée* (La Esposa desmigajada), premio Charles Vildrac. A este, seguirán otros numerosos premios: Louise Labé por *Le Transi* (El Aterido), Belfond, 1985; Max Jacob por *Je suis cet homme* (Yo soy ese hombre), Belfond, 1989; Théophile Gautier por *Recours à l'abandon* (Recurso al abandono), Gallimard, Paris, 1992; Apollinaire por *Lutteur sans triomphe* (Luchador sin triunfo), L'Estocade, 1997; Louis Montalte de la Sociedad de Gentes de Letras (SDGL) por *Seigneur vocabulaire* (Señor vocabulario), Paris, La Différence, 1998; y el gran premio de poesía de la SDGL por el conjunto de su obra en el año 2002. A estos premios se pueden sumar en 2004 el premio Théophile Gautier otorgado por la Academia francesa a su obra *Dérive du Voyageur* (Deriva del viajero). Sus últimas obras son *Le visiteur délivré* (El visitante liberado) y *Le promeneur et ses ombres* (El paseante y sus sombras), publicadas en la editorial Gallimard en el 2005 y 2007. Seguirán distinciones honrosas como la admisión en la *Académie Mallarmé* y el nombramiento de *Chevalier de l'Ordre des Arts et des Lettres*.

¿Cómo presentar, entonces, la vida y la obra de un hombre poeta que ha escrito más de quince poemarios, en el corto espacio de unas páginas escritas a vuelo pluma? Intentaré por ello ceñirme a algunos de ellos, en particular a uno de los últimos — *Juste le temps de s'effacer* que comprende también *Ni toi ni personne* (Ni tu ni nadie), Le Cherche Midi, 2002—, así como a *Dérive du voyageur* (Deriva del viajero), Gallimard, 2003; y *Le visiteur délivré* (El visitante liberado), Gallimard, 2005.

A menudo los términos repetitivos y estructurantes que emplea en sus poemarios, en apariencia invariables, nunca quedan aprisionados por su semantismo de origen. Lo que hace el poeta es volver a dinamizar el semantismo a través de la relación soporte/aporte de los términos que le rodean —aproximándose de este modo a la idea expresada en lingüística por G. Guillaume sobre la relación entre sustantivo y adjetivo. En realidad Richard Rognet renueva, de este modo, la búsqueda de lo humano y su propia búsqueda, a través del vivir cotidiano, de sus bajezas, grandezas y palabras:

En sus cabellos,
forcejea el tiempo,
las estrellas están pasmadas,
tú me confías
ráfagas de palabras nuevas.

Dans tes cheveux
fonce le temps,
les étoiles n'en reviennent pas,
tu me confies
des rafales de mots nouveaux

(Rognet 2002: 116)

Palabras que no impiden al silencio expresarse ni dejar por eso de entrever su búsqueda de lo sagrado, de un «*dieu qui nous échappe,/ mais que nous savons né de nous*», (Rognet 2002 : 32). Ese dios que no impide al poeta ser presa de la duda y la inquietud, mientras combate contra el instante fugitivo e intemporal, o la hierba frágil o el universo. En ese lugar de la palabra, donde brota lo nuevo sin abolir sin embargo lo antiguo, Richard Rognet se yergue consciente de la oscilación de los universos que le preceden, le rodean, le calman y consuelan:

Estamos recorridos	Nous sommes traversés
por voces antiguas	de voix anciennes
que no se callan,	qui ne se taisent pas,
voces tan suaves en nosotros,	voix si légères en nous,
tan apaciguadoras, tan sabrosas.	si calmes, si fruitées (Rognet 2002: 120).

Así pues, este hombre, a través de múltiples voces - «*Tant de personnages grouillent en nous qui s'échangent, à notre insu, les uns contre les autres*»¹- persigue lo humano que se oculta bajo diferentes máscaras :

«Les masques s'imposent, on convoite la moindre parcelle d'illusion. » (Rognet 1997).
«*Je t'invente un masque,/ je lèche ta peau, je m'assure/ que va reprendre le combat,/ je suis sûr qu'une voix ennemie/ chemine en chaque promesse,...*» (Rognet 2002: 22).
«*Tu te souviens, bien sûr, (...)/ des visages émus/ dont tu savais pourtant/ qu'ils n'étaient que des masques*» (Rognet 1998: 94)

que intenta capturar en su página:

¿dónde colocar a las que se	agitanoù donner à ceux qui remuent
en nosotros, a las que guerrean,	en nous, qui bataillent,
se juntan, se evitan,	qui se ressemblent, qui s'évitent,
dónde dar bella morada	où donner belle demeure,
blanco palacio, dulce página,...?	palais blanc, douce page,...? (Rognet 2002: 50)

Esta voz en equilibrio, ese *Lutteur sans triomphe*, coloca jalones para construir su propia voz. En definitiva, estamos ante un hombre que se construye, como él mismo lo señala:

1 “Tantos personajes se apiñan en nosotros que se intercambian, sin que nos demos cuenta, los unos con los otros”, in *La Jambe coupée d'Arthur Rimbaud*, (Rognet 1997 : édition limitée, ouvrage d'artiste, sans pagination, Exemplaire numéroté : n°1).

Ecrire fut pour moi une exigence profonde. J'avais besoin d'un nouveau type de confrontation avec moi-même, ainsi qu'avec le monde qui m'entourait, qui s'offrait à moi.²

El poeta es pues un hombre «en equilibrio/ sur la foudre» (Rognet 2002: 149), que tiene miedo y sufre — “ningún ademán abolirá tu miedo, ni tu soledad”—. Un hombre que se construye a trompicones — «La première fois/ ne fut pas la bonne,/ ni la deuxième, et la troisième/ fut l'abandon au bord de la route”(Rognet 2002: 11) — e intenta abrirse paso hacia lo universal:

tu hablas demasiado para ti mismo,	tu parles trop pour toi-même,
todos los rostros te desesperan	tout visage te désespère
si no encuentras en ellos un lugar de ofrenda;	si tu n'y trouves un lieu d'offrande;

(Rognet 2002: 11)

Las palabras de Richard Rognet nos colocan de este modo frente a un texto poético que se hace ofrenda, espectáculo, teatro:

Soyez certains, lecteurs, ou acteurs avec moi de mes frasques, que je vais encore me distinguer par d'autres artifices, rares et grotesques (Rognet 1997)

Des rôles en moi s'enchevêtrent (Rognet 1998: 100).

Efectivamente, Richard Rognet no duda en entregarse a las palabras y a sus lectoras - «ma vie, mon ennui, ma disgrâce,/ je la jette en pâture aux oiseaux...»(Rognet 2002: 57)- algo que en definitiva no es nuevo si tenemos en cuenta que el poeta, en su juventud, ensayó la escritura teatral. Así, el hombre poeta no deja de lado su propia historia, sino que al contrario la expone:

Lui qui arrive, en face de moi, lui imprégné de ses idées de voyages dont j'avais tant rêvé sur le théâtre de mon inaccessible existence,...³

No obstante, la puesta en escena del yo, de manera deliberada y consciente, no le impide crear un orden, y dar racionalidad y universalidad a su escritura. La comunión con la experiencia subjetiva le lleva a adoptar una cierta distancia con relación a sí mismo no dudando en reírse, llegado el caso, de sí mismo:

Je suis le dernier jour de l'écriture. (...) On va me suivre, par passion, alors que c'est par hasard, et si on croit que mes rares paroles frappent juste à l'endroit

2 “Escribir, fue para mí una exigencia profunda. Necesitaba un nuevo tipo de enfrentamiento conmigo mismo y con el mundo que me rodeaba y se me ofrecía”. Interview disponible en la red, www.ac-nancy-metz.fr.

3 “Él, quien llega, frente a mí, él, empapado de sus ideas de viajes de las que tanto había soñado en el teatro de mi inaccesible existencia” (Rognet 1997).

d'où surgit un semblant de lumière ou de transparence, c'est qu'on prend ma peur cachée pour de la sérénité (...). La Jambe coupée d'Arthur n'est qu'un leurre de plus, une chimère, une terreur qui m'emplit (...). La jambe coupée: moi-même amputé de moi...⁴

La instrumentalización de lo emotivo o *pathos* sucumbe frente a la realidad inmediata ya que es esta dimensión concreta convertida en un elemento de contemplación la que le permite una exploración poética, no para hacer una crónica descriptiva, sino para desvelar en la inmediatez lo más profundo de la realidad:

Despertarse en las palabras,	S'éveiller dans les mots,
retirarse ante ellas -	s'effacer devant eux -
ellas saben dónde recoger	ils savent où cueillir
el reflejo de las flores, dónde	le reflet des fleurs, où
hacer un alto en la nieve	faire halte dans la neige. (Rognet 2004 : 88)

El punto límite exacto entre el “yo”y el “mundo”permite al lector identificarse con el canto y por lo tanto, llevar a cabo una co-creación universal:

No digáis	Ne dites pas
a las piedras que ellas	aux pierres qu'elles
no tienen rostro,	n'ont pas de visages,
confiad vuestra palabra	confiez votre parole
a su memoria,	à leur mémoire,
y vuestra alegría, que ella	et votre joie, qu'elle
sea su hilada,	soit leur assise,
que florezca	qu'elle fleurisse
de estrellas el musgo	d'étoiles la mousse
que las consuele,	qui les console,
que sea de su	qu'elle soit de leur
estirpe, la obra	lignage, l'ouvrage
leible, la obra	lisible, l'ouvrage

4 “Yo soy el último día de la escritura. (...) Van a seguirme por pasión, cuando es por pura casualidad, y si se piensa que mis escasas palabras dan en el lugar exacto en donde surge un bosquejo de luz o de transparencia, es porque se toman mi miedo oculto por serenidad (...). La pierna cortada de Arturo sólo es un tópico más, una quimera, el terror que me invade (...) La pierna cortada: yo mismo amputado de mí mismo...” (Rognet 1997).

se establece entre el poeta y las voces que lo habitan: « Comment vont-ils se rencontrer/ ceux qui se pressent en mes paroles ?/ comment faire leur jeu/ sans dénoncer l'emplacement / que ma naissance a laissé vide ? » (Rognet 1998 : 32). Como puede constatarse este sistema es múltiple, sujeto a una tensión constructiva de todos los elementos del sujeto (persona, lenguaje, espacio) entre lo individual y lo colectivo, lo cotidiano y lo trascendente:

nazco de la herida	je nais de la blessure
blanca, en el viento	blanche, dans le vent
adelantada y llevada	dépasée et portée
y lanzada hasta	et lancée jusqu'à
vosotros, vocales, rostros,	vous, voyelles, visages,
rostros desaparecidos	visages disparus
bajo demasiadas miradas	sous trop de regards
indiscretas - miradas	indiscrets - regards
de violencia rezumantes.	de violence gorgés. (Richard 2004: 52)

Vida cotidiana, aquí femenina, que no duda presentar con gran lucidez envuelta en pudor como también sucede en:

Ella viene conmigo	Elle vient avec moi
a los arbustos, los setos,	dans les buis, les buissons,
orina, se divierte,	fait pipi, s'en amuse,
y mira de reajo a quienes la miran de reajo (...)	et lorgne ceux qui la lorgnent (...)
	(Rognet 2002 : 19)

De este modo, el poeta al estar interesado por el proceso de recepción del lector, está sujeto a todas las interpretaciones contradictorias o complementarias posibles:

«Je m'évapore dès l'instant où j'écris, (...) je pénètre un sens qui n'existe pas, je collabore à l'énigme.»(Rognet 1997).

La ambigüedad permite al texto expresar directamente lo que quiere decir el artista gracias a asociaciones de términos que contienen el máximo de realidad. Este parece ser el fundamento del particularismo poético. Tal estética de la escritura, autoriza no sólo el estímulo positivo hacia el conocimiento de lo real por el lector, sino también la progresión individual de cada poeta:

Invento, con vosotros, un silencio (...)	J'invente, avec vous, un silence (...)
de un más allá suscitado en el hombre	d'un ailleurs éveillé en l'homme.
	(Rognet 2002 : 39)

De hecho, es el mismo poeta quien dice: “(...) diría que ser poeta es vivir. La poesía es movible, inalcanzable, ayuda a avanzar. Además, la poesía realiza a quien la lee”⁵. Por lo tanto parece que estamos ante un poeta consciente del poder de sus palabras pero al mismo tiempo consciente de las escrituras anteriores –observemos que al principio de cada poemario el poeta recuerda, invoca, rinde homenaje a todas las voces, a todos los poetas que le acompañan y le preceden:

Pesada luz sobre los libros, tiempo muerto - imposible pasar las páginas, los ausentes se oxidan sobre la mesa	Lourde lumière sur les livres, temps mort - impossible de tourner les pages, les absents .rouillent sur la table.
Se rasga la sobrecama : un agujero, una tumba yo dentro, antes que yo.	Se déchire le couvre-lit : un trou, un tombeau; moi dedans, avant moi. (Rognet 2004: 60)

En este momento se entabla un diálogo con tres voces: los antepasados, él mismo y sus lectores. Por no citar más que un ejemplo, nos contentaremos con transcribir los versos de Valéry en *Alphabet*, que pone de relieve al principio de uno de sus últimos poemarios: *Juste le temps de s'effacer*:

Hallali, hallali, ma tête crève de lumières. Je n'en puis plus. J'emplis de griffonnages tous les bouts de papiers (...) C'est un abîme qui se déplace sur la terre, en pleine lumière. Il faut que je caresse et que je broie, que je tue et que je périsse, que je dompte et que je domine tout enchaîné⁶ (Rognet 2002: 10).

La poesía aparece entonces como una fuente de comunión y de conocimiento gracias a lo poético, una exploración de la realidad oculta en el hombre y en el mundo que le rodea -«La moins visible me fascine»(Rognet 2002 : 14)- y por su estructura una exploración de posibilidades concretas de la fluidez de la palabra:

palabra recogida bajo la lluvia, en la aventura de las nubes, palabras remitidas al misterio y después arrancadas de él	parole cueillie sous la pluie, dans l'aventure des nuages, parole remise au mystère puis à lui arrachée
--	--

5 Entrevista hecha por antiguos alumnos en la página web de su antiguo colegio: «je dirais qu'être poète c'est vivre. La poésie est mobile, insaisissable, elle aide à faire avancer. De plus, elle accomplit celui qui la lit».

6 “Hallali, hallali, mi cabeza explota de luces. No puedo más. Lleno de garabatos todos los trozos de papel (...) Un abismo se desplaza sobre la tierra, en pleno día. Tengo que acariciar y desgarrar, matar y perecer, domar y dominar mientras estoy encadenado.” (Rognet 2002 : 10).

para que respire y viva	pour qu'il respire et vive.
Que seapalabra,el cuerpo que me olvida, (...)	Parole sois, le corps qui m'oublie, (...) (Rognet 2004 : 51)

El acto poético ofrece por consiguiente una vía de acceso a la realidad, una realidad interior experimentada pero no conocida –'C'est la vie, dis-tu, c'est la vie,/ mais la vie ne se montre pas,...», (Rognet 1996 : 13)- que el poeta se propone transmitir en la medida en que dicho contenido desconocido llega a existir por el verbo que la ordena y la justifica.

El mundo de Rognet es, indudablemente, un mundo de descubrimiento, de búsqueda. Y eso, no porque los personajes elijan esta aventura, esos lugares de paso de manera trágica, sino porque de extraña forma, se llevan consigo los objetos, la naturaleza, en un viaje lleno de esperanza, a pesar del dolor aparente:

Objetos, estallidos del interior del mundo, objetos	Objets, éclats de l'intérieur du monde, objets
ofrecéis ternuras atentas absorbéis la noche	vous nous offrez des tendresses attentives, vous absorberez la nuit
para oscurecer nuestras quejas camináis antes de que nos durmamos,	pour obscurcir nos plaintes, vous cheminez avant qu'on s'endorme,
atormentáis, encantáis nuestra sangre y nuestros labios rechazan	vous hantez notre sang et nos lèvres refusent
nombraros objetos, vosotros, silencio, guardianes de nuestra vida.	de vous nommer, objets, vous, silences, gardiens de notre vie. (Rognet 2005 : 15)

Un dolor que le hace humano, le construye, aunque no sea de modo permanente ya que nada está a salvo definitivamente como lo sugiere la abundancia de lugares de paso

(balcón, jardín, escalera, puerta...); el espejo se vuelve ventana sin opacidad pero no obstante, el vidrio fija todo lo que vuela: «nos fenêtres attireraient doucement/ les grandes pattes du soleil» (Rognet 2002 : 138). Sin embargo, aunque el movimiento de la naturaleza se detenga, la fijeza no aparece como definitiva ya que sólo sirve de tela de fondo para dejar paso libre al poeta, el cual siempre va de un sitio para otro en busca de un “nosotros”, de un “alguien”, de “sombras”:

alguien, el que pasa	quelqu'un, le passant
el que vagabundea en nosotros, el que	qui erre en nous, qui
se aleja en cada pétalo	s'éloigne en chaque pétale
que muere — ¡el insumiso!	mourant — l'insoumis.

(Rognet 2004 : 44)

La voz poética de Richard Rognet bajo el aparente movimiento al que contribuyen la forma breve y los versos libres se convierte en una especie de trampa, una mano dispuesta a recibir las palabras, el lenguaje que podría llenarla y que al mismo tiempo le permite divertirse. Todo ello encierra una disposición preparada para recibir, para atrapar. Incluso el poeta es ya una llamada muda ya un esfuerzo perpetuo de silencio tenso hacia la palabra:

Apoyarse en la autoridad	S'appuyer sur l'autorité
de lo que no se enuncia,	de ce qui ne s'énonce pas,
y que quizás si se enunciase	et qui peut-être s'énonçant
fuese el infinito disfrazado,	serait l'infini déguisé,
el nocturno rechazo de un límite cercano.	le nocturne refus d'une limite proche.

(Rognet 1998: 47)

El hombre está vacío, desierto, pero se yergue como un centinela dispuesto a plasmar el mundo y su canto, con el fin de detenerlo y escribirlo, consciente sin embargo tanto de la dificultad que conlleva ocuparse de la voz como del peligro de no lograrlo:

Conspiran, las palabras (...)	Ils complotent, les mots
en cada uno de ellos	en chacun d'eux
la transparencia	la transparence
es el vestigio	est le vestige
de un saqueo	d'un pillage (Rognet 2004: 96)

En efecto, el poeta ignora en qué momento va a resonar el canto, en qué instante va a producirse aquello que le nutre:

recogíamos los ínfimos ruidos, esperábamos,	on amassait les moindres bruits, on attendait,
oíamos algo que no vendría jamás, (...)	on attendait quelque chose qui ne viendrait jamais, (...) (Rognet 2004: 58)

Esta poesía en vela va a ser la antorcha de un testimonio raro: a medida que se muestra, a medida que ofrece la forma, la disposición del mundo y de lo real, subraya de consuno su progresiva desaparición, su ausencia:

Dispongámonos a nacer, con suavidad, en luz agujereemos la noche, avizoremos las huellas dejadas	Soyons à naître, en douceur, en lumière, perçons la nuit, guettons les traces laissées,... (Rognet : inédit)
---	---

En cuanto al canto que transcribe, lo coloca piedra a piedra, palabra a palabra, acercando los términos para hacer surgir entre ellos la máxima realidad:

¿Estaba yo entre los invitados cuando vueltas las palabras bebían la realidad lejos de los torrentes que rompían lo durable?	étais-je de la fête, quand les mots revenus buvaient le réel à l'écart des torrents qui rompaient la durée? (Rognet 1998 : 45)
--	--

Hay que atrapar al ausente que sobrepasa el límite humano, la muerte:

Solo me queda una fosa, una fosa, el vacío, el abismo donde se revuelca la ausencia triumfante, agazapada en mí, más fuerte y amplía que la muerte.	il ne me reste qu'un fossé, une fosse, le vide, l'abîme dans lequel se vautre l'absence triumphante, lovée en moi, plus forte et vaste que la mort.
---	---

(Rognet 2002: 68)

Así, el poema se hace poema merced a la nostalgia de la unidad, del conocimiento de lo humano y de la vida. Por eso, también, en parte, la poesía está estrechamente ligada con silencios:

Amar lo mudo
que me abraza –elipsis,
sinuosas verdades.

Aimer le muet
qui m'ëtreint – ellipses,
sinueuses vérités. (Rognet 2004 : 76)

Sea cual sea el silencio
que nos enseñaqui nous enseigne
las pruebas de la vida,

Quel que soit le silence
les preuves de la vie,

sea cual sea el fuego
que recorre nuestras venas,
sea cual sea el rechazo
que oponemos a la noche,
solo somos inconclusos,...

quel que soit le feu
descendu dans nos veines,
quel que soit le refus
que nous opposons à la nuit,
nous ne sommes qu'inachèvement,...

(Rognet 1998: 38)

Este silencio cede el paso a la búsqueda de un absoluto, de un dios a quien se encuentra en la infancia:

¿De qué silencio hablamos?
¿de aquél que la nieve
extiende sobre los campos?
(...) Y si todos esos soles
hundidos en las simas
desparramados en nuestra sangre,
y si todos esos soles
llegasen hasta él
otorgando a lo que somos
otra realidad, muy parecida
a la del niño que no ha podido
nacer en nosotros?

De quel silence parlons-nous?
de celui que la neige
dëroule sur les champs?
(...) Et si tous ces soleils
effondrés dans les gouffres,
ëparpillés dans notre sang,
et si tous ces soleils
parvenaient jusqu'à lui,
accordant à ce que nous sommes
une autre réalité, très proche

de l'enfant qui n'a pu naître en nous?

(Rognet 2002 : 42)

Este “nacimiento”, omnipresente en el conjunto de su obra, está íntimamente unido a la “carne” y la búsqueda de un “nombre”:

Así, desear un nombre
me arropa con un lenguaje
que el secreto del vivir

ainsi vouloir un nom
me couvre d'un langage
que le secret de vivre

ha cambiado en enigma.

a changé en énigme.

(Rognet 1998: 41)

Un nombre, el nombre que revela la identidad, un nombre perdido y rechazado, pero que no cesa de descubrir:

Tu quieres romper incluso tu nombre,
quieres faltar a tu palabra dada,
eres el huésped anónimo
que pide a las sílabas
que desconfíen de los signos primerizos.

tu veux briser même ton nom,
tu veux manquer à ta parole,
tu es l'hôte anonyme
qui demande aux syllabes
de se méfier des premiers signes.

(Rognet 1998: 94)

buscas con la jauría
embocada en tu sangre,
un nombre que sea el nombre
ora luz, ora ceniza.

tu cherches avec la meute
embusquée dans ton sang,
un nom qui soit le nom
tantôt lumière, tantôt cendre.

(Rognet 1998: 86)

Un cómputo rápido hecho en su poemario, *Juste le temps de s'effacer*, nos confirma que a esta búsqueda del nombre se añade una interrogación profunda que parte del tema de la infancia. Aquí, en efecto, el campo semántico del nacimiento aparece una docena de veces en menos de 70 páginas: «terre natale» (p. 12) ; «elle fut ma naissance» (p. 14) ; «toujours nouveaux, à naître» (p. 17) ; «qui donc veut renaître de nous ?» (p. 18) ; «nous crions que nous voulons naître» (p. 20) ; «Les yeux qui nous déchiffreront/ ne sont pas nés encore» , (p. 23) ; «la neige revient enfanter trois bonjours “(p. 31) ; «l'enfant qui n'a pu naître en nous» (p. 42) ; etc.

La voz de Rognet es, en este momento, algo así como una serie de surgimientos, nacimientos y rupturas, cuyas cúspides intentan rozar, no se sabe cómo, la plenitud:

Príncipe de la soledad,
antecedente del silencio,
había que quedarse
y no elegir nunca
el poema testigo
de un fatal equilibrio.

Prince de la solitude,
antécédent du silence,
il fallait le rester
et ne jamais choisir
le poème témoin
d'un fatal équilibre.

(Rognet 1998 : 21)

Si no puede considerarse a Rognet como a un poeta metafísico, sus textos están pro-

fundamente marcados por la búsqueda de un dios que a veces niega –”Un dieu mal défini s’approche. Louons-le, puis détournons- nous de lui. » (Rognet 1997)- pero que ocupa un lugar importante a lo largo de la obra –”C’est comme un dieu/ sans monde à part, (...) sans autre demeure/ que celle qui nous constitue. (...) C’est un dieu qui nous échappe,/ mais que nous savons né de nous» (Rognet 2002 : 32)- como confiesa él mismo con ocasión de la lectura de algunos de sus poemas durante la celebración de la “primavera de los poetas”:

No dice:
yo soy la mujer, yo soy el hombre,
dice: yo soy el ser
con sus temores, sus espinas,
él se inventa con nosotros,
en nuestros ademanes, nuestras palabras,
combate cuando sufrimos,
teme cuando le nombramos,
espera, vuelve su rostro,
prefiriendo vernos contar
los bulbos de los tulipanes
que habrá que enterrar
él es ese hueco donde todo se inscribe,
esa sed en nosotros, que lo sueña.

Il ne dit pas:
je suis la femme, je suis l’homme,
il dit: je suis l’être
avec ses craintes, ses épines,
il s’invente avec nous,
dans nos gestes, nos paroles,
il combat quand on souffre,
prend peur quand on le nomme,
il attend, il se détourne,
préférant nous voir compter
les oignons de tulipes
qu’il va falloir mettre en terre,
il est ce creux où tout s’inscrit,
cette soif en nous, qui le rêve.

(Rognet 2002 : 19)

Como lo sugieren algunas referencias sacadas del Evangelio introducidas en títulos de los poemarios [*Je suis cet homme*] o en los mismos poemas –”Vois-tu venir le cavalier/ qui confond sommeil et prudence ?/ Il déplace sans bruit les montagnes,/ il s’arrête en chaque demeure» (Rognet 2002 : 124)- y las numerosas referencias a las nociones de esposo/esposa, tan entrañables para los místicos [*L’Epouse émiettée*], o la imagen del amante -“Los astros me han tomado/ por amante, han/ agotado mi sangre”-, el soplo divino se mezcla con el universo, participa en su canto y da la clave del hombre:

¿Qué voz es ésta que me aspira,
me sitia, me trabaja? (...)
ella es la que sabe por qué
la luz me mata para poder pasar.

Quelle est cette voix qui m’aspire,
m’assiège, me travaille? (...)
elle est celle qui sait pourquoi
la lumière me tue pour passer.

Alguien toma en mí
un camino que desconozco;

Quelqu’un emprunte en moi
un chemin que j’ignore ;

¿alguien? quizás la desmesura
de un rostro eterno.

quelqu'un? peut-être la démesure
d'un visage éternel.

(Rognet 2002: 30-31)

Quien golpee bajo tu piel
después de esta caminata en la sombra
pierda pronto su rostro,
es un dios salido de ti,...

Que celui qui frappe sous ta peau,
après cette marche dans l'ombre,
perde bien vite son visage,
c'est un dieu issu de toi,...

(Rognet- 1998: 63)

A pesar de la presencia de un elemento místico indudable, R. Rognet sigue siendo un hombre bien anclado en lo humano, en la carne:

¿ A qué hacha confiar su nuca
para vestir de sangre
los espejos que levantan vuelo?

A quelle hache confier sa nuque
pour habiller de sang
les miroirs qui s'envolent ?

(Rognet 1980: 20)

De todo esto se desprende un universo en construcción donde se mezclan los cuerpos y los sentimientos con la naturaleza de su infancia «Bonjour avec les matins,/ les oiseaux, leur dentelle,/ bonjour avec les pierres» (Rognet 2002 : 15); Las montañas y manzanas se transforman en la imagen viva de su propio cuerpo : «Tu fus avec moi dans l'enfance,/ aubépine, cocagne, sureau,...» (Rognet 2002 : 92 (Rognet 2002 : 92), «Sous l'arbre où gisaient les pommes,/ se trouvait l'entrée d'un pays» (Rognet 2002 : 93). Las aves de su infancia pueblan sus recuerdos y crean su universo: «Moineaux, pinsons, mésanges/ qu'on voudrait tenir dans ses mains,/ je joue à suivre vos ailes/ jusqu'aux brisures de ma voix» (Rognet 2002: 89). Esta imagen edénica se vuelve también miedo que hay que vencer o combatir: «Les fourmis insoumises/ (...) préparent leurs batailles rangées/ (...) Nous sommes aujourd'hui dans leurs mailles,/ (...) nos chemins boueux nous avalent,/ nous sommes la fin du soleil./ On racontait lors des veillées/ comment les fourmis s'attablaient/ aux aurores mal dessinées/ qui insultaient fleurs et voyelles» (Rognet 2002 : 96). Este “eros” y este “thanatos” se mezclan sin cesar haciendo de sus poemas canciones ambivalentes llenas de tensión insatisfecha:

Al abedul que huye
para proteger la nieve (...)
pido un poco de tiempo
para terminar mi página

Au bouleau qui s'enfuit
pour protéger la neige (...)
je demande un peu de temps
pour terminer ma page (Rognet 2002 : 64)

De ahí que estos elementos de la naturaleza unidos al tema de la infancia le lleven

hacia un elemento inconsciente, etéreo, situado a medio camino entre “memoria”, “sueño” y “eternidad”:

Métete bajo la corteza del avellano, protege las fábulas desnudas, aguza el oído.	Glisse-toi sous l'écorce du noisetier, protège les fables nues, tends l'oreille.
--	---

Un muchachuelo herido recita el alfabeto, pretende que una vocal oculta bajo la savia le ha dañado la mano.	Un garçonnet blessé récite l'alphabet, il prétend qu'une voyelle cachée dans la sève lui a meurtri la main.
---	---

No le olvides, fue el niño de los antiguos lugares que rondan en tu memoria.	Ne l'oublie pas, il fut l'enfant des anciens lieux qui rôdent dans ta mémoire. (Rognet 2002: 117)
---	--

El poeta intenta retener lo huidizo, lo que pasa, cuando cierra su puño para atrapar deliberadamente la palabra que pasa y atribuirle a la cosa que la designa:

Je voudrais, dans l'imperfection du paysage, reconnaître l'endroit d'un refuge
qui n'aurait pas de nom... (Rognet 1997)

Es el camino seguido por el poema y el último verso compendia todo y lo disuelve:

Mi obra se aleja, no me mira, se enzarza con mis palabras, se me enfrenta un instante antes de hundirse, de incendiarse en el interior de los objetos que parecía iluminar.	Mon ouvrage s'éloigne, ne me regarde pas, broussaille avec mes mots, il m'a fait face un court instant avant de s'abîmer, de prendre feu à l'intérieur des objets qu'il semblait éclairer.
---	--

(Rognet 1998 : 23)

Si el poema, al parecer, se diluye, de él queda sin embargo, lo que hace que sea un poema, una palabra humana milagrosamente salvada de la dispersión universal:

Esperas que tus palabras juntas te abran las puertas del tiempo	Tu attends que tes mots rassemblés t'ouvrent les portes du temps
--	---

que susurra entre las cosas,...

qui murmure parmi les choses,...

(Rognet 2002:15)

En conclusión, el conjunto de textos de Richard Rognet, una vez leído y vivido, puede analizarse ya como una serie a la vez nacida del azar, ya como un triunfo de la palabra humana. En efecto, las palabras contienen en ellas mismas los elementos de un mundo que una vez experimentado las trasciende.

Cada ausencia en la palabra, aflige al poeta, le intranquiliza ya que lo deja fuera de la creación de otros mundos posibles: «je demeure l'écho/ de ce qui m'abandonne» (Rognet 1998 : 65). Así pues, lo que le importa es retener o por lo menos intentarlo, el eco: «tu retiens la parole/ naissante, tu crains/ qu'elle ne s'efface, ...» (Rognet : inédit). La poesía, que el poeta querría eterna, saluda lo siempre efímero. Los fragmentos de la realidad insertos en las palabras testimonian la ausencia que condiciona el poema. A medida que se descifra el texto, este se escapa de la página. Incluso la prueba tangible del objeto se borra:

Apenas tiempo para ver
y todo se apaga ya - (...)

Nos encontramos en nosotros mismos,
vencidos, ternura a flor de piel,...

A peine le temps de voir
et tout s'éteint - (...)

On se retrouve en soi,
défait, tendresse à nu,...

(Rognet 2004:56)

Ya no queda nada. Únicamente el eco que resuena en el lector. Y el poeta permanece inmóvil en su habitación, mirando por la ventana que apoderándose del mundo:

una ventana se abre,
un rostro se evade

une fenêtre s'ouvre,
un visage s'évade.

(Rognet 2004 : 56)

En esta vida consagrada a escuchar, a velar, el poeta, como su libro, acaba muerto, en espectáculo, abierto. Y el asesino a quien termina amando es a él mismo: «j'en suis à chérir l'assassin/ qui démolit mots et poèmes» (Rognet 2002 : 28), «J'appartiens à la mort/ qui ne t'appartient plus,/ puisque tu es en elle» (Rognet 1995: 91). Pero el poeta no puede decidirse a terminar: tiene que volver a empezar:

A cada línea autorizada
por qué sé yo qué esperanza,
otra línea se impone,
invisible, que perdura

A chaque ligne permise
par je ne sais quel espoir,
une autre ligne s'impose,
que je ne vois pas et qui dure

en la emoción que empujó mi puerta.
Las palabras no son palabras
sólo un don,
jamás, no jamás concedido.

dans l'émotion qui força ma porte.
Les mots ne sont pas les mots,
seulement une grâce,
jamais, non jamais octroyée.

(Rognet 2002: 53)

Sería necesario que todo faltase
cuando se acaba de decirlo todo,
volver hacia atrás
en la negra voluptuosidad
de un alfabeto maltrecho
sin orden.

Il faudrait que tout manque
lorsqu'on vient de tout dire,
revenir en arrière
dans la volupté noire
d'un alphabet meurtri
qui ne s'ordonne pas.

(Rognet 1998: 22)

La voz del poeta, que no acaba de ordenarse, queda condenada a vivir, a re-vivir sin cesar, en un parto doloroso de toda la vida, pues lleva encerrada en sí misma una verdad demasiado grande para poder ser captada de una vez para siempre, burlándose de la muerte:

(...) à moi, les sillons de la mort/ qui jamais ne sera la mienne; (Rognet 2002 : 16)
Oui, l'écriture m'apporte quelque chose dont je ne pourrais pas me passer. Pour moi, la poésie est un art infini qui ne connaît pas d'aboutissement. Le poète se trouve dans un état de recherche permanente, dans la joie comme dans la souffrance. (in www.ac-nancy-metz.fr).

Mirada bajo este ángulo, la poesía acumula, distribuye e intenta ser, como lo sugiere René Char: «accumule puis distribue. Sois la partie du miroir de l'univers la plus dense, la plus utile et la moins apparente» (Char 1967 : 127).

Sí, el poeta Richard Rognet, semejante a otro Orfeo, es el confidente de los pájaros que nos brinda momentos de intensa alegría, emoción, meditación y nostalgia con una mezcla sutil de pudor, lucidez e ironía. En verdad, Richard es el poeta mago que sabe recordarnos a cada verso, poema o poemario que:

La infancia de los juegos, de los rastreos
de abalorios, de perifollos,
fue presa de hormigas atareadas
que royeron nuestro corazón.

L'enfance des jeux, des pistes,
des verroteries, des colifichets,
fut la proie des fourmis affairées
qui grignotèrent notre cœur.

(Rognet 2002: 134)

Referencias Bibliográficas.

CHAR, René. 1967. *Fureur et mystère*. Paris, Gallimard.

ROGNET, Richard:

- 1995. *Chemin Bernard*. Grenoble, Ed. Le Verbe et l'Empreinte.
- 1996. *Lutteur sans triomphe*. Nancy, Ed. L'Estocade.
- 1997. *La Jambe coupée d'Arthur Rimbaud*. Elne, Ed. Voix, Richard Meier; ouvrage d'artiste, sans pagination; [Conjunto de textos en prosa acompañados de una serie de treinta dibujos de Alain Simon].
- 1997. *Petits poèmes en fraude*. Paris, Gallimard.
- 1998. *Seigneur vocabulaire*. Paris, La Différence.
- 2002. *Juste le temps de s'effacer* suivi de *Ni toi ni personne*. Paris, Le Cherche Midi.
- 2004. *Dérive du Voyageur*. Paris, Gallimard.
- 2005. *Le visiteur délivré*. Paris, Gallimard.