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Les déplacements de population, les exils politiques, les migrations économiques, les 
héritages coloniaux et les circulations accrues qui caractérisent les sociétés contemporaines 
ont profondément renouvelé les manières de penser l’identité. Les catégories qui avaient 
longtemps permis d’établir une correspondance relativement stable entre origine, langue, 
territoire, culture et appartenance nationale apparaissent désormais insuffisantes pour rendre 
compte d’un grand nombre de trajectoires individuelles et collectives. À la figure d’un sujet 
défini par son inscription dans un espace culturel supposément homogène se substituent de 
plus en plus des identités traversées par la mobilité, la pluralité des filiations, les déplacements 
linguistiques et la coexistence, parfois conflictuelle, de plusieurs mémoires. 

Les termes employés pour désigner les écrivains et les écrivaines concernés par ces 
expériences témoignent eux-mêmes de cette difficulté de catégorisation : écrivains migrants, 
auteurs issus de l’immigration, enfants ou petits-enfants d’exilés, écrivains diasporiques, 
transnationaux, postcoloniaux, translingues, voix de l’entre-deux, représentants d’identités 
hybrides ou frontalières. L’abondance des dénominations ne relève pas simplement d’une 
hésitation terminologique. Elle révèle la difficulté même à faire entrer certaines trajectoires 
dans des cadres classificatoires fondés sur l’unicité de l’origine ou de l’appartenance. 
L’important travail collectif dirigé par Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner, 
Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011) (2012), 
a ainsi montré à quel point la migration et la mondialisation ont transformé le paysage 
littéraire français contemporain et rendu nécessaire la révision des catégories 
traditionnellement mobilisées par l’histoire littéraire. 

Cette réflexion s’inscrit dans un renouvellement plus large des études consacrées aux 
identités diasporiques et postcoloniales. Stuart Hall, dans « Cultural Identity and Diaspora » 
(1990), invite à ne plus considérer l’identité culturelle comme une essence stable qu’il suffirait 
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de retrouver derrière les aléas de l’histoire. L’identité apparaît au contraire comme un 
processus, toujours situé, produit par l’histoire, la représentation et la différence. Elle ne 
renvoie donc pas uniquement à ce que nous sommes ou à ce que nous avons été, mais 
également à la manière dont nous nous positionnons par rapport aux récits du passé qui nous 
ont été transmis. 

Cette conception dynamique trouve un prolongement majeur dans les travaux 
d’Homi K. Bhabha. Dans The Location of Culture (1994), les notions d’hybridité, d’interstice et 
de Third Space permettent de penser les configurations culturelles qui apparaissent lorsque 
plusieurs systèmes de références entrent en relation sans que l’un d’entre eux puisse 
définitivement absorber les autres. Le « tiers espace » ne désigne dès lors ni la simple addition 
de deux cultures ni un territoire médian condamné à l’indétermination. Il constitue un lieu 
de négociation susceptible de produire de nouvelles significations et de remettre en question 
les représentations figées de l’identité. Cette approche est particulièrement féconde pour 
l’étude d’écrivains qui ne se situent pas simplement « entre » deux mondes déjà constitués, 
mais dont l’écriture produit précisément un autre lieu depuis lequel ces mondes peuvent être 
relus. 

La Poétique de la Relation (1990) d’Édouard Glissant permet également de déplacer la 
réflexion de la racine unique vers une conception relationnelle de l’identité. Aux généalogies 
closes et aux imaginaires de la filiation exclusive, Glissant oppose une pensée de la Relation, 
de la créolisation, de l’errance et de l’opacité. L’identité cesse alors d’être comprise comme la 
conservation intacte d’une origine et peut se construire dans la rencontre, l’altération 
réciproque et la pluralité. Paul Gilroy, dans The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness 
(1993), a lui aussi montré la nécessité de dépasser les cadres strictement nationaux afin 
d’appréhender des cultures constituées par des circulations, des déplacements et des 
mémoires transfrontalières. Dans une perspective différente mais complémentaire, Avtar 
Brah, dans Cartographies of Diaspora. Contesting Identities (1996), insiste sur la nécessité de penser 
ensemble diaspora, différence et « diasporic space », c’est-à-dire l’espace dans lequel se 
rencontrent et s’entrecroisent celles et ceux qui ont migré, leurs descendants et les 
populations qui se pensent comme autochtones. 

Ces propositions théoriques permettent de nuancer l’image de l’entre-deux comme 
simple déchirement. Celui-ci peut certes être le lieu d’une grande vulnérabilité : ne se 
reconnaître pleinement dans aucun des territoires auxquels on est renvoyé, être perçu comme 
étranger dans le pays où l’on est né et comme extérieur dans celui dont proviennent les 
parents ou les grands-parents, être sommé de choisir une langue ou une appartenance au 
détriment des autres. L’entre-deux peut toutefois devenir également une position 
d’énonciation. Ce qui apparaissait comme un déficit d’appartenance se transforme alors en 
capacité de déplacer le regard, d’interroger les évidences identitaires et de produire des 
configurations nouvelles. 

L’analyse d’Abdelmalek Sayad constitue sur ce point un jalon incontournable. Dans 
La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré (1999), il montre combien 
l’expérience migratoire est susceptible de placer le sujet dans une situation paradoxale : absent 
du pays quitté, il peut également demeurer symboliquement absent de la société dans laquelle 
il vit, lorsqu’il n’y est jamais pleinement reconnu autrement que comme immigré. Cette 
« double absence » acquiert une résonance particulière lorsque l’on déplace la réflexion vers 
les générations suivantes. Pour les enfants et petits-enfants, il ne s’agit plus nécessairement 
d’avoir connu personnellement le départ, la frontière ou la perte du pays d’origine. Pourtant, 
les conséquences du déplacement continuent parfois de déterminer les représentations 
familiales, les pratiques linguistiques, les silences, les fidélités et les manières de se définir. 

L’exil doit donc être envisagé non seulement comme un événement biographique 
mais aussi comme un héritage. Edward W. Said (2000) rappelle combien l’expérience exilique 
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est indissociable de la rupture, de la séparation et de la perte, tout en reconnaissant qu’elle 
peut produire une vision contrapuntique du monde, construite à partir de plusieurs 
perspectives simultanées. Lorsque cette expérience se transmet aux générations qui n’ont pas 
directement vécu le déplacement initial, la question se déplace de l’expérience vers la 
transmission. 

La notion de « postmémoire », élaborée par Marianne Hirsch et développée dans The 
Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture After the Holocaust (2012), offre à cet égard 
un outil essentiel. Hirsch désigne ainsi le rapport entretenu par les générations suivantes avec 
des événements traumatiques qui ont précédé leur naissance mais dont les récits, les images, 
les comportements et les affects ont marqué leur enfance avec une intensité telle qu’ils 
participent à la construction de leur propre subjectivité. Pensé initialement à partir de la 
transmission de la mémoire de la Shoah, ce concept a ensuite nourri de nombreuses 
recherches sur d’autres héritages traumatiques. Il invite à examiner la manière dont des 
individus peuvent être profondément structurés par des événements qu’ils n’ont pas vécus 
eux-mêmes. 

L’un des enjeux de ce monographique réside précisément dans le croisement de ces 
différentes temporalités. L’exil n’y est pas toujours vécu directement par celui ou celle qui 
écrit. Il peut être reçu comme récit, comme silence, comme nom de famille, comme accent, 
comme langue perdue ou conservée, comme représentation de la patrie d’origine, comme 
mémoire politique ou comme sentiment diffus d’étrangeté. L’héritage n’est cependant jamais 
une reproduction à l’identique. Chaque génération trie, réinterprète, conteste et réélabore ce 
qui lui a été transmis. En ce sens, écrire l’héritage revient moins à restituer fidèlement un 
passé qu’à négocier la place que ce passé peut occuper dans le présent. 

Cette question est étroitement liée à celle de la langue. Pour de nombreux écrivains 
étudiés ici, l’entre-deux identitaire est également un entre-deux linguistique. La langue de 
l’écriture ne coïncide pas nécessairement avec celle des parents, de l’enfance familiale ou du 
territoire auquel se rattache la mémoire des ascendants. Elle peut être à la fois langue 
d’appartenance, langue d’accueil, langue imposée par l’histoire, langue acquise ou espace de 
liberté. La réflexion de Myriam Suchet sur L’Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les 
textes à la croisée des langues (2014) est particulièrement éclairante à cet égard : les textes situés 
« à la croisée des langues » montrent que la pluralité linguistique ne se réduit pas à la présence 
visible de plusieurs idiomes dans une œuvre. Une langue apparemment unique peut 
conserver l’empreinte d’autres langues, en faire entendre l’absence ou laisser apparaître les 
tensions que leur rencontre produit. 

La littérature francophone et les études postcoloniales ont largement contribué à 
renouveler ces interrogations. Littératures francophones et théorie postcoloniale (1999) de Jean-Marc 
Moura a constitué en France une étape importante dans l’introduction de perspectives 
permettant d’analyser les rapports entre littérature, histoire coloniale, position d’énonciation 
et imaginaires culturels. Depuis lors, la remise en cause des découpages entre littérature 
« française », littératures « francophones » et écritures migrantes a rendu particulièrement 
visible un paradoxe : des écrivains peuvent être pleinement inscrits dans la langue et le champ 
littéraire français tout en continuant à être perçus à travers une origine qui les maintient 
symboliquement à la périphérie. 

Cette tension est au cœur du présent volume. Elle concerne les auteurs ayant eux-
mêmes connu la migration ou l’exil, mais aussi ceux qui sont nés en France ou y ont grandi 
et pour lesquels l’étrangeté relève d’un héritage plutôt que d’un déplacement personnel. À 
cet égard, l’idée d’« identités meurtrières » développée par Amin Maalouf (1998) demeure 
particulièrement actuelle. Maalouf refuse la réduction d’un individu à une appartenance 
unique et montre combien l’injonction à choisir entre plusieurs composantes de soi peut 
devenir une source de violence. La pluralité ne constitue pas ici un problème à résoudre : le 
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problème naît plutôt lorsque les sociétés refusent de reconnaître qu’une identité est 
nécessairement composée de plusieurs appartenances. 

Le titre de ce monographique, Identités plurielles et héritages de l’exil : écrire depuis l’entre-
deux, part de cette hypothèse. Il ne s’agit pas de faire de l’entre-deux une nouvelle catégorie 
stable venant remplacer les précédentes, mais de l’envisager comme un point d’observation 
permettant d’interroger les mécanismes de construction, d’assignation et de recomposition 
identitaires. Les contributions rassemblées abordent des contextes historiques et 
géographiques différents : exil républicain espagnol, dictatures latino-américaines, migrations 
postcoloniales, relations franco-maghrébines, expériences afropéennes ou interrogations sur 
la définition contemporaine de l’identité française. Elles montrent cependant toutes que 
l’héritage du déplacement ne se résume jamais à une origine géographique. Il engage 
également des langues, des mémoires, des corps, des relations familiales, des silences et des 
formes littéraires. 

Dans ces œuvres, l’écriture constitue souvent un territoire possible. Elle permet de 
revenir sur les absences et les fractures sans prétendre nécessairement les réparer ; elle donne 
forme à ce qui a été tu ou transmis de manière lacunaire ; elle permet de reformuler une 
généalogie, de confronter les différentes composantes de soi et, parfois, de convertir 
l’étrangeté en position créatrice. La littérature ne supprime donc pas l’entre-deux : elle 
apprend à l’habiter. 

C’est cette pluralité de configurations que donnent à voir les huit études réunies dans 
ce volume. 

La contribution de Domenico Cambria ouvre le parcours avec une étude du rapport 
entre langue, identité et altérité à partir d’un dialogue entre Jacques Derrida et Abdelkébir 
Khatibi. Son étude met en évidence le caractère profondément déstabilisateur de l’écriture 
dès lors que la langue cesse d’être pensée comme une propriété naturelle du sujet. Derrida, à 
travers son expérience paradoxale d’une langue vécue à la fois comme sienne et comme 
langue de l’autre, et Khatibi, notamment dans Amour bilingue, permettent de penser l’identité 
de l’écrivain non comme clôture mais comme exposition à l’altérité. Choisir, habiter ou 
traverser la langue de l’autre implique dès lors un déplacement de soi. L’entre-deux n’est plus 
seulement territorial ou généalogique : il devient linguistique et énonciatif. 

Jaime Céspedes Gallego s’intéresse à une forme différente d’héritage à travers la 
figure de Jaime Semprun, fils de Jorge Semprún. L’article interroge le poids d’un nom et 
d’une filiation prestigieuse susceptibles de condamner un individu à n’exister publiquement 
qu’en référence à la figure paternelle. À rebours de cette assignation, Jaime Semprun construit 
son propre itinéraire intellectuel dans la France de l’après-1968, notamment à travers sa 
proximité avec Guy Debord et le situationnisme, son activité d’écrivain, de traducteur et 
d’éditeur, ainsi que la fondation des Éditions de l’Encyclopédie des Nuisances. L’étude fait 
ainsi apparaître une autre modalité de l’héritage : non plus seulement ce que l’on cherche à 
préserver, mais également ce dont il devient nécessaire de se démarquer pour conquérir une 
identité propre. La filiation est ici travaillée par la distance, le refus et la construction 
volontaire d’une position intellectuelle autonome. 

Carla Figueiras Catoira poursuit cette interrogation des identités composites à partir 
de Tous tes enfants dispersés (2019) de Beata Umubyeyi Mairesse. L’analyse des parcours de 
Blanche, Samora et Stokely met en évidence plusieurs façons de construire et de vivre une 
identité métisse dans un contexte marqué par la dispersion, les absences et les silences. La 
transmission n’y repose pas sur une généalogie assurée mais sur des continuités fragiles, des 
mémoires incomplètes et le poids du regard extérieur. L’étude montre notamment combien 
le sentiment de légitimité, la crainte de ne jamais appartenir pleinement à un groupe et la 
difficulté à identifier des racines stables influencent les processus de construction de soi. La 
mémoire acquiert dès lors une fonction essentielle : elle ne restitue pas une identité originelle, 
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mais fournit aux personnages des éléments à partir desquels inventer leurs propres formes 
d’appartenance. 

Pauline Jankowski consacre sa contribution au vaste projet autobiographique de 
Santiago H. Amigorena, Le Dernier texte. Les exils successifs de l’enfance, la mémoire 
familiale, le silence et la fragmentation identitaire s’y articulent à une entreprise littéraire qui 
transforme progressivement la page en territoire. L’étude stylistique proposée montre 
comment l’étrangeté devient à la fois thème et principe d’écriture. La figure d’un narrateur 
« éparpillé », la relation complexe entre silence et parole ainsi que certains choix de 
focalisation contribuent à la singularité d’une œuvre qui cherche à donner une forme à 
l’expérience de la dispersion. Écrire revient dès lors à conquérir un espace nouveau, à 
inventer une « langue étrangère » et à accomplir, par le texte, un processus de 
reterritorialisation. 

Myriam Mallart Brussosa examine ensuite la dramaturgie de Penda Diouf et les 
figures d’enfants issus de l’immigration qu’elle met en scène. L’étude analyse la manière dont 
le théâtre rend visibles des corps et des identités que certains imaginaires sociaux construisent 
comme étrangers, excessifs ou « monstrueux ». Le déracinement, le racisme, les violences 
institutionnelles et la mémoire coloniale y produisent des effets qui se transmettent d’une 
génération à l’autre et s’inscrivent jusque dans les corps. Mais la monstruosité cesse 
précisément d’être un stigmate lorsqu’elle est reprise par l’écriture : elle devient puissance de 
transformation et de contestation. L’espace théâtral apparaît ainsi comme un lieu où les 
identités afropéennes peuvent se dire en dehors des cadres réducteurs qui leur sont assignés 
et où les figures féminines, notamment, élaborent des formes contemporaines de résistance 
et de marronnage. 

La contribution d’Irina Charlotte Ranaivosoa élargit la réflexion à la question de 
l’identité nationale elle-même. À partir de Qu’est-ce qu’être français ?, ouvrage collectif publié en 
2009 par l’Institut Montaigne, elle examine les différentes manières de dire l’appartenance 
française et les formes de violence que peut produire une conception homogène ou exclusive 
de celle-ci. Sa lecture, inscrite dans le champ des études de paix, cherche à dépasser 
l’essentialisation identitaire au profit d’une définition plurielle des appartenances. La 
confrontation de ces discours avec plusieurs œuvres littéraires – notamment celles d’Isabelle 
Alonso, Faïza Guène, Penda Diouf, Polina Panassenko et Laura Alcoba – permet de faire 
apparaître la littérature comme un espace privilégié de remise en cause des frontières 
symboliques de la communauté nationale. La question « qu’est-ce qu’être français ? » cesse 
dès lors d’appeler une définition unique : elle devient l’occasion d’interroger les conditions 
d’une appartenance capable d’intégrer la pluralité des histoires et des héritages. 

Rita Rodríguez Varela revient sur l’héritage de l’exil républicain espagnol à travers les 
autofictions d’Isabelle Alonso. Née en France de parents espagnols exilés, Alonso appartient 
à une génération qui n’a pas elle-même connu le départ de 1939 mais qui grandit dans un 
univers profondément façonné par celui-ci. L’article étudie ainsi les effets identitaires d’un 
exil transmis : tension entre France et Espagne, coexistence de plusieurs langues et mémoires, 
sentiment persistant d’étrangeté et difficulté à faire coïncider identité administrative, 
culturelle et affective. L’écriture offre cependant un espace dans lequel ce conflit peut être 
interrogé et reformulé. Loin de conduire à l’abandon de l’une des appartenances au profit de 
l’autre, les récits d’Alonso font apparaître la possibilité d’« habiter » l’héritage et de construire 
une identité qui assume la complexité même de sa filiation. 

Enfin, Diego Serrano Espegel analyse La Lumière et l’Oubli (2009) de Serge Mestre à 
partir de la transmission du traumatisme de l’exil républicain espagnol à la deuxième 
génération. La quête du passé s’y confond avec une quête identitaire qui met en relation 
mémoire individuelle et histoire collective. Le roman interroge la capacité de la fiction à lutter 
contre l’effacement du passé tout en évitant d’en faire une simple reproduction. L’exil 
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apparaît ainsi dans toute son ambivalence : expérience de perte et de rupture, il peut 
également devenir, lorsqu’il est réinterprété depuis le présent, le point de départ d’une 
recomposition des appartenances. Entre France et Espagne, le personnage hérite moins 
d’une identité déjà constituée que d’une histoire qu’il lui appartient de comprendre, 
d’interroger et de transmettre. 

La diversité des corpus et des approches réunis dans ce volume interdit donc toute 
définition univoque de l’entre-deux. Celui-ci peut prendre la forme d’une filiation 
problématique, d’un héritage traumatique, d’un conflit de langues, d’une mémoire lacunaire, 
d’un corps rendu étranger par le regard social, d’un espace postcolonial ou encore d’une 
appartenance nationale dont les frontières demandent à être repensées. Dans tous les cas, il 
rend visibles les limites des conceptions identitaires fondées sur la pureté, la continuité et 
l’exclusivité. 

Les textes étudiés montrent surtout que l’héritage n’est jamais pure passivité. Être 
héritier ou héritière d’un exil, d’une migration, d’une langue minorée, d’une mémoire familiale 
ou coloniale ne signifie pas reproduire mécaniquement ce qui précède. L’héritage est choisi, 
refusé, reconstruit, déplacé et parfois inventé à partir de fragments. C’est précisément dans 
cet écart entre transmission et réappropriation que la littérature trouve l’un de ses espaces les 
plus féconds. 

Écrire depuis l’entre-deux revient alors moins à écrire depuis un non-lieu qu’à créer 
un lieu. La page peut devenir cet espace dans lequel des appartenances que les catégories 
sociales présentent comme incompatibles cessent de devoir s’exclure. Elle autorise la 
coexistence des langues, des territoires, des généalogies et des mémoires ; elle permet de 
transformer la fracture en relation et l’étrangeté en point de vue. L’ensemble des 
contributions de ce monographique invite ainsi à ne plus considérer les identités plurielles 
comme des identités incomplètes, mais comme des configurations à part entière, capables de 
mettre en question les frontières à partir desquelles continuent de se penser la littérature, la 
langue et la communauté. 
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