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Les déplacements de population, les exils politiques, les migrations économiques, les
héritages coloniaux et les circulations accrues qui caractérisent les sociétés contemporaines
ont profondément renouvelé les maniéres de penser I'identité. Les catégories qui avaient
longtemps permis d’établir une correspondance relativement stable entre origine, langue,
territoire, culture et appartenance nationale apparaissent désormais insuffisantes pour rendre
compte d’un grand nombre de trajectoires individuelles et collectives. A la figure d’un sujet
défini par son inscription dans un espace culturel supposément homogene se substituent de
plus en plus des identités traversées par la mobilité, la pluralité des filiations, les déplacements
linguistiques et la coexistence, parfois conflictuelle, de plusieurs mémoires.

Les termes employés pour désigner les écrivains et les écrivaines concernés par ces
expériences témoignent eux-mémes de cette difficulté de catégorisation : écrivains migrants,
auteurs issus de Iimmigration, enfants ou petits-enfants d’exilés, écrivains diasporiques,
transnationaux, postcoloniaux, translingues, voix de I'entre-deux, représentants d’identités
hybrides ou frontali¢res. L’abondance des dénominations ne reléve pas simplement d’une
hésitation terminologique. Elle révele la difficulté méme a faire entrer certaines trajectoires
dans des cadres classificatoires fondés sur l'unicit¢ de lorigine ou de I'appartenance.
L’important travail collectif dirigé par Ursula Mathis-Moser et Birgit Mertz-Baumgartner,
Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue frangaise (1981-2011) (2012),
a ainsi montré a quel point la migration et la mondialisation ont transformé le paysage
littéraire francais contemporain et rendu nécessaire la révision des catégories
traditionnellement mobilisées par I’histoire littéraire.

Cette réflexion s’inscrit dans un renouvellement plus large des études consacrées aux
identités diasporiques et postcoloniales. Stuart Hall, dans « Cultural Identity and Diaspora »
(1990), invite a ne plus considérer I'identité culturelle comme une essence stable qu’il suffirait
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de retrouver derricre les aléas de lhistoire. L’identité apparait au contraire comme un
processus, toujours situé, produit par I’histoire, la représentation et la différence. Elle ne
renvoie donc pas uniquement a ce que NOus somMMmes ou a ce que nous avons été, mais
¢galement a la manicre dont nous nous positionnons par rapport aux récits du passé qui nous
ont €té transmis.

Cette conception dynamique trouve un prolongement majeur dans les travaux
d’Homi K. Bhabha. Dans The Location of Culture (1994), les notions d’hybridité, d’interstice et
de Third Space permettent de penser les configurations culturelles qui apparaissent lorsque
plusieurs systemes de références entrent en relation sans que l'un d’entre eux puisse
définitivement absorber les autres. Le « tiers espace » ne désigne des lors ni la simple addition
de deux cultures ni un territoire médian condamné a I'indétermination. Il constitue un lieu
de négociation susceptible de produire de nouvelles significations et de remettre en question
les représentations figées de l'identité. Cette approche est particuliecrement féconde pour
I’étude d’écrivains qui ne se situent pas simplement « entre » deux mondes déja constitués,
mais dont ’écriture produit précisément un autre lieu depuis lequel ces mondes peuvent étre
relus.

La Poétigue de la Relation (1990) d’Edouard Glissant permet également de déplacer la
réflexion de la racine unique vers une conception relationnelle de I'identité. Aux généalogies
closes et aux imaginaires de la filiation exclusive, Glissant oppose une pensée de la Relation,
de la créolisation, de I'errance et de Popacité. L’identité cesse alors d’étre comprise comme la
conservation intacte d’une origine et peut se construire dans la rencontre, I'altération
réciproque et la pluralité. Paul Gilroy, dans The Black Atlantic. Modernity and Double Conscionsness
(1993), a lui aussi montré la nécessité de dépasser les cadres strictement nationaux afin
d’appréhender des cultures constituées par des circulations, des déplacements et des
mémoires transfrontalieres. Dans une perspective différente mais complémentaire, Avtar
Brah, dans Cartographies of Diaspora. Contesting ldentities (19906), insiste sur la nécessité de penser
ensemble diaspora, différence et « diasporic space », c’est-a-dire I'espace dans lequel se
rencontrent et s’entrecroisent celles et ceux qui ont migré, leurs descendants et les
populations qui se pensent comme autochtones.

Ces propositions théoriques permettent de nuancer 'image de l'entre-deux comme
simple déchirement. Celui-ci peut certes étre le lieu d’une grande vulnérabilité : ne se
reconnaitre pleinement dans aucun des territoires auxquels on est renvoyé, étre per¢u comme
étranger dans le pays ou I'on est né et comme extérieur dans celui dont proviennent les
parents ou les grands-parents, étre sommé de choisir une langue ou une appartenance au
détriment des autres. L’entre-deux peut toutefois devenir également une position
d’énonciation. Ce qui apparaissait comme un déficit d’appartenance se transforme alors en
capacité de déplacer le regard, d’interroger les évidences identitaires et de produire des
configurations nouvelles.

L’analyse d’Abdelmalek Sayad constitue sur ce point un jalon incontournable. Dans
La Double Absence. Des illusions de émigré anx souffrances de l'immigré (1999), il montre combien
Iexpérience migratoire est susceptible de placer le sujet dans une situation paradoxale : absent
du pays quitté, il peut également demeurer symboliquement absent de la société dans laquelle
il vit, lorsqu’il n’y est jamais pleinement reconnu autrement que comme immigré. Cette
« double absence » acquiert une résonance particuliere lorsque 'on déplace la réflexion vers
les générations suivantes. Pour les enfants et petits-enfants, il ne s’agit plus nécessairement
d’avoir connu personnellement le départ, la frontiere ou la perte du pays d’origine. Pourtant,
les conséquences du déplacement continuent parfois de déterminer les représentations
familiales, les pratiques linguistiques, les silences, les fidélités et les manieres de se définir.

L’exil doit donc étre envisagé non seulement comme un événement biographique
mais aussi comme un héritage. Edward W. Said (2000) rappelle combien I'expérience exilique
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est indissociable de la rupture, de la séparation et de la perte, tout en reconnaissant qu’elle
peut produire une vision contrapuntique du monde, construite a partir de plusieurs
perspectives simultanées. Lorsque cette expérience se transmet aux générations qui n’ont pas
directement vécu le déplacement initial, la question se déplace de l'expérience vers la
transmission.

La notion de « postmémoire », élaborée par Marianne Hirsch et développée dans The
Generation of Postmemory. Writing and Visnal Culture After the Holocaust (2012), offre a cet égard
un outil essentiel. Hirsch désigne ainsi le rapport entretenu par les générations suivantes avec
des événements traumatiques qui ont précédé leur naissance mais dont les récits, les images,
les comportements et les affects ont marqué leur enfance avec une intensité telle qu’ils
participent a la construction de leur propre subjectivité. Pensé initialement a partir de la
transmission de la mémoire de la Shoah, ce concept a ensuite nourri de nombreuses
recherches sur d’autres héritages traumatiques. 1l invite a examiner la maniere dont des
individus peuvent étre profondément structurés par des événements qu’ils n’ont pas vécus
eux-meémes.

L’un des enjeux de ce monographique réside précisément dans le croisement de ces
différentes temporalités. L’exil n’y est pas toujours vécu directement par celui ou celle qui
écrit. Il peut étre recu comme récit, comme silence, comme nom de famille, comme accent,
comme langue perdue ou conservée, comme représentation de la patrie d’origine, comme
mémoire politique ou comme sentiment diffus d’étrangeté. L’héritage n’est cependant jamais
une reproduction a I'identique. Chaque génération trie, réinterprete, conteste et réélabore ce
qui lui a été transmis. En ce sens, écrire ’héritage revient moins a restituer fidélement un
passé qu’a négocier la place que ce passé peut occuper dans le présent.

Cette question est étroitement liée a celle de la langue. Pour de nombreux écrivains
¢étudiés ici, entre-deux identitaire est également un entre-deux linguistique. La langue de
I’écriture ne coincide pas nécessairement avec celle des parents, de 'enfance familiale ou du
territoire auquel se rattache la mémoire des ascendants. Elle peut étre a la fois langue
d’appartenance, langue d’accueil, langue imposée par I’histoire, langue acquise ou espace de
liberté. La réflexion de Myriam Suchet sur L Imaginaire hétérolingue. Ce que nous apprennent les
texctes a la croisée des langues (2014) est particulicrement éclairante a cet égard : les textes situés
«ala croisée des langues » montrent que la pluralité linguistique ne se réduit pas a la présence
visible de plusieurs idiomes dans une ceuvre. Une langue apparemment unique peut
conserver empreinte d’autres langues, en faire entendre 'absence ou laisser apparaitre les
tensions que leur rencontre produit.

La littérature francophone et les études postcoloniales ont largement contribué a
renouveler ces interrogations. Littératures francophones et théorie posteoloniale (1999) de Jean-Marc
Moura a constitué en France une étape importante dans l'introduction de perspectives
permettant d’analyser les rapports entre littérature, histoire coloniale, position d’énonciation
et imaginaires culturels. Depuis lors, la remise en cause des découpages entre littérature
« frangaise », littératures « francophones » et écritures migrantes a rendu particulicrement
visible un paradoxe : des écrivains peuvent étre pleinement inscrits dans la langue et le champ
littéraire frangais tout en continuant a ¢tre percus a travers une origine qui les maintient
symboliquement a la périphérie.

Cette tension est au cceur du présent volume. Elle concerne les auteurs ayant eux-
mémes connu la migration ou l'exil, mais aussi ceux qui sont nés en France ou y ont grandi
et pour lesquels Pétrangeté reléve d’un héritage plutot que d’un déplacement personnel. A
cet égard, I'idée d’« identités meurtricres » développée par Amin Maalouf (1998) demeure
particuliecrement actuelle. Maalouf refuse la réduction d’un individu a une appartenance
unique et montre combien l'injonction a choisir entre plusieurs composantes de soi peut
devenir une source de violence. La pluralité ne constitue pas ici un probleme a résoudre : le
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probléeme nait plutdt lorsque les sociétés refusent de reconnaitre qu’une identité est
nécessairement composée de plusieurs appartenances.

Le titre de ce monographique, Identités plurielles et héritages de I'exil : écrire depuis Ientre-
denx, part de cette hypothese. Il ne s’agit pas de faire de 'entre-deux une nouvelle catégorie
stable venant remplacer les précédentes, mais de 'envisager comme un point d’observation
permettant d’interroger les mécanismes de construction, d’assignation et de recomposition
identitaires. Les contributions rassemblées abordent des contextes historiques et
géographiques différents : exil républicain espagnol, dictatures latino-américaines, migrations
postcoloniales, relations franco-maghrébines, expériences afropéennes ou interrogations sur
la définition contemporaine de l'identité francaise. Elles montrent cependant toutes que
I'héritage du déplacement ne se résume jamais a une origine géographique. Il engage
¢galement des langues, des mémoires, des corps, des relations familiales, des silences et des
formes littéraires.

Dans ces ceuvres, écriture constitue souvent un territoire possible. Elle permet de
revenir sur les absences et les fractures sans prétendre nécessairement les réparer ; elle donne
forme a ce qui a été tu ou transmis de manicre lacunaire ; elle permet de reformuler une
généalogie, de confronter les différentes composantes de soi et, parfois, de convertir
Iétrangeté en position créatrice. La littérature ne supprime donc pas 'entre-deux : elle
apprend a lhabiter.

C’est cette pluralité de configurations que donnent a voir les huit études réunies dans
ce volume.

La contribution de Domenico Cambria ouvre le parcours avec une étude du rapport
entre langue, identité et altérité a partir d’un dialogue entre Jacques Derrida et Abdelkébir
Khatibi. Son étude met en évidence le caractere profondément déstabilisateur de I’écriture
des lors que la langue cesse d’étre pensée comme une propriété naturelle du sujet. Derrida, a
travers son expérience paradoxale d’une langue vécue a la fois comme sienne et comme
langue de Iautre, et Khatibi, notamment dans Awour bilingne, permettent de penser I'identité
de I’écrivain non comme cloture mais comme exposition a laltérité. Choisir, habiter ou
traverser la langue de 'autre implique dés lors un déplacement de soi. L’entre-deux n’est plus
seulement territorial ou généalogique : il devient linguistique et énonciatif.

Jaime Céspedes Gallego s’intéresse a une forme différente d’héritage a travers la
figure de Jaime Semprun, fils de Jorge Sempran. L’article interroge le poids d’'un nom et
d’une filiation prestigieuse susceptibles de condamner un individu a n’exister publiquement
qu’en référence a la figure paternelle. A rebours de cette assignation, Jaime Semprun construit
son propre itinéraire intellectuel dans la France de Paprés-1968, notamment a travers sa
proximité avec Guy Debord et le situationnisme, son activité d’écrivain, de traducteur et
d’éditeur, ainsi que la fondation des Editions de 'Encyclopédie des Nuisances. I.’étude fait
ainsi apparaitre une autre modalité de ’héritage : non plus seulement ce que I'on cherche a
préserver, mais également ce dont il devient nécessaire de se démarquer pour conquérir une
identité propre. La filiation est ici travaillée par la distance, le refus et la construction
volontaire d’une position intellectuelle autonome.

Carla Figueiras Catoira poursuit cette interrogation des identités composites a partir
de Tous tes enfants dispersés (2019) de Beata Umubyeyi Mairesse. L’analyse des parcours de
Blanche, Samora et Stokely met en évidence plusieurs facons de construire et de vivre une
identité métisse dans un contexte marqué par la dispersion, les absences et les silences. La
transmission n’y repose pas sur une généalogie assurée mais sur des continuités fragiles, des
mémoires incompletes et le poids du regard extérieur. I.’étude montre notamment combien
le sentiment de légitimité, la crainte de ne jamais appartenir pleinement a un groupe et la
difficulté a identifier des racines stables influencent les processus de construction de soi. La
mémoire acquiert dés lors une fonction essentielle : elle ne restitue pas une identité originelle,
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mais fournit aux personnages des éléments a partir desquels inventer leurs propres formes
d’appartenance.

Pauline Jankowski consacre sa contribution au vaste projet autobiographique de
Santiago H. Amigorena, e Dernier texte. Les exils successifs de I'enfance, la mémoire
familiale, le silence et la fragmentation identitaire s’y articulent a une entreprise littéraire qui
transforme progressivement la page en territoire. I’étude stylistique proposée montre
comment I’étrangeté devient a la fois théme et principe d’écriture. La figure d’un narrateur
«éparpillé », la relation complexe entre silence et parole ainsi que certains choix de
focalisation contribuent a la singularité d’une ceuvre qui cherche a donner une forme a
Pexpérience de la dispersion. Ecrire revient dés lors a conquérir un espace nouveau, a
inventer une « langue étrangére » et a accomplir, par le texte, un processus de
reterritorialisation.

Myriam Mallart Brussosa examine ensuite la dramaturgie de Penda Diouf et les
figures d’enfants issus de 'immigration qu’elle met en scene. L’étude analyse la manicre dont
le théatre rend visibles des corps et des identités que certains imaginaires sociaux construisent
comme étrangers, excessifs ou « monstrueux ». Le déracinement, le racisme, les violences
institutionnelles et la mémoire coloniale y produisent des effets qui se transmettent d’une
génération a lautre et s’inscrivent jusque dans les corps. Mais la monstruosité cesse
précisément d’étre un stigmate lorsqu’elle est reprise par ’écriture : elle devient puissance de
transformation et de contestation. L’espace théatral apparait ainsi comme un lieu ou les
identités afropéennes peuvent se dire en dehors des cadres réducteurs qui leur sont assignés
et ou les figures féminines, notamment, élaborent des formes contemporaines de résistance
et de marronnage.

La contribution d’Irina Chatlotte Ranaivosoa élargit la réflexion a la question de
Pidentité nationale elle-méme. A partir de Qw’est-ce gu'étre francais ?, ouvrage collectif publié en
2009 par I'Institut Montaigne, elle examine les différentes manieres de dire 'appartenance
francaise et les formes de violence que peut produire une conception homogene ou exclusive
de celle-ci. Sa lecture, inscrite dans le champ des études de paix, cherche a dépasser
Iessentialisation identitaire au profit d’une définition plurielle des appartenances. La
confrontation de ces discours avec plusieurs ceuvres littéraires — notamment celles d’Isabelle
Alonso, Faiza Guéne, Penda Diouf, Polina Panassenko et Laura Alcoba — permet de faire
apparaitre la littérature comme un espace privilégié de remise en cause des fronticres
symboliques de la communauté nationale. La question « qu’est-ce qu’ctre frangais ? » cesse
des lors d’appeler une définition unique : elle devient 'occasion d’interroger les conditions
d’une appartenance capable d’intégrer la pluralité des histoires et des héritages.

Rita Rodriguez Varela revient sur I’héritage de l'exil républicain espagnol a travers les
autofictions d’Isabelle Alonso. Née en France de parents espagnols exilés, Alonso appartient
a une génération qui n’a pas elle-méme connu le départ de 1939 mais qui grandit dans un
univers profondément faconné par celui-ci. L’article étudie ainsi les effets identitaires d’un
exil transmis : tension entre France et Espagne, coexistence de plusieurs langues et mémoires,
sentiment persistant d’étrangeté et difficulté a faire coincider identité administrative,
culturelle et affective. L’écriture offre cependant un espace dans lequel ce conflit peut étre
interrogé et reformulé. Loin de conduire a 'abandon de 'une des appartenances au profit de
lautre, les récits d’Alonso font apparaitre la possibilité d’« habiter » ’héritage et de construire
une identité qui assume la complexité méme de sa filiation.

Enfin, Diego Serrano Espegel analyse La Lumiére et I'Oubli (2009) de Serge Mestre a
partir de la transmission du traumatisme de Pexil républicain espagnol a la deuxiecme
génération. La quéte du passé s’y confond avec une quéte identitaire qui met en relation
mémoire individuelle et histoire collective. Le roman interroge la capacité de la fiction a lutter
contre Peffacement du passé tout en évitant d’en faire une simple reproduction. L’exil
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apparait ainsi dans toute son ambivalence : expérience de perte et de rupture, il peut
également devenir, lorsqu’il est réinterprété depuis le présent, le point de départ d’une
recomposition des appartenances. Entre France et Espagne, le personnage hérite moins
d’une identité déja constituée que d’une histoire qu’il lui appartient de comprendre,
d’interroger et de transmettre.

La diversité des corpus et des approches réunis dans ce volume interdit donc toute
définition univoque de Tentre-deux. Celui-ci peut prendre la forme d’une filiation
problématique, d’un héritage traumatique, d’un conflit de langues, d’'une mémoire lacunaire,
d’un corps rendu étranger par le regard social, d’'un espace postcolonial ou encore d’une
appartenance nationale dont les fronti¢res demandent a étre repensées. Dans tous les cas, il
rend visibles les limites des conceptions identitaires fondées sur la pureté, la continuité et
Iexclusivité.

Les textes étudiés montrent surtout que Ihéritage n’est jamais pure passivité. Ftre
héritier ou héritiere d’un exil, d’'une migration, d’une langue minorée, d’'une mémoire familiale
ou coloniale ne signifie pas reproduire mécaniquement ce qui précede. L’héritage est choisi,
refusé, reconstruit, déplacé et parfois inventé a partir de fragments. C’est précisément dans
cet écart entre transmission et réappropriation que la littérature trouve 'un de ses espaces les
plus féconds.

Ectire depuis Pentre-deux revient alors moins a écrire depuis un non-lieu qu’a créer
un lieu. La page peut devenir cet espace dans lequel des appartenances que les catégories
sociales présentent comme incompatibles cessent de devoir s’exclure. Elle autorise la
coexistence des langues, des territoires, des généalogies et des mémoires ; elle permet de
transformer la fracture en relation et Pétrangeté en point de vue. L’ensemble des
contributions de ce monographique invite ainsi a ne plus considérer les identités plurielles
comme des identités incompletes, mais comme des configurations a part entiere, capables de
mettre en question les frontiéres a partir desquelles continuent de se penser la littérature, la
langue et la communauté.
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