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Abstract :

At the dawn of the twentieth century, Tunis witnessed
the intrusion of French influence, a process that led
to the gradual assimilation of its Judeo-Tunisian
population. This Westernization prompted the
gradual abandonment of the Hara and its Talmudic
schools, in favor of the new French quarters and the
French-language schools of the Alliance Israélite
Universelle, whose educational system paved the way
for the emergence of Judeo-Tunisian literature in
French, paying particular attention to the various
spaces in which the Judeo-Tunisian subject itself
moves. From this perspective, the present article
examines the childhood narrative Les cadeanx de Pourim
(1975) by Edmond Zeitoun, in order to recall the
Tunisian spaces of the early twentieth century as sites
of social transformation, particularly for members of
the Judeo-Tunisian community.
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Resumen :

En los albores del siglo XX, Tunez fue testigo de la
intrusion de la francisacion, proceso que condujo a la
progresiva asimilacién de su poblacién judeo-
tunecina. Esta occidentalizacion = provocod el
abandono gradual de la Ham y de sus escuelas
talmudicas, en favor de los nuevos batrios franceses y
de las escuelas francéfonas de la Alianza Israelita
Universal, cuyo sistema escolar allané el camino al
surgimiento de la literatura judeo-tunecina de
expresion francesa, prestando especial atencion a los
diversos espacios en los que se desenvuelve el propio
sujeto judeo-tunecino. Siguiendo esta perspectiva, el
presente articulo examina el relato de infancia Les
cadeaux: de Pourim (1975), d’Edmond Zeitoun, con el
fin de rememorar los espacios tunecinos de
comienzos del siglo XX como escenarios de
metamorfosis  social, especialmente para los
miembros de la comunidad judeo-tunecina.
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Tunez, francisacion, espacios, comunidad judeo-
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1. Introduction

Les textes qui s’inserent dans la littérature judéo-tunisienne d’expression frangaise
ont accordé un relief particulier aux multiples espaces ayant participé a la construction du sot
judéo-tunisien. Puisque « Pespace pris séparément devient abstraction vide » (Lefebvre, 1974,
p. 23), le présent article s’inscrit dans une démarche visant a représenter les espaces
géographiques dans leur dimension sociologique. L’espace per¢u comme « chose mentale »
ou « lieu mental », se déploie jusqu’aux créations psychanalytiques, topiques, idéologiques ou
encore littéraires (Lefebvre, 1974). Les espaces littéraires sont enclins a étre idéalisés,
déformés par les pulsions chimériques de I'observateur. A cet effet, Jean Roudaut (1990)
rappelle que «dés qu’il y a écriture il y a ébauche de ville imaginaire » (p. 23). 1l sied de
souligner que cette déformation de 'espace dépend du regard métropolitain, voire du regard
colonialiste ou exotique au sens saidien du terme, percu comme étant « essentiellement
monolithique, qui, par sa nature méme, embrassait I’espace en fonction d’un seul point de
vue : le sien — les autres n’étant que trés marginalement pris en compte, ou saisis dans leur
irrévocable altérité —» (Westphal, 2000, p. 10).

Toutefois, ce regard monolithique commenca a s’estomper a partir des années 1960.
En effet, la période des décolonisations allait de pair avec la pluralité et I'affinement des
points de vue divergents. De surcroit, avec la fin du colonialisme, 'imagologie ne se fondait
plus sur 'image de I'autre, mais plutot, sur 'image de soi, laquelle renvoyait, dans ce cas, au
judéo-tunisois lui-méme et a son interaction avec les espaces, ceux-ci devenant alors des
objets d’étude spécifiques.

Ainsi, les littératures issues des procédés de colonisation et/ou de décolonisation et,
en conséquence, la littérature judéo-tunisienne d’expression frangaise, retracent des espaces
qui, quoique parfois mythifiés, demeurent les vecteurs d’une charge symbolique, voire
sociale, susceptible de faconner la conscience judéo-tunisoise.

Dans cette perspective socio-spatiale, le présent article se propose d’analyser les
espaces tunisois du tournant du XX siecle en tant que lieux de métamorphose sociale,
notamment pour les membres de la communauté judéo-tunisoise. A cette fin, nous nous
attacherons a examiner U'ceuvre Les cadeanx de Pourim (1975) d’Edmond Zeitoun.

Dans la création de son récit d’enfance, Edmond Zeitoun se livte a une véritable
quéte de mémoire afin de ressaisir les espaces tunisois de son enfance, tout en offrant au
lecteur une déambulation dans les allées dédaléennes de la Hara, dans les quartiers arabes aux
maisons étriquées badigeonnées a la chaux, ainsi que dans l'invraisemblable capharnatim d’un
souk assourdissant. Ses textes nous immergent également dans les rues encombrées du
quartier maltais, puis dans la fastueuse avenue Jules Ferry, qui juxtapose la zone autochtone
et la ville européenne : un passage social du paupérisme a la somptuosité, un passage
linguistique de I'arabe ou, a défaut, du judéo-arabe au francgais. Plus loin encore, 'auteur
retrace les villes balnéaires de T.a Marsa, de la Goulette ou de Hammam-Lif, ou les
confessions religieuses semblaient se méler, se fondre.

Tunis se manifeste ainsi comme une ville formée d’une kyrielle d’espaces qui se sont
apparemment physiquement dissipés, mais qui demeurent encore vivants dans la mémoire
de certaines personnes, comme celle ’Edmond Zeitoun.

Pour saisir les multiples espaces tunisois et leur influence dans la construction du soi
judéo-tunisois, il convient tout d’abord de retracer brievement ’histoire de la judaité a Tunis,
tout en mettant en lumiere les liens que les communautés judéo-tunisoises ont gardés avec
d’autres espaces méditerranéens que les Juifs ont également marqués de leur influence.
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2. Histoire succincte de la judaité a Tunis

Deux communautés juives cohabitaient non sans heurts a Tunis depuis des siecles :
les Tochavim et les Mégorachin.

A Carthage, les Tochavim devenaient de plus en plus visibles durant la période
phénicienne, grace aux échanges commerciaux tissés entre le royaume de Salomon et le
Tarsish'. Cette présence se renforca aprés la premiére destruction du temple de Jérusalem par
Nabuchodonosor 11, roi de Babylone, en 586 av. J.-C., puis, encore, a la suite de la seconde
destruction, menée par Titus a la téte des légions romaines en 70 av. J.-C. (Nahum, 1977).
Hélas, nombre de Juifs de Carthage étaient condamnés a I’asservissement jusqu’a la
promulgation de I'Edit de Caracalla, au III¢ apres J.-C, qui leur permit d’accéder a la
citoyenneté romaine et, des lors, de s’intégrer dans la société carthaginoise, tout en entrant
en contact avec les Amazighes (Heller-Goldenberg, 1991). Apres la chute de 'Empire
romain, cet équilibre social fut respecté par les Vandales.

Toutefois, au fil des périodes byzantine, omeyyade et aghlabide, cette harmonie se
détériora peu a peu. Au XI° siccle, les conditions de la population judéo-tunisoise se
dégraderent davantage en raison de 'imposition par les Almohades d’un fanatisme exacerbé
lié a une conception unitaire de la divinité : « les Juifs et les Chrétiens qui se trouvaient dans
la ville eurent le choix entre I'Islam et la mort » (Al-Athir, 1898, p. 586). Une grande partie
de la communauté judéo-tunisoise adopta, ft-ce seulement en apparence, 'arabe et les codes
de I'Islam.

Deux siecles plus tard, Tunis se libéra du joug almohade grace au souverain Abua
Zakariyya, fondateur la dynastie des Hafsides. Il mit un point final a Iintolérance effrénée
envers les Juifs qui eurent désormais le droit de pratiquer leur religion en échange du
paiement de 'impot de capitation (yegya). De nombreuses familles juives sortirent alors du
fondouk de Mellassine®, ou elles avaient été agglomérées pendant la période almohade, et
participerent a I’essor du commerce, notamment maritime, se mélant aux Tochavim ruraux,
souvent empreints de berbérité, ainsi qu'aux Séfarades de la Péninsule Ibérique.

Chassés d’Espagne par les rois catholiques, ces derniers s’installerent au Maroc et en
Italie, et, plus précisément, a Livourne. Depuis cette ville portuaire, les Séfarades, autrement
dits Mégorachim, s'implanteérent peu a peu a Tunis poussés par les échanges commerciaux.
Maitrisant l'italien et conservant parfois le judéo-espagnol, ils creuserent un fossé linguistique
et socioculturel avec les juifs tunisois autochtones, appelés autrement Tochavim: : « Cest une
enfant de sauvages | Qu’est-ce que ces Juifs orientaux ? Des sauvages, des barbares | » (Moati,
1983, p. 109). La supériorité, supposée intellectuelle et financicre, des Mégorachim provoqua
une ségrégation spatiale au sein de la Hara. Ces deux communautés, bien qu’ils appartinssent
a la méme religion, disposaient chacune de leur conseil de notables, de leur tribunal
rabbinique, de leurs synagogues, de leur cimeti¢re, de leurs boucheries et de leurs écoles.

Les Juifs les plus modestes, souvent les Tochavim, demeuraient concentrés dans la
Hara, un lieu ou se formaient «de véritables isolats démographiques. I’endogamie se
combin(ait] a des conditions de vie et d’hygiene souvent médiocres » (Nouschi, 1991, p. 27).
Ces conditions, s’avérant effrayantes, contribuaient a la propagation de maladies, comme le
choléra. Réduits, de surcroit, au statut de dbimmi, ils étaient soumis a des discriminations
outrageantes, telles que le port de signes distinctifs, le paiement de droits de douane plus
¢levés et obligation de faire la chtaka, qui consistait a baisser la téte lorsqu’ils croisaient une

! Selon les textes bibliques, le Tarsish désigne Extréme Occidau-dela des colonnes d’Hercule , a savoir les
établissements de Lixus sur la cote marocaine et de Gadeés sur la cote espagnole, qui étaient sous domination
phénicienne (Sebag, 1991).

2 Mellassine est un quartier populaire de Tunis situé pres de la banlieue nord-ouest.
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personne musulmane (Dugas, 1990). Cette ségrégation lancinante perdura jusqu’a la tentative
de modernisation de ’Empire ottoman reflétée a travers la signature du Pacte Fondamental
(1857), qui visait a assurer ’égalité des droits de tous les citoyens tunisiens, sans distinction
de confession religieuse. Pourtant, la mise en ceuvre de ce pacte fut le résultat de réformes
peu judicieuses et tres onéreuses qui contribuerent a augmenter endettement de la Tunisie.
Ainsi, devant Iincapacité ottomane de respecter ses engagements aupres des créanciers
européens, la France en profita pour instaurer son protectorat en 1881.

Dans cette période de francisation, les conditions de la communauté judéo-tunisoise
s’améliorerent considérablement grace aux écoles dirigées par les congrégations catholiques
ou par I’Etat frangais et, notamment, par I'action éducative de I’ Alliance israélite universelle.
Celle-ci visait a assurer « la promotion sociale, morale, professionnelle et intellectuelle par le
truchement du frangais » (Heller-Goldenberg, 1991, p. 37).

Les nouvelles générations se tournaient alors de plus en plus vers les valeurs des
Lumiéres ainsi que vers la langue frangaise. Ces inclinaisons conduisirent certains vers
I'occidentalisation et, de 1a, vers I'abandon progressif de la Hara, au profit de nouveaux
quartiers francais, qui s’étendaient au-dela de I'enceinte de la vieille médina. Ces nouveaux
espaces devinrent un laboratoire bouillonnant d’idées, de pratiques en rupture avec celles
plus traditionnelles des espaces, en apparence immuables, de la médina et, par la-méme, de
la Hara, ou les enfants continuaient de « fréquenter assidament les kuttib-s et les adultes
suiv[aient] les sermons hebdomadaires des rabbins » (Darmon, 1945, p.74).

Ainsi, a Tunis, deux univers antagoniques se repoussaient et se coOtoyalent,
témoignant du passage du traditionalisme judéo arabo-berbére a la modernisation frangaise,
un phénomeéne socio-spatial qui se manifeste dans le récit d’enfance d’Edmond Zeitoun, Les
cadeanx de Pourim (1975).

3. Construction du soi judéo-tunisois chez Edmond Zeitoun

Edmond Zeitoun, né en 1908 a Tunis et décédé en 1990 a Paris, était tailleur et
écrivain. Il grandit a la lisiere de la vieille médina et du quartier européen, entre l'arabité et la
francisation, I’'Orient et I’Occident. En 1931, il épousa Ines Hassid, avec qui il eut trois
enfants. En 1950, il émigra avec sa famille a Paris et, sur les Champs-Elysées, ouvrit une
boutique de chemises sur-mesure dont la clientéle se composait principalement de célébrités
du cinéma et de la chanson francaise. Il atteignit une grande notoriété qui s’éloignait de sa
véritable aspiration : I'écriture. En 1971, il décida de vendre sa boutique afin de réaliser son
réve : gagner la Terre promise et plonger dans I’écriture de son récit d’enfance, Les cadeanx de
Pourim (1975). Vers la fin de sa vie, il revint en France et poursuivit sa carriere d’écrivain en
publiant 200 recettes de cuisine tunisienne (1977), une référence incontournable de I'art culinaire
tunisien.

Le cheminement d’Edmond Zeitoun est traversé par Ierrance, entendue comme la
décision de passer d’un lieu d’origine a un autre, en transitant parfois par des lieux de transit.
Une errance qui frole I'exil, lequel désigne la rupture du milieu natal, d’une langue maternelle,
ainsi que d’un changement culturel qui ne se produit pas forcément dans I’éloignement
géographique. C’est la raison pour laquelle « I’exilé vit constamment dans la négation et le
rejet. L’exil, on le sait peut-etre, au méme titre que 'errance quoique dans un tout autre
registre » (Dugas, 2017).

Quoiqu’il ait choisi de partir de son propre gré, c’est en réalité le contexte du
Protectorat francais et ses politiques de francisation qui le conduisent a connaitre diverses
ruptures spatiales : d’abord, a I’échelle locale, dans la ville méme de Tunis, de la Hara au
quartier européen ; puis, a ’age adulte, a une échelle bien plus vaste, de la Tunisie vers la
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France, voire Israél. Il vit une expérience qui ressemblait a ’exil collectif ayant frappé la
communauté judéo-tunisienne quelques années plus tard : la majorité des juifs tunisiens
quitteérent le territoire dans un laps de temps assez restreint, notamment a la suite de la crise
de Bizerte (1961) et de la Guerre des Six Jours (1967), deux événements bouleversants qui
exacerberent les tensions entre les communautés juive et musulmane.

En exil en France, nombre de juifs couraient le risque d’étre percus comme des
Orientaux : « cette vision des Juifs d’Afrique du Nord comme “retardés” ou “barbares”
associée a 'imaginaire oriental, trouve ses origines dans lorientalisation des Juifs de 'Empire
ottoman et de I’Afrique du Nord dés le XVIII® siecle » (Tartakowsky, 2016, p. 182).

Confronté aux retombées inéluctables de I'exil, a la noirceur d’une société qu’il croyait
pourtant familiére, Edmond Zeitoun se déleste dans I’écriture. Sa plume tente de rejoindre
I'univers de son enfance qui se pulvérise, se rétrécit, un passé qui s’évapore, fuyant. I.’écriture
de l'exil devient alors « malléable, ouverte et évolutive comme le temps » (Farhoud, 2013, p.
40). Il va a 'encontre de I’écoulement du temps porteur d’oubli ; et si la mémoire peut parfois
étre réveillée, ce ne sont que des éclats, des bribes qu’il attrape, des fragments qui risquent
d’étre édulcorés par la vision actuelle de I’écrivain, fagonnée par 'expérience inexorable de
Pexil.

Afin de reconstituer la mosaique éclatée du passé, Edmond Zeitoun est amené a
manier sa mémoire spongieuse et poreuse, 2 adopter «un geste prométhéen’ de
recomposition d’une mémoire devenue imaginaire » (E1 Maleh, 1997, p. 26). A cette fin, il se
laisse emporter par ses réminiscences, par des sensations enfouies telles que les odeurs du
jasmin, de la fleur d’oranger ou de la vanille :

Calvo, le patissier, embaumait la rue de ’'odeur de la vanille sortant de sa boutique ;
je passais de longs moments a le voir préparer ses gateaux. Mon régal, I'été, était de
lui acheter une glace pour un sou. (Zeitoun, 1975, p. 32)

Cet effluve de vanille permet au je adulte de renouer avec le fil fragile de la mémoire,
d’éveiller d’autres souvenirs qui s’enchainent. L’odeur de la vanille maintient un lien profond
avec d’autres éléments de la médina :

Le quartier de Bab-El-Khadra ou nous habitions était trés populaire et j’en connus
rapidement tous les commercants. Le pere Marzouk, Iépicier, vendait de tout, c’était
mon fournisseur de bonbons. (Zeitoun, 1975, p. 32)

Outre les sensations olfactives, le souvenir d’un élément matériel, d’un objet revétu
d’une insignifiance trompeuse, peut livrer une forte valeur symbolique capable de stimuler la
mémoire du se adulte. Un ourson en peluche ou une boite de chocolat peut renvoyer aux
moments de tendresse et de douceur partagés avec ses parents :

Tous les six mois, lors de son passage a Tunis, M. Kurstner, fabricant suisse, passait
une soirée chez nous. 1l était devenu un familier de la maison, il apportait toujours
une boite de chocolats fourrés de son pays a maman et une petite pour moi, avec
une belle image sur le couvercle. Javais trois ans et demi quand, accompagné de

3 L’adjectif prométhéen provient de la figure mythologique grecque Prométhée, qui, aprés avoir dérobé le feu
sacré de ’Olympe pour en faire don aux humains, fut sévérement condamné par Zeus a étre attaché a un rocher
afin que son foie soit dévoré par I’Aigle du Caucasse. Mais, en dépit de la violence des Aigles, son foie repoussait
chaque nuit. Connu pour sa vaillance ainsi que pour la force inébranlable de son corps, le nom de Prométhée
a subi un processus de dérivation impropre afin de se transformer en adjectif. Ce procédé, appliquée notamment
dans le domaine de la critique littéraire renvoie au désir de se surpasser et a la foi dans la grandeur humaine.
Ainsi, le terme prométhéen désigne, par extension, tout ce qui est immense, titanesque ou démesuré.
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mon peére, il entra un soir avec un grand carton sous son bras. Apres s’étre assis dans
le salon et avoir bu un verre, il ouvrit la boite et sortit un ourson en peluche.
(Zeitoun, 1975, p. 18)

Bien que ces objets symbolisent la tendresse de 'enfance, I’élan affectif qui impregne
Iécriture finit par ébranler la réalité jusqu’a la faire basculer dans I'idéalisation, voire dans la
fantasmagorie. Celle-ci se manifeste dans les descriptions des espaces tunisois qu’il arpente :
la médina, la hara, mais aussi les nouveaux quartiers européens qui dépassent ’enceinte de
I'ancienne médina.

4. Des espaces judéo-arabes au espaces judéo-frangais

Fils d'un représentant commercial, son pére ne fréquenta ni I’école de I’Alliance
Israélite ni habita dans les zones européennes; pourtant, il était « instruit, érudit et ayant
acquis une grande expérience de la vie par ses voyages » (Zeitoun, 1975, p. 18) qu’il transmit
a son fils, tout en éveillant en lui la curiosité et le désir de fouler de nouveaux espaces : « ma
curiosité était infinie et je tenais a la satisfaire en parcourant inlassablement ma ville qui était
mon univers » (Zeitoun, 1975, p. 50). Cette curiosité exacerbée 'amena a flaner dans les
micro-univers de I'espace tunisois jusqu’a créer une fresque de 'ambiance tunisoise du début
du XX siecle.

Au-dela de cette curiosité, la localisation de sa maison familiale — 2 Bab E/Khadra, au
seuil de la vieille médina, vers le quartier européen — lui permettait d’observer ’hétérogénéité
sociale qui régnait non seulement dans la société judéo-tunisoise, mais dans 'ensemble de la
société tunisoise : « De notre balcon, je pouvais voir les tramways qui se dirigeaient vers la
place Bab-Souika et la ville arabe ou retournaient vers la ville européenne par le “Passage”
pour se rendre avenue Jules Ferry » (Zeitoun, 1975, p. 9). En effet, le tramway rejoignait les
différents espaces tunisois qui témoignaient de la métamorphose urbaine et, par la-méme, de
la transformation sociétale et civilisationnelle des groupes religieux, sociaux et ethniques
habitant la ville.

Dans cette optique, Edmond Zeitoun fut spectateur du processus de transformation
de sa communauté qui se produisait aux alentours de son quartier : a orée du XX“siccle, les
familles juives, plus particulicrement celles de classe moyenne, commencerent a déménager
vers les quartiers de Qallilin et de Tronja, ainsi que vers les rues Bab Souika et Alfa : « certains
[comme c’est le cas d’Edmond Zeitoun] s’installerent dans les appartements des immeubles
modernes, construits apres 1870, a la place des anciens remparts » (Taieb, 2000, p. 95).

Edmond Zeitoun était appelé a se livrer a d’incessants allers-retours entre les ruelles
pittoresques, aux senteurs de musc et d’épices de la vieille médina, et les avenues
majestueuses bordées d’immeubles de style haussmannien des quartiers frangais.

Des Pabord, il part a la recherche de ses ancétres et, au sens étendu du terme, de ses
racines, dans les ruelles dédaléennes de la Hara et du reste de la médina, ou subsistaient
encore les dernieres bribes du passé judéo-arabe. Il adopte une optique plus ethnologique,
proche de celle de I'orientaliste savant. Par exemple, il décrit avec un soin méticuleux la tenue
traditionnelle de son aieul, parvenant méme a déduire la qualité de ses tissus qui était en drap
anglais, ainsi que l'origine de la couleur de sa chéchia :

11 était coiffé d’une petite calotte en tissu blanc sur laquelle il mettait son ‘Chef’,
chéchia noire entourée d’un turban en soie bleu marine. C’était la coiffure obligatoire
des Juifs avant le protectorat francais, afin de les différencier des Arabes dont la
chéchia était rouge. (Zeitoun, 1975, p. 53)
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Il découvre sporadiquement certains éléments de la communauté judéo-tunisoise,
ainsi que de la communauté musulmane d’avant la colonisation frangaise, grace a sa famille
paternelle qui conservait les dispositions de la Hara :

Des le début de notre cohabitation avec la famille paternelle, je fus dépaysé. Tous ne
parlaient que le judéo-arabe, langue des Juifs de Tunisie, un patois entre ’hébreu et
l'arabe des musulmans du pays ... Au début, maman me servit d’interpréte et, en
peu de temps, je fis des progres. Ce fut dans cette maison que j’appris les traditions
et les coutumes des Juifs de Tunisie. (Zeitoun, 1975, p. 29)

Par les traductions de sa meére, il parvient a distinguer les milieux sociaux des Arabes
de confession musulmane grace a leurs tenues : les Arabes de condition modeste revétaient
le saroual, la kachabia*, les belghas® et la chéchia en laine feutrée rouge, tandis que les
Musulmans plus aisés chaussaient des souliers et vétaient la djellabah « en drap I’hiver et en
soie ou toile de fil été » (Zeitoun, 1975, p. 29). En ce qui concerne les Juifs, les plus agés,
ceux qui demeuraient dans la Hara, étaient encore vétus a la mode traditionnelle arabo-
musulmane : la kachabia était substituée par « une courte veste, avec quelques modifications
selon leur rang dans la société. Un ample burnous était jeté négligemment sur leurs épaules »
(Zeitoun, 1975, p. 29). Son cousin Emile lui donne a percevoir Iorigine des Juifs tunisois,
discernable aussi bien dans leur tenue traditionnelle que dans leur maniere de s’exprimer.

A travers les dialogues entamés avec la famille de ses parents, Edmond Zeitoun se
propose d’attraper le moment passé dans une sorte d’instantanée figé ; il s’attéle a une
investigation minutieuse vouée a un inexorable échec.

Or, bien qu’il ait grandi a la lisiere de la ville ancienne et de la ville moderne, et qu’il
ait gardé des liens avec sa famille parentale, il ne pouvait accéder a aucune forme
d’identification avec cet univers qu’il estimait lointain, mirifique, tout comme ses codes et ses
pratiques. Dans cette perspective, la mere de Zeitoun lui transmettait la charge ésotérique de
certains objets exposés dans la cuisine, tels qu’une racine odoriférante qu’il fallait braler
— censée ¢loigner les mauvaises pensées — ou la queue de poisson, considérée comme
I'antidote des mauvais esprits :

Non, je ne marchais plus, je ne croyais pas, mais pas du tout ces supetstitions
moyenageuses transmises depuis des générations et je me demandais si maman, si
sensée, y croyait. Pourtant son regard était sérieux et elle ne paraissait pas plaisanter.
(Zeitoun, 1975, p. 41

Ces propos révelent Pécart générationnel creusé entre la mere et le fils, un écart qui
conduit Zeitoun a linscience de son passé, de ses racines qui se pulvérisent. Par cette
ignorance, il s'impregne d’une vision orientaliste, pétrie de fantasmagorie. Il s’¢loigne peu a
peu de sa réalité environnante pour s'immerger dans un univers qui le saisit, qui le conquiert,
un espace foisonnant de légendes et de mysteres éveillant la curiosité de n’importe quel
flaneur venu d’un Ailleurs, de la France métropolitaine. Zeitoun se tient face a une incertitude
sans précédent qui stimule sa capacité créatrice, jusqu'a déformer les lieux qui se déploient
devant ses yeux: un bouleversement transformant I’espace observé en un Orient révé,
fantasmé, ne correspondant qu'aux propres chimeres de 'observateur.

Zeitoun est en quéte d’une forme particulicre d’excentricité de la médina, de sorte
que cet « Orient devient un tableau du bizarre » (Said, 1980, p. 123). Pour repérer
Iextravagance de cet Orient imagé, il flane sans répit dans les venelles de la vieille médina, se

4 Chemise sans col.
5 Babouches de cuir.
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meéle a la foule grouillante, tournoyante, se laisse emporter par laltérité que dégagent les
artisans : « pour vanter leur marchandise, ils entonnaient un chant de leur pays, mélodieux et
nuancé. Ils étaient pittoresques » (Zeitoun, 1975, p. 150). Les origines de ces marchands, qui
ne sont pas précisées, contribuent a créer une image poétisée et exotisante, dominée par le
mystere. Pour intensifier les arcanes de ce milieu ancestral, Edmond Zeitoun part a la
recherche des personnages dont I'apparence renvoie a un passé révolu, celui du Tunis
précolonial :

Ba Chouchou était toujours trés proprement habillé, a 'ancienne mode juive de
Tunisie, d’un grand pantalon bouffant s’arrétant apres le genou sur des bas de gros
coton, le gilet sans boutons sur une chemise blanche, une courte veste et le tout
recouvert d’un beau burnous posé sur ses épaules, le capuchon légerement sur le
coté. Cétait son sac a malice ou il puisait toujours de bonnes choses a offrir a ses
petits-enfants. (Zeitoun, 1975, pp. 52-53)

La représentation de Ba Chouchou en tant que personnage issu d’un passé lointain
contribue a la création d’un ethnotype : « 'ethnotype renforce une identité révée pour soi-
méme ... et ou par opposition ... aux entités voisines » (Westphal, 2000, p. 33). Ces entités
voisines désignent en réalité les différents groupes sociaux européens ou européanisés
habitant les nouveaux quartiers de Tunis sis au-dela de ’enceinte de la médina.

Outre les personnages qui lui semblent pittoresques, Edmond Zeitoun porte
également son regard sur les objets porteurs de chimeres, par exemple, lors de son errance
dans le Souk des Selliers, il met en lumiére les selles de chevaux et de chameaux aux tonalités
les plus flamboyantes, agrémentées de broderies en or ou en soie, les étriers en argent revétus
de cuir minutieusement ciselé, ainsi que les sabres de parade et leurs fourreaux délicatement
damasquinés. Ces objets envoutants éveillent son imaginaire et le poussent a dépasser les
limites de 'ancienne médina, a survoler cet espace féerique jusqu’a gagner I'au-dela : « Ces
boutiques ... contribuaient a faire réver de folles galopades dans le désert de sable sur un
fond d’émeraude d’une oasis » (Zeitoun, 1975, p. 83).

Ce décor orientalisant, quasiment céleste, est renforcé par le jeu des sensations : « un
parfum printanier s’en échappait et, pendant la saison, je prenais une petite poignée de ces
boutons de fleur et en respirais la suave odeur » (Zeitoun, 1975, p. 48). A travers 'évocation
des odeurs, I'espace humain de la médina de Tunis se transforme en un espace sensoriel,
« dont les nuances sont définies par le groupe » (Westphal, 2000, p. 33). En effet, Edmond
Zeitoun semble adopter une perception sensorielle qui s’apparente a celle du groupe des
orientalistes romantiques : 'entrelacs des odeurs, le chatoiement des musiques, la rutilance
des couleurs les plus harmonieuses, ou encore le parfum du kif et des narguilés se combinent
et se mélent jusqu’a créer un songe d’Orient, introuvable en nul pays, une image poétisée
prompte a étre brisée par la cacophonie des ferblantiers, le fracas des charretiers ou les
effluves nauséabonds des carcasses de beeuf :

De la, jallais a Souk-El-Hout. C’était le marché du poisson, de la viande et de la
triperie : rue étroite encombrée de passants et d’acheteurs faisant leur marché. Une
odeur nauséabonde se dégageait des tas de détritus pourrissant amassés pat les
balayeurs et que les boueux n’avaient pas encore enlevés. (Zeitoun, 1975, p. 70)

L’exaltation des perceptions le conduit a faire des appréciations extrémes, vantant la
beauté la plus fastueuse ou, a 'inverse, I’horribilité frappante par son acuité. Ainsi, il n’hésite
pas a évoquer les amas d’immondices éparpillés dans les ruelles ou le soleil avait du mal a
pénétrer, ou la promiscuité favorisant la propagation des maladies infectieuses comme la
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tuberculose. Dans cette perspective, Edmond Zeitoun pénétre bien de fois dans les allées
étroites ou les lorettes exercent a la dérobée leur métier honni par les personnes honnétes :

A plusieurs reprises, mes parents m’avaient montré le début de cette rue et me
recommandaient de ne jamais la prendre, pour m’éviter la vue des prostituées. Cela
ne m’empéchait pas de jeter souvent un regard curieux sur cette rue et de voir des
femmes court vétues fumer des cigarettes, ce qui était chez nous le comble de la
« honte » pour une femme « honnéte ». (Zeitoun, 1975, p. 75)

Certaines descriptions d’Edmond Zeitoun mettent en lumicre les éléments qui le
repoussent afin d’exprimer son malaise face a un espace qui lui devient étranger. Cette
perception se manifeste également chez nombre d’orientalistes réveurs en quéte de la
splendeur sidérante d’un Orient révé, lesquels éprouvent, dés le premier contact avec
I'Orient, un profond désappointement. Ils tendent alors a accentuer les différences entre
I'ancienne médina et le quartier européen, contribuant a forger « un style de pensée fondé
sur la distinction ontologique et épistémologique entre ’Orient et ... ’Occident » (Said, 1980,
p. 15).

Certes, Edmond Zeitoun était imprégné des valeurs républicaines qui pénétraient
ardemment dans le Tunis du Protectorat. Bien qu’il ait été scolarisé dans un établissement
francais, encouragé par son pere qui souhaitait maintenir certains liens avec ses racines, il
assistait ponctuellement a des cours de ’école talmudique, un espace incarnant le paupérisme
dela Hara :

Les pauvres gens étaient souvent a plaindre : leur salaire ne leur permettait plus de
faire vivre décemment leur famille d’autant plus que la plupart avaient de nombreux
enfants. Quelques-uns de mes camarades venaient a ’école avec des galoches aux
pieds, des tabliers de 'année derniére devenus étroits pour eux et souvent rapiécés.
(Zeitoun, 1975, p. 196)

Pour lui, ce type d’école n’était en réalité qu'une vaste salle surpeuplée, a peine
meublée de quelques nattes de paille ou d’alfa, éparpillées ¢a et la sur un sol en terre battue.
Au-dela de la vacuité matérielle, il se montrait rétif a l'enseignement fondé sur la
mémorisation et I'imposition des dogmes religieux, un lieu ou la réflexion individuelle est
prohibée :

Apres mes heures de classe, jallais au « Kouttab », tout pres de la maison, pendant
une demi-heure, pour apprendre ’hébreu. Je commengais par 'alphabet et j’ai appris
peu a peu a épeler les mots. Mais jétais assez rétif a cette instruction, cat notre
rabbin, nous faisait lire sans nous donner explication des mots. (Zeitoun, 1975, p.

30)

Cette répulsion pour l'instruction talmudique conduisit 'enfant a s’orienter vers le
francais, au détriment de ’hébreu et par la méme, du judéo-arabe.

Porté par la langue francaise et les valeurs qu’elle véhiculait, il prit ses distances avec
les codes culturels et religieux de la communauté judéo-tunisoise, pergue comme immobile,
figée dans un enchevétrement de normes archaisantes, contrastant avec les valeurs
républicaines de la France métropolitaine, notamment la laicité. Dans ce sens, Edmond
Zeitoun remettait en question la place dévolue a la religion dans sa société :

Le doute s’insinua dans mon esprit. Y a-t-il une seule religion pour tous les Juifs ?
A-t-on le droit d’y effectuer des déviations ? Peut-on impunément faire des péchés
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... Ces naives réponses augmenteérent ma perplexité et je commencgais a comprendre
I'égoisme des hommes de disposer selon leurs convenances personnelles des
principes qui devaient étre sacrés et inaltérables. (Zeitoun, 1975, p. 68)

La dissipation des valeurs de la Harz se manifeste également dans les tenues
vestimentaires que les parents d’Edmond Zeitoun, ainsi que lui-méme, choisissaient pour
assister aux cérémonies du Shabbat :

[Pour] mon pére, I’élégance était sa marotte ; toujours soigné, en jacquette et col
cassé, bien coiffé a la mode de la Belle Epoque, le toupet de cheveux bien fait, sa
belle moustache aux pointes relevées, parfumées, les mains soignées, le pli du
pantalon impeccable et des chaussures a tige boutonnée. Ma mére mettait son grand
chapeau, mon pére le sien, il prenait sa canne a pommeau d’ivoire ; moi habillé en
officier de marine, avec un béret sur la téte. (Zeitoun, 1975, p. 11)

Zeitoun illustre de maniére graduelle le glissement de 'espace soi-disant folklorique
et désuet de la Hara a 'espace européen. Au premier abord, le décor initial qu’il pergoit aux
alentours de la Porte de France ne differe guere de 'ancienne médina : dans un relent de
friture, quelques gamins émaciés se maculent le visage de I’huile des g/abia® qu’ils viennent
d’engloutir ; non loin de la, des Siciliens, dans de petites baraques, vociferent les prix des
bambalonni’. Ce décor se prolonge sous les arcades de l'avenue de France, ou les
herboristeries, dégageant des effluves entétants de musc, de jasmin ou de fleur d’oranger, se
mélent aux grands magasins de prét-a-porter. A mesure qu’Edmond Zeitoun s’enfonce dans
sa flanerie urbaine, le paysage s’européanise peu a peu : il emprunte la rue des Belges, ou
s’éleve la poste centrale, majestueuse, flanquée d’arcades rappelant celles de la rue de Rivoli.
Dans les allées du quartier frangais, les grands cafés avancent leurs terrasses sur le trottoir
dans un style parisien et s’harmonisent avec les magasins regorgeant d’articles d’'une opulence
sans pareille :

On y voyait exposé de tres belles soieries et lainages, des meubles trés chers. Un
magasin de confection présentait des costumes portés par des mannequins grandeur
nature. Les foutreurs, experts dans l'art d’habiller les femmes de peaux de bétes,
effraient a la vue des manteaux fastueux. Des fleuristes vendaient pendant quelques
jours les petits sapins pour les arbres de No€l, une féerie de couleurs offertes par les
pots remplis de fleurs. (Zeitoun, 1975, p. 81)

Tandis que 'ancienne médina déploie les charmes somptueux d’un Orient lointain et
fantasmé, figé dans un passé révolu semblant insaisissable, la partie européenne se distingue
par un raffinement sans équivalent porté par une modernité croissante. A travers le regard
d’Edmond Zeitoun, ce nouvel espace devient le théatre d'une métamorphose socio urbaine,
reflet de I'avenir prétendument prospere de appareil colonial a Tunis. Il évoque ainsi, dans
ses souvenirs, arrivée de Iélectricité chez son oncle Fifo :

Celui qui paraissait étre le chef fit des crochets aux cables préalablement dénudés et
établit le contact. Passant pres des interrupteurs, il alluma toute la maison a la grande
joie des femmes qui le suivaient comme son ombre. (Zeitoun, 1975, p. 198)

¢ Patisserie frite intermédiaire entre un gateau et une confiserie faite a base de sucre, miel, huile chaude, farine,
fleur d’oranger ou cannelle. Cette patissetie existe au Maghreb, en Afrique de I'Est, au Moyen-Orient, dans le
sous-continent indien, en Asie du Sud. Il est fort probable que le churro provienne de la g/abia perse, une recette
du Xesiecle, retrouvée a Bagdad (Hallock, 2024).

7 Beignet tunisien sucté, frit, souvent saupoudré de sucre.
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Edmond Zeitoun porte un regard largement favorable sur la francisation de certains
espaces tunisois, probablement en raison de sa scolarisation vécue comme une expérience
positive. S’il n’était pas scolarisé dans les écoles modernes de I’Alliance israélite universelle,
il recevait néanmoins une éducation dans une école frangaise publique et laique, ou il cotoyait
d’autres juifs mais aussi des Francais, des Maltais, des Italiens de confession catholique : « a
cette époque, I'instruction n’était pas obligatoire et les illettrés étaient nombreux. Dans ma
classe, la différence d’age entre les éléves était de trois a six ans » (Zeitoun, 1975, p. 41).

Malgré le caractere populaire de cette école, formant un contrepoint au lycée Carnot
fréquenté par les enfants des familles les plus aisées, Edmond Zeitoun livre une vision plutot
positive de son milieu scolaire, s’éloignant du systéeme fortement traditionnel de I’école
talmudique, incarné par le pédagogue despotique qui frappait ses éleves a coups de baton :

Cette premiére journée se passe bien et je rentrais a la maison avec la liste des livres
nouveaux. Nous nous rendimes, maman et moi, chez Saliba, le libraire et achetames
tout le nécessaire pour mes études. J’étais fier d’avoir cette année de nombreux livres
et mon cartable était plein et pesant. Je lus immédiatement celui de géographie
désirant connaitre le monde entier et fis en réves de nombreux voyages. (Zeitoun,

1975, p. 63)

A Pécole, Edmond Zeitoun voit un exutoire, une échappée vers un monde nouveau
ou les limites deviennent délébiles. Les écoles de I’Alliance israélite universelle et les écoles
publiques et laique ont développé une version juive de la francisation imposée par la France
conquérante, et bien que la pensée impérialiste fat présente, ce systeme éducatif « inculque
les valeurs universalistes que savent si bien véhiculer la France, patrie des droits de "Homme,
et sa langue, dont la “clarté” n’était plus a vanter » (Cabanel, 2003, p. 112).

Par la transmission de ces valeurs, I'auteur s’empare de la langue francaise afin
d’atteindre son propre épanouissement. Pour nombre d’écrivains maghrébins d’expression
francaise, parmi lesquels Assia Djebar (1999), «le francais et la langue “autre” contiennent
les recettes de libération de I’espace privé, de 'espace domestique pour atteindre I'espace
public et plus particuliecrement I’espace scripturaire » (p. 44). Dans cette veine, Zeitoun se
tourne ainsi vers le francais, qui lui offre les clés d’une libération de I'espace domestique et,
ce faisant, de I’école rabbinique et de ses mceurs ancestrales, pour mieux accéder a 'espace
public, celui de 'universalisme et de « ’espace scripturaire », ou les limites communautaires
semblent se dissiper.

5. Conclusion : vacillement des limites spatiales

Durant son enfance, Edmond Zeitoun flanait souvent dans les allées sinucuses de
I'ancienne médina, aux abords de ses portes et au Passage ou les passants accouraient a leurs
affaires, entre charrettes cliquetantes, automobiles fumantes et motocyclettes vcombissantes.
Dans ce brouhaha urbain, il observait les Italiens annoncer d’un cri chantonnant des portions
de pizza ; les Maltais vendre des poulpes bouillis, ou encore les Arabes, attablés dans les cafés
maures, ponctuant le temps de petites gorgées de thé fumant. Dans les venelles de la médina,
Juifs et Musulmans se cotoyaient, interagissaient en créant un effet harmonieux.

Il convient de souligner que la Hara, existant depuis le X° siecle, n’était pas une
enclave urbaine ou tous les Juifs se repliaient sur eux-mémes. Les familles le plus aisées, par
exemple, étaient dispersées dans différents coins de 'ancienne médina, favorisant la diffusion
de leurs activités commerciales. Ainsi : « on trouvait des rues mixtes, ou musulmans et juifs
coexistaient » (Taieb, 2000, p. 92).
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Au-dela de I'enceinte de 'ancienne médina, au Passage, Edmond Zeitoun a percu
I’écoulement inéluctable de la (judéo)arabisation du siecle passé vers la francisation de I'avenir
et, plus largement, du dénuement a la prospérité naissante. Sa déambulation 'amenait dans
des espaces plus singuliers, comme le cimetiere juif, dont certains mausolées étaient vénérés
tant par les Juifs que par les Musulmans. Cette harmonie socioreligieuse se retrouvait
également dans une owkala de 1la Goulette, ou il passait quelques nuits d’été. L’onkala, sorte
de caravansérail a deux étages organisés autour d’un patio, voyait jadis des familles
musulmanes et juives occuper chacune une picce, tandis que les toilettes et la cuisine étaient
partagées par tous les voisins.

Tunis n’est pas un tout autoréférentiel, fermé aux autres espaces environnants et figé
dans un ancrage temporel monochrone : il s’inscrit au contraire « dans ses rapports a la
diachronie (ses strates temporelles) et en coupe synchronique (la compossibilité des mondes
qu’il abrite) » (Westphal, 2000, p. 24). Tunis se révele ainsi comme un espace archipel, dans
lequel « les identités culturelles se compliquent au point de rester a tout jamais définissables,
et donc indéfinies » (Westphal, 2000, p. 18).

Ainsi, Edmond Zeitoun a traversé son enfance a Tunis et ses alentours, dans des
espaces aux identités hétérogenes, multiples, voire infinies, qui ont contribué a la
construction du soi judéo-tunisois. Il a forgé ses identités mouvantes a linterface du
Protectorat francais de son aujourd’hui et du particularisme judéo-tunisois d’hier, a la lisiére
de I'Orient et de 'Occident. Dans le chuchotement de I'entre-deux-langues, il a migré d’un
ciel a l'autre, désertant un code pour un autre, s’engageant dans une errance perpétuelle,
demeurant toujours un peu étranger a lui-méme.
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