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La maladie mentale et les autres dans Mémoires d’un fou,
Madame Bovary et Salammboé de Flaubert

Mental illness and other people in Flaubert’s Mémoires d’un fou,
Madame Bovary and Salammbo

Abstract

The theme of mental illness plays an important role
in Flaubert’s work. First, in his autobiographically
inspired early work, Mémoires d’un fou, Flaubert
highlights the dual and ambivalent status of
supposed madness, thus questioning the Romantic
commonplace of madness, the epitome of furor
poeticus, as a positive literary value. However, we
believe that he is in fact highlighting the
relationship between the individual and bourgeois
society, whose conventions his protagonist does
not wish to share. The disastrous effects of this
milieu are depicted in his famous novel Madame
Bovary, whose behaviour shows symptoms of
hysteria. It is argued that the heroine’s innate
sensitivity and excitability are less decisive in her
decision to take her own life by ingesting arsenic
than the influence of the provincial community.
The same applies to Salammbé, who succumbs to
the pressure of the patriarchy not because of her
inner fragility, but because of the high demands
placed on her.
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Resumen

El tema de la enfermedad mental reviste una
importancia considerable desde las primeras obras
de Flaubert. En primer lugar, en las Mémoires d 'un
fou, de inspiracion autobiografica, Flaubert pone de
relieve el estatuto dual y ambivalente de la locura
supuesta, cuestionando asi el topico romantico que
considera la locura — epitome del furor poeticus —
como un valor literario. No obstante, estimamos
que lo que realmente subraya es la relacion entre el
individuo y la sociedad burguesa, cuyas
convenciones su protagonista rehisa compartir.
Los efectos nefastos de este medio social se
representan en su célebre novela Madame Bovary,
donde el comportamiento de la protagonista
manifiesta sintomas de histeria. Se sostiene que la
sensibilidad y excitabilidad innatas de la heroina
son menos determinantes en su decision de poner
fin a su vida mediante la ingestion de arsénico que
la influencia de la comunidad provinciana. La
misma interpretacion puede aplicarse a Salammbd,
quien sucumbe a la presion patriarcal no a causa de
una fragilidad interior, sino debido a las exigencias
desmesuradas que se le imponen.

Palabras clave

Flaubert, histeria, Mémoires d’'un fou, Madame
Bovary, Salammbo.

164


mailto:vesna.elez@fil.bg.ac.rs

Anales de Filologia Francesa, n® 33,2025
Vesna Elez

1. La maladie de Flaubert

Fils du chirurgien-chef de I’hdpital Hotel-Dieu a Rouen, Flaubert a été¢ exposé aux
spectacles lugubres dés son plus jeune age. Les images de la cour de 1’hopital et de la morgue
adjacente ont di influencer son tempérament mélancolique en alimentant son profond
pessimisme.

Comme on le sait, la maladie a marqué la vie de Flaubert: atteint d’une forme atypique
d’épilepsie, il aurait aussi le malheur de contracter la syphilis lors de son voyage en Orient.
La premiéere crise épileptique proprement dite lui est survenue en 1844. Le grand mal, terme
médical qui désigne une attaque épileptique suivie de spasmes musculaires et de la perte de
conscience, a €té¢ 1’avertissement sérieux qui a mis terme a ses études de droit a Paris.
Désormais, il s’est installé a Croisset, dans un refuge sir et protégé?.

Beaucoup de spéculations ont entouré la maladie de Flaubert: certains soutiennent
qu’il souffrait d’épilepsie due a des Iésions temporales subies lors de 1’accouchement;
d’autres, quant a eux, parlent plutét d’une affection nerveuse, soit la neurasthénie ou
I’hystérie?. Au départ, Sartre opte pour le terme “I’idiotie continuée” dans son Idiot de la
famille: “[...] dans le cerveau du petit, quelque chose s’était détraqué, peut-&tre dés la
naissance: 1’épilepsie —c’¢était le nom qu’on donnait a la ‘maladie’ de Flaubert— c’était, en
somme, I’idiotie continuée” (Sartre, 1971: 18). Son diagnostic tend vers I’hystérie: “Il faudra
y revenir quand nous étudierons sa ‘névrose’; la pathologie de la croyance reléve de I’hystérie
plutdt que cette épilepsie dont on 1’a si longtemps affligé” (Sartre, 1971: 158). Les experts
ont contesté 1’appréciation médicale du philosophe. L’évaluation définitive du neurologue et
épileptologue Henri Gastaut, d’Yvette Gastaut et de Roger Broughton a réfuté la théorie de
I’épilepsie purement psychogene défendue par Sartre, en attestant d’une épilepsie complexe
et partielle d’origine occipito-temporale résultant des dommages subis a la naissance. En

! D’aprés Winock “un autre événement, en cette méme année 1844, contribue a I’installer dans le role de
I’écrivain solitaire: exproprié de Déville par la construction de la ligne de chemin de fer Rouen-Le Havre, le
docteur Flaubert achéte, en aval, la demeure de Croisset. C’était une grande maison bourgeoise du XVIII® siécle,
située a quatre kilométres de Rouen, dans la commune de Canteleu, sur la rive droite de la Seine, dont elle était
séparée par le chemin de halage. Un parc, de grands arbres, une vue magnifique sur le fleuve sillonné de voiliers,
c’est dans la sérénité de ce cadre que Flaubert écrira ses grandes ceuvres, et au long d’une allée de tilleuls —lieu
privilégié de son ‘gueuloir’— qu’il vérifiera la musicalité de ses phrases” (2015: 99).

2 De Biasi est enclin a privilégier I’hypothése d’un traumatisme a la naissance préférant le terme hypersensibilité
a celui d’épilepsie: “Cette hypersensibilité ou il reconnait une réelle pathologie (faut-il y voir I’effet d’une 1ésion
précoce dans la région temporale gauche?) est aussi, il [Flaubert] le reconnait, ce qu’il I’a rendu incapable de
supporter ses études de droit” (de Biasi, 2011: 96). Winock parle de “la maladie nerveuse de Flaubert” en
concluant: “Quoi qu’il en soit, épilepsie ou névrose, la naissance de 1’écrivain devient possible” (Winock, 2015:
99). En revanche, Dumensil s’exprime clairement, dés 1903, en faveur de I’hystéro-neurasthénie: “Nous nous
écarterons de I’opinion généralement admise qui fait de Flaubert un épileptique et nous dirons apres avoir
énuméré nos raisons que ses crises ne furent que des attaques d’hystérie a forme épileptoide, avec un fort appoint
névropathique. [...] La névrose de Flaubert fut non pas de 1’épilepsie, mais de I’hystéro-neurasthénie”
(Dumesnil, 1903: 94; 111). En 1909, Descharmes constate: “Nous ne pouvons proposer aucune solution a ce
débat. [...] Par suite, il suffira sans doute de ranger cette maladie dans le groupe trés général des névroses. Lui-
méme [Flaubert] ne la désignait pas plus explicitement dans sa Correspondance” (Descharmes, 1909: 194-195).
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outre, ils stipulent que la maladie de Flaubert relevait de 1’épilepsie liée a une réponse
psychosociale assez normale. Pour conclure, malgré la coexistence d’une €pilepsie sérieuse
mal contrdlée et du génie littéraire de Flaubert, les auteurs constatent que ce dernier est resté
intact (Gastaut, Gastaut & Broughton, 1984: 622, 635)°. Herbert Lottman, dans sa biographe
de I’écrivain, soutient également la théorie selon laquelle 1’épilepsie occipito-temporale est
due a la blessure cranienne subie lors de I’accouchement. Sa thése est mise en évidence par
la diminution progressive des attaques au cours des années (Lottman, 1990: 56).

Cependant, il est connu que la sensibilité aigué de Flaubert frolait I’exagération
nerveuse qu’il qualifiait lui-méme d’hystérie dans sa correspondance. Dans sa lettre a George
Sand du 12 janvier 1867, Flaubert décrit ses symptomes aggravés par la solitude: “Les nuits
sont noires comme de 1’encre, et un silence m’entoure, pareil a celui du Désert. — La
sensibilité¢ s’exalte démesurément dans un pareil milieu. J’ai des battements de cceur pour
rien. Chose compréhensible, du reste, dans un vieil hystérique, comme moi” (Flaubert, 1991:
591). Bien que la réaction décrite ressemble plutdt a une angoisse occasionnelle, Flaubert y
revient a plusieurs reprises, avec ironie et humour. La veine hystérique dans 1’ceuvre
flaubertienne a fait I’objet de nombreuses études, consacrées notamment & Madame Bovary
et a I’hystérie comme condition féminine*. Certes, les données autobiographiques de Flaubert
ne constituent pas le point de départ de 1’analyse de ses ceuvres de fiction. Toutefois, une
certaine transposition de sa singuliére perception pourrait servir de repére pour distinguer les
modes spécifiques de comportement de ses héros, et surtout de ses héroines, qui exhibent des
symptomes de tension nerveuse aigu€, souvent représentés par le biais du discours indirect
libre. Ceci est notre argument, dont nous tracerons les implications dans les Mémoires d 'un
fou, Madame Bovary et Salammbdé. Nous porterons une attention particuliere au réle joué par
les autres dans les troubles respectifs des personnages principaux, qui, selon nous, revét une
plus grande importance que 1’état psychologique intrinseque des héros. Notre propos portera
sur les traits spécifiques que les protagonistes des trois ouvrages manifestent: une nature
ardente et passionnée, frustrée et brisée par ’influence de leur entourage. Dans Mémoires
d’un fou, on essaiera de distinguer la double nature de la folie et de sa représentation.

2. Le prestige de la folie

Les Mémoires d’un fou, inédites du vivant de Flaubert, dédiées a son cher ami décédé
prématurément, Alfred Le Poittevin, représentent une tentative confessionnelle qui, tout en
voulant tout dire, cherche a se distinguer de I’ancien moi du narrateur-protagoniste. Dans le
cadre d’une narration-confession a la premicre personne, le récit laisse entrevoir une
transposition autobiographique, soulignée par 1’absence du nom précis du narrateur-

3 Voir aussi Arnold, Baumann & Siegel (2007).
4 Voir Laforgue (2000); Levalet & Rizet (2010); Husain & Lepage (2016).
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personnage. Un récit intime, nourri d’événements majeurs de la vie du jeune Flaubert, est
centré autour de son grand amour, celui pour Maria, inspiré par la rencontre avec Elisa
Foucault, qui deviendra Madame Schlésinger, 'unique véritable amour de Flaubert, jamais
concrétisé.

Ecrit en 1838, cet ouvrage de jeunesse se situe aprés la rencontre fatale a la plage de
Trouville, en 1836, lorsque Flaubert, 4gé de moins de quinze ans, s’éprend d’Elisa. Le
bouleversement profond ne sera pas passager —le théme de cet amour sera développé dans
son chef-d’ceuvre romanesque L 'Education sentimentale (1869)—.

Le narrateur-protagoniste des Mémoires d’un fou raconte son premier amour et ses
réveries d’adolescence tout en prévenant le lecteur qu’il s’agit d’un fou: “Savez-vous vous-
méme pourquoi vous avez ouvert les misérables feuilles que la main d’un fou va tracer?”
(Flaubert, 2001: 467). La dédicace a Alfred Le Poittevin est aussi marquée par cette mise en
garde: “Rappelle-toi que c’est un fou qui a écrit ces pages, et si le mot parait souvent surpasser
le sentiment qu’il exprime c¢’est que, ailleurs, il a fléchi sous le poids du cceur” (Flaubert,
2001: 465).

De toute évidence, le théme de la folie est en méme temps un stratagéme littéraire et
le signal d’une grande intensité des sentiments. Simultanément, la folie présumée détient une
valeur symbolique. Dés les premiers mots du prologue, le narrateur interpelle le lecteur avec
une question essentielle:

Un fou. Cela fait horreur. Qu’étes-vous, vous, lecteur? dans quelle catégorie te
ranges-tu, dans celle des sots ou celle des fous? Si I’on te donnait a choisir, ta vanité
préférerait encore la derniere condition. Oui, encore une fois, a quoi est-il bon, je le
demande en vérité, un livre qui n’est ni instructif ni amusant, ni chimique ni
philosophique ni agricultural ni élégiaque, un livre qui ne donne aucune recette pour
les moutons ni pour les puces, qui ne parle ni des chemins de fer ni de la Bourse ni
des replis intimes du cceur humain ni des habits Moyen-Age, ni de Dieu ni du diable,
mais qui parle d’un fou c¢’est-a-dire le monde, ce grand idiot® qui tourne depuis tant
de siécles dans 1’espace sans faire un pas, et qui hurle et qui bave et qui se déchire
lui-méme. (Flaubert, 2001: 467-468)

Le narrateur, en décrivant le monde, fait référence a I’image d’un aliéné dont le
comportement indique une pathologie mentale: il “hurle, bave, se déchire lui-méme”
(Flaubert, 2001: 467). Ce fou serait donc stigmatisé pour avoir perdu la raison. Cette
utilisation marquée du concept de la folie permet a Flaubert non seulement de présenter une

5 Comparer aux célébres vers de Shakespeare (Macheth): “Life’s but a walking shadow, a poor player,/That
struts and frets his hour upon the stage,/And then is heard no more. It is a tale/Told by an idiot, full of sound
and fury,/Signifying nothing [La vie n’est qu’un fantdme errant, un pauvre comédien qui se pavane et s’agite
durant son heure sur la scéne et qu’ensuite on n’entend plus; c’est une histoire dite par un idiot, pleine de fracas
et de furie, et qui ne signifie rien...]” (Shakespeare, 1880: 89).
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nouvelle approche narrative qui cherche a distancier la subjectivité romantique
confessionnelle, mais aussi et surtout de souligner 1’importance du cercle social et du
contexte concernant 1’individu.

Dans son analyse en trois parties sur la folie dans cet ouvrage de Flaubert, Shoshana
Felman propose d’abord une lecture thématique de la folie dans le texte, ensuite une lecture
de la fonction ironique de la folie dans le texte, pour finir avec une lecture ironique de I’ironie
du texte. Elle remarque a juste titre que la folie figée est “la solitude farouche, ‘I’originalité’,
la différence du jeune homme romantique” (Felman, 1975: 17). Dans I’axe thématique, la
folie incarne donc le rejet de la positivité dans un monde positif, selon Felman. Le
protagoniste se déclare ainsi: “Oh! comme mon enfance fut réveuse! Comme j’étais un
pauvre fou sans idées fixes, sans opinions positives!” (Flaubert, 2001: 469). Dans un
deuxieéme temps, la folie n’est qu’un masque social a revétir, un réle a jouer, d’aprés Felman:
“Si la folie consacre le pouvoir du langage a stigmatiser, ce pouvoir, fondé sur la structure
méme de [’opposition, est aussi réversible” (Felman, 1975: 21). Cela la conduit a conclure,
dans la partie finale, que la folie se donne comme hyperbole (Felman, 1975: 25): “La folie
n’est pas origine de I’écriture, cause du sens, mais un effet de discours” (Felman, 1975: 37).
Toutefois, la folie en tant qu’instrument littéraire demeure toujours ambivalente: selon nous,
dans les Mémoires d’un fou, elle illustre une fagon de souligner 1’épuisement du stéréotype
romantique de la folie créatrice et, plus crucial encore, le danger du cliché littéraire de la
folie.

Les Mémoires d’un fou s’ouvrent sur I’ambivalence de la folie en s’inscrivant dans la
recherche d’un outil fictionnel qui permettra la mise a distance du discours confessionnel
absolument fidéle aux données autobiographiques®, tout en gardant I’authenticité. L absence
du nom du personnage-narrateur, comme dans Novembre, introduit 1’indétermination
préméditée qui brouille les limites du pacte autobiographique, qui, selon Philippe Lejeune,
repose sur 1’identité¢ du nom de 1’auteur et du personnage, ou de I’auteur, du narrateur et du
personnage. Le pacte autobiographique est aussi possible ou le personnage n’a pas de nom
dans le récit, “mais 1’auteur s’est déclaré explicitement identique au narrateur et donc au
personnage” (Lejeune, 1975: 29-30). L’identification présumée de 1’auteur, du narrateur et
du personnage ne reléve pas ici seulement d’un schéma formel proposé par Lejeune. Flaubert
remet en question le récit a la premiére personne comme ’expression de la subjectivité de
I’auteur.

C’est la raison pour laquelle on sort du cadre d’une confession proprement dite. On
vire ainsi vers la fictionnalité: bien que 1’on puisse établir de nombreuses correspondances
entre les propos du narrateur et les données autobiographiques de Flaubert, on ne peut pas
assumer leur identité. D’ou le questionnement du statut générique de cet ouvrage —Flaubert

® Jacques-Louis Douchin interroge la véracité de tous les événements racontés: “II conviendrait donc, je le crois,
de réduire considérablement la part spécifiquement autobiographique des Mémoires d’un Fou. Je reste
convaincu que la fabulation y dépasse, et de loin, la réalité¢” (Douchin, 1983: 411).
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visait une mise en fiction de ses propres expériences et non une transposition conforme et
facilement déchiffrable—. L’épisode important sur 1’affection précoce de 1’auteur pour une
jeune Anglaise est fondé sur des faits réels, la connaissance et 1’amitié amoureuse avec
Caroline Heuland. Claudine Gothot-Mersch met en relief la pertinence des faits, des deux
épisodes juxtaposés des Mémoires dont la véracité a été établie: I’identité de la jeune
Anglaise, la confirmation de son prénom, comme celui d’Ernest Chevalier, I’ami de Flaubert
et la transformation d’Elisa Foucault en Maria dans les Mémoires. Le motif du manteau que
le narrateur récupére de 1’eau’, ce qui lui permet d’établir une interaction et une discussion
avec Maria appréciant ce geste courtois (qui resurgira dans L Education sentimentale®), est
inspiré par la scéne que Flaubert avait vue ailleurs. Selon Gothot-Mersch, la stratégie
narrative de Flaubert consiste a connecter les souvenirs et les événements pour créer un
épisode littéraire “dans un but esthétique” (Gothot-Mersch, 2018: s. p.).

Cette approche vise a se démarquer des conventions confessionnelles tout en gardant
le désir de “tout dire”, nourri de 1’aspiration a I’absolu, qui est, comme le fait remarquer
Michel Brix, le dénominateur commun des premiers romans de 1’écrivain (Brix, 2005: s. p.).
Le fossé creusé entre 1’intention de ne rien dissimuler, de raconter les bouleversements d’une
ame adolescente, ses premiers chagrins, et ’effort de contourner les poncifs romantiques®
sera transcendé par I’introduction du récit a la troisiéme personne dans Novembre. Quant a
ce dernier, une autre convention littéraire, celle du manuscrit retrouvé, servira a créer un
décalage ironique et ambivalent entre le narrateur de la confession a la premiere personne et
le récit.

En somme, la folie a un double rdle dans les Mémoires d 'un fou: elle est assurément
une couverture qui vise a troubler la certitude et a rendre le narrateur moins digne de
confiance afin de prévenir D’identification autobiographique. La véritable ambiguité
concernant le pacte autobiographique ne découle pas tant de 1’incertitude liée au narrateur,
mais plutot a I’auteur dans la dédicace adressée a Le Poittevin, comme 1’a souligné Claudine
Gothot-Mersch: “4 toi mon cher Alfred ces pages sont dédiées et données. Elles renferment
une ame toute entiere — est-ce la mienne, est-ce celle d’un autre?” (Flaubert, 2001: 465). 11

7 “Ce jour-la une charmante pelisse rouge avec des raies noires était laissée sur le rivage. La marée montait, —
le rivage était festonné d’écume— déja un flot plus fort avait mouillé les franges de soie de ce manteau. Je 1’6tai
pour le placer au loin, I’étoffe en était moelleuse et Iégére. C’était un manteau de femme. Apparemment on
m’avait vu, car le jour méme au repas de midi et comme tout le monde mangeait dans une salle commune a
I’auberge ou nous étions logés, j’entendis quelqu’un qui me disait: ‘Monsieur, je vous remercie bien de votre
galanterie’. Je me retournai. C’était une jeune femme assise avec son mari a la table voisine. ‘Quoi donc? lui
demandai-je préoccupé. — D’avoir ramassé mon manteau: n’est-ce pas vous? — Oui, madame’, repris-je
embarrassé. Elle me regarda. Je baissai les yeux et rougis” (Flaubert, 2001: 485).

8 “Un long chale a bandes violettes était placé derriére son dos, sur le bordage de cuivre. Elle avait di, bien des
fois, au milieu de la mer, durant les soirs humides, en envelopper sa taille, s’en couvrir les pieds, dormir dedans!
Mais, entrainé par les franges, il glissait peu a peu, il allait tomber dans 1’eau, Frédéric fit un bond et le rattrapa.
Elle lui dit: — Je vous remercie, monsieur. Leurs yeux se rencontrérent” (Flaubert, 2007: 48-49).

% Jean Bruneau résume cet acquis: “Quand il écrit les Mémoires d 'un Fou ou Novembre, Flaubert n’est donc pas
un romantique provincial attardé” (Bruneau, 1962: 228).
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n’y a aucun doute concernant le narrateur, c’est un fou: “Rappelle-toi que c’est un fou qui a
écrit ces pages, et si le mot parait souvent surpasser le sentiment qu’il exprime c’est que,
ailleurs, il a fléchi sous le poids du ceeur” (Flaubert, 2001: 465).

Outre les considérations stylistiques qui incitent a la fictionnalisation des événements
autobiographiques, Flaubert met en lumiére deux facteurs significatifs pour notre propos:
’attrait romantique de la folie et le cadre social qui influence la folie. Depuis les temps de
Platon et son dialogue /on, la vision du poéte comme un étre guidé par I’inspiration plutot
que par la logique et la rationalité a persisté: cet état singulier permet au pocte d’accéder a
I’inspiration divine, avec la Muse comme intercesseur, lors du processus de création
poétique. Ainsi, le poéte est sous 1’emprise du firror poeticus, ou la ‘folie’ poétique®. Cela ne
signifie pas un abandon constant de la raison; au contraire, c’est la particularité et le privilége
du génie poétique d’étre capable de transcender lui-méme et de redécouvrir sa raison. Le
mouvement romantique mettra en valeur cette caractéristique par les prérogatives du génie
irrationnel du pocte, le portant a un niveau de liberté créative totale. Depuis 1’ Antiquité, la
valeur positive du déraisonnement a souligné la relation étroite entre le génie poétique et la
folie, et a ét¢ maintenue comme étant le pouvoir créatif par excellence. D’ou cette alliance
que Monique Plaza nomme “Follittérature™:

Toute pensée qui rapproche la création littéraire de la folie par des liens de similarité
ou de causalité est toujours tentée, a un moment ou a un autre, par 1’amalgame
conceptuel de la Follitérature. On voit ainsi trés régulierement des
psychopathologues, des psychanalystes chercher a révéler ce que telle création doit
a la folie. (Plaza, 1986: 11)

Plaza y décele le danger du génie romantique: “L’image romantique du fou ‘génie
inspiré’ a comme négatif le portrait du créateur en névrosé polymorphe” (Plaza, 1986: 12).
Dans les Mémoires d’un fou, Flaubert remet en question ce stéréotype en se référant a la
mode littéraire de son époque. Si nous reprenons notre citation ci-dessus (Flaubert, 2001:
467-468), on notera I’ironie dans le compte rendu poétique qui présume un lecteur plus enclin
au prestige littéraire de la folie qu’a la sottise. Le protagoniste de Flaubert cherche donc a se
démarquer de cette réputation en se tournant vers la notion de folie qui comprend, en effet,
la non-conformité aux usages et a la morale de la société bourgeoise. Etre fou signifie
posséder une sensibilité extréme, fuir la société des hommes, €tre entier, trop entier, dominé
par la puissance de ses propres émotions et croire a I’absolu, a une sincérité sans faille, croire
en un amour inaccessible et improbable. Flaubert insére 1’épisode des premiers sentiments
platoniques du protagoniste €prouvés pour la jeune Anglaise afin de souligner ’intensité des

10 «“When the god takes possession, the poet enters a state of transcendent ecstasy or frenzy, a ‘poetic madness’,
or furor poeticus [Lorsque Dieu prend possession de lui, le poete se trouve dans un état d’extase ou de folie
transcendante, une ‘folie poétique’, ou furor poeticus]” (Brogan, 1994: 135).
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sentiments ressentis pour Maria qu’il ne verrait plus. La douleur du premier amour laissera
une empreinte indélébile dans 1’existence du protagoniste-narrateur. Cette intensité unique
ne sera en rien diminuée par 1’age et ’expérience.

Bien qu’il soit conscient de son originalité, c’est 1’opinion d’autrui qui valide sa
‘folie’:

Méme injustice de la foule, méme tyrannie des préjugés et de la force, méme
égoisme, quoi qu’on en ait dit sur le désintéressement et la fidélité de la jeunesse.
Jeunesse —age de folie et de réves, de poésie et de bétise, synonymes dans la bouche
des gens qui jugent le monde sainement. J’y fus froissé dans tous mes gotits —dans la
classe, pour mes idées, aux récréations pour mes penchants de sauvagerie solitaire.
Dés lors j’étais un fou. (Flaubert, 2001: 472)

Le commentaire du narrateur aborde ici ce qui constituera au XX° siécle la vision

foucaldienne de 1’exclusion et du pouvoir!

, ainsi que ’aspect social de la folie. Le narrateur
avertit le lecteur: “Je fus au college dés 1’dge de dix ans et j’y contractai de bonne heure une
profonde aversion pour les hommes —cette société d’enfants est aussi cruelle pour ses
victimes que 1’autre petite société, celle des hommes™ (Flaubert, 2001: 472). La veine
rousseauiste selon laquelle la société corrompt 1’individu est explicitement formulée:
“Malheur a cette aridité de la civilisation qui desséche et étiole tout ce qui s’éléve un soleil
de la poésie et du cceur! Cette vieille société corrompue qui a tant séduit et tant rusé”
(Flaubert, 2001: 478).

Le héros des Mémoires d’un fou n’est pas le seul personnage flaubertien a avoir
souffert en raison de son tempérament ardent, victime du jugement des autres, que ce soit par

son entourage ou la société: tel est le cas d’Emma Bovary et de Salammb6.

3. L’amour fou et les autres

Emma Bovary, née Rouault, la céleébre héroine du roman éponyme de Flaubert, a
inspiré le philosophe Jules de Gaultier a concevoir le terme bovarysme et a consacrer une
étude a ce phénomene psychique et psychiatrique, qui désigne “le pouvoir départi a I’homme
de se concevoir autre qu’il n’est” (de Gaultier, 2006: 684). S agit-il d’une anomalie discréte
ou est-ce une maladie? A notre avis, méme si Madame Bovary a été utilisée comme référence

1 Dans sa célebre thése de doctorat Histoire de la folie a [’dge classique (1961), Michel Foucault attire
’attention sur le rdle des institutions et du savoir/pouvoir médical qui opérent par 1’exclusion et I’internement
des aliénés dans les asiles. Le statut du fou connait alors un changement radical: libre au Moyen Age et a la
Renaissance, le fou devient exclu, marginalis¢ et enfermé aux XVII® et XVIII® si¢cles, per¢u comme
“déraisonnable” a I’apogée du présumé age de la raison. Tout au long de sa carriére, Foucault a dénoncé les
mécanismes de contrdle que la société déployait afin d’exclure les individus jugés “déraisonnables”.
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pour diverses interprétations du trouble psychologique d’Emma, il est important de
considérer toutes les subtilités du bovarysme représentées dans le roman. Flaubert le motive
en exposant ironiquement I’héritage funeste du sentimentalisme et de la littérature chargée
de clichés qu’Emma lisait dans le couvent. Sa conception de 1’amour, du mariage et du
bonheur conjugal est alimentée par ces lectures formatrices?. Pourtant, il n’y a rien de
pathologique dans 1’imagination fantasque de la jeune Emma. Atteinte du syndrome de Don
Quichotte, Emma n’est pas en mesure de distinguer entre la réalité et la réalité livresque.
Toutefois, ce scénario évoluera progressivement lorsqu’Emma réalisera le fossé entre ses
idéaux matrimoniaux et I’ineptie de son époux Charles Bovary, ce qui I’inciterait a I’adultere.

L’insatisfaction d’Emma est souvent per¢ue comme point de convergence entre le
bovarysme et I’hystérie (Jayot, 2009). Les interprétations psychanalytiques, freudiennes et
lacaniennes®®, y trouvent leur appui. L hystérie présumée et non déclarée d’Emma Bovary a
été amplement analysée. Autrefois per¢ue uniquement comme une affection psychique
féminine, liée a la sensitivité et a la sensibilité des femmes (Ender, 1995: 48), c’est durant la
seconde moitié du XIXe siécle que I’hystérie a commencé a toucher aussi bien les femmes
que les hommes (Ranciére, 2008: 246). Ranciére souligne que I’hystérie est désormais
considérée comme une affliction physique sans cause organique définie, résultant de ‘1’exces’
de la pensée. L’hystérie est dés lors associée a l’excitation provoquée par 1’abondance
excessive de mots, de pensées et d’images, inhérente a la vie moderne (Ranciére, 2008: 246).
A T’exception des symptomes que Flaubert a identifiés comme les siens dans la
correspondance (Flaubert, 1991: 591), c’est au célebre article de Baudelaire sur Madame
Bovary que nous devons cette optique. L’¢loge du roman par Baudelaire a fait date:

11 ne restait plus a 1’auteur, pour accomplir le tour de force dans son entier, que de se
dépouiller (autant que possible) de son sexe et de se faire femme. Il en est résulté une
merveille; c’est que, malgré tout son zele de comédien, il n’a pas pu ne pas infuser
un sang viril dans les veines de sa créature, et que madame Bovary, pour ce qu’il y a
en elle de plus énergique et de plus ambitieux, et aussi de plus réveur, madame
Bovary est restée un homme. [...]

L’hystérie! Pourquoi ce mystére physiologique ne ferait-il pas le fond et le tuf d’une
ceuvre littéraire, ce mystere que 1’Académie de médecine n’a pas encore résolu, et
qui, s’exprimant dans les femmes par la sensation d’une boule ascendante et
asphyxiante (je ne parle que du symptome principal), se traduit chez les hommes
nerveux par toutes les impuissances et aussi par ’aptitude a tous les exces?
(Baudelaire, 2005: 199; 202)

12 Evelyne Ender met en valeur le role du stéréotype des mauvais et dangereux livres relatif a I’acception de
I’hystérie comme une maladie exclusivement féminine. Dans son Traité de [’hystérie (1847), Jean-Louis
Brachet avertit les jeunes filles: “Malheur & la jeune fille qui dévore les romans avant de connaitre le monde!”
(Ender, 1995: 48).

13 Voir Fossey (2014).
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Baudelaire, comme Flaubert, brouille les fronti¢res des genres en attribuant 8 Emma
les caractéristiques viriles’*. Baudelaire, comme Flaubert, connait la symptomatologie de
I’hystérie et le savoir médical sous-jacent. D’aprés Florence Vatan, Flaubert et Baudelaire
adoptent une perspective ironique, critique et subversive a cet égard. Symboliquement,
I’hystérie représente la condition du poéte et de I’artiste: “Flaubert refuse d’assujettir son
personnage, et son projet littéraire, a la sanction médicale” (Vatan, 2009: 229). La
protagoniste a laquelle son auteur, aux dires de Baudelaire, “n’a pas pu ne pas infuser un sang

1”%° malgré sa ruine physique, psychique et morale, a franchi les limites d’un domaine

viri
jusqu’alors exclusivement masculin. Elle a osé explorer I’érotisme et la sexualité®®, des
sphéres strictement masculines a cette époque, en payant le prix pour son hybris. En dehors
de la perspective de genre, Emma a simplement refusé la médiocrit¢ au prix de la
destruction'’. 11 est néanmoins vrai que la majorité de ses adversaires sont des hommes. Le
nom du pharmacien Homais est-il I’anagramme de ‘mauvais homme’? En y regardant de plus
pres, I’aspect pathologique de la condition psychologique d’Emma ne réside pas dans une
disposition hystérique, mais dans I’émergence de ses pensées suicidaires. A ’encontre de
I’hypothése maniaco-dépressive (si tant est qu’on puisse 1’appliquer a un personnage), nous
maintenons que ce sont les autres, les concitoyens d’Yonville, qui I’ont conduite au suicide.
Confrontée au cercle vicieux, celui de la répétition et a une situation sans issue, Emma s’est
retrouvée seule. Il est significatif que les deux moments clés, celui précédant son premier
acte d’adultére et celui avant la derniére crise, surmontée par la résolution de se donner la
mort, sont liés a Yonville, I’épicentre de son malheur:

Quelquefois, dans un écartement des nuées, sous un rayon de soleil, on apercevait au
loin les toits d’Yonville, avec les jardins au bord de 1’eau, les cours, les murs, et le
clocher de 1’église. Emma fermait a demi les paupiéres pour reconnaitre sa maison,
et jamais ce pauvre village ou elle vivait ne lui avait semblé si petit. (Flaubert, 2004:
260-261)

Apres la derniere visite 8 Rodolphe, son regard inquiet se tourne vers Yonville: “Elle
reconnut les lumicres des maisons, qui rayonnaient de loin dans le brouillard” (Flaubert,
2004: 457).

Néanmoins, on ne se lasse jamais d’analyser le mal dont souffre Emma. Une
caractéristique déterminante de 1’hystérique, reconnue par la psychiatrie moderne sous le
terme de trouble de la personnalité histrionique (Giordano, 2020: 330), est une manifestation

4 Pour une lecture approfondie, voir ’étude de genre de référence de Mary Orr (Orr, 2000).

15 Pierre Laforgue estime qu’Emma Bovary de Baudelaire refléte le portrait de George Sand, amie proche de
Flaubert (Laforgue, 2000: 52).

16 Evelyne Ender souligne que la connaissance et le savoir liés a la sexualité, a 1’érotisme et aux différences
entre les sexes €taient réservés exclusivement aux hommes au XIXe siécle (Ender, 1995: 48).

1" Mario Vargas Llosa stipule qu’Emma était pleinement consciente de la position inférieure de la femme dans
une “société phallocratique” (Vargas Llosa, 1975: 164).
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excessive des émotions. Une demande d’attention constante, [’attrait pour les relations
amoureuses et le sentiment d’ennui sont également des traits distinctifs. C’est précisément la
séduction prononcée d’Emma que Baudelaire qualifie de dandysme, une grande vertu a ses
yeux: “Gout immodéré de la séduction, de la domination et méme de tous les moyens
vulgaires de séduction, descendant jusqu’au charlatanisme du costume, des parfums et de la
pommade, — le tout se résumant en deux mots: dandysme, amour exclusif de la domination”
(Baudelaire, 2005: 200).

Emma montre principalement des variations d’humeur frappantes: le roman est
rythmé par des oscillations allant de 1’extase a une mélancolie profonde et un désespoir
écrasant. Le retour a la réalité banale du quotidien est douloureux: la valse avec le vicomte
au chateau de la Vaubyessard (Flaubert, 2004: 122) est suivie d’un repas avec le grotesque
Charles a la maison (Flaubert, 2004: 125). Son mal commence par 1’adultére, suivi par la
trahison de son premier amant, Rodolphe Boulanger, une incarnation banale de tous les
clichés, un Don Juan provincial narcissique. Il en est de méme lorsqu’elle voyage a Rouen
en Hirondelle pour rencontrer son deuxiéme amant Léon:

Quelque chose de vertigineux se dégageait pour elle de ces existences amassées, et
son cceur s’en gonflait abondamment, comme si les cent vingt mille dmes qui
palpitaient la lui eussent envoyé toutes a la fois la vapeur des passions qu’elle leur
supposait. Son amour s’agrandissait devant ’espace, et s’emplissait de tumulte aux
bourdonnements vagues qui montaient. (Flaubert, 2004: 394)

Les idées suicidaires I’envahissent apres la réception de la lettre de rupture de
Rodolphe. Elle est sauvée par la voix de Charles (Flaubert, 2004: 319). Fragilisée, aprés une
période de convalescence (Flaubert, 2004: 333), elle s’éprend de nouveau de Léon, rencontré
a ’Opéra de Rouen (Flaubert, 2004: 347). La promenade frénétique a Rouen, 1I’amour fou
dans I’intimité du fiacre aux rideaux tirés avec Léon, inaccessible au lecteur, marque un autre
moment fort, tempéré par un nouvel échec (Flaubert, 2004: 371-373).

Si Emma, comme personnage fictionnel, manifeste les signes distinctifs de 1’hystérie,
expliquée par son insatisfaction, par sa soif inassouvissable par définition, nous envisageons
d’explorer une autre piste, a savoir ’impact de son entourage. Par-dela son prestige artistique
et symbolique, I’hystérie proprement dite, selon Encyclopceedia Universalis, “est une maladie
dont I’évolution est étroitement conditionnée par le milieu. C’est le jeu des relations
interpersonnelles avec les parents, le conjoint, I’employeur, qui en mode¢le la physionomie,
détermine les ruptures et les crises, permet des phases de relatif équilibre” (Lempériere, 2025:
s. p.). Cela nous conduit a déduire que les autres personnages dans le roman (Charles,
Homais, Rodolphe, Léon, Binet, Bournisien, Justin, Lheureux) sont coupables, ils participent
de maniere active a la souffrance psychologique d’Emma.
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Certes, selon la motivation romanesque, le désarroi d’Emma résulte de son incapacité
a payer les dettes accumulées a I’insu de Charles. Jacques Ranciére interroge la logique
fictionnelle et factuelle de la mort d’Emma ainsi que les causes de son excitation, qui est, a
son avis, 1’écho des bouleversements sociaux en France aprés 1848 —le synonyme de
I’excitation d’Emma est la démocratie— (Ranciere, 2008: 235). La mort d’Emma, congue par
Flaubert, est une mort littéraire -Emma est punie pour avoir mal interprété I’équivalence de
I’art et du non-art, elle voulait identifier la littérature a la vie, selon Ranciére—. Emma est
punie comme mauvaise artiste, puisque 1’art doit étre séparé de 1’esthétisation de la vie
(Ranciere, 2008: 240). Dans la méme veine, Frangoise Gaillard interroge la logique
fictionnelle de la mort d’Emma: elle s’est suicidée, elle s’est donnée la mort en avalant de
I’arsenic, c’est certain. Sa mort est résumée par Charles comme “la faute de la fatalité”
(Flaubert, 2004: 500), comme une chose inéluctable. Gaillard met en valeur I’impunité des
autres, la faute des autres, peu commentée:

Certes les habitants de Yonville sont tous responsables de cette mort, qui par cynisme,
qui par égoisme, qui par aveuglement, qui par bétise, qui par indifférence, qui par
jalousie, ou encore par mesquinerie provinciale, mais aucun n’est, a proprement
parler, coupable. (Gaillard, 2012: 68)

Tous ces arguments nous aident a mettre en relief ’influence prépondérante du
milieu, de I’entourage bourgeois et petit-bourgeois, qui plonge les personnages de Flaubert
dans le malheur, I’hystérie, le déséquilibre et I’irrationalité. C’est le véritable enjeu du
réalisme flaubertien: 1’esprit provincial ou 1’ordre patriarcal, comme nous le verrons dans
Salammba, incite ces personnages fervents a franchir les frontieres de la rationalité. Plutot
que de se focaliser sur le mécontentement intrinseque d’Emma, comme le suggere la théorie
psychanalytique hystérique, nous pensons qu’il serait plus judicieux d’étudier I’influence et
la contrainte exercées par son environnement. Le sous-titre de Madame Bovary, Mceurs de
province, met en lumiere notre argumentation. Michael Riffaterre a brillamment démontré
comment le destin d’Emma est conditionné par le stéréotype et le cliché. S’inspirant des liens
intertextuels établis entre le discours social de 1’époque, qui refléte les normes de la sociéte,
et le texte du roman, Riffaterre évoque la définition du mot adultére proposée par Proudhon
en 1866, neuf ans aprés la sortie du roman, tirée du Larousse de 1866: le mot adultere
désignait le crime qui contenait tous les autres. Riffaterre fait appel a la pertinence de ces
stéréotypes en se référant a la monographie d’Hippolyte Lucas Les Frangais peints par eux-
mémes, en particulier a I’essai “Une femme adultére” (1841). Lucas explique qu’une femme
adultere ne peut plus s’arréter apres avoir commis sa premiere transgression. Elle n’a donc
que deux options, conclut Riffaterre: se donner la mort ou se tourner vers la prostitution
(Riffaterre, 1984: 183). Selon le cliché largement répandu, tout débute par la lecture des livres
“mauvais” —Madame Bovary est la représentation fictive des dangers de la fiction—, d’apres
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Riffaterre (1984: 183). Barbara Vinken rappelle que, selon Riffaterre, Madame Bovary n’est
que I’¢laboration des clichés sexistes de 1’époque (Vinken, 2007: 761).

Les instants ou nous avons acces aux pensées et aux sentiments des protagonistes, par
le biais du discours indirect libre, nous exposent les moments les plus poignants de la crise
qui précede les faits irrémédiables ou mortels. Ces moments constituent des exemples d une

véritable “restriction de champ”*®

, au sens propre du terme, qui est a la fois une focalisation
interne, un signal narratif, I’affect, la limite de la raison, I’antichambre de la folie. Dotées
d’une extréme densité spatio-temporelle, ces visions captent la perméabilité des frontiéres
mentales. Dans Madame Bovary, c’est le moment ou Emma, accablée par sa chute inévitable
et n’ayant pas recu le soutien demandé a Rodolphe, décide de se donner la mort par

empoisonnement:

Elle resta perdue de stupeur, et n’ayant plus conscience d’elle-méme que par le
battement de ses artéres, qu’elle croyait entendre s’échapper comme une
assourdissante musique qui emplissait la campagne. (Flaubert, 2004: 456)

Le narrateur intervient discrétement, imperceptiblement, sortant de I’ambiguité du
discours indirect libre: “La folie la prenait, elle eut peur, et parvint a se ressaisir, d’ une
maniére confuse, il est vrai; car elle ne se rappelait point la cause de son horrible état, ¢’est-
a-dire la question d’argent” (Flaubert, 2004: 456. Nous soulignons).

L’extréme agitation est suivie d’un calme apres la résolution de se procurer de
I’arsenic a la pharmacie d’Homais. Le narrateur trace son chemin: “Alors sa situation, telle
qu’un abime, se représenta. Elle haletait a se rompre la poitrine. Puis, dans un transport
d’héroisme qui la rendait presque joyeuse, elle descendit la cote en courant, traversa la
planche aux vaches, le sentier, 1’allée, les halles, et arriva devant la boutique du pharmacien”
(Flaubert, 2004: 457).

Il est intéressant d’isoler les symptomes de ses propres crises épileptiques que
Flaubert a prétés a son personnage au sommet de la crise psychique:

Tout ce qu’il y avait dans sa téte de réminiscences, d’idées, s’échappait a la fois, d’un
seul bond, comme les mille piéces d’un feu d’artifice®. [...] Il lui sembla tout & coup
que des globules couleur de feu éclataient dans 1’air comme des balles fulminantes

18 Voir la définition de focalisation de Genette: “Par focalisation, j’entends donc bien une restriction de ‘champ’,
c’est-a-dire en fait une sélection de I’information narrative par rapport & ce que la tradition nommait
I’omniscience” (Genette, 2007: 348).

19 Comparer avec la lettre 2 Hippolyte Taine du 1° décembre 1866, dans laquelle Flaubert décrit ses
hallucinations épileptiques, en les distinguant des hallucinations artistiques: “C’est une maladie de la mémoire,
un reldchement de ce qu’elle recele. On sent les images s’échappant de vous comme des flots de sang. Il vous
semble que tout ce qu’on a dans la téte éclate a la fois comme les mille pieces d’un feu d artifice, et on n’a pas
le temps de regarder ces images internes qui défilent avec furie” (Flaubert, 1991: 572. Nous soulignons).

176



Anales de Filologia Francesa, n® 33,2025
Vesna Elez

en s’aplatissant, et tournaient, tournaient, pour aller se fondre sur la neige, entre les
branches des arbres. (Flaubert, 2004: 456-457)

Salammbo se trouve dans un état similaire lorsqu’elle devait se sacrifier pour
Carthage et partir en mission périlleuse de récupération du zaimph, le voile sacré de la déesse
Tanit, dérobé par les Barbares:

“Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre le zaimph!”

Elle s’affaissa sur I’escabeau d’ébéne, et restait les bras allongés entre ses genoux,
avec un frisson de tous ses membres comme une victime au pied de I’autel quand
elle attend le coup de massue. Ses tempes bourdonnaient, elle voyait tourner des
cercles de feu, et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu’une chose, c’est que
certainement elle allait bient6t mourir. (Flaubert, 2011: 274. Nous soulignons)

Comme Emma, Salammb0 est d’une beauté particuli¢re, raffinée et séductrice, fatale
malgré elle. Sa personne a ébloui les Barbares, tout en les surprenant par la violence de sa
voix qui les maudissait dans une langue inconnue. L’intensité, le mystere et le déséquilibre
caractérisent la princesse carthaginoise, fille d’Hamilcar, dés sa premiere apparition
(Flaubert, 2011: 57). Comme Emma, elle détient un tempérament ardent, mais profondément
réprimé. Matho, le chef des Barbares, s’éprend d’elle a la folie. Leur rapport, aussi
improbable qu’il puisse paraitre, incarne la pure passion, conjuguant une attraction
magnétique et irrésistible avec une féroce répulsion. Cette polarisation exacerbée, I’amour
interdit, hystérique, partagée par les amoureux-adversaires, paralyse Matho. L’hystérie
devient ici masculine —les deux amoureux partagent la folie amoureuse— Matho, pris par cet
amour insensé, risque sa vie pour aller voir Salammbd a Carthage: “Noie mon ame dans le
souffle de ton haleine! Que mes I¢vres s’écrasent a baiser tes mains!” (Flaubert, 2011:147).
Il en est de méme sous la tente: “Ecrase-moi, pourvu que je sente tes pieds! maudis-moi,
pourvu que j’entende ta voix! Ne t’en va pas! pitié! je t’aime! je t’aime!” (Flaubert, 2011:
295). Flaubert explique cette déraison a Sainte-Beuve, qui la trouve peu vraisemblable et a
peine crédible:

Matho réde comme un fou autour de Carthage. Fou est le mot juste. L’amour tel que
le concevaient les Anciens n’était-il pas une folie, une malédiction, une maladie
envoyee par les dieux? Polybe serait bien étonné, dites-vous, de voir ainsi son Matho.
Je ne le crois pas, et M. de Voltaire n’elit point partagé cet étonnement. Rappelez-
vous ce qu’il dit de la violence des passions en Afrique, dans Candide, récit de la
vieille: “C’est du feu, du vitriol, etc”. (Flaubert, 2006: 235)

Dans la méme lettre, Flaubert distingue Salammbd de Madame Bovary en donnant
son diagnostic:
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Quant a mon héroine, je ne la défends pas. Elle ressemble selon vous & “une Elvire
sentimentale’, a Velléda, a Bovary. Mais non! Vélleda est active, intelligente,
européenne, Mme Bovary est agitée par des passions multiples. Salammbd, au
contraire, demeure clouée par 1’idée fixe. C’est une maniaque, une espéce de sainte
Thérése? N’ importe! (Flaubert, 2006: 234)

C’est précisément 1’intensité concentrée sur I’amour interdit et inconcevable qui
brisera Salammbd. Son mysticisme et sa ferveur religieuse sont partagés par Emma. Barbara
Vinken explore cette dimension psychique de I’héroine, présente dés sa jeunesse et manifeste
pendant son séjour au couvent. Son ardeur touche a ’aspiration spirituelle, elle cherche la
nourriture spirituelle (Vinken, 2007: 765). A I’instar d’Emma, supérieure a tous les hommes
qui I’entourent (Schahabarim, son pére Hamilcar, Matho), cette femme mystique et exotique
que Flaubert a imaginée, dotée du charme de la reine de Saba et de Cléopatre, avec 1’audace
de Judith et Dalila tout en étant aussi tragique que Juliette, a dii se plier aux lois de la
société masculine, a la volonté impérieuse de son pater familias, obéir inconditionnellement
a ses ordres. Pour Naomi Schor, la chainette que Salammbo porte entre ses chevilles pour
régler sa marche est le symbole de son rang, de sa virginité et de sa soumission au patriarcat.
Brisée sous la tente de Matho, elle désigne la virginité, sans doute perdue, de Salammbd,
mais elle connote aussi le brisement de ces codes, une nouvelle énergie déchainée dont
dispose Salammbd pour un instant: “Matho lui saisit les talons, la chainette d’or éclata, et les
deux bouts, en s’envolant, frapperent la toile comme deux viperes rebondissantes” (Flaubert,
2011: 296). Bien que le lecteur ignore ce qui s’est vraiment passé sous la tente de Matho, la
chainette brisée est le signal pour Hamilcar que sa fille avait perdu sa chasteté:

En allant chez Matho, en se soumettant a ses caresses, en laissant rompre la chainette,
Salammb0 enfreint le contrat social qui 1’assujettit a la loi du pére, car, insistons bien
la-dessus, pour la femme, et surtout pour la fille, le rapport a la ville dans le sens de
la polis est enticrement médiatisé par le pére (ou par des instances paternelles, tel le
prétre Schahabarim). (Schor, 1980: 100)

La fragilité psychique de Salammb0 est motivée par les contrastes violents: élevée en
isolement, sous 1’ceil vigilant du prétre Schahabarim, la vierge dévouée a la déesse Tanit
ignore la vraie nature de son culte, celui de I’amour charnel. Elle le connaitra sous la tente de
Matho, ou elle est venue récupérer le zaimph. C’est le lourd fardeau du devoir, du sacrifice
pour sa communauté carthaginoise qui pese sur la jeune Salammbo lorsqu’elle commence a
découvrir ses désirs et s’apercoit de 1’éveil de sa sexualité. Sa passion profonde et complexe
pour Matho la dévorait pendant que le poids écrasant de ses devoirs I’opprimait. La foule
I’applaudissait alors qu’elle s’apprétait a s’écrouler. Cet antagonisme est plus qu’un conflit
intérieur: son amour pour Matho n’est pas seulement interdit, il est aussi inconcevable.
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Promise contre son gré au chef Numide Narr’Havas, ses noces constitueront sa mort rituelle,
ou elle sera unie & Matho mourant:

Bien qu’il agonisat, elle le revoyait dans sa tente, a genoux, lui entourant la taille de
ses bras, balbutiant des paroles douces; elle avait soif de les sentir encore, de les
entendre; elle allait crier. Il s’abattit a la renverse et ne bougea plus. (Flaubert, 2011:
429)

Ce cri ¢étouffé de Salammbd illumine le non-dit, un refoulement constant qui a
contribu¢ a I’issue fatale de son agitation accumulée, de la passion qui, au lieu d’étre
consommeée, a fini par la consommer. Les symptdmes de son agonie sont identiques a ceux
de la jouissance, de la petite mort, de 1’orgasme (Orr, 2004: 107)%:

Salammbo se leva comme son époux, avec une coupe a la main, afin de boire aussi.
Elle retomba, la téte en arriere, par-dessus le dossier du trone, bléme, raidie, les Ievres
ouvertes, — et ses cheveux dénoués pendaient jusqu’a terre.

Ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au manteau de Tanit. (Flaubert,
2011: 430)

Pour Georges Lukacs, la psychologisation et la modernisation de 1’héroine
carthaginoise allaient de soi et visaient une reconnaissance de 1’hystérie transposée, qui est
au cceur de I’identification avec les lectrices de 1’époque:

L’influence réelle de Salammbé dépend effectivement de cette modernisation. [...]
Mais I’effet produit par Salammbd elle-méme a ét¢€ seulement de présenter une image
rehaussée jusqu’au symbole décoratif des aspirations et des tourments hystériques
des jeunes filles de la classe moyenne dans les grandes villes. (Lukacs, 1977: 211)

Les codes de la société masculine restent bel et bien reconnaissables —I’hystérie, la
réaction apparemment connue aux limites que cette société impose aux femmes— semble
représenter une voix, ou plutot un cri, que Salammbo n’a pas pu articuler, elle 1’a fatalement
intériorisée.

Emma Bovary et Salammbd sont toutefois deux héroines hors pair. Malgré les
entraves d’une communauté provinciale et asphyxiante, malgré D’illusion d’avoir pu
influencer les relations avec ses amants, aux dires de Susan Wolf?!, Emma a choisi sa fin.

20 Mary Orr compare le long supplice moribond d’Emma avec la mort momentanée de Salammbd: “Long, slow
and agonising death is matched (and arguably eclipsed) by its more terrifying foil: quiet, painless but
instantaneous rigor mortis [Une longue mort, lente et agonisante, est rivalisée (et possiblement éclipsée) par
son homologue plus terrifiant: une rigor mortis calme, indolore, momentanée]” (Orr, 2004: 108).

21 Susan L. Wolf maintient qu’Emma, dans ses adultéres, comme dans sa vie et dans sa mort, n’a fait que jouer
un role prescrit, se conformant aveuglément, quoique brillamment, au script du patriarcat (Wolf, 1995: 41).
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Son agitation, son excitation, sa profonde sensibilit¢ n’impliquent pas pour autant une
faiblesse, mais indiquent le degré de 1’effet funeste que les habitants d’Yonville ont exercé
sur elle. Salammbo, pour sa part, posséde 1’allure d’une héroine tragique, dans toute sa
majestueuse dignité. Sa profonde sensibilité et sa passion ne témoignent pas de sa fragilité,
mais du poids de I’insupportable fardeau que les autres ont placé sur ses épaules.

En représentant les moments de crise de ces personnages, ces instants décisifs qui
changent le cours de leur existence et résultent des situations extrémement polarisées,
Flaubert accentue a la fois leur sensibilité exacerbée et les contraintes extérieures auxquelles
il devient impossible de résister. Incompris et authentiques, ses personnages refusent de se
conformer aux usages d’une société opprimante dont les normes ont fragilisé leur équilibre
mental.
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