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Déraison, possession et résistance: la folie féminine entre
traditions maghrébines et écriture francophone

Unreason, Possession and Resistance: Female Madness between
Maghrebi Traditions and Francophone Writing

Abstract

This article examines representations of female
madness at the crossroads of contemporary
Francophone literature and Maghrebi cultural
traditions, particularly Moroccan ones. By
analyzing the figures of the possessed, the silent,
and the delirious woman, the study explores
madness as an alternative form of language,
situated between ritual and writing. The works of
Slimani, Mokeddem, and Daas resonate with
trance-based rituals (gnawa, lila), revealing
madness not as a pathology to be erased but as a
poetic and political resistance to gendered,
cultural, and rational norms. Literature thus
becomes the symbolic extension of a ritual cry:
that of the female body in rupture.
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Resumen

Este articulo analiza las representaciones de la
locura femenina en la interseccion entre la
literatura francéfona contemporanea y las
tradiciones culturales magrebies, especialmente
marroquies. A través de las figuras de la poseida,
la silenciosa y la delirante, se explora la locura
como una forma alternativa de lenguaje, situada
entre el rito y la escritura. Las obras de Slimani,
Mokeddem y Daas dialogan con los rituales de
trance (gnawa, lila), mostrando la locura no como
patologia a erradicar, sino como resistencia
poética y politica frente a las normas de género,
cultura y racionalidad. La literatura se convierte
asi en la prolongacion simbodlica de un grito
ritual: el del cuerpo femenino en ruptura.
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1. Introduction

Depuis I’Antiquité, la folie est a la fois matiere a récit, objet de crainte et
d’émerveillement. Son pouvoir de déstabilisation s’exerce autant sur les normes sociales
que sur les cadres narratifs: elle défie I’ordre, fait vaciller la raison, et donne lieu a des
formes d’expression singulieres, ou la parole se fait tremblement, cri, silence ou chant.
La littérature francophone s’est emparée de cette matiere incandescente pour explorer les
confins de la psyché, notamment a travers des figures féminines dont la souffrance
mentale ne peut étre dissociée d’un contexte culturel, social et historique de domination.
De la mélancolie romantique a la névrose contemporaine, de la possession démoniaque
aux diagnostics cliniques, la folie féminine n’a cessé¢ d’étre représentée, normeée,
interprétée —souvent sans que la voix des femmes concernées ne soit réellement entendue.

Or, dans I’espace maghrébin, cette voix se trouve prise entre plusieurs discours
hégémoniques: celui de la psychiatrie moderne, celui de la tradition religicuse, celui des
rites populaires de possession et d’exorcisme, et enfin celui, plus souterrain, de la
littérature. A travers des ceuvres de fiction, des récits autobiographiques ou des motifs
hérités du folklore, les femmes “folles” —celles que 1’on dit possédées, hystériques,
habitées par /e jinn ou marquées par une fé€lure psychique (fracture intérieure résultant
d’un traumatisme psychologique)— apparaissent comme les dépositaires d’un savoir
refoulé. La littérature leur offre alors un espace de réhabilitation symbolique, en les
restituant dans toute la complexité de leur intériorité, en donnant forme aux affects bruts
que les cadres sociaux ou médicaux peinent a accueillir.

Cette étude se propose d’examiner les représentations de la folie féminine dans un
corpus crois¢, compos¢ d’ceuvres littéraires francophones contemporaines de trois
autrices majeures —Leila Slimani (née en 1981 au Maroc), Malika Mokeddem (née en
1949 en Algérie) et Fatima Daas (née en 1995 en France, d’origine algérienne)—, couvrant
ainsi une période de publication allant de 2000 a 2020 et illustrant diverses formes de
subjectivités postcoloniales.

La diversité géographique et générationnelle de ces autrices permet d’aborder la
folie féminine dans ses multiples dimensions culturelles et diasporiques, depuis le
Maghreb jusqu’a la France. Bien que leurs ceuvres different par leur style et leur
thématique, elles convergent dans une exploration critique des mécanismes de
domination, de stigmatisation et de résistance traversant les corps féminins en souffrance
psychique. La période couverte, allant de 2000 a 2020, offre en outre un panorama de
I’évolution des représentations littéraires a la lumieére des enjeux postcoloniaux
contemporains, tout en mettant en lumiere des subjectivités souvent marginalisées dans
les discours dominants.

Ce corpus littéraire sera mis en regard avec des récits issus des traditions
maghrébines (contes, rituels de transe, chants sacrés) afin d’interroger la maniere dont la
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maladie mentale, lorsqu’elle touche des femmes, est a la fois stigmatisée comme déviance
et instrumentalisée comme mode de régulation sociale. Dans ces textes, la folie ne se
présente pas seulement comme un désordre de I’ame, mais aussi comme un révélateur de
tensions culturelles profondes: tensions entre normes patriarcales et subjectivités
révoltées, entre rationalité occidentale et cosmologie populaire, entre corps souffrant et
rituel de guérison.

La lecture postcoloniale est essentielle pour comprendre les représentations de la
folie féminine dans les ceuvres étudiées. En effet, ces récits se situent dans des espaces
marqués par 1’héritage colonial, ou les corps des femmes issues du Maghreb ou de la
diaspora subissent des formes spécifiques de contréle social, racialisation et
marginalisation. Cette double aliénation, a la fois genrée et postcoloniale, influence
profondément les modes de représentation de la folie, qui devient a la fois symptome
individuel et métaphore des violences structurelles héritées du passé colonial. Ce corpus
littéraire sera mis en regard avec des récits issus des traditions maghrébines (contes,
rituels de transe, chants sacrés, témoignages populaires). Il s’agira d’interroger la maniére
dont la maladie mentale, lorsqu’elle touche des femmes, est a la fois stigmatisée comme
déviance et instrumentalisée comme mode de régulation sociale. Dans ces textes, la folie
ne se présente pas seulement comme un désordre de I’dme, mais aussi comme un
révélateur de tensions culturelles profondes: tensions entre normes patriarcales et
subjectivités révoltées, entre rationalité occidentale et cosmologie populaire, entre corps
souffrant et rituel de guérison.

Notre analyse s’appuiera sur les travaux de Michel Foucault (Histoire de la folie
a l’age classique, 1961), qui interroge la construction institutionnelle de la folie comme
forme de contrdle social, mais aussi sur ceux de Julia Kristeva (Soleil noir, 1987), pour
qui la mélancolie féminine est a comprendre comme une forme de langage enfoui, en
quéte de traduction symbolique. Les apports de Frangoise Verges et de Silvia Federici
permettront par ailleurs de situer ces représentations dans une logique postcoloniale et
genrée, ou le corps féminin —surtout lorsqu’il est non-occidental— devient un champ de
bataille entre savoirs traditionnels, normativit¢ biomédicale et pouvoirs patriarcaux. On
peut également signaler I'intérét du numéro thématique de la revue Cédille (2017),
consacré aux représentations littéraires de la folie, qui éclaire avec pertinence les enjeux
contemporains liés a la mise en récit de la déraison.

En croisant ces perspectives, nous verrons comment la littérature, en dialogue
avec les formes culturelles maghrébines, devient un lieu de résistance discursive: elle
permet aux femmes “folles” non seulement de se dire, mais aussi de transformer leur
souffrance en contre-récit. Loin de pathologiser la déraison, ces ceuvres en explorent la
puissance subversive, la valeur symbolique, voire la fonction réparatrice. C’est a cette
voix plurielle, dissonante, entre cri et silence, que nous souhaitons ici préter attention.

2. La maladie mentale féminine dans les sociétés maghrébines: entre sacré,
sorcellerie et silence
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Dans les sociétés maghrébines, la souffrance psychique féminine s’inscrit au
croisement de multiples champs symboliques: religieux, médical, magique et social. Loin
d’étre saisie comme un simple désordre intérieur, elle est souvent interprétée a travers des
grilles de lecture traditionnelles ou la maladie mentale, lorsqu’elle touche une femme,
devient un signe d’anomalie morale, de transgression sociale, ou d’envahissement
surnaturel. Cette lecture culturelle repose sur une vision genrée du corps et de I’ame, dans
laquelle la femme, pergue comme plus proche du monde invisible, est rendue vulnérable
aux forces occultes. Parmi ces derniéres, les jinn occupent une place centrale: ces
créatures invisibles, issues de la cosmologie islamique, sont décrites comme des entités
douées de libre arbitre, capables d’influencer les comportements humains, de provoquer
des troubles psychiques ou de posséder un corps, en particulier celui des femmes. Présents
dans de nombreux récits populaires et objets d’interprétations anthropologiques majeures,
notamment chez Vincent Crapanzano dans Tuhami.: Portrait of a Moroccan (1980), les
jinn sont souvent invoqués pour expliquer des états de crise ou de rupture psychique, que
la médecine moderne peine a cerner. A ces figures surnaturelles s’ajoutent les esprits
errants et les malédictions familiales, qui participent d’un méme imaginaire du trouble
féminin.

Comme 1’écrit Abdelwahab Bouhdiba (1975), “dans les sociétés musulmanes
traditionnelles, le déséquilibre mental n’est jamais purement pathologique; il est d’abord
interprété comme un trouble spirituel, une faille dans 1’ordre symbolique qui relie
I’individu a la communauté et au divin” (54). Ainsi, les comportements psychotiques ou
hystériques, surtout chez les femmes, sont fréquemment traduits en termes de possession.
Le discours médical coexiste alors avec un imaginaire collectif foisonnant, ou 1’on fait
appel a des guérisseurs, des marabouts, ou des rituels thérapeutiques, pour apaiser 1’ame
et rétablir I’ordre perdu.

Parmi ces rituels, les cérémonies gnawa, notamment celles dites de la /ila,
occupent une place centrale dans I’espace marocain. Issus de communautés d’origine
subsaharienne, les Gnawa constituent une confrérie mystique et musicale, dont les
pratiques rituelles allient chants, rythmes de transe et invocations spirituelles, dans un
syncrétisme mélant islam populaire et traditions africaines. La lila, véritable rite nocturne
de possession et de guérison, se déroule sur plusieurs heures, au rythme de la musique et
des invocations. Elle vise a provoquer un état de transe chez les participants, afin de
permettre 1’exorcisation des esprits perturbateurs (jinn) et la libération des souffrances
psychiques. Musique, danse, encens et invocation des esprits se mélent ainsi dans une
dramaturgie codifiée, permettant a I’individu “possédé” —souvent une femme— d’entrer
en relation avec les entités surnaturelles pour exprimer sa douleur, I’expulser ou la
transformer.

Ces différentes approches —médicale, rituelle, populaire— coexistent souvent de
manicre ambivalente et parfois conflictuelle dans les sociétés maghrébines. Toutefois,
elles partagent toutes une fonction commune: tenter de donner sens a la souffrance
mentale féminine et d’en maitriser les effets sociaux. La littérature contemporaine
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s’inscrit dans ce dialogue complexe en reprenant certains de ces discours pour mieux les
interroger et les subvertir. Par exemple, dans La Transe des insoumis (2003) de Malika
Mokeddem, la transe rituelle inspire non seulement la forme narrative, avec ses rythmes
et ruptures, mais aussi la représentation de la douleur psychique vécue par I’héroine.

De méme, Leila Slimani dans Chanson douce (2016) explore la médicalisation du
trouble mental a travers le personnage de Louise, dont la détresse est a la fois ignorée
socialement et pathologisée médicalement. Fatima Daas, enfin, dans La Petite derniere
(2020), juxtapose une écriture fragmentée qui refléte a la fois le poids des traditions
culturelles et les normes biomédicales imposées, illustrant ainsi la tension entre héritages
rituels et discours médicaux. A travers ces récits, la folie féminine n’est plus uniquement
définie par un cadre médical ou magique, mais devient un espace narratif ou ces
différentes traditions se confrontent, s’entremélent et se recomposent.

Comme le souligne Viviana Paques (1991) dans son étude sur les pratiques
mystiques marocaines, “la transe devient ici un langage du corps, un cri qui contourne
I’interdit de la parole et déplace le mal du registre psychique vers un espace ritualisé”
(117). Cette mise en scéne du trouble psychique, a travers la danse, le tambour, le sacrifice
ou le chant, permet d’offrir une reconnaissance collective a une souffrance individuelle
que la psychiatrie classique peine parfois a prendre en charge.

La maladie mentale, dans ce contexte, est ainsi autant un symptome qu’un
message a décrypter. Pour les femmes, elle révele souvent une position de rupture, une
insatisfaction muette face aux injonctions sociales (mariage imposé, stérilité, réclusion
domestique, abus tus). Comme 1’écrit Fatima Mernissi dans Le Harem politique (1987),
“I’assignation des femmes au silence et a la pudeur fait du délire I’'une des rares formes
d’expression possible” (162). Le mutisme, la crise, le retrait du monde, la parole
incohérente deviennent alors autant de manieres de dire 1’indicible.

Dans les récits populaires marocains, nombre de contes évoquent la figure de la
femme en proie a un mal étrange, dont la guérison ne passe ni par 1’hopital, ni par la
parole raisonnée, mais par I’intercession d’une force magique ou d’un rituel liminaire.
Ces récits, transmis de génération en génération, jouent un réle fondamental dans la
construction symbolique du féminin: la femme folle y est tour a tour sacrée, maudite,
possédée, prophétique —mais rarement sujet de sa propre voix. En cela, ils rejoignent les
critiques féministes comme Elaine Showalter (1985), qui soulignent que “la folie
féminine n’a pas été tant entendue qu’interprétée, jamais vraiment lue comme une forme
de discours, mais toujours comme un écart a corriger” (5).

En somme, dans les sociétés maghrébines, la souffrance mentale féminine est le
lieu d’un double silence: celui que lui impose la norme, et celui qu’elle tente de briser par
des voies détournées —la crise, le chant, le rituel. C’est précisément ce territoire
d’ambiguité que la littérature francophone contemporaine commence a explorer avec
acuité: en redonnant voix a ces femmes, elle reconfigure la folie comme un lieu de lutte,
de mémoire, et parfois méme, de renaissance.

Ce cadre rituel et culturel, bien qu’il offre une forme de reconnaissance sociale a
la douleur féminine, n’en demeure pas moins ambivalent: il situe la folie dans un ailleurs
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symbolique —celui du sacré, de la possession ou de la malédiction— sans pour autant
interroger la subjectivité propre des femmes concernées. C’est précisément la que la
littérature intervient, non comme simple reflet de ces pratiques, mais comme espace de
subversion et de réécriture. En offrant aux femmes dites “folles” un langage narratif, une
voix, une mémoire, les écrivaines et écrivains francophones issus du Maghreb déplacent
les frontieres du dicible. Il ne s’agit plus seulement de représenter le trouble, mais d’en
faire un lieu de résistance et de création.

Cette lecture anthropologique et culturelle de la folie féminine maghrébine nous
permet ainsi de mieux appréhender la maniére dont ces codes et ces imaginaires se
trouvent réinvestis et reconfigurés dans les ceuvres littéraires du corpus étudié.

Cette logique de figement mémoriel, qui enferme les figures féminines dans des
récits de douleur et de répétition, trouve un écho dans les analyses de Victoria Ferrety
(2017) qui, dans son article “La dégénérescence des personnages dans Le Chevalier des
Touches de Barbey d’Aurevilly”, évoque des personnages “prisonniers a leur insu
d’images et d’idées reproduites par la mémoire”, jusqu’a incarner “un état d’aliénation
avancé ou la volonté et la raison n’ont plus lieu d’étre” (85).

C’est ce déplacement discursif que nous examinerons a présent, a travers 1’étude
de textes littéraires ou la folie féminine devient un outil narratif de dévoilement,
d’insoumission, et parfois méme d’émancipation.

Cette lecture de la folie féminine comme lieu de tension, de conflictualité et de
création s’inscrit dans le prolongement des réflexions ouvertes par le numéro thématique
de la revue Cédille (2017), consacré aux représentations littéraires de la folie. Plusieurs
contributions de ce dossier mettent en lumiere la maniere dont la fiction contemporaine
transforme la déraison en un espace de subjectivation et de résistance. Dans cette
perspective, 1’analyse de notre corpus permettra d’observer comment Slimani, Daas et
Mokeddem réinvestissent ces problématiques, en croisant enjeux de genre, héritages
postcoloniaux et dynamiques narratives de la rupture.

3. Quand la littérature reprend la parole: la folie au féminin comme narration de soi

Dans la littérature francophone contemporaine, la figure de la femme atteinte de
troubles mentaux ne se contente plus d’étre un symptome social ou un objet d’exotisation
narrative. Elle devient sujet, voix, corps énongant, révélateur d’une faille dans I’édifice
normatif. A la marge des discours institutionnels —médicaux, religieux ou culturels— les
écrivaines donnent a voir, a entendre, a ressentir cette altération de la raison non pas
comme une aberration pathologique, mais comme une modalité alternative d’exister, de
se dire, de résister. Le passage de la possession rituelle a la possession littéraire marque
ainsi un déplacement fondamental: la folie féminine cesse d’étre lue uniquement comme
anomalie pour devenir langage.

Dans un espace maghrébin historiquement traversé par les injonctions du
patriarcat et du sacré, la folie des femmes est souvent réduite a une perturbation de I’ordre
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social et familial. Dans Chanson douce, Leila Slimani donne a voir I’effacement
progressif de la subjectivité féminine a travers le personnage de Myriam, dont la charge
maternelle devient source d’une souffrance psychique intense. Cette aliénation est
puissamment traduite par une image de désespoir quasi hallucinatoire: “Elle se mettait a
marcher seule, et avait envie de hurler comme une folle dans la rue. ‘Ils me dévorent
vivante’, se disait-elle parfois” (78). Ce passage illustre non seulement la perte de controle
psychique, mais surtout la sensation d’étre dévorée par des responsabilités qui annihilent
I’identité propre de la mére. Ainsi, la folie n’est pas un état isolé mais une conséquence
directe des injonctions sociales et familiales qui écrasent les femmes.

C’est ce que souligne Fatema Mernissi dans Réves de femmes (1994), lorsqu’elle
évoque la manicre dont les femmes du harem se racontaient a demi-mot leur détresse
psychique, entre chuchotements nocturnes, récits brisés et allusions aux jinns. Pour
Mernissi, la “déraison” n’est pas une défaillance: elle est une réaction a I’enfermement,
une forme de parole cryptée, une insoumission sous le voile du délire. Elle écrit: “La folie
d’une femme est souvent le cri qu’elle pousse pour dire: je ne suis pas ce que vous voulez
que je sois” (119).

Cette mise en voix du refus innerve les récits de Lefla Slimani, de Fatima Daas ou
de Malika Mokeddem. Avant d’aborder I’étude approfondie des ceuvres de Leila Slimani,
Fatima Daas et Malika Mokeddem, il convient de préciser la complexité de leur identité
géoculturelle, qui influence directement leurs écritures respectives. En effet, chacune
d’elles entretient un rapport singulier au Maghreb et a la francophonie, souvent marqué
par des tensions identitaires et des postures critiques face aux catégories auxquelles elles
sont parfois associées.

Le corpus étudié regroupe trois voix féminines francophones majeures, issues de
trajectoires identitaires distinctes et ancrées dans des espaces géoculturels différenciés.
Leila Slimani, née au Maroc et établie en France, revendique une posture critique vis-a-
vis des étiquettes identitaires, en particulier celle de “marocaine”, qu’elle considere
parfois réductrice face a la complexité de son rapport a la société francaise. Dans un
entretien accordé a Clin d’Oeil réalisé par Jérome Lamy en Avril (2016), elle déclare: “Je
ne me définis pas uniquement comme marocaine. Je suis aussi Francaise et écrivaine”.
Cette ambivalence transparait dans son écriture, ou se mélent influences maghrébines et
immersion dans les réalités sociales francaises. Elle souligne également la complexité des
rapports sociaux dans la société francaise contemporaine: “Entre le confort douillet d’une
famille bourgeoise, la chaleur qui unit entre ses membres et la solitude d’une nounou
frappée par les problemes financiers, il y a la confrontation entre deux univers qui se
fracassent”. Cette dualité nourrit ses récits, ou la question de 1’altérité sociale et culturelle
se fait aigu€, notamment dans Chanson douce, qui explore les fractures et tensions
invisibles sous le vernis bourgeois.

Fatima Daas, née en France de parents algériens, incarne une dissonance
identitaire profonde. Son écriture refléte le poids d’un héritage doublement marqué par
I’histoire coloniale et les normes culturelles dominantes. Cette tension identitaire
s’exprime dans son ceuvre comme une quéte d’équilibre entre ses racines maghrébines,
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sa condition de femme frangaise et ses engagements personnels. Pour souligner le poids
des normes culturelles et religieuses dans la construction identitaire, Daas (2020) insiste
sur la charge symbolique portée par son prénom: “Je porte un nom auquel il faut rendre
honneur. Un nom qu’il ne faut pas ‘salir’, comme on dit chez moi” (7). Ce nom devient
un fardeau identitaire, ou la dimension religieuse et sociale pése sur la narratrice, posant
les bases d’un conflit entre héritage et subjectivité individuelle.

Malika Mokeddem, algérienne d’origine, ancre son écriture dans une double
mémoire: celle de la douleur liée a I’exil et aux violences postcoloniales, et celle de la
condition féminine marquée par les oppressions patriarcales. Son ceuvre, en particulier
La Transe des insoumis, déploie un discours a la fois intime et politique, ou la figure
féminine incarne une résistance a la fois sociale et existentielle. Dans un entretien donné
en 2003 au journal Le Monde, elle souligne que 1’écriture est pour elle un acte de combat:
“Ecrire, c’est tenter de briser les chaines invisibles qui emprisonnent les corps et les
esprits, surtout ceux des femmes dans nos sociétés”. Ce positionnement traverse ses
récits, ou la douleur se transforme en force poétique, et la mémoire collective en
revendication.

Ces identités complexes et parfois contradictoires nourrissent des écritures qui,
bien que traversées par les héritages maghrébins, s’inscrivent dans un dialogue constant
avec la francophonie et ses enjeux culturels. La singularité de chaque autrice appelle a
une analyse différenciée, permettant de saisir comment leurs tensions identitaires se
traduisent dans les représentations de la folie féminine et dans les formes narratives
qu’elles adoptent. Dans La Transe des insoumis, Mokeddem (2003) illustre cette tension
identitaire a travers une expérience corporelle précise, notamment par le biais de
I’insomnie qui devient une forme de résistance silencieuse: “Tant6t €levée, cultivée en
performance, I’insomnie m’accompagne, ¢trangement fidele, veillant sur ce corps que je
cherche a réinventer” (12). Cette phrase souligne comment le corps, espace de souffrance
mais aussi de réappropriation, devient un terrain d’affirmation de soi face aux attentes
sociales.

Chez Fatima Daas, par exemple, la folie féminine s’entrelace avec les
problématiques postcoloniales de I’identité diasporique. La narratrice, prise entre son
origine algérienne et sa naissance frangaise, vit un conflit identitaire exacerbé par les
stigmates sociaux hérités de la colonisation. La fragmentation narrative et les troubles
psychiques qu’elle traverse peuvent étre lus comme des manifestations métaphoriques de
cette dislocation postcoloniale, ou la folie devient une voix subalterne revendiquant son
droit a I’existence et a la reconnaissance.

Chez Slimani, dans Chanson douce, la figure de Louise condense toutes les
contradictions d’une femme a la fois soumise, silencieuse, et potentiellement explosive.
Le basculement dans I’infanticide n’est pas présent¢é comme une monstruosité
pathologique, mais comme le point de rupture d’un effacement progressif, socialement
orchestré. Louise est la femme invisible, parfaite dans sa fonction de nounou, niée dans
son humanité, privée de sa maternité, jusqu’a ce que le délire devienne la seule issue. La
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folie y est cette lame silencieuse qui découpe le tissu social trop bien cousu du quotidien
bourgeois.

La fragilité¢ psychique de Louise, la nounou, est également restituée avec une
grande finesse narrative, traduisant 1’instabilité intérieure qui précede la dérive. La
tension constante entre le besoin de contrdle et la peur de I’abandon s’exprime dans un
portrait minutieux de ses gestes et pensées: “Louise tourne en rond dans la piéce qui ne
lui a jamais paru si petite, si étroite. Elle s’assoit puis se reléve presque aussitot... Ce
réveil matinal I’a rendue fragile, vulnérable” (Slimani, 2016: 59). Ce passage dévoile
I’enfermement psychique progressif qui limite ses possibles actions et symbolise son
isolement mental croissant, annonciateur d’un effondrement imminent. Il illustre
¢galement le rapport obsessionnel au contrdle, a I’ordre, qui peut se comprendre dans une
lecture de troubles psychiques. Slimani (2016) décrit ainsi Louise: “Louise fait de cet
appartement brouillon un parfait intérieur bourgeois. Elle impose ses maniéres désuetes,
son gott pour la perfection... Elle note tout dans un petit carnet a la couverture fleurie”
(64).

A travers ce personnage, Slimani déploie une écriture ou le trouble s’installe
lentement, centré sur I’effacement et la négation de la subjectivité féminine. La folie n’est
plus une anomalie isolée, mais le produit d’une invisibilisation systématique. Dés les
premicres pages, Louise est présentée dans sa fonction sociale, efficace mais effacée:
“Elle est celle qu’on ne remarque pas, celle qu’on ne regarde pas” (Slimani, 2016: 23).
Ce mutisme intérieur est rendu par un silence lourd, presque spatial, qui précede
I’explosion finale. Ce délire ne surgit pas brutalement, mais résulte d’'une accumulation
d’“‘effacements” successifs, sociaux et personnels, qui culminent en une violence
dévastatrice. Par cette narration, Slimani transforme la folie en une forme de résistance a
la fois silencieuse et radicale, ou la voix intérieure longtemps étouffée de Louise éclate
en un cri bouleversant, défiant I’ordre bourgeois et patriarcal.

Chez Fatima Daas, le trouble n’est pas violent mais diffus, chronique, identitaire.
La Petite derniere est un roman travers¢ de décalages, de répétitions, d’aphasies
controlées. Le “je” y cherche sa forme, sa langue, son Dieu, sa sexualité. La narratrice,
musulmane, lesbienne, beurette, est en dissonance constante avec les figures d’autorité
qui ’entourent. Cette quéte identitaire se traduit des les premieres pages du roman par un
style haché et répétitif: “Je m’appelle Fatima. Je suis la petite derniere” (Daas, 2020: 7),
marqueur d’une subjectivité en construction. Daas (2020) décrit avec une sincérité
poignante la complexité de son rapport a la maladie: “Je suis asthmatique allergique. Les
médecins disent que je ne prends pas ‘sérieusement’ mon traitement. Il m’arrive d’oublier
mon traitement” (19). Cette ambivalence entre la nécessit¢ médicale et la résistance
individuelle souligne la tension entre le corps contraint et la volont¢ de contrdle
personnel, caractéristique des troubles psychiques vécus comme une lutte quotidienne.

Le récit fragmenté et délibérément parcellaire de Fatima Daas témoigne d’une
subjectivité profondément marquée par des silences et des glissements. Ce style
d’éclatement et de hiatus s’inscrit dans une écriture du trouble ou ce n’est pas le cri qui
domine, mais plutot la faille et la fracture intime. Cette fragmentation narrative reflete
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avec acuité les tensions complexes liées a la construction identitaire, notamment dans la
relation genrée avec le pere: “Mon pére espérait que je serais un garcon. Pendant
I’enfance, il m’appelle wlidi, ‘mon petit fils’. Pourtant, il doit m’appeler benti, ma fille”
(Daas, 2020: 15). Cette ambivalence identitaire illustre une négation et un rejet au sein
méme du cercle familial, fondant ainsi les bases d’une subjectivité en lutte constante.

La violence symbolique s’exprime avec force dans ce rejet paternel: “Mon pere
dit souvent: ‘Tu n’es pas ma fille.” Pour me rassurer, je comprends que je suis son fils”
(Daas, 2020: 15). Cette dénégation du féminin et de la filiation maternelle amplifie le
malaise identitaire de la narratrice, contribuant a son mal-étre psychique.

Par ailleurs, le rapport intime a la religion constitue une dimension ambivalente
dans cette quéte identitaire, ou le rituel de la priére représente a la fois un refuge et une
contrainte: “J’aime me retrouver sur mon tapis de pricre, sentir mon front sur le sol, me
voir prosternée, soumise a Dieu, I’implorer, me sentir minuscule face a Sa grandeur”
(Daas, 2020: 23). Ce sentiment de soumission exacerbe la tension entre conformité et
désir de liberté.

Enfin, Salah J. Khan (2017), dans son étude sur I’expérience-limite et la déraison
en littérature, intitulée “L’hallucination, cet hote étrange: les limites de la raison au Club
des Hachichins”, rappelle que “I’écrivain qui cherche a s’engager dans les voies de 1’écart
de ’esprit [...] le fait non seulement par le biais d’une exploration des confins de I’espace
de I’'imaginaire ou de la matérialité du langage, mais aussi en lui-méme, dans sa propre
expérience” (91). Cette observation éclaire le choix de la narration fragmentée et
syncopée chez Daas, ou le texte devient le lieu d’une oscillation permanente entre lucidité
et vertige. Ce que Julia Kristeva qualifiait de “mélancolie scripturale” —une parole
endeuillée, hantée par une perte indicible— trouve ainsi une forme contemporaine et
puissante dans cette écriture.

Comme le souligne Catherine Gravet dans son article intitulé “Comment la folie
vient aux femmes: figures de folles dans quelques récits maghrébins d’Isabelle Eberhardt
a Leila Marouane” publi¢ dans le dossier thématique de la revue Cédille (2017), la folie
féminine dans le contexte maghrébin et postcolonial n’est pas seulement un symptome
pathologique, mais un acte de rupture face a la violence symbolique, sociale ou patriarcale
(Gravet, 2017: 132). Cette lecture invite a considérer les héroines de Slimani, Daas et
Mokeddem comme des figures de désobéissance narrative, inscrivant leur trouble dans
une dynamique de résistance.

Mais c’est peut-étre chez Malika Mokeddem que cette folie au féminin prend une
dimension initiatique et profondément poétique. Dans La Transe des insoumis, la transe
n’est pas simplement I’équivalent littéraire du rituel gnawa, elle devient un geste
d’écriture extatique, un espace d’errance ou la douleur et I’exil intérieur se transforment
en expérience de libération. Le personnage féminin traverse les limites de la souffrance
pour transformer sa blessure en récit, refusant une guérison facile au profit d’une
reconstruction par la parole. Mokeddem confie dans un entretien accordé a L’Humanité:
“L’écriture, pour les femmes de [sa] culture, est déja une folie: celle de vouloir exister
par les mots dans un monde qui les réduit au silence”. Cette déclaration invite a dépasser
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une lecture tragique unidimensionnelle et a reconnaitre la force subversive de I’écriture
comme acte de survie et de résistance.

Ce processus d’écriture libératrice se manifeste dans le récit lui-méme, ou la nuit
devient un moment privilégié d’expression: “J’écris jusque tard dans la nuit, quand les
silences s’allongent et que la douleur trouve enfin sa voix” (Mokeddem, 2003: 33). Par
ce geste, la narratrice revendique un espace de parole et de guérison, loin des contraintes
du jour.

L’ceuvre s’inscrit également dans un cadre postcolonial marqué par les séquelles
historiques de la colonisation algérienne. La transe et la folie y sont présentées non
comme simples pathologies, mais comme des formes d’expression qui questionnent les
normes biomédicales occidentales tout en revendiquant un espace narratif pour des
subjectivités féminines marginalisées. Cette réappropriation du corps et de la parole
rejoint les réflexions de Sylvia Federici, notamment exposées dans Caliban and the
Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (2004, trad. francaise 2012), ou elle
analyse comment le corps des femmes colonisées et opprimées a été historiquement
investi par des dispositifs de contrdle patriarcaux et coloniaux. Federici montre que le
corps et la voix des femmes deviennent des terrains de luttes complexes, entre domination
et résistance, dans le cadre de la reproduction sociale capitaliste et coloniale. Cette
perspective éclaire ainsi la maniére dont 1’écriture de Mokeddem s’inscrit dans un acte
politique et subversif, ou la transe littéraire est aussi un moyen de reprendre possession
d’un corps et d’une identité longtemps niés.

Ainsi, la transe dans La Transe des insoumis devient une métaphore poétique et
politique, un rite de passage qui réenchante la folie en faisant de la douleur une source
d’écriture et d’émancipation. Par cette démarche, Mokeddem renouvelle la figure de la
folle, non plus comme simple victime d’un diagnostic médical ou social, mais comme
une héroine capable de résister a travers ’errance et I’écriture.

Ces récits contemporains déjouent donc la logique du diagnostic. Ils déplacent la
folie vers une esthétique de la fragmentation, de 1I’exces ou de la lenteur, selon les cas.
Mais surtout, ils réinscrivent le corps féminin dans I’acte d’écrire. Ce que les rites de
transe mettaient en scéne a travers le corps dansant, possédé, traversé par le sacré, les
ceuvres littéraires contemporaines le transposent dans une chorégraphie du texte. Comme
I’écrit Hélene Cixous (1975): “Si la femme a été privée de parole, elle doit écrire avec
son corps. Le texte doit étre fait de sa chair” (40).

Ainsi, la folie féminine, loin de se réduire a un désordre individuel, devient dans
la littérature un point d’émergence du politique, du corporel, du mystique. Elle dit ce que
les discours officiels taisent: les solitudes effacées, les désirs interdits, les violences tues.
Et elle le dit dans une langue a part, souvent disloquée, poétique, impure —comme si la
langue elle-méme devait porter la marque de la rupture.

Si la littérature francophone contemporaine permet aux femmes en crise de se
réapproprier leur voix et leur histoire, elle ne le fait pas dans un vide culturel. Elle s’inscrit
dans une matrice symbolique plus vaste, nourrie de mythes, de croyances populaires, de
chants et de gestes rituels qui, depuis des siccles, offrent d’autres voies de compréhension
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—et parfois de reconnaissance— de la souffrance psychique. C’est dans ces pratiques
traditionnelles, a la fois poétiques et thérapeutiques, que la folie féminine trouve un écho
ancestral. La littérature ne les reproduit pas fidélement: elle les détourne, les transforme,
les écrit @ nouveau pour interroger ce qu’elles disent du corps, du genre et de la parole
empéchée.

C’est a cette circulation entre le rite et le texte, entre le corps possédé et le corps
écrit, que nous consacrons a présent notre réflexion.

4. Folie et rituels: du folklore au texte littéraire

La ou les savoirs médicaux occidentaux s’emploient a objectiver la maladie
mentale et a la normaliser dans des protocoles de soins, les cultures populaires du
Maghreb ont historiquement proposé d’autres formes d’intelligibilit¢é du trouble
psychique, en particulier chez les femmes. Ces formes passent par des récits, des gestes,
des corps, des rythmes —bref, par des rituels qui font du mal-étre une scéne collective, un
moment de reconnaissance symbolique, et parfois, de réintégration sociale. Le trouble y
est performé, ritualisé, mis en musique et en mouvement, souvent dans une dynamique
ou la souffrance individuelle s’inscrit dans un imaginaire communautaire.

Mokeddem (2003) rappelle par ailleurs I’importance de la mémoire orale et des
transmissions familiales dans la construction d’une résistance collective face au mal-étre:
“Grand-meére est toujours treés en verbe la nuit, ses contes font vibrer la maison, porteurs
d’un savoir ancestral qui apaise les douleurs de I’ame” (21). Ces récits nocturnes, ancrés
dans la tradition, constituent un espace symbolique ou s’exprime une forme de soin
alternatif, contredisant la médicalisation dominante.

Le rituel gnawa de la /ila, au Maroc, en est I’un des exemples les plus ¢loquents.
Célébre dans un cadre nocturne et sacré, il réunit musiciens, thérapeutes spirituels
(m’allem), patients —souvent des femmes— et proches. Il repose sur une succession de
danses de transe, d’invocations chantées, de briilures d’encens et de manipulations
corporelles destinées a exorciser les esprits (jinns) supposés avoir “pénétré” le corps. La
transe, loin d’étre pergue comme une manifestation pathologique, est ici pensée comme
une ouverture au monde invisible, une interface entre 1’individu souffrant et les forces
cosmiques, ancestrales, parfois héréditaires. Comme le souligne Vincent Crapanzano
(1980), “la possession chez les femmes maghrébines ne dit pas seulement le déséquilibre
personnel, elle met en scéne une histoire familiale, un non-dit social, une mémoire
transmise par le corps” (93).

Afin de mieux contextualiser les imaginaires de la folie dans 1’espace maghrébin,
et sans pour autant élargir notre corpus principal, nous mobiliserons ponctuellement
quelques exemples issus des ceuvres de Mernissi, Ben Jelloun et Binebine. Ces références
secondaires ont pour fonction d’éclairer certains motifs récurrents liés a la souffrance
psychique féminine, tels qu’ils se manifestent dans la littérature maghrébine
contemporaine.
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Dans la littérature francophone contemporaine, cette mémoire rituelle ne disparait
pas: elle est réinvestie, déplacée, réécrite. Les textes reprennent ces formes culturelles
non pour les folkloriser, mais pour en révéler la puissance symbolique. Chez Tahar Ben
Jelloun, dans L’Auberge des pauvres (1985) ou Cette aveuglante absence de lumiere
(2001), les récits évoquent des figures féminines ébranlées par la solitude, la réclusion,
ou la marginalisation. Certaines, qualifiées de “folles” dans leur quartier, s’expriment a
travers des chants ou des rituels intimes, aux lisieres du religieux et du magique. Leur
altérité est construite comme une clairvoyance: celle qui pergoit au-dela des apparences,
qui voit ce que I’ordre patriarcal veut maintenir dans 1’ombre.

Plus encore, dans les romans de Mahi Binebine, comme Cannibales (1999) ou Le
Fou du Roi (2004), ’imaginaire de la transe et de la folie habite les personnages féminins
marginalisés. On y retrouve des femmes qui, dans la violence du huis clos familial ou de
I’humiliation sociale, basculent dans un autre rapport au monde: elles parlent aux morts,
aux djinns, aux absents. Leur folie est mise en scéne comme un mode alternatif
d’existence. Loin d’étre réduites a des cas cliniques, ces femmes deviennent des orantes
modernes, des vestales du chaos intérieur, parfois méme des prophétesses tragiques.

Ce que la littérature hérite ici des pratiques culturelles, ce n’est pas tant la forme
du rituel que sa fonction: dire ce qui ne peut étre dit autrement, réparer ce qui a été brisé,
et offrir un espace —flit-il imaginaire— a la parole empéchée. La transe devient écriture, le
tambour devient rythme narratif, le silence devient ellipse, et le corps possédé devient
personnage littéraire. Comme 1’écrit Fatima Mernissi (1992): “La culture populaire, en
matiere de souffrance, est souvent plus hospitaliére que les institutions modernes; elle
donne au malheur une place, une forme, un nom. La littérature en hérite comme d’un
secret” (85).

La figure de la “possédée” devient alors une métaphore du féminin contraint. Elle
incarne cette tension entre ce que la société veut faire taire et ce que le corps ne peut
contenir. En cela, elle rejoint la tradition de 1’hystérique occidentale du XIX°® siecle,
analysée par Georges Didi-Huberman, tout en s’inscrivant dans une esthétique
postcoloniale propre au Maghreb, ou la folie n’est jamais neutre: elle est marquée par la
colonisation, le religieux, la domination masculine et la lutte pour 1I’autonomie.

Dans cette optique, les écrivaines et écrivains maghrébins ne se contentent pas de
représenter la folie: ils en explorent les racines rituelles, les usages symboliques, et les
potentialités narratives. Leur écriture devient ainsi un espace de syncrétisme entre mythe
et modernité, entre corps et texte, entre I’invisible et le dit. Elle prolonge les rituels dans
une autre forme de sacralité: celle de la langue comme lieu de métamorphose.

Ainsi, en réinvestissant les pratiques rituelles issues de la culture populaire
maghrébine, les écrivain-e's francophones ne se contentent pas de puiser dans un
répertoire symbolique ancestral: ils en déplacent les enjeux, en transforment les codes et
en révelent la puissance expressive. Le corps en transe devient personnage, le chant sacré
devient narration fragmentée, et I’espace du rituel se prolonge dans celui du texte, ou la
souffrance trouve a se dire autrement. Mais au-dela de cette transposition esthétique, c’est
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un geste plus radical qui se profile: faire de la folie un lieu de subversion, une bréche dans
I’ordre normatif, un cri contre les discours qui disciplinent et réduisent au silence.

C’est a cette fonction critique de la folie —en particulier lorsqu’elle est portée par
des figures féminines— que nous consacrons maintenant notre réflexion.

Parmi les nombreuses formes de transe et de possession qui traversent les cultures
populaires maghrébines, la cérémonie rituelle de la lila tient une place centrale,
particuliérement au Maroc. Héritiere d’un syncrétisme mystique mélant influences
subsahariennes, islamiques et animistes, cette cérémonie nocturne se déploie a travers une
musique, une danse et une invocation codifiées, destinées a provoquer la transe et la
guérison.

Dans le contexte marocain, le rituel de la /ila constitue un moment central des
pratiques spirituelles et thérapeutiques des communautés Gnawa, elles-mémes héritieres
d’une tradition mystique mélant influences subsahariennes, islamiques et animistes. Cette
cérémonie nocturne de plusieurs heures vise a provoquer la transe rituelle par la musique,
la danse, I’invocation des esprits (les mluk), et la purification du corps et de I’ame. Plus
qu’un simple spectacle, la /ila fonctionne comme un dispositif collectif de réparation
psychique, ou la folie féminine —souvent désignée comme possession par les jinn ou
autres entités surnaturelles— trouve un cadre ritualisé d’expression et de reconnaissance.

L’anthropologue Viviana Paques (1991) souligne que la /ila repose sur un systéme
codifi¢ de couleurs, de rythmes et de chants, chaque couleur étant associée a un mluk
spécifique dont I’invocation permet d’exorciser une forme particuliere de trouble
psychique ou spirituel (104-117). Par exemple, le vert est 1i¢ au mluk Al Kabir, symbole
de guérison et de protection, tandis que le rouge représente le feu, la passion mais aussi
la colere, a canaliser lors du rituel. Les participants portent des vétements de ces couleurs,
et des offrandes spécifiques leur sont dédices afin d’attirer leur bienveillance.

Pour les femmes souffrant de troubles psychiques, souvent interprétés localement
comme une forme de possession, la /ila offre un espace ou leur souffrance trouve une
forme socialement légitimée. La transe, €tat modifié de conscience induit par les rythmes
hypnotiques des tambours krakebs et des chants en arabe et en dialecte berbere, permet a
la “possédée” d’entrer en communication avec les forces invisibles. Cet état est interprété
comme une manifestation extérieure de la douleur intérieure, et son expression est
valorisée comme une forme de catharsis collective.

La musicologue Ruth Davis (2010), spécialiste des traditions gnawa, explique que
la /ila “fonctionne comme une thérapie ou la musique sert d’agent de transformation; elle
déplace la folie du domaine pathologique vers un espace sacré ou la parole et le corps
peuvent se libérer et se reconstruiré” (58). En ce sens, la folie féminine dans ces rituels
est réinscrite dans une logique d’empowerment culturel et spirituel, contrastant avec la
médicalisation occidentale qui tend a pathologiser ces états.

Par ailleurs, la /ila repose sur une interaction complexe entre rituel, mémoire
collective et identité. L anthropologue Vincent Crapanzano (1980) analyse comment, a
travers la transe, les femmes “expriment un non-dit familial, social et historique, ce qui
relie leur corps souffrant a une mémoire ancestrale transmise par le son, le geste et la
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parole rituelle” (93). Cette dimension collective et symbolique du rituel permet de
réhabiliter la voix des femmes marginalisées par les normes sociales patriarcales, en leur
offrant un langage autre que celui de la pathologie ou de la stigmatisation.

Enfin, il convient de souligner que la /ila et les pratiques associées sont en
constante évolution, intégrant des influences contemporaines tout en restant un lieu de
résistance aux discours biomédicaux et coloniaux. Elles prolongent une tradition ou la
folie féminine est comprise non comme un défaut a corriger, mais comme une expérience
existentielle a traverser et a écrire. Cette vision est essentielle pour comprendre les
réinscriptions littéraires contemporaines qui mobilisent ces rites non pour les folkloriser,
mais pour interroger les tensions entre folie, genre et postcolonialité.

Si la lila gnawa constitue au Maroc un rituel central de transe et de possession,
associée a une codification symbolique précise (couleurs, invocations, rythmes) visant a
la guérison et a I’exorcisme, cette pratique ne se réduit pas a ce territoire. Dans I’ensemble
du Maghreb, des formes diverses de transe rituelle et de possession féminine existent,
notamment dans les confréries soufies algériennes ou dans les pratiques populaires.

Dans La Transe des insoumis, Malika Mokeddem s’inscrit dans cette continuité
plus large de rites mystiques et spirituels, offrant a la transe une dimension métaphorique
et poétique, qui transcende le cadre spécifique de la /ila marocaine. Elle y donne voix a
une errance mentale et existentielle, qui renouvelle la figure de la folie féminine comme
espace d’insoumission et de réappropriation identitaire dans un contexte postcolonial
marqué par la mémoire de I’exil et de la domination patriarcale.

Ainsi, les différentes formes de transe et de possession que 1’on retrouve dans le
corpus littéraire étudié, bien qu’issues de traditions culturelles variées, convergent vers
une méme fonction narrative et politique: redonner une voix aux corps féminins
marginalisés, en résistance contre les normes biomédicales, sociales et coloniales.

5. La folie comme forme de résistance: écrire contre les normes

Si les discours médicaux et rituels ont, chacun a leur manicre, tenté de contenir la
folie féminine —1’un par la classification, I'autre par la sacralisation—, la littérature
contemporaine, elle, en fait un levier de résistance. Ces différentes approches —médicale,
rituelle, populaire— coexistent souvent de mani¢re ambivalente et parfois conflictuelle
dans les sociétés maghrébines. Toutefois, elles partagent toutes une fonction commune:
tenter de donner sens a la souffrance mentale féminine et d’en maitriser les effets sociaux.
La littérature contemporaine s’inscrit dans ce dialogue complexe en reprenant certains de
ces discours pour mieux les interroger et les subvertir. A travers les récits de Slimani,
Daas et Mokeddem, la folie féminine n’est plus uniquement définie par un cadre médical
ou magique, mais devient un espace narratif ou ces différentes traditions se confrontent,
s’entremélent et se recomposent. La littérature, en mettant en récit la déraison, elle ne
cherche pas a I’expliquer, ni a I’absoudre, mais a la penser comme un contre-pouvoir: une
parole qui échappe aux cadres, un corps qui dit non, un cri qui interrompt le discours
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dominant. C’est dans cette capacité de rupture que réside la puissance politique de la folie
littéraire.

Michel Foucault, dans Histoire de la folie a I’dge classique (1961), a montré
comment la folie avait été progressivement évacuée du champ de la parole pour étre
réduite au silence par I’institution. Le grand enfermement, la médicalisation, la
psychiatrisation ont été, selon lui, des gestes de pouvoir autant que de soin: ils ont déplacé
la folie du registre de la communauté vers celui de la discipline. La médicalisation de la
folie féminine dans ces récits ne peut étre dissociée des héritages postcoloniaux. Les
dispositifs biomédicaux occidentaux agissent souvent comme des prolongements des
mécanismes de controle colonial, en pathologisant et en neutralisant les voix des femmes
“autres”. La critique postcoloniale met en lumiére cette instrumentalisation du savoir
médical comme outil d’assujettissement des corps féminins postcoloniaux, et la littérature
devient un lieu de résistance ou ces normes sont contestées et déconstruites. “Le fou cesse
d’étre celui qui parle un langage autre; il devient celui dont le langage est disqualifié¢”
(Foucault, 1961: 510), écrit-il. Or, la littérature —surtout lorsqu’elle est portée par des voix
marginalisées— vient contester cette disqualification. Elle redonne a la folie son statut de
discours alternatif, de vérité discordante, de lucidité insoumise.

Dans les récits maghrébins contemporains, cette réinscription de la parole folle
prend souvent une forme féminine. C’est que la femme, dans I’histoire de la psychiatrie
comme dans les sociétés patriarcales, a ét¢ doublement réduite au silence: par son genre
et par son trouble. Le fou peut étre visionnaire; la folle, elle, est souvent pergue comme
instable, capricieuse, voire dangereuse. Pourtant, dans les textes étudiés, cette figure est
renversée. Elle devient celle qui voit clair, qui nomme 1’oppression, qui refuse de
consentir a I’ordre établi. Son délire n’est pas une perte de soi, mais un exces de lucidité
dans un monde qui ne veut pas I’entendre.

On retrouve cette logique de refus des assignations communautaires et sociales
dans La Transe des insoumis de Malika Mokeddem, ou la protagoniste féminine s’engage
dans une errance mentale et existentielle, qui dépasse la simple révolte pour se muer en
quéte rédemptrice. Cette errance est décrite avec une intensité poétique et rituelle, en
résonance avec les traditions mystiques du Maghreb. L héroine traverse des états de
transe, de souffrance et d’exil intérieur, refusant les limites imposées par son
environnement. Le roman exprime ainsi ce parcours intime: “Je marche sans fin dans ce
désert intérieur, cherchant a fuir les chaines invisibles qui emprisonnent mon corps et
mon esprit” (Mokeddem, 2003: 48). Cette errance devient un acte de résistance contre
I’enfermement social et patriarcal, et une maniere de se réapproprier un espace de liberté
dans le chaos.

La figure de la transe, tout au long du récit, fonctionne comme un geste poétique
mais aussi politique: elle est a la fois une négation des normes biomédicales occidentales
et une revendication d’un autre rapport au corps et a la douleur. “Dans la transe, j’oublie
le poids des jours et le silence des autres. Je deviens voix, souffle, mouvement, en dépit
de la nuit qui m’étouffe” (Mokeddem, 1998: 72). Ce passage illustre la puissance
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subversive du rituel, qui réenchante la folie féminine en la transformant en expérience
esthétique et spirituelle.

Dans une démarche plus concréte, la résistance s’incarne aussi dans les gestes
quotidiens, témoins d’une lutte contre I’enfermement social: “Le samedi aprés-midi, je
démonte le lit, refusant de me plier aux régles d’une maison qui m’étouffe” (Mokeddem,
2003: 52). Cette action, apparemment anodine, se charge d’une dimension subversive ou
le corps refuse la soumission aux normes imposées.

Ainsi, I’écriture de Mokeddem inscrit la folie dans un horizon a la fois intime et
collectif, ou la mémoire postcoloniale, les violences patriarcales et les héritages culturels
se croisent. La protagoniste ne cherche pas a guérir mais a exprimer, a travers cette
errance, un cri de résistance contre les normes dominantes. Cette démarche littéraire
s’inscrit en écho a la représentation de la folie chez Slimani et Daas, ou I’effacement
progressif ou les troubles chroniques deviennent autant de stratégies de survie et de
rébellion. Chez Slimani, I’acte meurtrier de Louise est I’explosion finale d’un effacement
social et personnel; chez Daas, la maladie chronique, les troubles obsessionnels
compulsifs et I’obsession de la pureté traduisent une résistance discréte mais puissante
face aux normes sexuelles, religieuses et familiales.

Ces corps en crise, ces voix fragmentées, ne cherchent pas la guérison au sens
médical du terme. Leur trouble est un outil de relecture du monde. Comme 1’écrit
Foucault, “ce n’est pas la folie qui est en crise, ¢’est la rationalité qui ne supporte pas ce
qu’elle révele d’elle-méme” (Foucault, 1975: 229). La folie, dans la littérature, devient
donc ce point d’émergence d’une critique radicale: critique du genre, de la norme, du
pouvoir, du langage lui-méme.

C’est aussi pourquoi I’esthétique de ces textes €épouse souvent la forme du
désordre: syntaxe brisée, récits disloqués, voix multiples. La folie n’est pas seulement
représentée: elle est mimée par I’écriture, performée par le texte. L’écrivain-e se fait alors
chamane du verbe, intermédiaire entre 1’indicible et le dicible, entre la douleur et le
langage.

Enfin, la folie littéraire féminine est aussi une tentative de réparation. Comme le
souligne Viviana Paques (1991) dans son étude sur les pratiques mystiques marocaines,
“la transe devient ici un langage du corps, un cri qui contourne I’interdit de la parole et
déplace le mal du registre psychique vers un espace ritualis¢” (117). Ce transfert de la
souffrance individuelle vers un cadre collectif et symbolique permet d’offrir une
reconnaissance sociale 1a ou la médecine classique échoue souvent. La littérature
contemporaine prolonge cette fonction, en offrant a la folie une visibilité et une voix
nouvelles, dans une chorégraphie entre le corps, le rite et le texte. Elle permet a des corps
niés, a des vies brisées, de réapparaitre dans le champ symbolique. Elle tisse une mémoire
collective des douleurs muettes, tout en inventant de nouvelles formes de subjectivation.
Comme I’écrit Audre Lorde (1988): “Prendre soin de soi n’est pas de 1’auto-indulgence,
c’est un acte politique de survie” (131). Or, écrire la folie, c’est cela: un acte de survie,
de soin, et de désobéissance.
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6. Conclusion

Penser la folie féminine a travers la littérature et les pratiques culturelles
maghrébines, ¢’est refuser de I’enfermer dans une grille de lecture univoque. Adopter une
perspective postcoloniale révele que la folie féminine représentée dans les ceuvres de
Slimani, Daas et Mokeddem dépasse largement le cadre d’un simple trouble individuel:
elle incarne une lutte contre les héritages coloniaux ainsi que les mécanismes de
domination genrée et racialisée. La folie devient alors un espace de résistance, ou se
rejoue la quéte de subjectivation et d’émancipation face aux systémes oppressifs hérités
du passé colonial. Cette lecture enrichit la compréhension des récits et révele la puissance
subversive de la folie au féminin, qui n’est ni simple désordre, ni pur symptdme, mais
une expérience, un langage, une résistance. Dans les ceuvres étudiées, la folie n’est pas
qu’un motif: elle est un mode de présence au monde, une maniere de briser le silence
auquel sont condamnées tant de femmes “dérangeantes”, “insoumises” ou simplement
trop lucides.

En explorant les figures de la possédée, de I’errante, de la mutique ou de la
délirante, les auteur-e's francophones issus du Maghreb réinventent une tradition
narrative longtemps marquée par I’effacement. Ils écrivent a partir des failles —sociales,
psychiques, culturelles— et en font des lieux de force poétique. La transe, le rituel,
I’obsession, la voix brisée deviennent autant de formes d’écriture qui déplacent les
frontiéres de la norme, et révelent ce que Foucault (1961) appelait “la vérité de la folie
dans une société qui I’invisibilise pour mieux se préserver” (229).

Mais ce travail de mise en récit n’est pas qu’une opération esthétique. Il est aussi
une maniere de soigner sans guérir, de dire sans expliquer, de faire entendre une parole
sans la traduire en diagnostic. Car la littérature, comme I’affirmait Kristeva (1987), “n’est
pas la pour comprendre, mais pour accompagner, habiter, et parfois transfigurer la
douleur” (251). En cela, elle prolonge les fonctions ancestrales du rite: non pas effacer la
souffrance, mais lui donner une forme qui permette de la partager, de la porter a plusieurs,
de I’inscrire dans une mémoire.

Dans un contexte frangais toujours traversé par les héritages postcoloniaux et les
dynamiques de domination patriarcale ou les voix féminines restent trop souvent déviées,
canalisées ou disqualifiées, cette écriture de la folie apparait comme une désobéissance
fondatrice. Elle donne corps a ce que les anthropologues appellent une contre-culture du
trouble: un espace ou la subjectivité blessée, loin d’étre invalidée, devient force
d’invention, de récit, de vision. Et ¢’est peut-Etre 1a, dans cette tension entre la perte et le
langage, entre la déchirure et le texte, que réside le plus grand pouvoir de la littérature:
celui de faire de la faille un lieu de pensée.
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