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“La philosophie hors de ses gonds. Logique, déraison et violence :
la rationalisation de la folie chez Sade a Tamoé dans Aline et
Valcour”

“Philosophy off the handle. Logic, Unreason and Violence: Sade's
rationalisation of Madness in Tamo¢ in Aline and Valcour”

Abstract
In Aline and Valcour, his libertine epistolary novel

published in 1793, Sade juxtaposes
two pornodystopias: the infernal kingdom of
Ben Maacoro —lord ~ of Butua, a city of

cannibals— against the charming island of Tamoé,
ruled by Zamé, a European who fortified it.
Although he fervently loves his people, this king has
created a society drained of all passion: semen,
saliva, tears, and blood are absolutely forbidden on
this marvellous island, which embodies moderation
and restraint, where strict social regulation is ensured
through the absolute rejection of madness, seen from
the outside as a critique of European
societies. This ruler aspires to  build a State of
control and moral purity, and his madness turns
into a perverse system and a pernicious logic that,
under the guise of absolute happiness, ultimately
annihilates individual passions. Thus, the ideal of
reason so highly praised by Zamé,
while he simultaneously  indulges in his own
madness, raises a fundamental question: is a society
entirely governed by reason truly compatible with
freedom, and can it still allow room for the
individuality of passions?
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Resumen
En Aline y Valcour, su novela epistolar libertina

publicada en 1793, Sade yuxtapone
dos pornodistopias: el  infernal reino  de
Ben Maicoro —sefior  de Butua, wuna  ciudad

antropofaga— frente a la encantadora isla de Tamoe,
gobernada por Zamé, un europeo que la ha
fortificado. Aunque ama con fervor a su pueblo, este
rey ha creado una sociedad despojada de toda pasion:
el semen, la saliva, las lagrimas y la sangre estan
absolutamente prohibidos en esta isla maravillosa,
modelo de moderacion y mesura, donde la estricta
regulacion social se basa en el rechazo absoluto de la
locura, contemplada desde afuera como una critica a
las sociedades europeas. La locura de este
gobernante, que aspira a construir un Estado de
control y pureza moral, se transforma en un sistema
perverso y una logica perniciosa que, bajo la
apariencia de una felicidad absoluta, no hace sino
aniquilar las pasiones individuales. Asi, el ideal de
razén tan ensalzado por Zamé, mientras da rienda
suelta a su propia locura, nos plantea una cuestion
fundamental: ;es una sociedad totalmente regida por
la razén verdaderamente compatible con la libertad
y puede aun dejar espacio para la individualidad de
las pasiones?
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Accorde-toi, Francais, accorde-toi,
ou ne trouve pas mauvais qu’un
étranger raisonnable qui voyage dans
ta nation, ne la prenne souvent pour
le centre de la folie ou de I’absurdité
(Sade, 1994 : 310).

1. Introduction

1.1. Désirer la folie : “celui qui marche a découvert, celui dont la conscience est pure,
ne craint pas qu’on lui parle vrai”!

De tous les auteurs frangais, et particuliérement parmi les romanciers libertins, le
nom seul de Sade suffit a jeter un froid et a inspirer la répulsion. Mais de toutes ses divines
ceuvres, il en est une —Aline et Valcour ou le roman philosophique, publiée en 1793— qui,
souvent délaissée par la recherche sadienne, se voudrait étre un ouvrage aseptisé, écrit
dans un style toujours vertueux, et qui, puisque faisant partie du volet officiel de son
auteur, serait en dec¢a de I’histoire de Justine, de Juliette ou encore des 120 Journées de
Sodome. Allant de I’admiration la plus fervente chez les uns, a I’indifférence la plus vive
chez les autres, cet “étonnant roman, qui aurait en effet occupé une place importante dans
les histoires de la littérature s’il n’avait pas été signé par Sade” (Lacombe, 2021: 43) serait
I’ouvrage décent par excellence censé devoir prouver au monde que son auteur a la “gloire
infame [...], juste rétribution d’une vie que 1’on suppose enti¢rement vouée a 1’apologie
du crime et de la plus noire, la plus horrible des folies sexuelles” (Docteur Jacobus X,
1901: 10) est un homme de lettres.

Mais cette folie qui entoure de mysteres la qualité littéraire d’Aline et Valcour ne
mériterait-elle pas qu’on s’y intéresse au-dela des préjugés? Et si Sade avait voulu I’écrire,
la dire, la montrer sciemment dans son roman? Et s’il avait pleinement fait le choix de la
construire, de la calculer dans le but de 1’offrir a ses lecteurs ; si, en un mot, il ’avait :
désirée?

En effet, entre les désirs incestueux d’un pere libertin tuant sa femme, fomentant
des meurtres, séquestrant et violentant des domestiques, échangeant des enfants qu’il fait
passer pour mort avant de pousser sa propre fille a se suicider, au voyage démentiel de
deux amants a travers toute 1’ Afrique, de la société de cannibale de Butua a la vertueuse
—mais non moins dangereuse et questionnable— ile de Tamoé¢, tout n'est que folie dans
cette ceuvre. Et c’est a cette dernicre, a cette ile fabuleuse de raison et de vertu, que nous
avons décidé de nous intéresser, dans le cadre de cet article, précisément parce que la
folie y joue un role bien particulier qui requiert une étude inédite et approfondie. “Sade”,

' Sade (1994: 291).
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en effet, a travers elle, “accomplit ainsi son entreprise de subversion a I’encontre du mode
de fonctionnement de la société dans laquelle il vit” (Losada Goya, 2008: 71).

Pour Christian Lacombe, le souverain de Tamoé, Zamé, “ne cherche qu’a
travailler a réunir autour de lui la plus grande somme de bonheur possible, en
commencgant a faire celui des autres, par 1’octroi a son peuple de la plus grande des
permissivités, selon les lois de la nature” (Lacombe, 2021: 43); mais, derri¢re cet écran
vertueux de fumée, 1’ille n’en demeure pas moins aussi fascinante qu’inquiétante. Son
systéme étatique repose, en vérité, sur une entreprise d’épuration morale, un véritable
tourbillon de violences psychiques, de brutalités insidieuses ou le foutre, la salive, les
larmes et le sang ne doivent pas exister, “c’est 1a que Sade nous concerne tous et nous
inquiete tous également” (Le Brun, 2014: 155). Analyser la folie dans Aline et Valcour,
et particulierement sur I’ile de Tamoé, n’a donc rien d’un délire paradoxal puisqu’elle y
occupe une place centrale.

On a trop souvent réduit Tamoé a une société miroir de celle de Butua, moins
intéressante car se contentant de contrebalancer artificiellement la violence de sa consceur,
et on I’a trop souvent négligée dans la recherche, mais il est temps de la questionner. Dans
cette utopie de raison, ou toute forme de folie est proscrite et sévérement punie, ne
pourrait-on pas précisément y voir, a travers le discours de Zamé, une trés certaine
rationalisation de la folie? En effet, sous couvert de sa candeur et de son amour
indéfectible envers son peuple, ne serait-il pas un fou faisant planer sur toute sa nation les
labyrinthiques contradictions de sa propre aliénation mentale? Voici I’élément manquant:
si Tamo¢ se lit, au premier abord, comme un mode¢le de mesure et de pondération ou la
régulation sociale stricte passe par le rejet absolu de la folie, étant vue de ’extérieur
comme une critique des sociétés européennes, c’est pour dissimuler, sous le masque de
la raison, les propres pathologies individuelles de son dirigeant qu’il transforme
habilement en un systéme, en une logique propre.

La folie sadienne est donc une construction littéraire et participe d’une volonté
esthétique et philosophique, ’auteur désirant faire d’elle le moteur de la machine
infernale des jouissances libertines qu’il met en sceéne. Pour Vasse, “le mot ‘désir’ évoque
I’homme. Il a des résonances multiples et contradictoires. Il est ce qui, en nous, a quelque
chose a voir avec la violence de la passion” (Vasse, 1997: 9). Chez Sade, le désir est, en
effet, intimement li¢ aux humains et a la “violence de ses passions” (Sade, 1994: 347).
Sade a quelque chose a nous dire a propos de la folie : dans son ceuvre, il la désire autant
qu’il souhaite nous montrer a quel point elle n’est pas désirable, dans la mesure ou elle
se révele étre une forme exacerbée de rationalité perverse : un instrument au service d’une
logique du mal absolu.

Et c’est justement 1a que se noue une tension dans Aline et Valcour. Si cette ceuvre
nous dérange, nous scandalise, nous fatigue, c’est précisément parce qu’elle nous parle
de nous-mémes, sans filtre, dans toute notre horreur jusqu’a I’*“épuisement du désir” et
de “la consommation d’autrui” (Marzano, 2003: 54). Il s’agit donc d’une véritable
catharsis que propose cette fiction dans laquelle le lecteur est entiérement embarqué
puisque la colere, la peur, la souffrance, la pitié, le dégotit voire la jouissance et le plaisir
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ressentis au moment de la lecture impliquent des réactions émotionnelles et corporelles
fortes qu’il peut évacuer. C’est une lecture qui “nous cotite” (Abramovici, 2013: 17) mais
de laquelle on sort grandi, libérés de nos propres “passion[s] dominante[s]” (Sade, 1994:
69) et avertis de la folie accablante, aliénante et inhérente au genre humain. De cette fagon,
le lecteur —et la lectrice— sont au fait des dangers qui pé€sent sur eux et sont désormais
armés pour y faire face et pour moissonner “de temps en temps [...] quelques roses” dans
une carriére “semée de beaucoup d’épines>” (Pigault-Lebrun, 2005: 1246).

1.2. “Qu’il faut peu de choses pourtant pour faire un fou d’un homme raisonnable,
et souvent un étre trés sensé de la plus extravagante des créatures”3. Tamoé: une ile
parfaitement vertueuse?

Sade interroge constamment la frontiére entre raison et folie dans Aline et Valcour
et I’'utopie de Tamo¢ souléve un paradoxe troublant: Zamé, le souverain, prétend créer
une société idéale fondée sur la vertu et la justice, mais sa vision implique une forme de
contrdle rigide et une problématique épuration morale, preuve de la folie de son entreprise.

La ou I'utopie de Tamoé semble initialement représenter un idéal, elle finit par
révéler une ambiguité fondamentale: la quéte d’un ordre parfait exige-t-elle des sacrifices
qui la rend elle-méme monstrueuse? En voulant éradiquer le vice et la corruption, Zamé
impose un ordre absolu qui, sous couvert de vertu, devient lui-méme une forme de
perversion, de folie totalitaire.

Selon nous, en explorant cette tension dialectique, Sade questionne le fondement
méme de 1’équilibre social: si Tamoé est une société sans folie, comme le montre et le
souhaite Zamé, est-ce pour autant un monde parfait? La folie et I’immoralité ne seraient-
elles pas inhérentes a toute société*? Leur suppression totale ne conduirait-elle pas a une
autre forme de violence, plus insidieuse, plus difficile a déceler et donc, plus dangereuse
pour le peuple? La folie, en tant qu’expression du désir et de la révolte, ne serait-elle pas
nécessaire a ’humain? Et enfin, peut-on réellement éliminer toute forme de déséquilibre
psychologique sans sacrifier une part de libert¢? Le Divin Marquis de Sade semble laisser
planer un doute. En ce sens, la folie apparait non seulement comme un mal nécessaire,
mais aussi comme un révélateur des contradictions de toute tentative d’organisation
étatique idéale.

En faisant voyager le lecteur et en juxtaposant devant ses yeux I|’horreur
anthropophage de Butua a I’assainissement rationnel et parfait de Tamo¢, Sade ne montre
pas d’un co6té le mal, de I’autre le bien, il nous interroge et nous pose la question : une

2 Nous choisissons de citer Pigault-Lebrun car il s’agit d’une référence intertextuelle. L’auteur réécrit Sade
dans son propre roman probablement en hommage. A travers cette entreprise philosophique, I’auteur espére
éclairer ’Homme en ’avertissant des dangers qui pesent sur lui afin de “faire connaitre a ce malheureux
individu bipede, la maniére dont il faut qu’il marche dans la carriére épineuse de la vie” (Sade, 1973 : 29).
3 Sade (1994: 181).

4 N’oublions pas que Sade compose Aline et Valcour avant méme la Révolution. 11 y propose, a travers
I’histoire enchassée de Léonore et Sainville, un véritable projet de réforme social dans lequel il invite le
lecteur a prendre parti.
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société totalement régie par la raison laisse-t-elle encore de la place a I’individualité et a
la liberté de ses passions?

2. Un systéme législatif imparfait

Pour Sade, comme pour Zamé, c’est la loi qui fait le crime. Dans son grand projet
d’assainissement moral, le chef d’Etat va donc chercher a disculper dans la loi le crime.
Zamé¢ utilise les mémes procédés que Blamont, le pere libertin d’Aline, qui cherche a
dissimuler la réalité des événements dans le but de servir ses projets’. Ici, nous aimerions
démontrer que 1’entreprise d’épuration morale de Zamé est, en réalité, I’instauration d’un
systeéme pervers. Pour Zamé, tout comme pour Sade, I’Homme est naturellement violent,
néanmoins ce qui singularise le dirigeant, c’est qu’il cherche a faire peser sur son peuple
une loi qui légitimise sa violence. Selon nous, Sade entend démontrer I’échec du
raisonnement de Zamé et I’impuissance d’une telle loi: en cherchant a supprimer le crime,
de facto, Zamé 1’encourage. Pour 1’auteur, le libertin se repait de la transgression,
chercher a le détourner du vice par la légalisation de sa violence serait un insucces que
I’auteur cherche a dénoncer. A travers cela, il nous semble qu’il va d’ailleurs plus loin: il
invite le lecteur a se méfier d’un législateur qui irait a ’encontre de ses besoins et qui
chercherait a le dénaturer, il faut donc se méfier des lois qui, loin de chercher
I’épanouissement individuel —comme le laisse penser Zamé— cherchent, en réalité, a
bafouer la liberté de chacun, a manipuler voire a corrompre sa véritable nature.

2.1. Faire disparaitre le crime

Le personnage de Zamé a recours a plusieurs éléments pour assainir la vie morale
de Tamoé. Mais la premicre vérité qui s’impose a lui, comme a Sade, est que c’est la loi
qui fait le crime®. Il n’y a, aux yeux de la Nature, aucun crime, puisqu’il n’y a qu’au
travers de la loi qu’il peut arbitrairement se définir: “La destruction étant 1’'une des
premiéres lois de la nature, rien de ce qui détruit ne saurait étre un crime” (Sade, 2014:
107-108). Si Zamé fait ce terrible constat, il comprend donc vite qu’il lui revient la charge
de disqualifier les crimes dans la loi: c’est la premiére phase de son projet démentiel de
réforme morale. De cette mani¢re, ’Homme sera libre de mener les actions qu’il
souhaitera sans se soucier de leurs conséquences puisqu’elles n’auront plus légalement le
statut de crime ce qui empéchera, de facto, leurs auteurs d’étre considérés comme
criminels. En annihilant le concept méme de crime dans la loi, Zamé parvient, par
définition, a le rendre impossible. C’est ainsi que la merveilleuse et vertueuse ile de
Tamoé habite pléthore de prostituées, d’homosexuels, d’incestueux ou leur vie de

5 On se souvient, par exemple, de la lettre LXVII, dans laquelle il empoisonne son épouse alors méme qu’il
contrefait la réalité: “Mais je ne vois nulle apparence de poison, a-t-il dit...” (Sade, 1994: 752).

6 Salon Sade, la vertu et le vice ne sont que des maniéres de se comporter dans la vie, indifférentes en elles-
mémes, les normes morales n’existent que par le cadre juridique: “La vertu n’est, comme le crime, qu’une
des manicres de se conduire dans le monde” (Sade, 1995: 1041).
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débauche, régie par le vice, est pergue comme normale. Exposer ces vies et ces
personnages a I’impromptu Sainville permet de prouver qu’elles n’entrainent aucune
lIésion envers la société: “justement appréciées par un législateur philosophe, [ces vies]
ne pourraient plus étre regardées comme dangereuses, et encore moins comme
criminelles” (Sade, 1994: 294-295). La collectivité peut donc accepter ces petits vices qui
ne représentent nullement un danger pour elle: “la société plus nombreuse, ayant plus de
force que ’homme seul, et pouvant mieux souffrir ce mal que I’homme ne supporterait
la privation du léger délit que le charme, doit sans doute tolérer ce petit mal, plutot que
de le souffrir” (Sade, 1994: 337).

Néanmoins, ces vices, puisqu’on ne peut qualifier de crimes, entachent la pureté
de I’ile merveilleuse de Tamoé. En effet, le philosophe Zamé n’est pas encore parvenu a
gagner la bataille ultime de 1’épuration morale. Puisqu’il n’y a que dans les mots qu’il a
réussi a faire disparaitre le crime, désormais, il faut faire disparaitre le vice dans les actes.
Et pour cela, il faut qu’il I’enraie, mais comment? C’est 13, la seconde phase de son
entreprise d’asepsie éthique.

2.2. Faire disparaitre le vice ou la folie de I’épuration des passions

Dans I’ceuvre de Sade, le libertin se caractérise en partie par sa profonde attirance
envers le blasphéme religieux, certes, mais ¢galement familial. Pour le chatelain Roland,
en effet, “plus [la] possession est criminelle, et plus nous en sommes [...], plus les liens
qu’on brise paraissent respectables, plus la volupté s’agrandit [...], on voudrait que les
digues s’accrussent encore, pour donner plus de charmes a les franchir” (Sade, 1995:
1022-1023). Pourtant, le roi Zamé partage I’avis’: “Plus vous [...] offrez de digues, plus
vous [...] préparez de plaisir a les rompre ; c’est, comme vous dites, 1’infraction seule qui
les amuse” (Sade, 1994: 340).

La mécanique perverse de Zamé est donc simple: ne plus opposer de difficultés a
la violence naturelle de I’Homme qui finira par se détourner naturellement du vice si plus
rien n’est entrepris pour lui en priver I’acces, car c’est précisément dans la transgression
qu’il tire sa jouissance:

La science du législateur n’est pas de mettre un frein au vice; car il ne fait alors
que donner plus d’ardeur au désir qu’on a de le rompre; si ce législateur est sage,
il doit s’occuper, au contraire, qu’a en aplanir la route, qu’a la dégager de ses

7 A travers cela, il pourrait étre aisé de penser que le législateur Zamé s’écarte de ses affirmations
postérieures. Effectivement, il insistait avant sur le fait que I’Homme ne pouvait physiologiquement, a
cause de ses passions, qu’aller a I’encontre de la loi, n’étant pas heureux car la responsabilité de ses actions
pesait sur lui. Or, ici, il avance que c’est précisément cet interdit qui lui procure la jouissance. Nous notons
donc, certes, une contradiction, puisque le Marquis, qui se donne constamment a lire en Zamé, ne se soucie
pas d’harmoniser toujours les raisonnements. Mais, ce qu’il faut en retenir, ¢’est que Zamé, tout comme les
libertins sadiens, agit a la maniére d’un automate rempli de contractions : ils rient de la loi mais s’en
protegent, accumulent les violences en se repaissant d’une illégalit¢ dont ils dépendant... Cette
contradiction est donc révélatrice du caractére illogique — puisque pathologique — de Zamé dans lequel se
reflétent les libertins qui donnent a lire I’articulation entre perversité et interdit dans I’ceuvre enti¢re du
Marquis de Sade.
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entraves, puisqu’il n’est malheureusement que trop vrai qu’elles seules
composent une grande partie des charmes que I’homme trouve dans cette carriére;
privé de cet attrait, il finit par s’en dégotiter. (Sade, 1994: 345)

Evidemment, la réciproque, qui elt pu paraitre totalement paradoxale, est
immédiatement justifiée pour éviter tout reproche: “Qu’on séme dans le méme esprit
quelques épines dans les sentiers de la vertu, I’homme finira par la préférer, par s’y porter
naturellement, rien qu’en raison des difficultés dont on aurait eu I’art de la couvrir” (Sade,
1994: 345). Mais cela ne I’empéche pas de montrer cette vertu comme attirante,
maintenant que les barriéres qui se dressaient devant I’Homme et qui I’empéchaient
d’accéder a la vertu sont tombées, il peut étre satisfait de son sort et donc, louer son
législateur..., qui a réussi a lever le conflit entre les lois et la perversité naturelle de
I’Homme qui le rendait malheureux et/ou malade:

La véritable facon de ramener [I’Homme] a la vertu est d’en faire sentir tout le
charme et surtout la nécessité ; il ne faut pas se contenter de crier aux hommes,
que la vertu est belle, il faut savoir le leur prouver; il faut faire naitre a leurs yeux
des exemples que les convainquent de ce qu’ils perdent en ne la pratiquant pas.
[...] — Grand homme! [...] ’'univers devrait étre éclairé par vous ; heureux, cent
fois heureux les citoyens de cette ile, et mille fois plus fortunés encore les
législateurs qui sauront se modeler sur vous! (Sade, 1994: 349-350)

2.3. Un raisonnement impossible

A partir d’ici, il est impossible & Zamé de continuer le raisonnement jusqu’a la
conclusion extréme qui serait ’interdiction franche, catégorique et absolue de la vertu.
Dans la mesure ou, selon lui, chaque Homme est hanté a des degrés différents de violence,
il aboutit a la simple idée de prohiber la vertu. Néanmoins, il est pris au piege de ses
raisonnements ultérieurs et réaffirme donc celle de ses sujets. En effet, si elle était
interdite, comme le voudrait la logique de sa réflexion, tous les habitants de I’ile ne
pourraient que se détourner du bien, or, cette option n’est pas envisageable pour ce pays
de perfection morale. Le dénouement philosophique timide de Zamé s’explique donc par
cette tension. Son mécanisme législatif s’articule en trois parties: faire disparaitre le crime
dans la loi, ce qui entraine la banalisation des actes vicieux (anciennement criminels). Les
libertins, avides d’interdits, s’en détournent donc au profit de la vertu, alors devenue
désirable car difficile a atteindre. Or, ce raisonnement n’est pas si parfait.

Premiérement, le postulat de départ —les Hommes, violents par nature, ne peuvent
se détourner du crime car ils ne sont pas maitres de leurs actes, ils en sont irresponsables—
entre en contradiction avec la solution —les criminels étant tous ardents admirateurs de la
vertu—. En effet, lorsque Zamé étudie la violence de I’Homme, il ne s’intéresse qu’aux
libertins et a leurs passions alors qu’il ne voit en ses sujets que des étres simplistes.
L’Homme criminel devient vertueux simplement parce que la vertu, du fait de son aspect
difficile a atteindre, devient interdite.
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Deuxiémement, Zamé entend modifier les actes des Hommes sans le modifier lui-
méme. Néanmoins, force est de constater que rien n’a changé, sa motivation reste la
méme, braver I’interdit, il reste donc fondamentalement fidéle a lui-méme, or ses actes
marquent bel et bien un bénéfice a la société.

Troisiémement, malgré ses observations sur la perversion mécanique de certains de
ses sujets, la métamorphose qu’il entend opérer reste improbable. En effet, dans I’ile, ou
cohabitent vertueux et vicieux, I’Homme violent, assoiffé de sacrileges illégaux,
poursuivra-t-il de se rapprocher de la vertu quand il verra que ses actes sont les mémes
pour tous, et que donc, il constatera que les interdits qu’il enfreint sont factices? Sainville,
malheureusement, n’a pas réussi a déceler les failles de I’argumentation de Zamé:

Et voila comme ce philosophe, dans sa nation, comme dans sa famille, ne
travaillant jamais que sur I’ame, parvenait & épurer ses concitoyens, a faire
tourner leurs défauts méme au profit de la société et a leur inspirer, malgré eux,
le gotit des choses honnétes, quelles que pussent étre leurs dispositions... (Sade,
1994: 371)

2.4. La folie d’une loi idéale

La loi que Zamé fait peser sur I’Homme, d¢s lors qu’elle s’adapte si éminemment
a lui, n’a donc plus de raison d’étre bafouée, n’ayant plus a sanctionner, elle perd alors
son statut et devient superfétatoire: “La meilleure de toutes les lois, devant étre celle qui
se transgressera le moins, sera donc évidemment celle qui s’accordera le mieux a nos
passions [...]” (Sade, 1994: 338). Zamé, lui-méme, présente les caractéristiques des lois
qui ploient elles-mémes sous le poids de leurs performances: “la multiplicité des lois
devient inutile quand les vices diminuent: ce sont les crimes qui ont nécessité les lois ;
diminuez la somme des crimes, convenez que telle chose, que vous regardiez comme
criminelle, n’est plus que simple, voila la loi devenue inutile” (Sade, 1994: 294).

Mais c’est justement ce que souhaite créer Zamé, une loi qui s’effacerait devant la
merveilleuse (et utopique) morale d’'un monde dans lequel elle n’aurait plus de besoin
d’exister. Zamé cherche & mener I’Homme vers une sorte de perfection civilisée, dans
laquelle il pourrait mener une vie bienheureuse a 1’abri du vice, dans la mesure ou il
n’existerait méme pas. De cette manicere, la loi serait pure et parlerait un langage naturel.
Sade note d’ailleurs, en citant Darnaud:

11 serait a souhaiter, [...], que les lois eussent plus de simplicité, qu’elles pussent
parler au cceur, que, liées davantage a la morale, elles eussent de la douceur et de
I’onction; que leur objet, en un mot, fiit de nous rendre meilleurs, sans employer
la crainte, et par le seul charme attaché a I’amour de 1’ordre et du bien public; tel
est ’esprit dans lequel il faudrait que toutes les lois fussent composées, et alors,
ce ne serait plus un despote, un juge séveére qui ordonnerait, ce serait un pere
tendre qui représenterait: et combien les lois envisagées sous cet aspect auraient-
elles moins a punir? Le précepte aurait tout I’intérét du sentiment. (Sade, 1994:
340-341)
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Néanmoins, Zamé souligne son échec dans la recherche de cet idéal se voulant
résoudre le conflit en loi et passion: “Cependant, je 1’avoue, toutes les infractions ne sont
pas anéanties; il faudrait étre un Dieu et travailler sur d’autres individus que I’homme,
pour absorber entierement le crime sur la terre [...]” (Sade, 1994: 322).

3. Folie de ’Etat et liberté

Ici, nous aimerions démontrer que, tout comme Blamont, Zamé place ses sujets
sous I’autorité de 1’Etat (ou du pére). Les deux personnages se caractérisent ainsi par le
fait qu’ils annihilent tout principe de liberté: par exemple, les enfants, dés leur naissance
sont retirés de leurs parents et confiés a I’Etat; de méme, les jeunes filles en age de se
marier sont exposées a la vue de jeunes gargons qui les choisissent. Ces deux épisodes
renvoient a ceux de Blamont qui orchestre I’enlévement de ses filles afin de les promettre
en mariage a son compagnon de débauche. Ici, nous aimerions démontrer que, qu’il
s’agisse de la figure paternelle de Blamont ou de la figure du dirigeant Zamé, dans les
deux cas, ce n’est plus ’Etat ni le pére qui est au service du bien des individus mais
I’inverse. En effet, selon nous, I’Etat ou le pére est le possesseur de tout et de tous. Nous
aimerions avancer 1’idée qu’il réside une tension entre égalité et liberté dans la conception
familiale de Blamont tout comme dans le régne de Zamé: les deux obéissent a une sorte
de principe de la dépersonnalisation, au final, face a la liberté, c’est I’Etat ou le pére qui
triomphe.

Les habitants de I’ile de Tamoé sont placés sous ’autorité totale de I’Etat ce qui
enraie tout mouvement populaire. A titre d’exemple, tous les enfants sont, dés leur
naissance, retirés a leurs parents et confiés & I’Etat qui se charge d’eux et qui espére, ainsi,
entraver I’infanticide: “anéantissez cet intérét [de bafouer la loi], vous lui enlevez les
moyens d’enfreindre, voila la grande opération du législateur, voila celle ou je crois avoir
réussi” (Sade, 1994: 339). Les sujets de Tamoé¢ n’ont pour seule option de vie I’obéissance
et la docilité, ce qui garantit, avant tout, le bien de la société. Malgré tout I’amour que
Zameé peut porter aux habitants de son ile, il les traite comme des objets: il accorde bien
plus d’importance a I’utilité sociale de I’individu qu’a sa liberté. C’est ainsi que la garde
des enfants retirée de leurs parents, le partage rigoureux des terres agricoles, ou la loi du
travail, par exemple, prennent tout leur sens. De méme, I’organisation du mariage est
controlée par I’Etat, la sensibilité des individus n’est pas prise en compte: les jeunes filles,
adolescentes, sont exposées dans un parc ou des jeunes gargons, viennent faire leur choix:

Dés qu’un enfant méle a atteint sa quinzieme année, il est conduit dans la maison
ou s’éléve les filles; 1a, il se choisit une épouse de son age; si la fille consent, le
mariage se fait; si elle n’y consent pas, le jeune homme cherche jusqu’a ce qu’il
soit agréé. De ce moment on lui donne une des maisons vacantes, et le fonds de
terre annex¢ a cette maison, qu’elle ait appartenu a sa famille ou non, la chose est
indifférente: il suffit que le bien soit libre, pour qu’il en soit mis en possession.
(Sade, 1994: 317-318)
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Méme si la violence du procédé est tempérée par le critere de validation de la
jeune fille, un exemple comme celui-ci est révélateur car il marque 1I’échec du projet de
Zamé: ce n’est plus I’Etat qui est au service du bien des individus mais I’inverse. En effet,
le roi de Tamoé¢ avait pourtant bien longuement expliqué a Sainville sa conception de
’Etat qui devait s’assurer de satisfaire au maximum toutes les passions des Hommes. Il
avangait d’ailleurs, a ce sujet, qu’il ne voyait aucune objection ni a I’inceste ni a
I’homosexualité si ce n’était leur “inélégance”; or, il interdit ces pratiques dans la mesure
ou, selon lui, “le premier détrui[rait] 1’égalit¢” (Sade, 1994: 295) en rendant les familles
puissantes et le second favoriserait le communautarisme en regroupant des individus “a
part” (Sade, 1994: 319), ce qui serait “nuisible [...] relativement a [s]on plan
d’administration” (Sade, 1994: 295).

Il y a donc, sous le régime de Zamé, une tension entre I’égalité et la liberté. C’est
la premiére option que choisit le roi qui nie le particularisme individuel en préférant que
ses sujets soient égaux plutot que libres notamment dans leurs choix vestimentaires: “Le
gris, le rose et le vert sont les trois seules couleurs que [les habitants de 1’1le] adoptent
pour leurs habits: la premicre est celle des vieillards, I’age mlr emploie le vert, et ’autre
est pour la jeunesse” (Sade, 1994: 287). De méme la topographie des lieux est pensée via
le prisme de cette uniformisation des biens:

Cette ville, construite sur un plan régulier® [...] était exactement ronde ; toutes les
rues en étaient alignées ; mais chacune de ces rues était plutdt une promenade
qu’un passage. [ ...]. Toutes les maisons étaient uniformes ; il n’y en avait pas une
qui fit, ni plus haute, ni plus grande que "autre [...]. Toutes les facades étaient
réguliérement peintes par compartiments symétriques, en couleurs de rose et en
vert, ce qui donnait a chacune de ces rues I’air d’une décoration. (Sade, 1994:
280)

Qu’il s’agisse d’égaliser les habitations ou les individus en leur faisant porter des
uniformes, Zamé instaure une sorte de régime de la dépersonnalisation. L uniforme
obligatoire a tous les habitants fait d’eux des étres tous semblables et tous
interchangeables qui ne parviennent plus a ressentir les contours de leur propre personne,
de leur propre humanité. Cette égalité¢ absurde et parfaite témoigne, en réalité, d’une
certaine construction totalitaire du régime qui se justifie par la vision du dirigeant qui la
réclame et qui la croit “seule faite pour la félicité¢ d’un peuple” puisque “tous les hommes
sortent égaux des mains de la nature” et que “partout ou ils seront égaux, ils peuvent étre
heureux ; il est impossible qu’ils le soient ou les différences existeront” (Sade, 1994: 293).
En une seule phrase, Zamé expose clairement a Sainville sa conception de 1’égalité qu’il
veut absolue, sans entrave et inaliénable:

8 Jean Marie Goulemot note a propos de la topographie des lieux que “la disposition géométrique de
I’habitat est une des caractéristiques de la perfection utopique. La disposition est généralement rectiligne
et ses caracteres numériques sont trés fortement marqués” (Jean Marie Goulemot “note 309” (Sade, 1994:
829).

9 L’égalité¢ de I’Etat de nature, offrant ainsi une vision laicisée de ’Homme face a la mort, est une
conception que 1’on retrouve chez plusieurs auteurs comme Hobbes et Locke, ou encore Montesquieu ou
Rousseau, entre autres. On retrouve ce théme bien souvent dans L 'Utopie [1516] de Thomas More.
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Il n’y a aucune différence entre celui que vous allez voir a I’instant construire une
maison, et celui qu’hier vous vites admis a ma table; leur condition est égale, leur
fortune 1’est, leur considération absolument la méme; rien, en un mot, ne les
distingue, et cette opinion qui ¢léve I’un chez vous, et qui avilit I’autre, nous ne
I’admettons nullement ici: Zilia, ma bru, Zilia que vous admirates, est la fille d’un
de nos plus habiles manufacturiers ; ¢’est pour récompenser son mérite que je me
suis allié¢ avec lui. (Sade, 1994: 323-324)

La pensée de Zamé se réalise trés vite, il veut faire de ’Etat le souverain, le
possesseur de tout et de tous, celui qui redistribue de fagon impartiale tous ses biens: voila
son élaboration de 1’égalité radicale. L’Etat dépasse tous les habitants qui sont égaux face
a lui dans leur vétement, leur terre, leur nourriture : tout est identique mais non équitable.
Rien ne distingue les besoins intrinséques a chaque individu, rien ne distingue les hommes
des femmes des enfants, aucune originalité ni aucune singularité: “chacun posséde au-
dela de ce qui doit satisfaire ses besoins” (Sade, 1994: 294), or “les besoins de ’homme
sont égaux: Apicius n’avait pas un estomac plus vaste que Diogene” (Sade, 1994: 294).
Voila le portrait de Zamé, cet homme fait de contradictions, qui accepte le fait que chacun
ait selon ses besoins, mais qui entend surtout bien, que ces besoins soient les mémes pour
tous. Or, cette égalit¢é compromise et déshumanisante signe-t-elle le bonheur des
individus que Zamé recherche tant? Cette limitation autoritaire est commentée par Sade:
“Chacun possede ce qui lui faut pour vivre, et [...] c’est tout ce qui lui est nécessaire. [...].
Ce n’est pas étre esclave que de ne pouvoir pas faire une chose inutile; on est tel que
quand on ne peut pas faire une chose utile ou agréable” (Sade, 1994: 373). Dans 1’Etat
totalitaire de Zamé, I’inutile est, bien évidemment, proscrit, le roi faisant de ’utile une
valeur civique obligatoire. En reniant les besoins individuels de ses sujets tout en
comblant leurs besoins collectifs, I’Etat de Zamé, finalement, condamne I’égalité, mais
une égalité déja réduite au minimum.

4. Conclusion: “tu vas trouver parmi les hommes beaucoup de folie avec un peu de
sagesse, quelques bons principes mélés a d’affreuses absurdités... 1

Selon nous, Tamoé, tout comme Butua, la cité anthropophage que Sainville
découvre avant I’ile de Tamoé, est une mise en application de la pensée de Blamont.
Zameé, a I’image du président, cherche a instaurer sur ses sujets une violence qu’il veut
légitimer. Or, il nous semble que cette “utopie du sage, du trop sage Zamé” (Delon, 2004:
67) va encore un peu plus loin que celle de Butua, car Sade ne cherche pas, comme
beaucoup I’ont pensé, a dépeindre une société merveilleuse. Au contraire, il veut montrer
a ses lecteurs que si une société¢ fondée sur le vice est une société qui ne peut pas
s’épanouir, la recherche d’un royaume sans vice n’est pas plus concevable: ce n’est que
folie de penser cela. Il n'y a pas, d’un co6té, le royaume du mal et, de I’autre, 1’ile de la

10 Sade (1994 : 290)
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vertu. Sade ne nous invite pas a choisir. Selon nous, il nous invite a réfléchir a la véritable
nature de I’Homme. Tamoé ne vaut pas plus en soi que Butua, les deux épisodes utopiques
invitent a nous interroger sur ce que nous sommes, la société dans laquelle nous vivons
et ce que nous désirons: les personnages tout comme les lecteurs-spectateurs ainsi que les
auditeurs de I’histoire prennent part a la barbarie qui s’opére surtout au ceeur du systéme
des vertueux (Mme de Blamont elle-méme se montre insistante et demande des détails:
“n’avez-vous pas été... mangee?” (Sade, 1994: 275) et 1’assistance rit du malentendu:
“n’avez-vous pas été... violée?'!” (Sade, 1994: 275). Comme nous 1’avons souligné et
comme le note Emmanuelle Sauvage “le monde sadien n’est pas scindé en deux camps
absolument étanches, avec d’un co6té les libertins vicieux, incapables d’aimer, et de I’autre
les tendres figures de la vertu, inaccessibles aux émois du corps™ (Sauvage, 2007: 137).
Sade place le lecteur-spectateur dans la position du lecteur-bourreau voyeur et jouisseur.
Selon nous, il invite le lecteur a questionner le véritable sens des lois, non seulement les
lois juridiques, mais également les lois morales et religieuses en dénongant la violence de
leur caractére nuisible a I’épanouissement naturel des Hommes. Pour 1’auteur, ces lois
sont synonymes de restriction de la liberté, ce contre quoi il se dresse. Selon lui, la
meilleure des lois serait celle qui reposerait sur un systeéme autre que follement punitif et
qui, de facto, ne priverait pas de liberté (il s’inscrit dans la lignée de Beccaria, de Voltaire,
de Servant, de Pelletier de Saint-Fargeau, méme s’il va plus loin).

A travers Butua, Tamo¢ et le renversement de perspective qu’ils opérent, nous
pensons que Sade cherche avant tout a éclairer ses lecteurs. Il cherche a leur montrer le
prix de la liberté et a leur prouver, a travers cela, que tous ont acces a la jouissance, penser
autrement —soit en la privatisant, soit en I’encadrant— n’est que pure folie. Aucune loi, ni
personne ne peut venir contrecarrer leurs aspirations au bonheur dans la mesure ou, en
tant qu’humains, ils y sont programmés. Sade invite ses lecteurs a remettre en cause
I’ordre établi, a questionner sans cesse ce qu’ils sont et a se regarder dans le “miroir”
(Noél, 2011: 79), “ou se perd toute conclusion univoque” (Delon, 1990: 54), que leur
offre la fiction pornodystopique afin de ne jamais perdre de vue que seul leur bonheur
compte. La vision révolutionnaire de Sade I’ameéne a faire part des dangers qui pesent sur
ses lecteurs: les folies des violences intentionnelles, religieuses et politiques dont il faut
se méfier puisqu’elles voilent les pensées, la distance critique et qu’elle amene a se bercer
d’illusions; or, dans I’ceuvre, et donc, dans la réalité, les illusions entrainent la mort.

Enfin, il nous semble que Sade, en faisant de Blamont, d’abord a travers Ben
Maacoro, roi de Butua et Zamé, ensuite, souverain de Tamoé, le chef de deux Etats, insiste
sur le fait que le tyran n’est jamais loin, il peut faire partie de notre propre entourage
social et, ici, familial: la violence est omniprésente et plane constamment sur chacun de
nous. Dans I’ceuvre, le pére, image de la loi, est aussi celui qui censure le désir féminin
puisque c’est a travers lui que se structure toute la sexualité. Il nous semble alors que
Sade invite ses lectrices a remettre en cause 1’image de leur sexualité volée et désabusée,
souvent par la folie d’une autorité paternelle mortifére: si tous doivent librement accéder

1 “Toute la société ne put s’empécher de rire de la vivacité naive de la restriction plaisante de Mme de
Blamont”.

335



Anales de Filologia Francesa, n® 33,2025
“La philosophie hors de ses gonds”. Logique, déraison...

a la jouissance, les femmes elles aussi doivent pouvoir reprendre le contrdle de leur corps
et de leur désir, en abandonnant préjugés, pudeur et vertu, comme le font Léonore et, dans
une autre mesure, Aline'?, dans la chute finale.

Selon nous, la folie dans Aline et Valcour est loin de ne rien vouloir signifier. Elle
est le lieu d’un échange entre I’auteur et le lecteur; dans le roman épistolaire libertin, elle
permet la rencontre entre littérature et philosophie a travers la critique des systémes
¢tablis et la “critiques de 1’illusion utopique” (Delon, 1990: 1207). Les ceuvres exposent
des personnages qui subissent la violence a cause d’un environnement social, éducatif ou
institutionnel aliénant et dégradant que les auteurs mettent en évidence et dénoncent.
Pourquoi?

De cette maniere, les lecteurs, qui ont pu prendre de la distance avec la violence
qu’ils ont vue a I’ceuvre, interrogent la société dans laquelle ils vivent et se questionnent
eux-mémes. Maintenant que Sade a réussi a faire d’eux des lecteurs-bourreaux, ceux-ci
ont pris conscience de ce qu’ils sont et peuvent, a présent, prendre les dispositions
nécessaires pour que plus aucune entrave ne soit faite a leur liberté. Sade dénonce la folie
des tyrans et des peuples qui I’acceptent, et insiste sur le fait qu'un esprit éclairé¢ a
pleinement conscience de lui-méme, d’un point de vue social, mais également sexuel.
Seule 1’édification intellectuelle, fondée sur des éléments concrets (comme 1’éducation
libertine), permet de se préserver des illusions et, donc, de la violence qui pése sur nous
durant toute la “carriére épineuse de la vie” (Sade, 1973: 29). Le plaisir de lecture d’A/ine
et Valcour, tout comme la pensée de Sade, résident donc dans I’enseignement que le
lecteur, et surtout la lectrice, en tirent : renoncer a la pudeur, a la vertu, a la morale —qui
ne sont que folie— tout remettre en cause et revendiquer 1’accés au bonheur.
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