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Abstract 
In Aline and Valcour, his libertine epistolary novel 

published in 1793, Sade juxtaposes 

two pornodystopias: the infernal kingdom of 

Ben Maâcoro –lord of Butua, a city of 

cannibals– against the charming island of Tamoé, 

ruled by Zamé, a European who fortified it. 

Although he fervently loves his people, this king has 

created a society drained of all passion: semen, 

saliva, tears, and blood are absolutely forbidden on 

this marvellous island, which embodies moderation 

and restraint, where strict social regulation is ensured 

through the absolute rejection of madness, seen from 

the outside as a critique of European 

societies. This ruler aspires to build a State of 

control and moral purity, and his madness turns 

into a perverse system and a pernicious logic that, 

under the guise of absolute happiness, ultimately 

annihilates individual passions. Thus, the ideal of 

reason so highly praised by Zamé, 

while he simultaneously indulges in his own 

madness, raises a fundamental question: is a society 

entirely governed by reason truly compatible with 

freedom, and can it still allow room for the 

individuality of passions? 

 

 

Keywords 
Reason, power, desire, jouissance, law. 

Resumen 
En Aline y Valcour, su novela epistolar libertina 

publicada en 1793, Sade yuxtapone 

dos pornodistopías: el infernal reino de 

Ben Maâcoro –señor de Butua, una ciudad 

antropófaga– frente a la encantadora isla de Tamoe, 

gobernada por Zamé, un europeo que la ha 

fortificado. Aunque ama con fervor a su pueblo, este 

rey ha creado una sociedad despojada de toda pasión: 

el semen, la saliva, las lágrimas y la sangre están 

absolutamente prohibidos en esta isla maravillosa, 

modelo de moderación y mesura, donde la estricta 

regulación social se basa en el rechazo absoluto de la 

locura, contemplada desde afuera como una crítica a 

las sociedades europeas. La locura de este 

gobernante, que aspira a construir un Estado de 

control y pureza moral, se transforma en un sistema 

perverso y una lógica perniciosa que, bajo la 

apariencia de una felicidad absoluta, no hace sino 

aniquilar las pasiones individuales. Así, el ideal de 

razón tan ensalzado por Zamé, mientras da rienda 

suelta a su propia locura, nos plantea una cuestión 

fundamental: ¿es una sociedad totalmente regida por 

la razón verdaderamente compatible con la libertad 

y puede aún dejar espacio para la individualidad de 

las pasiones? 

 

Palabras clave 
Razón, poder, deseo, goce, ley.
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Accorde-toi, Français, accorde-toi, 

ou ne trouve pas mauvais qu’un 

étranger raisonnable qui voyage dans 

ta nation, ne la prenne souvent pour 

le centre de la folie ou de l’absurdité 

(Sade, 1994 : 310).  
 

 

1. Introduction 

 

 

1.1. Désirer la folie : “celui qui marche à découvert, celui dont la conscience est pure, 

ne craint pas qu’on lui parle vrai”1 

 

De tous les auteurs français, et particulièrement parmi les romanciers libertins, le 

nom seul de Sade suffit à jeter un froid et à inspirer la répulsion. Mais de toutes ses divines 

œuvres, il en est une –Aline et Valcour ou le roman philosophique, publiée en 1793– qui, 

souvent délaissée par la recherche sadienne, se voudrait être un ouvrage aseptisé, écrit 

dans un style toujours vertueux, et qui, puisque faisant partie du volet officiel de son 

auteur, serait en deçà de l’histoire de Justine, de Juliette ou encore des 120 Journées de 

Sodome. Allant de l’admiration la plus fervente chez les uns, à l’indifférence la plus vive 

chez les autres, cet “étonnant roman, qui aurait en effet occupé une place importante dans 

les histoires de la littérature s’il n’avait pas été signé par Sade” (Lacombe, 2021: 43) serait 

l’ouvrage décent par excellence censé devoir prouver au monde que son auteur à la “gloire 

infâme […], juste rétribution d’une vie que l’on suppose entièrement vouée à l’apologie 

du crime et de la plus noire, la plus horrible des folies sexuelles” (Docteur Jacobus X, 

1901: 10) est un homme de lettres. 

Mais cette folie qui entoure de mystères la qualité littéraire d’Aline et Valcour ne 

mériterait-elle pas qu’on s’y intéresse au-delà des préjugés? Et si Sade avait voulu l’écrire, 

la dire, la montrer sciemment dans son roman? Et s’il avait pleinement fait le choix de la 

construire, de la calculer dans le but de l’offrir à ses lecteurs ; si, en un mot, il l’avait : 

désirée? 

En effet, entre les désirs incestueux d’un père libertin tuant sa femme, fomentant 

des meurtres, séquestrant et violentant des domestiques, échangeant des enfants qu’il fait 

passer pour mort avant de pousser sa propre fille à se suicider, au voyage démentiel de 

deux amants à travers toute l’Afrique, de la société de cannibale de Butua à la vertueuse 

–mais non moins dangereuse et questionnable– île de Tamoé, tout n'est que folie dans 

cette œuvre. Et c’est à cette dernière, à cette île fabuleuse de raison et de vertu, que nous 

avons décidé de nous intéresser, dans le cadre de cet article, précisément parce que la 

folie y joue un rôle bien particulier qui requiert une étude inédite et approfondie. “Sade”, 

 
1 Sade (1994: 291). 
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en effet, à travers elle, “accomplit ainsi son entreprise de subversion à l’encontre du mode 

de fonctionnement de la société dans laquelle il vit” (Losada Goya, 2008: 71). 

Pour Christian Lacombe, le souverain de Tamoé, Zamé, “ne cherche qu’à 

travailler à réunir autour de lui la plus grande somme de bonheur possible, en 

commençant à faire celui des autres, par l’octroi à son peuple de la plus grande des 

permissivités, selon les lois de la nature” (Lacombe, 2021: 43); mais, derrière cet écran 

vertueux de fumée, l’île n’en demeure pas moins aussi fascinante qu’inquiétante. Son 

système étatique repose, en vérité, sur une entreprise d’épuration morale, un véritable 

tourbillon de violences psychiques, de brutalités insidieuses où le foutre, la salive, les 

larmes et le sang ne doivent pas exister, “c’est là que Sade nous concerne tous et nous 

inquiète tous également” (Le Brun, 2014: 155). Analyser la folie dans Aline et Valcour, 

et particulièrement sur l’île de Tamoé, n’a donc rien d’un délire paradoxal puisqu’elle y 

occupe une place centrale. 

On a trop souvent réduit Tamoé à une société miroir de celle de Butua, moins 

intéressante car se contentant de contrebalancer artificiellement la violence de sa consœur, 

et on l’a trop souvent négligée dans la recherche, mais il est temps de la questionner. Dans 

cette utopie de raison, où toute forme de folie est proscrite et sévèrement punie, ne 

pourrait-on pas précisément y voir, à travers le discours de Zamé, une très certaine 

rationalisation de la folie? En effet, sous couvert de sa candeur et de son amour 

indéfectible envers son peuple, ne serait-il pas un fou faisant planer sur toute sa nation les 

labyrinthiques contradictions de sa propre aliénation mentale? Voici l’élément manquant: 

si Tamoé se lit, au premier abord, comme un modèle de mesure et de pondération où la 

régulation sociale stricte passe par le rejet absolu de la folie, étant vue de l’extérieur 

comme une critique des sociétés européennes, c’est pour dissimuler, sous le masque de 

la raison, les propres pathologies individuelles de son dirigeant qu’il transforme 

habilement en un système, en une logique propre. 

La folie sadienne est donc une construction littéraire et participe d’une volonté 

esthétique et philosophique, l’auteur désirant faire d’elle le moteur de la machine 

infernale des jouissances libertines qu’il met en scène. Pour Vasse, “le mot ‘désir’ évoque 

l’homme. Il a des résonances multiples et contradictoires. Il est ce qui, en nous, a quelque 

chose à voir avec la violence de la passion” (Vasse, 1997: 9). Chez Sade, le désir est, en 

effet, intimement lié aux humains et à la “violence de ses passions” (Sade, 1994: 347).  

Sade a quelque chose à nous dire à propos de la folie : dans son œuvre, il la désire autant 

qu’il souhaite nous montrer à quel point elle n’est pas désirable, dans la mesure où elle 

se révèle être une forme exacerbée de rationalité perverse : un instrument au service d’une 

logique du mal absolu. 

Et c’est justement là que se noue une tension dans Aline et Valcour. Si cette œuvre 

nous dérange, nous scandalise, nous fatigue, c’est précisément parce qu’elle nous parle 

de nous-mêmes, sans filtre, dans toute notre horreur jusqu’à l’“épuisement du désir” et 

de “la consommation d’autrui” (Marzano, 2003: 54). Il s’agit donc d’une véritable 

catharsis que propose cette fiction dans laquelle le lecteur est entièrement embarqué 

puisque la colère, la peur, la souffrance, la pitié, le dégoût voire la jouissance et le plaisir 
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ressentis au moment de la lecture impliquent des réactions émotionnelles et corporelles 

fortes qu’il peut évacuer. C’est une lecture qui “nous coûte” (Abramovici, 2013: 17) mais 

de laquelle on sort grandi, libérés de nos propres “passion[s] dominante[s]” (Sade, 1994: 

69) et avertis de la folie accablante, aliénante et inhérente au genre humain. De cette façon, 

le lecteur –et la lectrice– sont au fait des dangers qui pèsent sur eux et sont désormais 

armés pour y faire face et pour moissonner “de temps en temps […] quelques roses” dans 

une carrière “semée de beaucoup d’épines2” (Pigault-Lebrun, 2005: 1246). 

 

1.2. “Qu’il faut peu de choses pourtant pour faire un fou d’un homme raisonnable, 

et souvent un être très sensé de la plus extravagante des créatures”3. Tamoé: une île 

parfaitement vertueuse? 

 

 Sade interroge constamment la frontière entre raison et folie dans Aline et Valcour 

et l’utopie de Tamoé soulève un paradoxe troublant: Zamé, le souverain, prétend créer 

une société idéale fondée sur la vertu et la justice, mais sa vision implique une forme de 

contrôle rigide et une problématique épuration morale, preuve de la folie de son entreprise. 

 Là où l’utopie de Tamoé semble initialement représenter un idéal, elle finit par 

révéler une ambiguïté fondamentale: la quête d’un ordre parfait exige-t-elle des sacrifices 

qui la rend elle-même monstrueuse? En voulant éradiquer le vice et la corruption, Zamé 

impose un ordre absolu qui, sous couvert de vertu, devient lui-même une forme de 

perversion, de folie totalitaire. 

 Selon nous, en explorant cette tension dialectique, Sade questionne le fondement 

même de l’équilibre social: si Tamoé est une société sans folie, comme le montre et le 

souhaite Zamé, est-ce pour autant un monde parfait? La folie et l’immoralité ne seraient-

elles pas inhérentes à toute société4? Leur suppression totale ne conduirait-elle pas à une 

autre forme de violence, plus insidieuse, plus difficile à déceler et donc, plus dangereuse 

pour le peuple? La folie, en tant qu’expression du désir et de la révolte, ne serait-elle pas 

nécessaire à l’humain? Et enfin, peut-on réellement éliminer toute forme de déséquilibre 

psychologique sans sacrifier une part de liberté? Le Divin Marquis de Sade semble laisser 

planer un doute. En ce sens, la folie apparaît non seulement comme un mal nécessaire, 

mais aussi comme un révélateur des contradictions de toute tentative d’organisation 

étatique idéale. 

 En faisant voyager le lecteur et en juxtaposant devant ses yeux l’horreur 

anthropophage de Butua à l’assainissement rationnel et parfait de Tamoé, Sade ne montre 

pas d’un côté le mal, de l’autre le bien, il nous interroge et nous pose la question : une 

 
2 Nous choisissons de citer Pigault-Lebrun car il s’agit d’une référence intertextuelle. L’auteur réécrit Sade 

dans son propre roman probablement en hommage. À travers cette entreprise philosophique, l’auteur espère 

éclairer l’Homme en l’avertissant des dangers qui pèsent sur lui afin de “faire connaître à ce malheureux 

individu bipède, la manière dont il faut qu’il marche dans la carrière épineuse de la vie” (Sade, 1973 : 29). 
3 Sade (1994: 181). 
4 N’oublions pas que Sade compose Aline et Valcour avant même la Révolution. Il y propose, à travers 

l’histoire enchâssée de Léonore et Sainville, un véritable projet de réforme social dans lequel il invite le 

lecteur à prendre parti. 
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société totalement régie par la raison laisse-t-elle encore de la place à l’individualité et à 

la liberté de ses passions? 

 

2. Un système législatif imparfait 

 

Pour Sade, comme pour Zamé, c’est la loi qui fait le crime. Dans son grand projet 

d’assainissement moral, le chef d’État va donc chercher à disculper dans la loi le crime. 

Zamé utilise les mêmes procédés que Blamont, le père libertin d’Aline, qui cherche à 

dissimuler la réalité des événements dans le but de servir ses projets5. Ici, nous aimerions 

démontrer que l’entreprise d’épuration morale de Zamé est, en réalité, l’instauration d’un 

système pervers. Pour Zamé, tout comme pour Sade, l’Homme est naturellement violent, 

néanmoins ce qui singularise le dirigeant, c’est qu’il cherche à faire peser sur son peuple 

une loi qui légitimise sa violence. Selon nous, Sade entend démontrer l’échec du 

raisonnement de Zamé et l’impuissance d’une telle loi: en cherchant à supprimer le crime, 

de facto, Zamé l’encourage. Pour l’auteur, le libertin se repaît de la transgression, 

chercher à le détourner du vice par la légalisation de sa violence serait un insuccès que 

l’auteur cherche à dénoncer. À travers cela, il nous semble qu’il va d’ailleurs plus loin: il 

invite le lecteur à se méfier d’un législateur qui irait à l’encontre de ses besoins et qui 

chercherait à le dénaturer, il faut donc se méfier des lois qui, loin de chercher 

l’épanouissement individuel –comme le laisse penser Zamé– cherchent, en réalité, à 

bafouer la liberté de chacun, à manipuler voire à corrompre sa véritable nature. 

 

2.1. Faire disparaître le crime 

 

Le personnage de Zamé a recours à plusieurs éléments pour assainir la vie morale 

de Tamoé. Mais la première vérité qui s’impose à lui, comme à Sade, est que c’est la loi 

qui fait le crime6. Il n’y a, aux yeux de la Nature, aucun crime, puisqu’il n’y a qu’au 

travers de la loi qu’il peut arbitrairement se définir: “La destruction étant l’une des 

premières lois de la nature, rien de ce qui détruit ne saurait être un crime” (Sade, 2014: 

107-108). Si Zamé fait ce terrible constat, il comprend donc vite qu’il lui revient la charge 

de disqualifier les crimes dans la loi: c’est la première phase de son projet démentiel de 

réforme morale. De cette manière, l’Homme sera libre de mener les actions qu’il 

souhaitera sans se soucier de leurs conséquences puisqu’elles n’auront plus légalement le 

statut de crime ce qui empêchera, de facto, leurs auteurs d’être considérés comme 

criminels. En annihilant le concept même de crime dans la loi, Zamé parvient, par 

définition, à le rendre impossible. C’est ainsi que la merveilleuse et vertueuse île de 

Tamoé habite pléthore de prostituées, d’homosexuels, d’incestueux où leur vie de 

 
5 On se souvient, par exemple, de la lettre LXVII, dans laquelle il empoisonne son épouse alors même qu’il 

contrefait la réalité: “Mais je ne vois nulle apparence de poison, a-t-il dit…” (Sade, 1994: 752). 
6 Salon Sade, la vertu et le vice ne sont que des manières de se comporter dans la vie, indifférentes en elles-

mêmes, les normes morales n’existent que par le cadre juridique: “La vertu n’est, comme le crime, qu’une 

des manières de se conduire dans le monde” (Sade, 1995: 1041). 
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débauche, régie par le vice, est perçue comme normale. Exposer ces vies et ces 

personnages à l’impromptu Sainville permet de prouver qu’elles n’entraînent aucune 

lésion envers la société: “justement appréciées par un législateur philosophe, [ces vies] 

ne pourraient plus être regardées comme dangereuses, et encore moins comme 

criminelles” (Sade, 1994: 294-295). La collectivité peut donc accepter ces petits vices qui 

ne représentent nullement un danger pour elle: “la société plus nombreuse, ayant plus de 

force que l’homme seul, et pouvant mieux souffrir ce mal que l’homme ne supporterait 

la privation du léger délit que le charme, doit sans doute tolérer ce petit mal, plutôt que 

de le souffrir” (Sade, 1994: 337). 

Néanmoins, ces vices, puisqu’on ne peut qualifier de crimes, entachent la pureté 

de l’île merveilleuse de Tamoé. En effet, le philosophe Zamé n’est pas encore parvenu à 

gagner la bataille ultime de l’épuration morale. Puisqu’il n’y a que dans les mots qu’il a 

réussi à faire disparaître le crime, désormais, il faut faire disparaître le vice dans les actes. 

Et pour cela, il faut qu’il l’enraie, mais comment? C’est là, la seconde phase de son 

entreprise d’asepsie éthique. 

 

2.2. Faire disparaître le vice ou la folie de l’épuration des passions 

 

Dans l’œuvre de Sade, le libertin se caractérise en partie par sa profonde attirance 

envers le blasphème religieux, certes, mais également familial. Pour le châtelain Roland, 

en effet, “plus [la] possession est criminelle, et plus nous en sommes […], plus les liens 

qu’on brise paraissent respectables, plus la volupté s’agrandit […], on voudrait que les 

digues s’accrussent encore, pour donner plus de charmes à les franchir” (Sade, 1995: 

1022-1023). Pourtant, le roi Zamé partage l’avis7: “Plus vous […] offrez de digues, plus 

vous […] préparez de plaisir à les rompre ; c’est, comme vous dites, l’infraction seule qui 

les amuse” (Sade, 1994: 340). 

La mécanique perverse de Zamé est donc simple: ne plus opposer de difficultés à 

la violence naturelle de l’Homme qui finira par se détourner naturellement du vice si plus 

rien n’est entrepris pour lui en priver l’accès, car c’est précisément dans la transgression 

qu’il tire sa jouissance: 

La science du législateur n’est pas de mettre un frein au vice; car il ne fait alors 

que donner plus d’ardeur au désir qu’on a de le rompre; si ce législateur est sage, 

il doit s’occuper, au contraire, qu’à en aplanir la route, qu’à la dégager de ses 

 
7  À travers cela, il pourrait être aisé de penser que le législateur Zamé s’écarte de ses affirmations 

postérieures. Effectivement, il insistait avant sur le fait que l’Homme ne pouvait physiologiquement, à 

cause de ses passions, qu’aller à l’encontre de la loi, n’étant pas heureux car la responsabilité de ses actions 

pesait sur lui. Or, ici, il avance que c’est précisément cet interdit qui lui procure la jouissance. Nous notons 

donc, certes, une contradiction, puisque le Marquis, qui se donne constamment à lire en Zamé, ne se soucie 

pas d’harmoniser toujours les raisonnements. Mais, ce qu’il faut en retenir, c’est que Zamé, tout comme les 

libertins sadiens, agit à la manière d’un automate rempli de contractions : ils rient de la loi mais s’en 

protègent, accumulent les violences en se repaissant d’une illégalité dont ils dépendant… Cette 

contradiction est donc révélatrice du caractère illogique – puisque pathologique – de Zamé dans lequel se 

reflètent les libertins qui donnent à lire l’articulation entre perversité et interdit dans l’œuvre entière du 

Marquis de Sade. 
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entraves, puisqu’il n’est malheureusement que trop vrai qu’elles seules 

composent une grande partie des charmes que l’homme trouve dans cette carrière; 

privé de cet attrait, il finit par s’en dégoûter. (Sade, 1994: 345) 

Évidemment, la réciproque, qui eût pu paraître totalement paradoxale, est 

immédiatement justifiée pour éviter tout reproche: “Qu’on sème dans le même esprit 

quelques épines dans les sentiers de la vertu, l’homme finira par la préférer, par s’y porter 

naturellement, rien qu’en raison des difficultés dont on aurait eu l’art de la couvrir” (Sade, 

1994: 345). Mais cela ne l’empêche pas de montrer cette vertu comme attirante, 

maintenant que les barrières qui se dressaient devant l’Homme et qui l’empêchaient 

d’accéder à la vertu sont tombées, il peut être satisfait de son sort et donc, louer son 

législateur…, qui a réussi à lever le conflit entre les lois et la perversité naturelle de 

l’Homme qui le rendait malheureux et/ou malade: 

La véritable façon de ramener [l’Homme] à la vertu est d’en faire sentir tout le 

charme et surtout la nécessité ; il ne faut pas se contenter de crier aux hommes, 

que la vertu est belle, il faut savoir le leur prouver; il faut faire naître à leurs yeux 

des exemples que les convainquent de ce qu’ils perdent en ne la pratiquant pas. 

[…] – Grand homme! […] l’univers devrait être éclairé par vous ; heureux, cent 

fois heureux les citoyens de cette île, et mille fois plus fortunés encore les 

législateurs qui sauront se modeler sur vous!  (Sade, 1994: 349-350) 

 

2.3. Un raisonnement impossible 

 

À partir d’ici, il est impossible à Zamé de continuer le raisonnement jusqu’à la 

conclusion extrême qui serait l’interdiction franche, catégorique et absolue de la vertu. 

Dans la mesure où, selon lui, chaque Homme est hanté à des degrés différents de violence, 

il aboutit à la simple idée de prohiber la vertu. Néanmoins, il est pris au piège de ses 

raisonnements ultérieurs et réaffirme donc celle de ses sujets. En effet, si elle était 

interdite, comme le voudrait la logique de sa réflexion, tous les habitants de l’île ne 

pourraient que se détourner du bien, or, cette option n’est pas envisageable pour ce pays 

de perfection morale. Le dénouement philosophique timide de Zamé s’explique donc par 

cette tension. Son mécanisme législatif s’articule en trois parties: faire disparaître le crime 

dans la loi, ce qui entraîne la banalisation des actes vicieux (anciennement criminels). Les 

libertins, avides d’interdits, s’en détournent donc au profit de la vertu, alors devenue 

désirable car difficile à atteindre. Or, ce raisonnement n’est pas si parfait. 

Premièrement, le postulat de départ –les Hommes, violents par nature, ne peuvent 

se détourner du crime car ils ne sont pas maîtres de leurs actes, ils en sont irresponsables– 

entre en contradiction avec la solution –les criminels étant tous ardents admirateurs de la 

vertu–. En effet, lorsque Zamé étudie la violence de l’Homme, il ne s’intéresse qu’aux 

libertins et à leurs passions alors qu’il ne voit en ses sujets que des êtres simplistes. 

L’Homme criminel devient vertueux simplement parce que la vertu, du fait de son aspect 

difficile à atteindre, devient interdite. 
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Deuxièmement, Zamé entend modifier les actes des Hommes sans le modifier lui-

même. Néanmoins, force est de constater que rien n’a changé, sa motivation reste la 

même, braver l’interdit, il reste donc fondamentalement fidèle à lui-même, or ses actes 

marquent bel et bien un bénéfice à la société. 

Troisièmement, malgré ses observations sur la perversion mécanique de certains de 

ses sujets, la métamorphose qu’il entend opérer reste improbable. En effet, dans l’île, où 

cohabitent vertueux et vicieux, l’Homme violent, assoiffé de sacrilèges illégaux, 

poursuivra-t-il de se rapprocher de la vertu quand il verra que ses actes sont les mêmes 

pour tous, et que donc, il constatera que les interdits qu’il enfreint sont factices? Sainville, 

malheureusement, n’a pas réussi à déceler les failles de l’argumentation de Zamé: 

 

Et voilà comme ce philosophe, dans sa nation, comme dans sa famille, ne 

travaillant jamais que sur l’âme, parvenait à épurer ses concitoyens, à faire 

tourner leurs défauts même au profit de la société et à leur inspirer, malgré eux, 

le goût des choses honnêtes, quelles que pussent être leurs dispositions… (Sade, 

1994: 371) 

 

2.4. La folie d’une loi idéale 

 

La loi que Zamé fait peser sur l’Homme, dès lors qu’elle s’adapte si éminemment 

à lui, n’a donc plus de raison d’être bafouée, n’ayant plus à sanctionner, elle perd alors 

son statut et devient superfétatoire: “La meilleure de toutes les lois, devant être celle qui 

se transgressera le moins, sera donc évidemment celle qui s’accordera le mieux à nos 

passions […]” (Sade, 1994: 338). Zamé, lui-même, présente les caractéristiques des lois 

qui ploient elles-mêmes sous le poids de leurs performances: “la multiplicité des lois 

devient inutile quand les vices diminuent: ce sont les crimes qui ont nécessité les lois ; 

diminuez la somme des crimes, convenez que telle chose, que vous regardiez comme 

criminelle, n’est plus que simple, voilà la loi devenue inutile” (Sade, 1994: 294). 

Mais c’est justement ce que souhaite créer Zamé, une loi qui s’effacerait devant la 

merveilleuse (et utopique) morale d’un monde dans lequel elle n’aurait plus de besoin 

d’exister. Zamé cherche à mener l’Homme vers une sorte de perfection civilisée, dans 

laquelle il pourrait mener une vie bienheureuse à l’abri du vice, dans la mesure où il 

n’existerait même pas. De cette manière, la loi serait pure et parlerait un langage naturel. 

Sade note d’ailleurs, en citant Darnaud: 

Il serait à souhaiter, […], que les lois eussent plus de simplicité, qu’elles pussent 

parler au cœur, que, liées davantage à la morale, elles eussent de la douceur et de 

l’onction; que leur objet, en un mot, fût de nous rendre meilleurs, sans employer 

la crainte, et par le seul charme attaché à l’amour de l’ordre et du bien public; tel 

est l’esprit dans lequel il faudrait que toutes les lois fussent composées, et alors, 

ce ne serait plus un despote, un juge sévère qui ordonnerait, ce serait un père 

tendre qui représenterait: et combien les lois envisagées sous cet aspect auraient-

elles moins à punir? Le précepte aurait tout l’intérêt du sentiment. (Sade, 1994: 

340-341) 
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Néanmoins, Zamé souligne son échec dans la recherche de cet idéal se voulant 

résoudre le conflit en loi et passion: “Cependant, je l’avoue, toutes les infractions ne sont 

pas anéanties; il faudrait être un Dieu et travailler sur d’autres individus que l’homme, 

pour absorber entièrement le crime sur la terre […]” (Sade, 1994: 322). 

 

 

3. Folie de l’État et liberté 

 

Ici, nous aimerions démontrer que, tout comme Blamont, Zamé place ses sujets 

sous l’autorité de l’État (ou du père). Les deux personnages se caractérisent ainsi par le 

fait qu’ils annihilent tout principe de liberté: par exemple, les enfants, dès leur naissance 

sont retirés de leurs parents et confiés à l’État; de même, les jeunes filles en âge de se 

marier sont exposées à la vue de jeunes garçons qui les choisissent. Ces deux épisodes 

renvoient à ceux de Blamont qui orchestre l’enlèvement de ses filles afin de les promettre 

en mariage à son compagnon de débauche. Ici, nous aimerions démontrer que, qu’il 

s’agisse de la figure paternelle de Blamont ou de la figure du dirigeant Zamé, dans les 

deux cas, ce n’est plus l’État ni le père qui est au service du bien des individus mais 

l’inverse. En effet, selon nous, l’État ou le père est le possesseur de tout et de tous. Nous 

aimerions avancer l’idée qu’il réside une tension entre égalité et liberté dans la conception 

familiale de Blamont tout comme dans le règne de Zamé: les deux obéissent à une sorte 

de principe de la dépersonnalisation, au final, face à la liberté, c’est l’État ou le père qui 

triomphe. 

Les habitants de l’île de Tamoé sont placés sous l’autorité totale de l’État ce qui 

enraie tout mouvement populaire. À titre d’exemple, tous les enfants sont, dès leur 

naissance, retirés à leurs parents et confiés à l’État qui se charge d’eux et qui espère, ainsi, 

entraver l’infanticide: “anéantissez cet intérêt [de bafouer la loi], vous lui enlevez les 

moyens d’enfreindre, voilà la grande opération du législateur, voilà celle où je crois avoir 

réussi” (Sade, 1994: 339). Les sujets de Tamoé n’ont pour seule option de vie l’obéissance 

et la docilité, ce qui garantit, avant tout, le bien de la société. Malgré tout l’amour que 

Zamé peut porter aux habitants de son île, il les traite comme des objets: il accorde bien 

plus d’importance à l’utilité sociale de l’individu qu’à sa liberté. C’est ainsi que la garde 

des enfants retirée de leurs parents, le partage rigoureux des terres agricoles, ou la loi du 

travail, par exemple, prennent tout leur sens. De même, l’organisation du mariage est 

contrôlée par l’État, la sensibilité des individus n’est pas prise en compte: les jeunes filles, 

adolescentes, sont exposées dans un parc où des jeunes garçons, viennent faire leur choix: 

Dès qu’un enfant mâle a atteint sa quinzième année, il est conduit dans la maison 

où s’élève les filles; là, il se choisit une épouse de son âge; si la fille consent, le 

mariage se fait; si elle n’y consent pas, le jeune homme cherche jusqu’à ce qu’il 

soit agréé. De ce moment on lui donne une des maisons vacantes, et le fonds de 

terre annexé à cette maison, qu’elle ait appartenu à sa famille ou non, la chose est 

indifférente: il suffit que le bien soit libre, pour qu’il en soit mis en possession. 

(Sade, 1994: 317-318) 
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Même si la violence du procédé est tempérée par le critère de validation de la 

jeune fille, un exemple comme celui-ci est révélateur car il marque l’échec du projet de 

Zamé: ce n’est plus l’État qui est au service du bien des individus mais l’inverse. En effet, 

le roi de Tamoé avait pourtant bien longuement expliqué à Sainville sa conception de 

l’État qui devait s’assurer de satisfaire au maximum toutes les passions des Hommes. Il 

avançait d’ailleurs, à ce sujet, qu’il ne voyait aucune objection ni à l’inceste ni à 

l’homosexualité si ce n’était leur “inélégance”; or, il interdit ces pratiques dans la mesure 

où, selon lui, “le premier détrui[rait] l’égalité” (Sade, 1994: 295) en rendant les familles 

puissantes et le second favoriserait le communautarisme en regroupant des individus “à 

part” (Sade, 1994: 319), ce qui serait “nuisible […] relativement à [s]on plan 

d’administration” (Sade, 1994: 295). 

Il y a donc, sous le régime de Zamé, une tension entre l’égalité et la liberté. C’est 

la première option que choisit le roi qui nie le particularisme individuel en préférant que 

ses sujets soient égaux plutôt que libres notamment dans leurs choix vestimentaires: “Le 

gris, le rose et le vert sont les trois seules couleurs que [les habitants de l’île] adoptent 

pour leurs habits: la première est celle des vieillards, l’âge mûr emploie le vert, et l’autre 

est pour la jeunesse” (Sade, 1994: 287). De même la topographie des lieux est pensée via 

le prisme de cette uniformisation des biens: 

Cette ville, construite sur un plan régulier8 […] était exactement ronde ; toutes les 

rues en étaient alignées ; mais chacune de ces rues était plutôt une promenade 

qu’un passage. […]. Toutes les maisons étaient uniformes ; il n’y en avait pas une 

qui fût, ni plus haute, ni plus grande que l’autre […]. Toutes les façades étaient 

régulièrement peintes par compartiments symétriques, en couleurs de rose et en 

vert, ce qui donnait à chacune de ces rues l’air d’une décoration. (Sade, 1994: 

280) 

Qu’il s’agisse d’égaliser les habitations ou les individus en leur faisant porter des 

uniformes, Zamé instaure une sorte de régime de la dépersonnalisation. L’uniforme 

obligatoire à tous les habitants fait d’eux des êtres tous semblables et tous 

interchangeables qui ne parviennent plus à ressentir les contours de leur propre personne, 

de leur propre humanité. Cette égalité absurde et parfaite témoigne, en réalité, d’une 

certaine construction totalitaire du régime qui se justifie par la vision du dirigeant qui la 

réclame et qui la croit “seule faite pour la félicité d’un peuple” puisque “tous les hommes 

sortent égaux des mains de la nature9” et que “partout où ils seront égaux, ils peuvent être 

heureux ; il est impossible qu’ils le soient où les différences existeront” (Sade, 1994: 293). 

En une seule phrase, Zamé expose clairement à Sainville sa conception de l’égalité qu’il 

veut absolue, sans entrave et inaliénable: 

 
8 Jean Marie Goulemot note à propos de la topographie des lieux que “la disposition géométrique de 

l’habitat est une des caractéristiques de la perfection utopique. La disposition est généralement rectiligne 

et ses caractères numériques sont très fortement marqués” (Jean Marie Goulemot “note 309” (Sade, 1994: 

829). 
9  L’égalité de l’État de nature, offrant ainsi une vision laïcisée de l’Homme face à la mort, est une 

conception que l’on retrouve chez plusieurs auteurs comme Hobbes et Locke, ou encore Montesquieu ou 

Rousseau, entre autres. On retrouve ce thème bien souvent dans L’Utopie [1516] de Thomas More. 
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Il n’y a aucune différence entre celui que vous allez voir à l’instant construire une 

maison, et celui qu’hier vous vîtes admis à ma table; leur condition est égale, leur 

fortune l’est, leur considération absolument la même; rien, en un mot, ne les 

distingue, et cette opinion qui élève l’un chez vous, et qui avilit l’autre, nous ne 

l’admettons nullement ici: Zilia, ma bru, Zilia que vous admirâtes, est la fille d’un 

de nos plus habiles manufacturiers ; c’est pour récompenser son mérite que je me 

suis allié avec lui. (Sade, 1994: 323-324) 

La pensée de Zamé se réalise très vite, il veut faire de l’État le souverain, le 

possesseur de tout et de tous, celui qui redistribue de façon impartiale tous ses biens: voilà 

son élaboration de l’égalité radicale. L’État dépasse tous les habitants qui sont égaux face 

à lui dans leur vêtement, leur terre, leur nourriture : tout est identique mais non équitable. 

Rien ne distingue les besoins intrinsèques à chaque individu, rien ne distingue les hommes 

des femmes des enfants, aucune originalité ni aucune singularité: “chacun possède au-

delà de ce qui doit satisfaire ses besoins” (Sade, 1994: 294), or “les besoins de l’homme 

sont égaux: Apicius n’avait pas un estomac plus vaste que Diogène” (Sade, 1994: 294). 

Voilà le portrait de Zamé, cet homme fait de contradictions, qui accepte le fait que chacun 

ait selon ses besoins, mais qui entend surtout bien, que ces besoins soient les mêmes pour 

tous. Or, cette égalité compromise et déshumanisante signe-t-elle le bonheur des 

individus que Zamé recherche tant? Cette limitation autoritaire est commentée par Sade: 

“Chacun possède ce qui lui faut pour vivre, et […] c’est tout ce qui lui est nécessaire. […]. 

Ce n’est pas être esclave que de ne pouvoir pas faire une chose inutile; on est tel que 

quand on ne peut pas faire une chose utile ou agréable” (Sade, 1994: 373). Dans l’État 

totalitaire de Zamé, l’inutile est, bien évidemment, proscrit, le roi faisant de l’utile une 

valeur civique obligatoire. En reniant les besoins individuels de ses sujets tout en 

comblant leurs besoins collectifs, l’État de Zamé, finalement, condamne l’égalité, mais 

une égalité déjà réduite au minimum. 

 

 

4. Conclusion: “tu vas trouver parmi les hommes beaucoup de folie avec un peu de 

sagesse, quelques bons principes mêlés à d’affreuses absurdités… ”10 

 

Selon nous, Tamoé, tout comme Butua, la cité anthropophage que Sainville 

découvre avant l’île de Tamoé, est une mise en application de la pensée de Blamont. 

Zamé, à l’image du président, cherche à instaurer sur ses sujets une violence qu’il veut 

légitimer. Or, il nous semble que cette “utopie du sage, du trop sage Zamé” (Delon, 2004: 

67) va encore un peu plus loin que celle de Butua, car Sade ne cherche pas, comme 

beaucoup l’ont pensé, à dépeindre une société merveilleuse. Au contraire, il veut montrer 

à ses lecteurs que si une société fondée sur le vice est une société qui ne peut pas 

s’épanouir, la recherche d’un royaume sans vice n’est pas plus concevable: ce n’est que 

folie de penser cela. Il n'y a pas, d’un côté, le royaume du mal et, de l’autre, l’île de la 

 
10 Sade (1994 : 290) 
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vertu. Sade ne nous invite pas à choisir. Selon nous, il nous invite à réfléchir à la véritable 

nature de l’Homme. Tamoé ne vaut pas plus en soi que Butua, les deux épisodes utopiques 

invitent à nous interroger sur ce que nous sommes, la société dans laquelle nous vivons 

et ce que nous désirons: les personnages tout comme les lecteurs-spectateurs ainsi que les 

auditeurs de l’histoire prennent part à la barbarie qui s’opère surtout au cœur du système 

des vertueux (Mme de Blamont elle-même se montre insistante et demande des détails: 

“n’avez-vous pas été… mangée?” (Sade, 1994: 275) et l’assistance rit du malentendu: 

“n’avez-vous pas été… violée?11” (Sade, 1994: 275). Comme nous l’avons souligné et 

comme le note Emmanuelle Sauvage “le monde sadien n’est pas scindé en deux camps 

absolument étanches, avec d’un côté les libertins vicieux, incapables d’aimer, et de l’autre 

les tendres figures de la vertu, inaccessibles aux émois du corps” (Sauvage, 2007: 137). 

Sade place le lecteur-spectateur dans la position du lecteur-bourreau voyeur et jouisseur. 

Selon nous, il invite le lecteur à questionner le véritable sens des lois, non seulement les 

lois juridiques, mais également les lois morales et religieuses en dénonçant la violence de 

leur caractère nuisible à l’épanouissement naturel des Hommes. Pour l’auteur, ces lois 

sont synonymes de restriction de la liberté, ce contre quoi il se dresse. Selon lui, la 

meilleure des lois serait celle qui reposerait sur un système autre que follement punitif et 

qui, de facto, ne priverait pas de liberté (il s’inscrit dans la lignée de Beccaria, de Voltaire, 

de Servant, de Pelletier de Saint-Fargeau, même s’il va plus loin). 

À travers Butua, Tamoé et le renversement de perspective qu’ils opèrent, nous 

pensons que Sade cherche avant tout à éclairer ses lecteurs. Il cherche à leur montrer le 

prix de la liberté et à leur prouver, à travers cela, que tous ont accès à la jouissance, penser 

autrement –soit en la privatisant, soit en l’encadrant– n’est que pure folie. Aucune loi, ni 

personne ne peut venir contrecarrer leurs aspirations au bonheur dans la mesure où, en 

tant qu’humains, ils y sont programmés. Sade invite ses lecteurs à remettre en cause 

l’ordre établi, à questionner sans cesse ce qu’ils sont et à se regarder dans le “miroir” 

(Noël, 2011: 79), “où se perd toute conclusion univoque” (Delon, 1990: 54), que leur 

offre la fiction pornodystopique afin de ne jamais perdre de vue que seul leur bonheur 

compte. La vision révolutionnaire de Sade l’amène à faire part des dangers qui pèsent sur 

ses lecteurs: les folies des violences intentionnelles, religieuses et politiques dont il faut 

se méfier puisqu’elles voilent les pensées, la distance critique et qu’elle amène à se bercer 

d’illusions; or, dans l’œuvre, et donc, dans la réalité, les illusions entraînent la mort. 

Enfin, il nous semble que Sade, en faisant de Blamont, d’abord à travers Ben 

Mâacoro, roi de Butua et Zamé, ensuite, souverain de Tamoé, le chef de deux États, insiste 

sur le fait que le tyran n’est jamais loin, il peut faire partie de notre propre entourage 

social et, ici, familial: la violence est omniprésente et plane constamment sur chacun de 

nous. Dans l’œuvre, le père, image de la loi, est aussi celui qui censure le désir féminin 

puisque c’est à travers lui que se structure toute la sexualité. Il nous semble alors que 

Sade invite ses lectrices à remettre en cause l’image de leur sexualité volée et désabusée, 

souvent par la folie d’une autorité paternelle mortifère: si tous doivent librement accéder 

 
11 “Toute la société ne put s’empêcher de rire de la vivacité naïve de la restriction plaisante de Mme de 

Blamont”. 
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à la jouissance, les femmes elles aussi doivent pouvoir reprendre le contrôle de leur corps 

et de leur désir, en abandonnant préjugés, pudeur et vertu, comme le font Léonore et, dans 

une autre mesure, Aline12, dans la chute finale. 

Selon nous, la folie dans Aline et Valcour est loin de ne rien vouloir signifier. Elle 

est le lieu d’un échange entre l’auteur et le lecteur; dans le roman épistolaire libertin, elle 

permet la rencontre entre littérature et philosophie à travers la critique des systèmes 

établis et la “critiques de l’illusion utopique” (Delon, 1990: 1207). Les œuvres exposent 

des personnages qui subissent la violence à cause d’un environnement social, éducatif ou 

institutionnel aliénant et dégradant que les auteurs mettent en évidence et dénoncent. 

Pourquoi? 

  De cette manière, les lecteurs, qui ont pu prendre de la distance avec la violence 

qu’ils ont vue à l’œuvre, interrogent la société dans laquelle ils vivent et se questionnent 

eux-mêmes. Maintenant que Sade a réussi à faire d’eux des lecteurs-bourreaux, ceux-ci 

ont pris conscience de ce qu’ils sont et peuvent, à présent, prendre les dispositions 

nécessaires pour que plus aucune entrave ne soit faite à leur liberté. Sade dénonce la folie 

des tyrans et des peuples qui l’acceptent, et insiste sur le fait qu’un esprit éclairé à 

pleinement conscience de lui-même, d’un point de vue social, mais également sexuel. 

Seule l’édification intellectuelle, fondée sur des éléments concrets (comme l’éducation 

libertine), permet de se préserver des illusions et, donc, de la violence qui pèse sur nous 

durant toute la “carrière épineuse de la vie” (Sade, 1973: 29). Le plaisir de lecture d’Aline 

et Valcour, tout comme la pensée de Sade, résident donc dans l’enseignement que le 

lecteur, et surtout la lectrice, en tirent : renoncer à la pudeur, à la vertu, à la morale –qui 

ne sont que folie– tout remettre en cause et revendiquer l’accès au bonheur.
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