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Morir de amor y por amor. Una propuesta desde la literatura sentimental 

 

Hoy en día, cuando a nadie le parece posible morir literalmente de amor, nos 

siguen seduciendo historias cuyos protagonistas, tanto hombres como mujeres, sí están 

sujetos a ese trágico destino. Seguramente por ese motivo la editorial Pagès Editors ha 

tenido a bien incluir en su colección “Lo marraco blau. Escriptura de dones” la novela de 

Sophie Cottin, Claire d’Albe. Traducida al catalán como Clara d’Albe por Eduard Usall 

y con prólogo de Àngels Santa, se recupera así la voz de una escritora francesa 

injustamente olvidada pero que, en su día, constituyó un referente para la generación 

romántica y marcó su sensibilidad, convirtiéndola en una de las precursoras de la estética 

romántica. 

Nacida en 1770 y con una corta existencia, Sophie Cottin -Madame Cottin, como 

generalmente se conoce- tuvo una andadura por la senda literaria aún más breve puesto 

que duró tan solo ocho años (1799-1807) y se saldó en seis títulos. En un momento en 

que Europa se encontraba inmersa en los profundos cambios culturales y políticos tras la 

Revolución Francesa, Madame Cottin se apropió del género de la novela sentimental para 

explorar temas de moralidad, pasión y deber. Perteneciente a una burguesía ilustrada, la 

autora supo aprovechar las necesidades del público lector de su época, que buscaba 

novelas con alto contenido emocional, moral y reflexivo. Contribuyó de este modo a 

nutrir un periodo de efervescencia literaria, donde las peripecias sentimentales y el 

emergente romanticismo se combinaban con un deseo de reflexionar sobre la sociedad y 

la condición de la mujer. 

La novela Claire d’Albe, publicada originalmente en 1799, constituye su primera 

obra. Fue escrita en tan solo quince días y a causa de una necesidad sobrevenida: tenía 

que contribuir económicamente al sustento familiar tras haber enviudado de forma 

imprevista. Con un estilo marcado por la exaltación de los sentimientos y un fuerte 

carácter didáctico, Claire d’Albe se convirtió en un éxito inmediato, llegando a influir en 

la narrativa romántica posterior. La escritora sumerge al lector en los conflictos internos 

de sus personajes y en la rigidez de una sociedad que reprime los vínculos amorosos en 

favor del deber y la virtud, motivo común en la novela epistolar y sentimental del 

momento que también trató el mismo Rousseau en La Nouvelle Héloïse. 

La historia se desarrolla en un entorno rural francés, con una atmósfera tranquila 

que contrasta poderosamente con la agitación interna que viven los personajes. Claire es 
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una joven educada con esmero a quien su padre, antes de morir, promete con su amigo, 

el señor d’Albe, un hombre mayor, bondadoso y adinerado, quien la trata con afecto 

paternal. Tras su matrimonio inician una vida aparentemente feliz, a salvo de peligros y 

ropleta de comodidades. Sin embargo, la armonía del hogar se ve trastocada con la llegada 

de Frédéric, un protegido de d’Albe que también había sido educado bajo su tutela. El 

joven regresa de un periodo de estudios y viajes, convertido en un hombre atractivo, 

sensible y de espíritu apasionado. La convivencia entre Claire y Frédéric hace aflorar un 

intenso amor mutuo, que se convierte en el eje dramático de la novela. Ante ellos se 

presenta la disyuntiva moral de obedecer los dictados del deber y la virtud, encarnados en 

la figura del respetado y venerable señor d’Albe, o sucumbir a los sentimientos que brotan 

con fuerza incontenible. 

El triángulo amoroso se sostiene sobre la inocencia, el respeto y la lealtad, pero 

también sobre la inevitabilidad del deseo. Cada personaje encarna una parte de la 

ecuación emocional y moral que se despliega en la trama, generando una tensión que se 

acrecienta conforme avanza la historia. El crescendo emocional culmina en un desenlace 

trágico. Claire, incapaz de reconciliar sus sentimientos con sus principios, sucumbe a la 

desesperación y el sufrimiento. La protagonista encarna pues, la personificación de la 

virtud y la pureza amenazadas por la tentación. Al inicio de la novela, se presenta como 

una joven dócil, instruida en los valores cristianos, sumisa a las normas sociales y con un 

profundo agradecimiento hacia d’Albe, el hombre que la acogió en su niñez. Ella lo ve 

no solo como esposo, sino como un padre y benefactor que le ha otorgado estabilidad y 

afecto. Este respeto se convierte en un factor clave a lo largo de la narración, ya que 

genera su conflicto interno: ¿cómo traicionar a alguien tan generoso y noble? 

A través de la mirada de Claire, Madame Cottin describe el impulso de las 

pasiones que chocan con la moral religiosa y social. Claire no busca conscientemente la 

transgresión; más bien se ve arrastrada por la irrupción súbita de un amor inesperado y, 

para ella, imposible. En ese sentido, recuerda a una “antecesora” suya, Fedra, cuya 

arrebatadora pasión por su hijastro Hipólito, provocó el trágico desenlace. Sin embargo, 

aquí la autora recalca la inocencia de la protagonista al mostrar que el amor que siente 

por Frédéric, aunque intenso, es también puro y sincero. No hay malicia ni cálculo en sus 

actos, ni siquiera consumación física de su amor. Madame Cottin subraya que el amor 

entre Claire y Frédéric no está motivado por el mero deseo, sino por una afinidad casi 

espiritual que nace de la convivencia y el mutuo entendimiento que originan un 

progresivo descubrimiento de su propia naturaleza. Este enfoque sentimental crea una 

empatía entre la protagonista y el lector, preparando el terreno para el trágico desenlace 

y la profunda reflexión moral que propone la obra. Claire termina siendo una mujer 

escindida entre la gratitud, el cariño filial y la pasión verdadera. 

También en el corazón de Frédéric, el joven que se convierte en la tentación para 

Claire, predomina la inocente pureza: es alguien apasionado, ardiente y a la vez 

respetuoso. Su posición como protegido y prácticamente hijo adoptivo de d’Albe, no evita 

que se sienta fascinado por Claire desde el momento en que la reencuentra. La escritora 

lo convierte en el contrapunto del esposo reverenciado, pilar de la razón y sustento moral: 
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la espontaneidad de la juventud, la energía vital y la intensidad de los sentimientos le 

caracterizan. El acierto de la autora estriba en reflejar el doble dilema al que se enfrenta 

Fréderic: por una parte, sufre por su conflicto con d’Albe, a quien realmente aprecia, 

mientras por otra, se desprecia a sí mismo al sentirse indigno de ese amor. Se pregunta si 

es moralmente reprochable sentir pasión por la esposa de su mentor y benefactor, y 

muestra su pesar ante una sociedad, y sobre todo unos preceptos religiosos, que condenan 

una relación considerada contraria a los valores establecidos. La pasión se enfrenta pues, 

a la admiración hacia un padre adoptivo. De nuevo, el lector comparte el desgarro interior 

de quien muestra unos sentimientos puros y, no obstante, debe reprimirlos porque, de lo 

contrario, las consecuencias serían devastadoras. 

La juventud e inexperiencia de los protagonistas citados contrasta con el papel del 

señor d’Albe, marido protector y bondadoso, cuya principal característica es la 

generosidad y la rectitud moral. A lo largo del relato, Cottin lo describe como un hombre 

noble que ha cuidado de Claire desde su infancia y que la ama con devoción, aunque a un 

nivel más paternal que romántico. La tensión se convierte en más acuciante precisamente 

porque d’Albe no es villano, ni un obstáculo caprichoso; no es un personaje repudiable, 

sino digno de admiración y respeto. En realidad, encarna el deber y la autoridad moral. 

Su único “defecto” es un rasgo “inevitable”: la diferencia de edad, que contrasta con la 

necesidad de Claire y Frédéric de vivir un amor acorde a su juventud. 

La complejidad moral del triángulo reside en que d’Albe es totalmente ajeno a la 

pasión entre los jóvenes. De hecho, en ocasiones promueve la cercanía entre Claire y 

Frédéric, animando al muchacho a acompañar a su esposa en tareas o paseos, sin imaginar 

siquiera el conflicto interior que ambos experimentan. El señor d’Albe, por tanto, no se 

trata de un antagonista convencional, sino más bien es un desencadenante involuntario 

del dilema moral de la novela: su propia bondad la que crea las condiciones para la 

transgresión. Transgresión que no queda impune por mucho que nazca en corazones 

nobles. 

De lo anterior se deduce que el amor ocupa el centro de la trama puesto que 

desencadena el conflicto: aun siendo puro y auténtico se enfrenta a la barrera insalvable 

de la responsabilidad matrimonial y el respeto al benefactor que los ha unido. Madame 

Cottin presenta con maestría la fuerza que tal sentimiento puede cobrar, abocando unas 

veces a la dicha suprema, mientras que, en otras, conduce a la desolación absoluta. Desde 

tal perspectiva la autora plantea al lector dónde deben fijarse los límites de la conducta 

social: si en las normas establecidas por la colectividad o en los sentimientos individuales. 

Esa postura es la que sigue interpelando al lector actual: cuando el ser humano diverge de 

la ley marcada por la autoridad, provoca un choque que desemboca en una tragedia. 

Madame Cottin muestra cómo el sufrimiento a nivel individual lleva al sacrificio, 

sugiriendo que la verdadera virtud no se mide solamente por la obediencia a las normas, 

sino también por la sinceridad y la profundidad de los afectos. 

Por último, no podemos dejar de referirnos a un aspecto formal de la obra: su 

estructura epistolar tan del gusto de la novela del siglo XVIII y principios del XIX cuando 

contó con exponentes tan destacados como las Cartas Persas o Las amistades peligrosas. 
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El aspecto “diarístico” de la carta permitía dar cuenta de los cambios progresivos o 

repentinos en lo más íntimo de los personajes. Madame Cottin consigue de este modo 

adentrarse a la psicología de sus personajes, que se “confiesan” ante sus amistades, 

abriendo corazón al lector, mostrando sus dudas, temores y anhelos con una franqueza 

que logra asociar al destinatario a su causa. Por ello, la trama no se basa solo en los 

hechos, sino en la forma en que Claire percibe y reacciona ante ellos. Conviene recordar 

al respecto que, en su siglo, la novela constituía un género femenino, considerado como 

de segunda fila y poco reconocido frente a los géneros mayores como la poesía. Aunque 

la prosa de Madame Cottin puede parecer a veces recargada o excesivamente sentimental 

para los estándares modernos, es precisamente ese estilo el que le otorga un carácter 

genuino y apto para presentar un carácter didáctico. 

Como sugeríamos al principio, en su momento Claire d’Albe tuvo un impacto 

notable. No se libró de ciertas críticas como las vehiculadas por Mame de Genlis que le 

recriminaba un escaso valor literario. Pese a ello, la novela se difundió rápidamente, 

encontrando un público ansioso de lecturas que conjugasen moral y pasión, y que al 

mismo tiempo plantearan cuestionamientos sobre la mujer y sus deseos. Cottin abrió una 

ventana a la complejidad de la subjetividad femenina en un momento en que los roles de 

la mujer en la sociedad francesa estaban cambiando. Aunque la obra aboga por la virtud 

y la sumisión a los principios establecidos, la profundidad con la que describe el amor 

clandestino entre Claire y Frédéric y la empatía que genera por los protagonistas ofrecen 

una visión adelantada a su tiempo, al menos en cuanto a la representación de los conflictos 

interiores de una mujer. En ese sentido, la novela invita a la compasión antes que a la 

condena. 

Posteriormente, grandes nombres del periodo romántico reconocieron en las 

novelas de Cottin ciertos rasgos pioneros de la exaltación de la sensibilidad, el culto a la 

pasión y el énfasis en el individuo. No es casual que Claire d’Albe fuese traducida a 

distintos idiomas y leída más allá de las fronteras francesas, pues relata una temática—el 

amor prohibido, el honor, la culpa—, universal tanto en el espacio como en el tiempo. 

Por otra parte, la novela también ha sido objeto de estudio en contextos universitarios y 

literarios, considerándola un eslabón entre la novela epistolar del siglo XVIII y el 

romanticismo. En España, por ejemplo, cabe destacar el estudio llevado a cabo por 

Beatriz Martín Ojeda (2017: 167-182) que analiza la primera traducción española de la 

obra o también el artículo más reciente de Ángeles García Calderón (2024: 251-278) que 

sitúa a Madame Cottin tras la senda de Rousseau en la práctica del relato sentimental. 

Para quienes se interesan por la evolución del romanticismo, Claire d’Albe ofrece pistas 

sobre cómo se gestó el culto a la sensibilidad y la relevancia del amor clandestino y trágico 

en la narrativa posterior, desde Chateaubriand hasta George Sand, por solo citar dos 

exponentes de dicho movimiento. 

Aunque dos siglos nos separan de su publicación, Claire d’Albe sigue suscitando 

interés entre los estudiosos de la literatura y los lectores: si bien la relación entre amor y 

deber se ha modificado sensiblemente respecto a la época de Madame Cottin, los dilemas 

nacidos del amor y el desamor siguen acuciando al individuo. El empeño de Claire por 
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descifrar sus propios sentimientos, aunque se enmarca en un contexto histórico muy 

distinto al nuestro, conserva resonancias en debates actuales sobre la autonomía femenina, 

la libertad de elegir pareja y la responsabilidad afectiva. Asimismo, la visión trágica del 

amor como un poder incontrolable que choca con las normas sociales sigue siendo un 

tema recurrente en la literatura y el cine modernos. La prosa de la autora, teñida de fervor 

religioso y de reflexiones constantes sobre la virtud, puede no ser del agrado de todos los 

lectores contemporáneos; sin embargo, es precisamente su intensidad emocional, 

fielmente traducida por Eduard Usall, lo que la convierte en un testimonio auténtico de 

su época.  

Madame Cottin abrió caminos para otras autoras que exploraron el mundo interior 

de las mujeres de forma directa y sensible. Hoy en día, nos ofrece el testimonio de una 

novela que sigue invitándonos a meditar sobre la fuerza transformadora –y a veces 

destructiva– del amor. 
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