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Morir de amor y por amor. Una propuesta desde la literatura sentimental

Hoy en dia, cuando a nadie le parece posible morir literalmente de amor, nos
siguen seduciendo historias cuyos protagonistas, tanto hombres como mujeres, si estan
sujetos a ese tragico destino. Seguramente por ese motivo la editorial Pages Editors ha
tenido a bien incluir en su coleccion “Lo marraco blau. Escriptura de dones” la novela de
Sophie Cottin, Claire d’Albe. Traducida al catalan como Clara d’Albe por Eduard Usall
y con prélogo de Angels Santa, se recupera asi la voz de una escritora francesa
injustamente olvidada pero que, en su dia, constituyd un referente para la generacion
romdantica y marco su sensibilidad, convirtiéndola en una de las precursoras de la estética
romantica.

Nacida en 1770 y con una corta existencia, Sophie Cottin -Madame Cottin, como
generalmente se conoce- tuvo una andadura por la senda literaria ain mas breve puesto
que dur6 tan solo ocho afios (1799-1807) y se saldo en seis titulos. En un momento en
que Europa se encontraba inmersa en los profundos cambios culturales y politicos tras la
Revolucion Francesa, Madame Cottin se apropid del género de la novela sentimental para
explorar temas de moralidad, pasion y deber. Perteneciente a una burguesia ilustrada, la
autora supo aprovechar las necesidades del publico lector de su época, que buscaba
novelas con alto contenido emocional, moral y reflexivo. Contribuy6 de este modo a
nutrir un periodo de efervescencia literaria, donde las peripecias sentimentales y el
emergente romanticismo se combinaban con un deseo de reflexionar sobre la sociedad y
la condicion de la mujer.

La novela Claire d’Albe, publicada originalmente en 1799, constituye su primera
obra. Fue escrita en tan solo quince dias y a causa de una necesidad sobrevenida: tenia
que contribuir econémicamente al sustento familiar tras haber enviudado de forma
imprevista. Con un estilo marcado por la exaltaciéon de los sentimientos y un fuerte
caracter didactico, Claire d’Albe se convirtid en un éxito inmediato, llegando a influir en
la narrativa romantica posterior. La escritora sumerge al lector en los conflictos internos
de sus personajes y en la rigidez de una sociedad que reprime los vinculos amorosos en
favor del deber y la virtud, motivo comun en la novela epistolar y sentimental del
momento que también tratd el mismo Rousseau en La Nouvelle Héloise.

La historia se desarrolla en un entorno rural francés, con una atmdsfera tranquila
que contrasta poderosamente con la agitacion interna que viven los personajes. Claire es
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una joven educada con esmero a quien su padre, antes de morir, promete con su amigo,
el sefior d’Albe, un hombre mayor, bondadoso y adinerado, quien la trata con afecto
paternal. Tras su matrimonio inician una vida aparentemente feliz, a salvo de peligros y
ropleta de comodidades. Sin embargo, la armonia del hogar se ve trastocada con la llegada
de Frédéric, un protegido de d’Albe que también habia sido educado bajo su tutela. El
joven regresa de un periodo de estudios y viajes, convertido en un hombre atractivo,
sensible y de espiritu apasionado. La convivencia entre Claire y Frédéric hace aflorar un
intenso amor mutuo, que se convierte en el eje dramatico de la novela. Ante ellos se
presenta la disyuntiva moral de obedecer los dictados del deber y la virtud, encarnados en
la figura del respetado y venerable sefior d’Albe, o sucumbir a los sentimientos que brotan
con fuerza incontenible.

El tridngulo amoroso se sostiene sobre la inocencia, el respeto y la lealtad, pero
también sobre la inevitabilidad del deseo. Cada personaje encarna una parte de la
ecuacion emocional y moral que se despliega en la trama, generando una tension que se
acrecienta conforme avanza la historia. El crescendo emocional culmina en un desenlace
tragico. Claire, incapaz de reconciliar sus sentimientos con sus principios, sucumbe a la
desesperacion y el sufrimiento. La protagonista encarna pues, la personificacion de la
virtud y la pureza amenazadas por la tentacion. Al inicio de la novela, se presenta como
una joven docil, instruida en los valores cristianos, sumisa a las normas sociales y con un
profundo agradecimiento hacia d’Albe, el hombre que la acogié en su nifiez. Ella lo ve
no solo como esposo, sino como un padre y benefactor que le ha otorgado estabilidad y
afecto. Este respeto se convierte en un factor clave a lo largo de la narracion, ya que
genera su conflicto interno: jcomo traicionar a alguien tan generoso y noble?

A través de la mirada de Claire, Madame Cottin describe el impulso de las
pasiones que chocan con la moral religiosa y social. Claire no busca conscientemente la
transgresion; mas bien se ve arrastrada por la irrupcion stibita de un amor inesperado vy,
para ella, imposible. En ese sentido, recuerda a una “antecesora” suya, Fedra, cuya
arrebatadora pasion por su hijastro Hipolito, provoco el tragico desenlace. Sin embargo,
aqui la autora recalca la inocencia de la protagonista al mostrar que el amor que siente
por Frédéric, aunque intenso, es también puro y sincero. No hay malicia ni calculo en sus
actos, ni siquiera consumacion fisica de su amor. Madame Cottin subraya que el amor
entre Claire y Frédéric no estd motivado por el mero deseo, sino por una afinidad casi
espiritual que nace de la convivencia y el mutuo entendimiento que originan un
progresivo descubrimiento de su propia naturaleza. Este enfoque sentimental crea una
empatia entre la protagonista y el lector, preparando el terreno para el tragico desenlace
y la profunda reflexion moral que propone la obra. Claire termina siendo una mujer
escindida entre la gratitud, el carifo filial y la pasion verdadera.

También en el corazén de Frédéric, el joven que se convierte en la tentacion para
Claire, predomina la inocente pureza: es alguien apasionado, ardiente y a la vez
respetuoso. Su posicion como protegido y practicamente hijo adoptivo de d’Albe, no evita
que se sienta fascinado por Claire desde el momento en que la reencuentra. La escritora
lo convierte en el contrapunto del esposo reverenciado, pilar de la razén y sustento moral:
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la espontaneidad de la juventud, la energia vital y la intensidad de los sentimientos le
caracterizan. El acierto de la autora estriba en reflejar el doble dilema al que se enfrenta
Fréderic: por una parte, sufre por su conflicto con d’Albe, a quien realmente aprecia,
mientras por otra, se desprecia a si mismo al sentirse indigno de ese amor. Se pregunta si
es moralmente reprochable sentir pasion por la esposa de su mentor y benefactor, y
muestra su pesar ante una sociedad, y sobre todo unos preceptos religiosos, que condenan
una relacion considerada contraria a los valores establecidos. La pasion se enfrenta pues,
a la admiracion hacia un padre adoptivo. De nuevo, el lector comparte el desgarro interior
de quien muestra unos sentimientos puros y, no obstante, debe reprimirlos porque, de lo
contrario, las consecuencias serian devastadoras.

La juventud e inexperiencia de los protagonistas citados contrasta con el papel del
seflor d’Albe, marido protector y bondadoso, cuya principal caracteristica es la
generosidad y la rectitud moral. A lo largo del relato, Cottin lo describe como un hombre
noble que ha cuidado de Claire desde su infancia y que la ama con devocion, aunque a un
nivel mas paternal que romantico. La tension se convierte en mas acuciante precisamente
porque d’Albe no es villano, ni un obstaculo caprichoso; no es un personaje repudiable,
sino digno de admiracion y respeto. En realidad, encarna el deber y la autoridad moral.
Su unico “defecto” es un rasgo “inevitable”: la diferencia de edad, que contrasta con la
necesidad de Claire y Frédéric de vivir un amor acorde a su juventud.

La complejidad moral del tridngulo reside en que d’Albe es totalmente ajeno a la
pasion entre los jovenes. De hecho, en ocasiones promueve la cercania entre Claire y
Frédéric, animando al muchacho a acompatfiar a su esposa en tareas o paseos, sin imaginar
siquiera el conflicto interior que ambos experimentan. El sefior d’Albe, por tanto, no se
trata de un antagonista convencional, sino mas bien es un desencadenante involuntario
del dilema moral de la novela: su propia bondad la que crea las condiciones para la
transgresion. Transgresion que no queda impune por mucho que nazca en corazones
nobles.

De lo anterior se deduce que el amor ocupa el centro de la trama puesto que
desencadena el conflicto: aun siendo puro y auténtico se enfrenta a la barrera insalvable
de la responsabilidad matrimonial y el respeto al benefactor que los ha unido. Madame
Cottin presenta con maestria la fuerza que tal sentimiento puede cobrar, abocando unas
veces a la dicha suprema, mientras que, en otras, conduce a la desolacion absoluta. Desde
tal perspectiva la autora plantea al lector donde deben fijarse los limites de la conducta
social: si en las normas establecidas por la colectividad o en los sentimientos individuales.
Esa postura es la que sigue interpelando al lector actual: cuando el ser humano diverge de
la ley marcada por la autoridad, provoca un choque que desemboca en una tragedia.
Madame Cottin muestra como el sufrimiento a nivel individual lleva al sacrificio,
sugiriendo que la verdadera virtud no se mide solamente por la obediencia a las normas,
sino también por la sinceridad y la profundidad de los afectos.

Por ultimo, no podemos dejar de referirnos a un aspecto formal de la obra: su
estructura epistolar tan del gusto de la novela del siglo XVIII y principios del XIX cuando
conto con exponentes tan destacados como las Cartas Persas o Las amistades peligrosas.
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El aspecto “diaristico” de la carta permitia dar cuenta de los cambios progresivos o
repentinos en lo mas intimo de los personajes. Madame Cottin consigue de este modo
adentrarse a la psicologia de sus personajes, que se “confiesan” ante sus amistades,
abriendo corazon al lector, mostrando sus dudas, temores y anhelos con una franqueza
que logra asociar al destinatario a su causa. Por ello, la trama no se basa solo en los
hechos, sino en la forma en que Claire percibe y reacciona ante ellos. Conviene recordar
al respecto que, en su siglo, la novela constituia un género femenino, considerado como
de segunda fila y poco reconocido frente a los géneros mayores como la poesia. Aunque
la prosa de Madame Cottin puede parecer a veces recargada o excesivamente sentimental
para los estdndares modernos, es precisamente ese estilo el que le otorga un carécter
genuino y apto para presentar un caracter didactico.

Como sugeriamos al principio, en su momento Claire d’Albe tuvo un impacto
notable. No se libr6 de ciertas criticas como las vehiculadas por Mame de Genlis que le
recriminaba un escaso valor literario. Pese a ello, la novela se difundié rapidamente,
encontrando un publico ansioso de lecturas que conjugasen moral y pasion, y que al
mismo tiempo plantearan cuestionamientos sobre la mujer y sus deseos. Cottin abrid una
ventana a la complejidad de la subjetividad femenina en un momento en que los roles de
la mujer en la sociedad francesa estaban cambiando. Aunque la obra aboga por la virtud
y la sumision a los principios establecidos, la profundidad con la que describe el amor
clandestino entre Claire y Frédéric y la empatia que genera por los protagonistas ofrecen
una vision adelantada a su tiempo, al menos en cuanto a la representacion de los conflictos
interiores de una mujer. En ese sentido, la novela invita a la compasion antes que a la
condena.

Posteriormente, grandes nombres del periodo romantico reconocieron en las
novelas de Cottin ciertos rasgos pioneros de la exaltacion de la sensibilidad, el culto a la
pasion y el énfasis en el individuo. No es casual que Claire d’Albe fuese traducida a
distintos idiomas y leida mas alld de las fronteras francesas, pues relata una tematica—el
amor prohibido, el honor, la culpa—, universal tanto en el espacio como en el tiempo.
Por otra parte, la novela también ha sido objeto de estudio en contextos universitarios y
literarios, considerandola un eslabon entre la novela epistolar del siglo XVIII y el
romanticismo. En Espafia, por ejemplo, cabe destacar el estudio llevado a cabo por
Beatriz Martin Ojeda (2017: 167-182) que analiza la primera traduccion espafiola de la
obra o también el articulo més reciente de Angeles Garcia Calderdn (2024: 251-278) que
sitia a Madame Cottin tras la senda de Rousseau en la practica del relato sentimental.
Para quienes se interesan por la evolucion del romanticismo, Claire d’Albe ofrece pistas
sobre como se gesto el culto a la sensibilidad y la relevancia del amor clandestino y tragico
en la narrativa posterior, desde Chateaubriand hasta George Sand, por solo citar dos
exponentes de dicho movimiento.

Aunque dos siglos nos separan de su publicacion, Claire d’Albe sigue suscitando
interés entre los estudiosos de la literatura y los lectores: si bien la relacion entre amor y
deber se ha modificado sensiblemente respecto a la época de Madame Cottin, los dilemas
nacidos del amor y el desamor siguen acuciando al individuo. El empefio de Claire por
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descifrar sus propios sentimientos, aunque se enmarca en un contexto historico muy
distinto al nuestro, conserva resonancias en debates actuales sobre la autonomia femenina,
la libertad de elegir pareja y la responsabilidad afectiva. Asimismo, la vision tragica del
amor como un poder incontrolable que choca con las normas sociales sigue siendo un
tema recurrente en la literatura y el cine modernos. La prosa de la autora, tefiida de fervor
religioso y de reflexiones constantes sobre la virtud, puede no ser del agrado de todos los
lectores contempordneos; sin embargo, es precisamente su intensidad emocional,
fielmente traducida por Eduard Usall, lo que la convierte en un testimonio auténtico de
su época.

Madame Cottin abri6é caminos para otras autoras que exploraron el mundo interior
de las mujeres de forma directa y sensible. Hoy en dia, nos ofrece el testimonio de una
novela que sigue invitandonos a meditar sobre la fuerza transformadora —y a veces
destructiva— del amor.
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