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Résumé  

La Renaissance associe l’expérience de la folie à 

la maladie mentale, afin de supprimer son 

potentiel subversif. Dès lors, ce mot déviant, qui 

transgresse la dimension symbolique du 

discours, est banni par la pensée hégémonique. 

Cependant, dans le domaine de l’art et de la 

littérature, des auteurs comme Artaud récupèrent 

l’expérience de la folie. À travers une écriture 

déchirée, qui transcrit la douleur du corps, Artaud 

découvre de nouvelles possibilités inattendues 

dans le langage, en dehors de la logique 

rationnelle du discours. 

 

Mots clé 
Artaud, folie, écriture, douleur, corps. 

 

 

Abstract  
The Renaissance associates the experience of 

madness with mental illness, in order to eradicate 

its subversive potential. Since then, this deviant 

word, which transgresses the symbolic 

dimension of discourse, is banned by hegemonic 

thought. However, in the realm of art and 

literature, authors such as Artaud recover the 

experience of madness. Through his torn writing, 

which transcribes the pain of the body, Artaud 

discovers new and unexpected possibilities in 

language, outside the rational logic of discourse. 

 

 

Key-words 
Artaud, madness, writing, pain, body. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Anales de Filología Francesa, nº 33, 2025 

Maider Tornos Urzainki 

496 

 

 

1. Introducción 

 

 

Todos nacemos locos. Algunos 

siguen siéndolo. 

Samuel Beckett, Esperando a 

Godot. 

 

 

 

A lo largo de los años, el pensamiento occidental trata de ocultar la experiencia 

de la locura. El miedo que suscita la diferencia, como transgresión de la norma, obliga a 

encubrir ese cuerpo extraño, en donde el sujeto no quiere llegar a reconocerse. A pesar 

de que todos nacemos locos, dada la inadecuación de nuestras pulsiones irrefrenables, el 

proceso de socialización aplaca la rebeldía. Y, cuando el sujeto no se acomoda al sistema 

de la norma, la ciencia médica y la psiquiatría, como instituciones de poder, se esfuerzan 

por corregir el fallo. Encierros psiquiátricos, terapias de conversión, fármacos, camisas 

de fuerza. El cuerpo, objeto de toda la violencia institucional, se convierte en un estigma 

y el ostracismo se impone entonces como condena. Ese exceso irracional, que se mantiene 

al margen de la lógica del discurso, queda soterrado bajo una nomenclatura clínica, 

identificado con la patología. La ciencia médica asocia los desvíos lingüísticos de la 

locura con la enfermedad mental. Y, de esta manera, la locura se convierte en un error del 

pensamiento que debe ser erradicado.  

Sin embargo, en el ámbito del arte y la literatura, autores como Artaud recuperan 

esta experiencia irreverente, que desestabiliza el pensamiento. Su escritura, llena de 

estertores y balbuceos, nos descubre los límites del lenguaje racional y discursivo. Escrita 

desde el dolor de la carne, como un grito que fractura el discurso, la obra de Artaud nos 

enseña, según dice Derrida, la “enigmática conjunción” que establecen la locura y la obra 

(Derrida, 1967c: 233). Sus poemas, dibujos, piezas teatrales, puestas en escena, 

actuaciones, cartas, textos críticos y políticos, en vez de construir una obra de arte total 

al estilo wagneriano (Gesamtkunstwerk), atentan contra la idea de un sistema cerrado, 

creado por un autor consciente y soberano, y producen un dispositivo artístico delirante, 

que anuncia la disolución del sujeto. La figura del autor desaparece, también su obra.  

Este trabajo, a través de un estudio interseccional que entrelaza la teoría clínica y la crítica 

literaria, analiza el desgarro que produce la locura en la escritura de Artaud, con el fin de 

descubrir nuevas posibilidades inesperadas en el lenguaje, al margen de la lógica racional 

del discurso. 
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2. Vivir bajo condena 
 

 

La locura no es necesariamente un 

hundimiento (breakdown); también 

puede ser una abertura 

(breakthrough)… […] estar loco 

necesariamente no es estar 

enfermo, incluso si en nuestro 

mundo los dos términos se han 

vuelto complementarios. 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, El 

Anti-Edipo: capitalismo y 

esquizofrenia. 

 

 

Desde el Renacimiento, el ser humano es despojado de su otra mitad. Un ideal 

inalcanzable guía el proyecto político de la ciencia médica y la psiquiatría, que aspiran a 

construir un sujeto racional sin fisuras. La experiencia de la locura, su desobediencia 

trágica, pierde poco a poco su estatuto de autonomía y queda completamente identificada 

con la enfermedad mental, hasta que los dos términos llegan a ser complementarios. Ese 

día, en vez de una abertura, la experiencia de la locura pasa a ser considerada como un 

hundimiento, que arrastra al sujeto al abismo. Por eso, desde el Renacimiento, la ciencia 

médica y la psiquiatría tratan de extirpar esa parte maldita, para salvaguardar la integridad 

del sujeto. El Renacimiento no supone entonces, como dice Foucault en Historia de la 

locura en la época clásica (1964), citando a Artaud, “un engrandecimiento, sino una 

disminución del hombre” (Foucault, 1967: 31). Y es que ofrece una visión fragmentaria, 

que no puede ser catalogada de exhaustiva. Su finalidad es erradicar esa parcela de noche, 

que habita en el sujeto, para conformar un pensamiento autosuficiente, sin ningún 

resquicio que pueda socavar su hegemonía. Es el ego cogito de Descartes. La duda 

metódica instaura el binomio pensamiento/locura, a partir de un juego dialéctico en donde 

ambas instancias existen en la negación que se dirigen mutuamente: “yo, que pienso, no 

puedo estar loco” (Foucault, 1967: 43). El ejercicio del pensamiento parece poder excluir 

la locura. Y, de esta manera, el sujeto se mantiene a salvo. La reflexión autoconsciente 

practica un corte incisivo en el sujeto y elimina esa dimensión en donde la razón está 

ausente. Éste es el modelo de sujeto que impera desde el Renacimiento: un sujeto racional, 

dueño de sí mismo, sin deficiencias en el pensamiento.  

Así pues, cuando el sujeto vacila, llega el encierro. La figura del loco es un 

desacato al mundo de la razón. La inadaptación de su cuerpo, estéril e improductivo, 

motiva la creación del régimen de internamiento. Su finalidad, según explica Foucault, 

no se limita exclusivamente a aplicar una terapia curativa, que alivie el malestar de la 

locura, sino que consiste principalmente en condenar la ociosidad de sus prácticas:  

 

Antes de tener el sentido medicinal que le atribuimos, o que al menos queremos 

concederle, el confinamiento ha sido una exigencia de algo muy distinto de la 
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preocupación de la curación. Lo que lo ha hecho necesario ha sido un imperativo 

de trabajo. Donde nuestra filantropía quisiera reconocer señales de benevolencia 

hacia la enfermedad, sólo encontramos la condenación de la ociosidad. (Foucault, 

1967: 57) 

 

La ciencia médica y la psiquiatría, en consonancia con las exigencias del sistema 

neoliberal, se encargan de hacer trabajar incluso a los que no trabajan. Al fin y al cabo, 

como dice Foucault, “El ocio es revuelta” (Foucault, 1967: 63). Por eso, para apaciguar 

los focos de insurrección, el loco debe trabajar. El régimen de confinamiento, más allá de 

su función curativa, permite reintegrar ese cuerpo extraño en el sistema de trabajo. Y, de 

esta manera, ese desecho de la sociedad vuelve a ser productivo. Su actividad, detrás de 

los muros de las instituciones de encierro, reporta nuevamente beneficio al sistema. Sin 

embargo, a medida que aumenta su rendimiento, decrece su visibilidad en el espacio 

público. La figura del loco, ese rostro familiar, cada vez nos resulta más extraño. Y es 

que la ciencia médica y la psiquiatría, según comenta Foucault, producen un sentimiento 

de extrañamiento:     

 

Ese gesto que proscribe […] no aislaba extraños desconocidos, y durante largo 

tiempo esquivados por el hábito; los creaba, alterando rostros familiares en el 

paisaje social, para hacer de ellos rostros extraños que nadie reconocía ya. 

Provocaba al extraño ahí mismo donde no lo había presentido; rompía la trama, 

destrababa familiaridades. (Foucault, 1967: 71) 

 

La figura del loco, creada por la institución de la norma, desaparece del espacio 

público. Su familiaridad se vuelve extraña. El régimen de confinamiento transforma la 

figura del loco en una anomalía que debe permanecer oculta, fuera del alcance de nuestra 

mirada. Así pasa a ocupar un espacio liminal, interior y exterior al mismo tiempo, dado 

que la reclusión y la exclusión coinciden de manera paradójica. Este dispositivo destierra 

finalmente la figura del loco y acaba con su cercanía. El espacio público se depura 

entonces de sus gestos e instaura la monotonía como base de la interacción social. A partir 

de ese momento, cuando la homogeneidad prevalece sobre la diferencia, la figura del loco 

deja de ser el espejo en donde el sujeto también puede llegar a reconocerse.  

No obstante, en el ámbito del arte y la literatura, la experiencia de la locura 

recupera la palabra. A pesar de los intentos por dominar la diferencia, a través de la 

identificación con la enfermedad mental, la locura trágica no deja de insistir desde la 

sombra, hasta que traspasa la escritura. De esta manera, tal y como señala Foucault, la 

locura se despega de la sinrazón y anuncia una verdad inmemorial: 

 

Bajo la conciencia crítica de la locura y sus formas filosóficas o científicas, 

morales o médicas, no ha dejado de velar una sorda conciencia trágica. Es esto lo 

que han revelado las últimas palabras de Nietzsche, las últimas visiones de Van 

Gogh. Es ella, sin duda, la que, en el punto más extremo de su camino, ha 

empezado a presentir Freud; son esos grandes desgarramientos los que él ha 

querido simbolizar por la lucha mitológica de la libido y del instinto de muerte. 
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Es ella, en fin, esta conciencia, la que ha venido a expresarse en la obra de Artaud, 

en esta obra que debería plantear al pensamiento del siglo XX, si éste le prestara 

atención, la más urgente de las preguntas. (Foucault, 1967: 30)  

 

La experiencia de la locura, gracias a la capacidad creativa del arte y la literatura, 

se desata de su parentesco con la enfermedad mental, hasta que su palabra, excluida por 

el discurso hegemónico, consigue superar la censura. La locura trágica no es entonces la 

enfermedad mental. La insolencia de su discurso no puede equipararse con el catálogo de 

perversiones que elabora la ciencia médica, con el fin de desautorizar un pensamiento 

crítico que atenta contra el sistema social establecido. De esta manera, al desprenderse 

del vínculo antropológico que comparte con la patología, la locura se convierte en una 

experiencia decisiva para el pensamiento occidental, dado que expande los límites del 

lenguaje, más allá de la lógica racional del discurso. Las últimas palabras de Nietzsche, 

las visiones de Van Gogh, los descubrimientos de Freud o la escritura desgarrada de 

Artaud nos adentran en esa dimensión oculta, en donde el sujeto desfallece. Y es que, 

como dice Foucault en La locura, la ausencia de obra (1964), hay “hombres [que] 

pudieron buscar su verdad, su palabra esencial y sus signos en el riesgo que les hacía 

temblar” (1999: 271). El reino de las sombras amenaza la integridad del sujeto. Y su 

lenguaje se rompe y se desintegra. La experiencia de la locura construye una nueva 

escritura, hecha de jirones inconexos, que hace legible nuestro mundo. Por eso, comenta 

Foucault, nos ponemos por primera vez a la “escucha de voces que, llegadas de muy lejos, 

nos dicen en la mayor cercanía lo que somos” (1999: 270).  

 

 

3. Polémica con Breton 

 

 

Soy, existo, pienso, luego soy; soy 

porque pienso, ¿por qué pienso? No 

quiero pensar más, soy porque 

pienso que no quiero ser, pienso 

que… porque… ¡puf! 

Jean-Paul Sartre, La náusea. 

 

En mayo de 1923, Artaud comienza un intercambio epistolar con Pierre Rivière, 

secretario de redacción de la Nouvelle Revue Française. Rivière escribe la primera carta, 

para informar a Artaud de que no va a poder publicar sus poemas en la revista. Sin 

embargo, la escritura de Artaud, “atormentada, vacilante, que se viene abajo, como 

absorbida aquí y allá por torbellinos secretos” (2007: 69), despierta su interés y desea 

conocer al autor. Así comienza una correspondencia sincera, que se mantiene hasta junio 

de 1924. En esas cartas, Artaud comparte su dolor: las fallas de su pensamiento. El ego 

cogito cede, frente a las embestidas de la locura, hasta que Artaud incluso se pregunta “si 

tengo o no derecho a seguir pensando” (Artaud, 2007: 61). La locura erosiona su 

pensamiento, desgarra su escritura. Y, por eso, Artaud confiesa: “Yo solamente estoy 
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esperando que mi cerebro cambie, que se le abran los cajones superiores” (Artaud, 2007: 

66). Las cartas de Artaud, además de comunicar la fragilidad de su pensamiento, plantean 

toda una teoría acerca de la escritura. Su manera de concebir el trabajo del escritor, cuando 

el pensamiento está amenazado por la experiencia de la locura, difiere de la escritura 

automática de André Breton y los surrealistas.      

En El primer manifiesto del surrealismo (1924), influenciado por la teoría 

psicoanalítica freudiana acerca de los sueños, Breton define este nuevo movimiento de 

vanguardia de la siguiente manera: “Surrealismo: […] automatismo psíquico puro por 

cuyo medio se intenta expresar […] el funcionamiento real del pensamiento. Es un 

dictado del pensamiento, sin la intervención reguladora de la razón, ajeno a toda 

preocupación estética o moral” (Breton, 2009: 44). El surrealismo consiste en liberar el 

pensamiento de las ataduras de la razón, a través del ejercicio de la escritura. A diferencia 

del ego cogito cartesiano, Breton establece una distinción entre el pensamiento y la razón, 

que pueden discurrir por caminos dispares, sin llegar a encontrarse nunca. Para Breton, 

en la escritura, se trata de pensar sin razonar, permitiendo que el deseo inconsciente 

traspase la palabra. Hay que adoptar entonces una actitud pasiva y ponerse al servicio del 

inconsciente: “Entrad en el estado más pasivo, o receptivo, de que seáis capaces”, 

recomienda Breton, “Escribid deprisa, sin tema preconcebido, escribid lo suficientemente 

deprisa para no poder refrenaros, y para no tener la tentación de leer lo escrito” (Breton, 

2009: 49). La escritura automática transcurre al margen de la lógica racional. El escritor 

surrealista, arrastrado por la pulsión del inconsciente, escribe deprisa, sin poder corregir 

su trabajo. La finalidad no es alcanzar una belleza estética o moral, sino permitir que el 

deseo inconsciente escriba el texto. Así pues, en la escritura automática, el juego del azar 

guía la disposición arbitraria de las palabras, por donde emana la fuerza del inconsciente. 

Los campos magnéticos (1919), de Breton y Soupault, es el primer texto surrealista, 

escrito en pleno estado de euforia, de acuerdo con las leyes del automatismo psíquico. 

Durante ocho días, entre ocho y diez horas diarias, Breton y Soupault simulan estados de 

alucinación y enajenación mental, que condicionan su escritura. Dividido en ocho 

capítulos, sin conexión aparente, Breton reconoce que “Soupault […] y yo nos dedicamos 

a emborronar papel, con loable desprecio hacia los resultados literarios que de tal 

actividad pudieran surgir” (Breton, 2009: 41). La experiencia de la locura, aunque sea de 

manera simulada, permite regenerar en este caso la literatura. Se trata de seguir el dictado 

del inconsciente, sin reducir la imaginación a la esclavitud que impone la lógica racional 

del discurso.   

En cambio, la locura de Artaud no es artificial, ni transitoria. Aquejado de un 

“desmoronamiento central del alma” (Artaud, 2007: 64), Artaud no tiene que simular 

estar loco. Mientras los miembros del surrealismo juegan con la locura, fascinados por el 

misterio que esconde el abismo, Artaud trata de reparar los cortocircuitos que destruyen 

su pensamiento. Su finalidad es controlar los estados de enajenación mental, para “no 

[dejar] que mi pensamiento se pierda” (Artaud, 2007: 66). En una carta fechada el 25 de 

mayo de 1924, Artaud se distancia del trabajo que realizan los surrealistas, al afirmar que 

su locura no es un simulacro, sino un desorden que le provoca un dolor intenso:    
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Me doy perfectamente cuenta de las interrupciones y los sobresaltos de mis 

poemas, sobresaltos que tocan la esencia misma de la inspiración y que provienen 

de mi indeleble impotencia para concentrarme en un objeto. Por debilidad 

fisiológica, debilidad que toca la sustancia misma de lo que se ha convenido en 

llamar el alma y que es la emanación de nuestra fuerza nerviosa coagulada 

alrededor de los objetos. Pero toda la época sufre de esta debilidad. Ej.: Tristán 

Tzara, André Breton, Pierre Reverdy. Pero sus almas no son atacadas ni 

fisiológica ni sustancialmente, son atacadas en todos los puntos en que se juntan 

con algo, pero no fuera del pensamiento; […] No es por eso menos cierto que 

ellos no sufren y que yo sufro, no solamente en la mente, sino también en la carne 

y en mi alma de todos los días. Esta inaplicación al objeto que caracteriza toda la 

literatura es, en mí, una inaplicación a la vida. Yo puedo realmente decir que no 

estoy en el mundo, y no se trata de una simple actitud mental. (Artaud, 2007: 75-

76) 

 

Artaud sufre de un profundo malestar que ataca incluso la materialidad de su 

cuerpo, a diferencia de los escritores surrealistas, que fingen estar locos. Artaud vive con 

la angustia de que la locura paralice su pensamiento. Tiene miedo de desaparecer, de ser 

devorado por la locura. Por eso, dada la inestabilidad de su pensamiento, Artaud rechaza 

la escritura automática de los surrealistas, porque no puede ponerse a disposición del 

inconsciente. En vez de adoptar una actitud pasiva, para permitir que la locura irrumpa 

en el discurso, Artaud intenta controlar su pensamiento. Su ejercicio de escritura nada 

tiene que ver con el trabajo de los surrealistas. Mientras Breton se abandona al juego de 

una locura simulada, porque confía en la fortaleza de su pensamiento, Artaud teme la 

libre manifestación del inconsciente. Así pues, el 5 de junio de 1923, Artaud escribe:  

 

Sufro de una espantosa enfermedad de la mente. Mi pensamiento me abandona, 

en todos los niveles. Desde el simple hecho del pensamiento hasta el hecho 

exterior de su materialización en palabras. […] De modo que cuando puedo 

atrapar una forma, por imperfecta que sea, la fijo, por temor a perder todo el 

pensamiento. Estoy por debajo de mí mismo, lo sé, sufro por eso, pero consiento 

a ello por miedo a morir del todo. (Artaud, 2007: 60) 

 

Artaud trata de poner su pensamiento en palabras, para que no se pierda. Pero la 

locura destruye el lenguaje e impide significar el mundo. Las palabras se quiebran, se 

enredan sobre sí mismas, produciendo un balbuceo cercano al silencio. Por eso, cuando 

consigue atrapar una forma, Artaud intenta que quede bien impresa, a través de la 

escritura. Sin embargo, se lamenta el autor, “hay cierta cosa furtiva que me roba las 

palabras que he encontrado” (Artaud, 2007: 64). Si la locura perturba el lenguaje, hasta 

llegar a arrebatar las palabras, el trabajo de escritura de Artaud debe ser riguroso. No 

puede arriesgarse a caer en el abismo. La escritura se convierte entonces en un medio que 

posibilita el encuentro del pensamiento y la lucidez.  
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Artaud será excomulgado finalmente, en El segundo manifiesto del surrealismo 

(1930), por no someterse a las leyes del automatismo psíquico y ser incapaz de 

comprometerse con la revolución surrealista. Breton y sus adeptos se adhieren al 

programa comunista. Y, a través de la capacidad transformadora del arte y la literatura, 

se esfuerzan por cambiar el mundo. Sin embargo, inmerso en su dolor, Artaud no puede 

comprometerse más que consigo mismo: “¿Qué me hace a mí toda la Revolución del 

mundo si voy a permanecer eternamente doloroso y miserable en el seno de mi propio 

osario?”, escribe Artaud y continúa más adelante, “para mí, el punto de vista de la 

Revolución integral es precisamente que cada hombre no quiera considerar nada más allá 

de su sensibilidad profunda, de su yo íntimo” (Artaud, 2005a: 117). Artaud considera que 

la revolución surrealista es insuficiente, porque se desarrolla dentro de “los marcos 

desesperantes de la materia” (Artaud, 2005a: 120), en el mundo de las apariencias, 

incapaz de transformar la realidad profunda del individuo. Es evidente que estas dos 

maneras de concebir la experiencia de la locura, ya sea desde la simulación o el 

padecimiento extremo, marcan diferentes trayectorias literarias, que acaban siendo 

irreconciliables. 

 

 

4. CsO 

 

En lugar de una boca o de un ano, 

que corren el riesgo de desbaratarse 

ambos, ¿por qué no habría un solo 

orificio polivalente para la 

alimentación y la defecación? Se 

podría tapiar la boca y la nariz, 

terraplenar el estómago y excavar 

un agujero de aireación 

directamente en los pulmones –lo 

que se debería haber hecho desde el 

origen. 

William Burroughs, El almuerzo 

desnudo. 

 

A lo largo de su vida, Artaud permanece encerrado en diferentes instituciones 

psiquiátricas. Su estancia más prolongada son los nueve años que pasa en el Havre, 

Villejuif y Rodez, de 1937 a 1946. Además, siempre va a estar medicado, con terapias de 

electroshock que deterioran su estado físico, tomando morfina y opio para calmar su 

dolor. Por eso, Artaud siente que la ciencia médica le ha robado su cuerpo. Y se rebela. 

A través de la escritura, gracias a la capacidad subversiva de la palabra, Artaud trata de 

fabricarse un cuerpo nuevo. Su intención es cuestionar los parámetros médicos que 

dictaminan la viabilidad de un organismo, con el fin de reivindicar nuevas maneras de 

vivir y habitar el cuerpo. Así, quizá, se podrá tapiar la boca y la nariz, para excavar un 

agujero de aireación directamente en los pulmones. Y, en ese momento, puede que esa 

nueva arquitectura corporal permita escapar del control que la ciencia médica ejerce sobre 
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el cuerpo. En Para terminar con el juicio de Dios (1948), crítico con la expoliación que 

lleva a cabo la ciencia médica, Artaud reclama su cuerpo de vuelta:  

 

Me atormentaron 

y sofocaron 

en mí 

la idea de cuerpo 

y de ser un cuerpo, 

 

entonces sentí lo obsceno 

 

y me tiré un pedo 

arbitrario 

de vicio 

y en rebeldía 

por mi asfixia. 

 

Porque hostigaban 

hasta mi cuerpo 

hasta el cuerpo 

y en ese momento 

hice estallar todo 

porque a mi cuerpo 

nadie lo manosea. (Artaud, 1975b: 27) 

 

La exaltación del cuerpo no sólo permite combatir la violencia de la ciencia 

médica, sino que también ofrece la posibilidad de romper con la lógica dicotómica 

cuerpo/alma, que hasta ahora sirve para construir el mundo occidental. La religión 

cristiana, con el fin de asegurar la salvación del alma, exige la purificación del cuerpo, 

origen de todas las imperfecciones del sujeto. Sin embargo, Artaud rescata el cuerpo del 

olvido, pero sin renunciar a su dimensión espiritual. De esta manera, frente al dualismo 

religioso, Artaud adopta una postura monista que, según explica Thévenin (2006), se 

caracteriza por una concepción materialista del espíritu y una concepción espiritualista 

de la materia. Y es que, para Artaud (1927), “en la carne hay un espíritu” (Artaud, 2005b: 

79). El pensamiento no se reduce entonces a una actividad del espíritu, desprovista del 

sustrato orgánico, sino que tiene raíces corporales. Artaud piensa con los nervios y los 

tejidos, la carne y los huesos. Y esa materia orgánica, ese impulso sensible, se convierte 

en el fundamento de la dimensión espiritual. No existe, por lo tanto, la separación estricta 

entre el alma y el cuerpo, el espíritu y la materia, la mente y la carne. No son parcelas 

separadas. Por eso, cuando Artaud reivindica la construcción de un cuerpo nuevo, se 

refiere también a esa dimensión espiritual que está en proceso de descomposición, como 

síntoma de la mediocridad del mundo. En el poema “Para terminar con el juicio de Dios” 

(1948), como un desafío político, Artaud propone la creación de un cuerpo sin órganos 

(CsO):   
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El hombre está enfermo porque está mal  

construido. 

Átenme si quieren,  

pero tenemos que desnudar al hombre 

para rasparle ese microbio que lo pica 

mortalmente 

                      dios 

y con dios 

sus órganos 

porque no hay nada más inútil que un órgano. 

 

Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin órganos 

lo habrán liberado de todos sus automatismos  

y lo habrán devuelto a su verdadera libertad. 

 

Entonces podrán enseñarle a danzar al revés 

como en el delirio de los bailes populares 

y ese revés será  

su verdadero lugar. (Artaud, 1975b: 30-31) 

 

El cuerpo sin órganos, como dicen Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo: 

capitalismo y esquizofrenia (1972), no es un cuerpo vacío. Se trata más bien de un cuerpo 

rebelde que transgrede la lógica del sistema orgánico, que determina la disposición y 

función de cada uno de sus órganos. Un cuerpo saludable y productivo, capacitado para 

el trabajo, tiene sus órganos intactos y funcionan a pleno rendimiento. En cambio, para 

Artaud, los órganos son parásitos que aniquilan el cuerpo, hasta que queda convertido en 

una simple máquina de trabajo. Por eso, como una práctica política de resistencia, Artaud 

trata de construir un cuerpo estéril e improductivo, al margen de la lógica económica, que 

sea capaz de dinamitar el sistema neoliberal. La revolución, por lo tanto, exige la 

destrucción de los órganos del cuerpo:  

 

Abrir la boca, es ofrecerse a las miasmas 

Entonces ¡nada de boca! 

Nada de boca 

nada de lengua 

nada de dientes 

nada de laringe 

nada de esófago 

nada de estómago 

nada de vientre 

nada de ano 

 

Yo reconstruiré al hombre que soy. (Artaud, 2000: 26-27) 
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El cuerpo sin órganos, poblado por una multiplicidad de intensidades variables, 

se abre a nuevas posibilidades inesperadas, en el momento en que transgrede el campo de 

restricciones que impone la configuración del sistema orgánico. Fabricar un cuerpo 

nuevo, con una arquitectura corporal de fantasía, se convierte en un desacato a la 

autoridad. Y es que Artaud, como dice Derrida, “teme el cuerpo articulado como teme el 

lenguaje articulado […] pues la articulación es la estructura de mi cuerpo y la estructura 

es siempre estructura de expropiación” (Derrida, 1967c: 257-258). Artaud quiere 

recuperar su cuerpo, en manos de la ciencia médica que se esfuerza por curar su dolor, 

para que vuelva a ser reintegrado en el sistema de trabajo. Su estrategia consiste en 

desarticular el sistema orgánico, que delimita las funciones del cuerpo, para implantar la 

improductividad como práctica política. Así, una vez que el cuerpo sin órganos consigue 

deshacer el sistema orgánico, comentan Deleuze y Guattari, se puede “caminar con la 

cabeza, cantar con los senos nasales, ver con la piel o respirar con el vientre” (Deleuze y 

Guattari, 2008: 156-157). A diferencia del cuerpo como máquina, cuya potencia se limita 

a la fuerza de trabajo, el cuerpo sin órganos está lleno “de alegría, de éxtasis y de danza” 

(Deleuze y Guattari, 2008: 156). 

 

 

5. La disolución del lenguaje 

 

 

 

El lenguaje puede y debe ser 

liberado de su servidumbre.  

André Breton, Introducción al 

discurso sobre la poca realidad. 

 

Artaud escribe con el cuerpo. El dolor, la convulsión de la carne, traspasa la 

palabra. Y el lenguaje, como una manifestación física del cuerpo, se desintegra. Hay 

gritos, rumor entrecortado, silencio. Si el cuerpo se retuerce, transido de dolor, el lenguaje 

tampoco sale indemne. La disolución del sujeto acarrea la disolución del lenguaje. A 

través de un cuerpo sin órganos, que está lleno de éxtasis y de danza, Artaud cuestiona el 

discurso racional. Sus textos no cumplen una función comunicativa. No tratan de 

representar el sufrimiento, por medio de un sujeto soberano, sino que se quiebran en 

pedazos, cuando el dolor golpea la palabra. Así pues, más que a la conciencia, se dirigen 

a la sensación. La escritura de Artaud acaba con la servidumbre del lenguaje. Y su dolor, 

que desarticula el discurso, sacude nuestra sensibilidad. 

El cuerpo de Artaud, fragmentado en una serie de pulsiones parciales, da lugar a 

un lenguaje revolucionario. Según explica Freud, en Tres ensayos de teoría sexual (1905), 

la sexualidad humana se articula en cuatro fases diferentes: en la fase oral, el fin sexual 

se identifica con la asimilación y la incorporación del objeto, haciendo que la pulsión 

sexual y la pulsión de autoconservación coincidan; en la fase sádico-anal, la libido se 

organiza bajo la primacía de la zona anal, de acuerdo con el par antitético de 
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activo/pasivo, que marca la relación con el objeto; en la fase fálica, se produce la 

unificación de las pulsiones, bajo el primado de los órganos genitales, y aparece el par 

antitético de fálico/castrado, dado que el único órgano genital que reconoce el sujeto 

infantil en estos momentos es el órgano masculino; finalmente, en la fase genital, se 

instituye la diferencia de los sexos y aparece el par antitético de masculino/femenino, 

cuando el sujeto supera el complejo de Edipo y accede al orden simbólico del lenguaje. 

A partir de aquí, en Pulsiones y destinos de pulsión (1915), Freud llega a la conclusión 

de que “las pulsiones sexuales son numerosas, brotan de múltiples fuentes orgánicas, al 

comienzo actúan con independencia unas de otras y sólo después se reúnen en una síntesis 

más o menos acabada” (Freud, 1992b: 121). La escritura de Artaud cuestiona esta síntesis 

más o menos acabada de las pulsiones parciales que, por otra parte, siempre es una ilusión 

inalcanzable en todo sujeto. En sus textos, desde la anarquía pulsional, Artaud arremete 

contra la ordenación del cuerpo y el lenguaje que impone el complejo de Edipo, en busca 

de un placer intenso y desenfrenado: “Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi 

madre, y yo”, escribe de manera provocadora en “Aquí yace” (1975a: 67). Las pulsiones 

orales y anales funcionan de manera anárquica en su escritura, al margen del primado de 

la zona genital que, según Freud, llega con el sepultamiento del complejo de Edipo. Las 

cargas energéticas destruyen finalmente la unidad de su cuerpo, que queda fragmentado, 

y condicionan la articulación del lenguaje. En “Para terminar con el juicio de Dios” 

(1948), Artaud dice:  

 

Allí donde huele a mierda 

huele a ser. 

El hombre hubiera podido muy bien no cagar,  

no abrir el bolsillo anal,  

pero eligió cagar 

como hubiera elegido vivir 

en vez de aceptar vivir muerto. 

 

Para no hacer caca,  

tendría que haber consentido 

no ser,  

sin embargo, no se decidió a perder el ser,  

es decir, a morir viviendo. 

 

Hay en la existencia 

algo particularmente tentador para el hombre 

y ese algo es  

LA CACA. (Artaud, 1975b: 18) 

 

Los textos de Artaud revelan la fascinación que ejerce la pulsión anal, que supone 

una erotización alternativa del cuerpo. El placer erótico se concentra en los esfínteres 

(uretral/anal) y está asociado a la pérdida. La expulsión de las sustancias del cuerpo, como 

una experiencia fundamental de la separación, es motivo de un placer intenso. Y esas 
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descargas de placer, que se distribuyen de manera anárquica por el cuerpo, socavan la 

función simbólica del lenguaje. La escritura de Artaud, tal y como dice Kristeva en El 

sujeto en proceso (1972), convierte el texto en un dispositivo semiótico preverbal, una 

cora a-simbólica, como consecuencia de la manifestación caótica de las pulsiones orales 

y anales: “Las interjecciones y expectoraciones de Artaud traducen la lucha […] de una 

analidad no sublimada”, escribe Kristeva, “este retorno de la analidad no sublimada, no 

simbolizada, rompe la linealidad de la cadena significante, […] la glosolaliza” (Kristeva, 

1975: 27 y 47). Los textos de Artaud desgarran el flujo corriente de la lengua y cargan la 

palabra con el dolor del cuerpo, hasta que la letra se convierte en una especie de materia 

carnosa, de terminaciones nerviosas:  

 

Kré       pucte 

Kré   Todo debe   pukte 

pek   colocarse 

Kré       lile 

e    en un orden   pek tile 

pte   casi fulminante   kruk (Artaud, 1975b: 9) 

 

La escritura de Artaud desafía la ley de la castración simbólica y construye un 

lenguaje cercano a las ecolalías del sujeto-infantil y las glosolalías del sujeto-psicótico, 

en donde la erotización de los sonidos predomina por encima del sentido de las palabras. 

En vez del carácter colectivo del lenguaje, producto de una comunidad de hablantes, se 

impone un uso individual, que surge de la impronta que la sensibilidad del cuerpo deja en 

el discurso. La pulsión anal se manifiesta en el lenguaje, concretamente, en la erotización 

del aparato vocal, que produce unos sonidos enigmáticos, similares a una música 

entrecortada, más allá de la lógica racional del discurso. De esta manera, explica Kristeva, 

Artaud transgrede la línea tradicional del sentido, “imprimiéndole el recorrido de la 

pulsión a través del cuerpo propio: desde el ano a la boca” (Kristeva, 1975: 29). Las 

ecolalías y las glosolalías de Artaud, producto de la desarticulación del cuerpo, convierten 

el lenguaje en un murmullo misterioso, indescifrable, cercano al ruido: 

 

pah ertin 

tara 

tara bulla 

rara bulla 

ra para hutin 

         

Hacia lo     poh ertsin         y esto se estrangula 

sobreagudo                     putinah         y eso estrangula 

punzante     ke tula      

   

                                                     o ki tu la         esto 

  o kana dalin                 descansa 
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  o skifar 

 janentsi metera 

  a metera 

                

   merentsi 

   a mruta mutela 

  marutela 

  a mruta mertsi (Artaud, 1975b: 35) 

 

La escritura de Artaud, de acuerdo con la terminología de Grossman (2004), crea 

un discorps: la suma del cuerpo y la palabra subvierte el lenguaje, que se convierte en 

una experiencia física. Las palabras de Artaud, hechas de carne, impactan en el cuerpo. 

Y dejan una resonancia más allá del sentido. Sus textos incomodan, perturban nuestra 

estabilidad emocional, porque prescinden del confort que proporciona el arte. Después de 

todo, según dice Artaud en El teatro y su doble (1938), “Hacer arte es quitarle al gesto su 

poder de resonancia en el organismo; resonancia que (si el gesto se hace en las 

condiciones y con la fuerza requeridas) incita al organismo” (Artaud, 1938: 92). Artaud 

rechaza el arte, porque está separado de la vida. Las grandes obras maestras de la historia 

se conservan en un panteón. Y, como los dioses de una religión, motivan la idolatría. Ese 

culto, para Artaud, produce cierto entretenimiento, pero es incapaz de afectar al 

organismo. Su efecto resulta efímero, porque no queda arraigado en el cuerpo. Y, tan 

pronto como termina la experiencia estética, desaparece. Así pues, en contra del arte, 

Artaud propone la crueldad. Se trata de una violencia que “no es […] sinónimo de sangre 

vertida, de carne martirizada, de enemigo crucificado” (Artaud, 1938: 116), explica 

Artaud, sino que implica “rigor, aplicación y decisión implacable, determinación 

irreversible y absoluta” (Artaud, 1938: 115). La crueldad posibilita la regeneración de la 

cultura. Y, por eso mismo, su ejercicio debe ser riguroso y calculado. A diferencia del 

arte, que ofrece una representación difusa de la realidad, la crueldad trastoca la 

sensibilidad del cuerpo y nos devuelve a la vida. La intención de Artaud, tal y como señala 

Derrida, es “acabar con el concepto imitativo del arte”, a través de la crueldad (1967b: 

320). El impacto que la violencia genera en el cuerpo destruye la dicotomía tradicional 

que separa el arte y la vida. La crueldad, para Artaud, no representa una realidad exterior 

ajena al texto, a partir de un juego de desdoblamiento caprichoso, sino que es un “apetito 

de vida” (Artaud, 1938: 116). Artaud reivindica de esta manera una cultura en acción que, 

como la mordedura de una serpiente, nos saque del letargo. Por eso, llenos de crueldad, 

sus textos no nos dejan indiferentes.  

 

 

6. Conclusión 

 

Todo lo que hoy experimentamos 

bajo el modo del límite, o de la 

extrañeza, o de lo insoportable, 
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habrá alcanzado la serenidad de lo 

positivo. Y lo que para nosotros 

designa actualmente ese Exterior 

podría muy bien ser que un día nos 

designara a nosotros.   

Michel Foucault, La locura, la 

ausencia de obra. 
 

Durante años, la locura queda identificada con la enfermedad mental. La finalidad 

es acallar una experiencia irreverente, que transcurre en los márgenes del discurso, para 

preservar la homeostasis del sistema social. Por eso, como una medida de control, se 

impone el régimen de internamiento, hasta que la figura del loco desaparece del espacio 

público. Su presencia permanece oculta, alejada de nuestra mirada, al igual que su 

palabra. Sin embargo, desde el ámbito del arte y la literatura, autores como Artaud 

recuperan la experiencia de la locura. Y de esta manera, como dice Foucault, se produce 

“la inclusión repentina, irruptiva, en nuestro lenguaje de la palabra de los excluidos” 

(Foucault, 1999: 270). Artaud desafía las normas sociales. Su escritura, hecha con la 

sensibilidad de la carne, da voz a la locura. La irrupción de esa palabra marginal, 

prohibida hasta el momento, desarticula el orden hegemónico del discurso. A diferencia 

de los surrealistas, que simulan estados de enajenación mental pasajeros como estrategia 

de escritura, la locura de Artaud, enraizada en el cuerpo, construye un nuevo lenguaje, 

largamente silenciado. La anarquía pulsional, que atraviesa un cuerpo sin órganos, 

conlleva una erotización alternativa del discurso, en donde el componente rítmico y 

sonoro de la palabra prevalece por encima del sentido. Así aparecen los gritos y los 

espasmos, que revisten la palabra con la agonía del cuerpo. Esa contorsión del lenguaje, 

producto de un ejercicio de crueldad riguroso, rompe nuestras barreras inmunológicas y 

puede provocar una profunda conmoción subjetiva. La estricta delimitación entre el arte 

y la vida desaparece por tanto definitivamente. Los textos de Artaud, que anuncian la 

llegada de una palabra extranjera, invisten nuestro cuerpo y nos descubren la posibilidad 

de un lenguaje más allá de la lógica del discurso. Parece entonces que ese exterior, que 

experimentábamos bajo el modo del límite o de la extrañeza o de lo insoportable, 

finalmente ha pasado a designarnos a nosotros mismos. 
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