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Entre la locura y la enfermedad mental:
el dolor del cuerpo en la escritura de Antonin Artaud

Between Madness and Mental Illness: The Pain of the Body in Antonin
Artaud’s Writing

Résumé

La Renaissance associe 1’expérience de la folie a
la maladie mentale, afin de supprimer son
potentiel subversif. Dés lors, ce mot déviant, qui
transgresse la dimension symbolique du
discours, est banni par la pensée hégémonique.
Cependant, dans le domaine de I’art et de la
littérature, des auteurs comme Artaud récupérent
’expérience de la folie. A travers une écriture
déchirée, qui transcrit la douleur du corps, Artaud
découvre de nouvelles possibilités inattendues
dans le langage, en dehors de la logique
rationnelle du discours.
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Abstract

The Renaissance associates the experience of
madness with mental illness, in order to eradicate
its subversive potential. Since then, this deviant
word, which transgresses the symbolic
dimension of discourse, is banned by hegemonic
thought. However, in the realm of art and
literature, authors such as Artaud recover the
experience of madness. Through his torn writing,
which transcribes the pain of the body, Artaud
discovers new and unexpected possibilities in
language, outside the rational logic of discourse.
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1. Introduccion

Todos nacemos locos. Algunos
siguen siéndolo.

Samuel Beckett, FEsperando a
Godot.

A lo largo de los afios, el pensamiento occidental trata de ocultar la experiencia
de la locura. El miedo que suscita la diferencia, como transgresion de la norma, obliga a
encubrir ese cuerpo extrafio, en donde el sujeto no quiere llegar a reconocerse. A pesar
de que todos nacemos locos, dada la inadecuacion de nuestras pulsiones irrefrenables, el
proceso de socializacion aplaca la rebeldia. Y, cuando el sujeto no se acomoda al sistema
de la norma, la ciencia médica y la psiquiatria, como instituciones de poder, se esfuerzan
por corregir el fallo. Encierros psiquiatricos, terapias de conversion, farmacos, camisas
de fuerza. El cuerpo, objeto de toda la violencia institucional, se convierte en un estigma
y el ostracismo se impone entonces como condena. Ese exceso irracional, que se mantiene
al margen de la logica del discurso, queda soterrado bajo una nomenclatura clinica,
identificado con la patologia. La ciencia médica asocia los desvios lingliisticos de la
locura con la enfermedad mental. Y, de esta manera, la locura se convierte en un error del
pensamiento que debe ser erradicado.

Sin embargo, en el ambito del arte y la literatura, autores como Artaud recuperan
esta experiencia irreverente, que desestabiliza el pensamiento. Su escritura, llena de
estertores y balbuceos, nos descubre los limites del lenguaje racional y discursivo. Escrita
desde el dolor de la carne, como un grito que fractura el discurso, la obra de Artaud nos
ensena, segun dice Derrida, la “enigmatica conjuncion” que establecen la locura y la obra
(Derrida, 1967c: 233). Sus poemas, dibujos, piezas teatrales, puestas en escena,
actuaciones, cartas, textos criticos y politicos, en vez de construir una obra de arte total
al estilo wagneriano (Gesamtkunstwerk), atentan contra la idea de un sistema cerrado,
creado por un autor consciente y soberano, y producen un dispositivo artistico delirante,
que anuncia la disolucién del sujeto. La figura del autor desaparece, también su obra.
Este trabajo, a través de un estudio interseccional que entrelaza la teoria clinica y la critica
literaria, analiza el desgarro que produce la locura en la escritura de Artaud, con el fin de
descubrir nuevas posibilidades inesperadas en el lenguaje, al margen de la logica racional
del discurso.
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2. Vivir bajo condena

La locura no es necesariamente un
hundimiento (breakdown); también
puede ser una abertura
(breakthrough)... [...] estar loco
necesariamente no es  estar
enfermo, incluso si en nuestro
mundo los dos términos se han
vuelto complementarios.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, £/
Anti-Edipo: capitalismo y
esquizofrenia.

Desde el Renacimiento, el ser humano es despojado de su otra mitad. Un ideal
inalcanzable guia el proyecto politico de la ciencia médica y la psiquiatria, que aspiran a
construir un sujeto racional sin fisuras. La experiencia de la locura, su desobediencia
tragica, pierde poco a poco su estatuto de autonomia y queda completamente identificada
con la enfermedad mental, hasta que los dos términos llegan a ser complementarios. Ese
dia, en vez de una abertura, la experiencia de la locura pasa a ser considerada como un
hundimiento, que arrastra al sujeto al abismo. Por eso, desde el Renacimiento, la ciencia
médicay la psiquiatria tratan de extirpar esa parte maldita, para salvaguardar la integridad
del sujeto. El Renacimiento no supone entonces, como dice Foucault en Historia de la
locura en la época cldsica (1964), citando a Artaud, “un engrandecimiento, sino una
disminucién del hombre” (Foucault, 1967: 31). Y es que ofrece una vision fragmentaria,
que no puede ser catalogada de exhaustiva. Su finalidad es erradicar esa parcela de noche,
que habita en el sujeto, para conformar un pensamiento autosuficiente, sin ningun
resquicio que pueda socavar su hegemonia. Es el ego cogito de Descartes. La duda
metodica instaura el binomio pensamiento/locura, a partir de un juego dialéctico en donde
ambas instancias existen en la negacion que se dirigen mutuamente: “yo, que pienso, no
puedo estar loco” (Foucault, 1967: 43). El ejercicio del pensamiento parece poder excluir
la locura. Y, de esta manera, el sujeto se mantiene a salvo. La reflexion autoconsciente
practica un corte incisivo en el sujeto y elimina esa dimension en donde la razon esta
ausente. Este es el modelo de sujeto que impera desde el Renacimiento: un sujeto racional,
duefio de si mismo, sin deficiencias en el pensamiento.

Asi pues, cuando el sujeto vacila, llega el encierro. La figura del loco es un
desacato al mundo de la razén. La inadaptacion de su cuerpo, estéril e improductivo,
motiva la creacion del régimen de internamiento. Su finalidad, segin explica Foucault,
no se limita exclusivamente a aplicar una terapia curativa, que alivie el malestar de la
locura, sino que consiste principalmente en condenar la ociosidad de sus practicas:

Antes de tener el sentido medicinal que le atribuimos, o que al menos queremos
concederle, el confinamiento ha sido una exigencia de algo muy distinto de la

497



Anales de Filologia Francesa, n® 33,2025
Maider Tornos Urzainki

preocupacion de la curacion. Lo que lo ha hecho necesario ha sido un imperativo
de trabajo. Donde nuestra filantropia quisiera reconocer sefiales de benevolencia
hacia la enfermedad, s6lo encontramos la condenacion de la ociosidad. (Foucault,
1967: 57)

La ciencia médica y la psiquiatria, en consonancia con las exigencias del sistema
neoliberal, se encargan de hacer trabajar incluso a los que no trabajan. Al fin y al cabo,
como dice Foucault, “El ocio es revuelta” (Foucault, 1967: 63). Por eso, para apaciguar
los focos de insurreccion, el loco debe trabajar. El régimen de confinamiento, mas alla de
su funcion curativa, permite reintegrar ese cuerpo extrafio en el sistema de trabajo. Y, de
esta manera, ese desecho de la sociedad vuelve a ser productivo. Su actividad, detras de
los muros de las instituciones de encierro, reporta nuevamente beneficio al sistema. Sin
embargo, a medida que aumenta su rendimiento, decrece su visibilidad en el espacio
publico. La figura del loco, ese rostro familiar, cada vez nos resulta mas extrafio. Y es
que la ciencia médica y la psiquiatria, segiin comenta Foucault, producen un sentimiento
de extrafiamiento:

Ese gesto que proscribe [...] no aislaba extrafios desconocidos, y durante largo
tiempo esquivados por el habito; los creaba, alterando rostros familiares en el
paisaje social, para hacer de ellos rostros extrafios que nadie reconocia ya.
Provocaba al extrafio ahi mismo donde no lo habia presentido; rompia la trama,
destrababa familiaridades. (Foucault, 1967: 71)

La figura del loco, creada por la institucion de la norma, desaparece del espacio
publico. Su familiaridad se vuelve extrafia. El régimen de confinamiento transforma la
figura del loco en una anomalia que debe permanecer oculta, fuera del alcance de nuestra
mirada. Asi pasa a ocupar un espacio liminal, interior y exterior al mismo tiempo, dado
que la reclusion y la exclusion coinciden de manera paradojica. Este dispositivo destierra
finalmente la figura del loco y acaba con su cercania. El espacio publico se depura
entonces de sus gestos e instaura la monotonia como base de la interaccion social. A partir
de ese momento, cuando la homogeneidad prevalece sobre la diferencia, la figura del loco
deja de ser el espejo en donde el sujeto también puede llegar a reconocerse.

No obstante, en el ambito del arte y la literatura, la experiencia de la locura
recupera la palabra. A pesar de los intentos por dominar la diferencia, a través de la
identificacion con la enfermedad mental, la locura tragica no deja de insistir desde la
sombra, hasta que traspasa la escritura. De esta manera, tal y como sefiala Foucault, la
locura se despega de la sinrazon y anuncia una verdad inmemorial:

Bajo la conciencia critica de la locura y sus formas filosoficas o cientificas,
morales o médicas, no ha dejado de velar una sorda conciencia tragica. Es esto lo
que han revelado las ultimas palabras de Nietzsche, las tltimas visiones de Van
Gogh. Es ella, sin duda, la que, en el punto mas extremo de su camino, ha
empezado a presentir Freud; son esos grandes desgarramientos los que ¢l ha
querido simbolizar por la lucha mitologica de la libido y del instinto de muerte.
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Es ella, en fin, esta conciencia, la que ha venido a expresarse en la obra de Artaud,
en esta obra que deberia plantear al pensamiento del siglo XX, si éste le prestara
atencion, la mas urgente de las preguntas. (Foucault, 1967: 30)

La experiencia de la locura, gracias a la capacidad creativa del arte y la literatura,
se desata de su parentesco con la enfermedad mental, hasta que su palabra, excluida por
el discurso hegemonico, consigue superar la censura. La locura tragica no es entonces la
enfermedad mental. La insolencia de su discurso no puede equipararse con el catalogo de
perversiones que elabora la ciencia médica, con el fin de desautorizar un pensamiento
critico que atenta contra el sistema social establecido. De esta manera, al desprenderse
del vinculo antropolégico que comparte con la patologia, la locura se convierte en una
experiencia decisiva para el pensamiento occidental, dado que expande los limites del
lenguaje, mas alla de la l6gica racional del discurso. Las tltimas palabras de Nietzsche,
las visiones de Van Gogh, los descubrimientos de Freud o la escritura desgarrada de
Artaud nos adentran en esa dimension oculta, en donde el sujeto desfallece. Y es que,
como dice Foucault en La locura, la ausencia de obra (1964), hay “hombres [que]
pudieron buscar su verdad, su palabra esencial y sus signos en el riesgo que les hacia
temblar” (1999: 271). El reino de las sombras amenaza la integridad del sujeto. Y su
lenguaje se rompe y se desintegra. La experiencia de la locura construye una nueva
escritura, hecha de jirones inconexos, que hace legible nuestro mundo. Por eso, comenta
Foucault, nos ponemos por primera vez a la “escucha de voces que, llegadas de muy lejos,
nos dicen en la mayor cercania lo que somos” (1999: 270).

3. Polémica con Breton

Soy, existo, pienso, luego soy; soy
porque pienso, ,por qué pienso? No
quiero pensar mas, SOy porque
pienso que no quiero ser, pienso
que... porque... jpuf!

Jean-Paul Sartre, La nausea.

En mayo de 1923, Artaud comienza un intercambio epistolar con Pierre Rivicre,
secretario de redaccion de la Nouvelle Revue Frangaise. Riviere escribe la primera carta,
para informar a Artaud de que no va a poder publicar sus poemas en la revista. Sin
embargo, la escritura de Artaud, “atormentada, vacilante, que se viene abajo, como
absorbida aqui y alla por torbellinos secretos” (2007: 69), despierta su interés y desea
conocer al autor. Asi comienza una correspondencia sincera, que se mantiene hasta junio
de 1924. En esas cartas, Artaud comparte su dolor: las fallas de su pensamiento. El ego
cogito cede, frente a las embestidas de la locura, hasta que Artaud incluso se pregunta “si
tengo o no derecho a seguir pensando” (Artaud, 2007: 61). La locura erosiona su
pensamiento, desgarra su escritura. Y, por eso, Artaud confiesa: “Yo solamente estoy
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esperando que mi cerebro cambie, que se le abran los cajones superiores” (Artaud, 2007:
66). Las cartas de Artaud, ademas de comunicar la fragilidad de su pensamiento, plantean
toda una teoria acerca de la escritura. Su manera de concebir el trabajo del escritor, cuando
el pensamiento estd amenazado por la experiencia de la locura, difiere de la escritura
automatica de André Breton y los surrealistas.

En El primer manifiesto del surrealismo (1924), influenciado por la teoria
psicoanalitica freudiana acerca de los suefios, Breton define este nuevo movimiento de
vanguardia de la siguiente manera: “Surrealismo: [...] automatismo psiquico puro por
cuyo medio se intenta expresar [...] el funcionamiento real del pensamiento. Es un
dictado del pensamiento, sin la intervencion reguladora de la razén, ajeno a toda
preocupacion estética o moral” (Breton, 2009: 44). El surrealismo consiste en liberar el
pensamiento de las ataduras de la razon, a través del ejercicio de la escritura. A diferencia
del ego cogito cartesiano, Breton establece una distincion entre el pensamiento y la razon,
que pueden discurrir por caminos dispares, sin llegar a encontrarse nunca. Para Breton,
en la escritura, se trata de pensar sin razonar, permitiendo que el deseo inconsciente
traspase la palabra. Hay que adoptar entonces una actitud pasiva y ponerse al servicio del
inconsciente: “Entrad en el estado mas pasivo, o receptivo, de que seais capaces”,
recomienda Breton, “Escribid deprisa, sin tema preconcebido, escribid lo suficientemente
deprisa para no poder refrenaros, y para no tener la tentacion de leer lo escrito” (Breton,
2009: 49). La escritura automatica transcurre al margen de la 16gica racional. El escritor
surrealista, arrastrado por la pulsion del inconsciente, escribe deprisa, sin poder corregir
su trabajo. La finalidad no es alcanzar una belleza estética o moral, sino permitir que el
deseo inconsciente escriba el texto. Asi pues, en la escritura automatica, el juego del azar
guia la disposicion arbitraria de las palabras, por donde emana la fuerza del inconsciente.
Los campos magnéticos (1919), de Breton y Soupault, es el primer texto surrealista,
escrito en pleno estado de euforia, de acuerdo con las leyes del automatismo psiquico.
Durante ocho dias, entre ocho y diez horas diarias, Breton y Soupault simulan estados de
alucinacion y enajenacion mental, que condicionan su escritura. Dividido en ocho
capitulos, sin conexion aparente, Breton reconoce que “Soupault [...] y yo nos dedicamos
a emborronar papel, con loable desprecio hacia los resultados literarios que de tal
actividad pudieran surgir” (Breton, 2009: 41). La experiencia de la locura, aunque sea de
manera simulada, permite regenerar en este caso la literatura. Se trata de seguir el dictado
del inconsciente, sin reducir la imaginacion a la esclavitud que impone la 16gica racional
del discurso.

En cambio, la locura de Artaud no es artificial, ni transitoria. Aquejado de un
“desmoronamiento central del alma” (Artaud, 2007: 64), Artaud no tiene que simular
estar loco. Mientras los miembros del surrealismo juegan con la locura, fascinados por el
misterio que esconde el abismo, Artaud trata de reparar los cortocircuitos que destruyen
su pensamiento. Su finalidad es controlar los estados de enajenacion mental, para “no
[dejar] que mi pensamiento se pierda” (Artaud, 2007: 66). En una carta fechada el 25 de
mayo de 1924, Artaud se distancia del trabajo que realizan los surrealistas, al afirmar que
su locura no es un simulacro, sino un desorden que le provoca un dolor intenso:
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Me doy perfectamente cuenta de las interrupciones y los sobresaltos de mis
poemas, sobresaltos que tocan la esencia misma de la inspiracion y que provienen
de mi indeleble impotencia para concentrarme en un objeto. Por debilidad
fisiologica, debilidad que toca la sustancia misma de lo que se ha convenido en
llamar el alma y que es la emanacion de nuestra fuerza nerviosa coagulada
alrededor de los objetos. Pero toda la época sufre de esta debilidad. Ej.: Tristan
Tzara, André Breton, Pierre Reverdy. Pero sus almas no son atacadas ni
fisioldgica ni sustancialmente, son atacadas en todos los puntos en que se juntan
con algo, pero no fuera del pensamiento; [...] No es por eso menos cierto que
ellos no sufren y que yo sufro, no solamente en la mente, sino también en la carne
y en mi alma de todos los dias. Esta inaplicacion al objeto que caracteriza toda la
literatura es, en mi, una inaplicacion a la vida. Yo puedo realmente decir que no
estoy en el mundo, y no se trata de una simple actitud mental. (Artaud, 2007: 75-
76)

Artaud sufre de un profundo malestar que ataca incluso la materialidad de su
cuerpo, a diferencia de los escritores surrealistas, que fingen estar locos. Artaud vive con
la angustia de que la locura paralice su pensamiento. Tiene miedo de desaparecer, de ser
devorado por la locura. Por eso, dada la inestabilidad de su pensamiento, Artaud rechaza
la escritura automatica de los surrealistas, porque no puede ponerse a disposicion del
inconsciente. En vez de adoptar una actitud pasiva, para permitir que la locura irrumpa
en el discurso, Artaud intenta controlar su pensamiento. Su ejercicio de escritura nada
tiene que ver con el trabajo de los surrealistas. Mientras Breton se abandona al juego de
una locura simulada, porque confia en la fortaleza de su pensamiento, Artaud teme la
libre manifestacion del inconsciente. Asi pues, el 5 de junio de 1923, Artaud escribe:

Sufro de una espantosa enfermedad de la mente. Mi pensamiento me abandona,
en todos los niveles. Desde el simple hecho del pensamiento hasta el hecho
exterior de su materializacion en palabras. [...] De modo que cuando puedo
atrapar una forma, por imperfecta que sea, la fijo, por temor a perder todo el
pensamiento. Estoy por debajo de mi mismo, lo sé, sufro por eso, pero consiento
a ello por miedo a morir del todo. (Artaud, 2007: 60)

Artaud trata de poner su pensamiento en palabras, para que no se pierda. Pero la
locura destruye el lenguaje e impide significar el mundo. Las palabras se quiebran, se
enredan sobre si mismas, produciendo un balbuceo cercano al silencio. Por eso, cuando
consigue atrapar una forma, Artaud intenta que quede bien impresa, a través de la
escritura. Sin embargo, se lamenta el autor, “hay cierta cosa furtiva que me roba las
palabras que he encontrado” (Artaud, 2007: 64). Si la locura perturba el lenguaje, hasta
llegar a arrebatar las palabras, el trabajo de escritura de Artaud debe ser riguroso. No
puede arriesgarse a caer en el abismo. La escritura se convierte entonces en un medio que
posibilita el encuentro del pensamiento y la lucidez.
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Artaud sera excomulgado finalmente, en El segundo manifiesto del surrealismo
(1930), por no someterse a las leyes del automatismo psiquico y ser incapaz de
comprometerse con la revolucidon surrealista. Breton y sus adeptos se adhieren al
programa comunista. Y, a través de la capacidad transformadora del arte y la literatura,
se esfuerzan por cambiar el mundo. Sin embargo, inmerso en su dolor, Artaud no puede
comprometerse mas que consigo mismo: “;Qué me hace a mi toda la Revolucion del
mundo si voy a permanecer eternamente doloroso y miserable en el seno de mi propio
osario?”, escribe Artaud y continla mas adelante, “para mi, el punto de vista de la
Revolucion integral es precisamente que cada hombre no quiera considerar nada mas alla
de su sensibilidad profunda, de su yo intimo” (Artaud, 2005a: 117). Artaud considera que
la revolucion surrealista es insuficiente, porque se desarrolla dentro de “los marcos
desesperantes de la materia” (Artaud, 2005a: 120), en el mundo de las apariencias,
incapaz de transformar la realidad profunda del individuo. Es evidente que estas dos
maneras de concebir la experiencia de la locura, ya sea desde la simulacion o el
padecimiento extremo, marcan diferentes trayectorias literarias, que acaban siendo
irreconciliables.

4. CsO

En lugar de una boca o de un ano,
que corren el riesgo de desbaratarse
ambos, ;/por qué no habria un solo
orificio  polivalente para la
alimentacion y la defecacion? Se
podria tapiar la boca y la nariz,
terraplenar el estobmago y excavar
un agujero de aireacion
directamente en los pulmones —lo
que se deberia haber hecho desde el
origen.

William Burroughs, El almuerzo
desnudo.

A lo largo de su vida, Artaud permanece encerrado en diferentes instituciones
psiquiatricas. Su estancia mas prolongada son los nueve afios que pasa en el Havre,
Villejuif y Rodez, de 1937 a 1946. Ademas, siempre va a estar medicado, con terapias de
electroshock que deterioran su estado fisico, tomando morfina y opio para calmar su
dolor. Por eso, Artaud siente que la ciencia médica le ha robado su cuerpo. Y se rebela.
A través de la escritura, gracias a la capacidad subversiva de la palabra, Artaud trata de
fabricarse un cuerpo nuevo. Su intencidon es cuestionar los parametros médicos que
dictaminan la viabilidad de un organismo, con el fin de reivindicar nuevas maneras de
vivir y habitar el cuerpo. Asi, quizd, se podra tapiar la boca y la nariz, para excavar un
agujero de aireacion directamente en los pulmones. Y, en ese momento, puede que esa
nueva arquitectura corporal permita escapar del control que la ciencia médica ejerce sobre
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el cuerpo. En Para terminar con el juicio de Dios (1948), critico con la expoliacion que
lleva a cabo la ciencia médica, Artaud reclama su cuerpo de vuelta:

Me atormentaron
y sofocaron

en mi

la idea de cuerpo
y de ser un cuerpo,

entonces senti lo obsceno

y me tir€ un pedo
arbitrario

de vicio

y en rebeldia

por mi asfixia.

Porque hostigaban

hasta mi cuerpo

hasta el cuerpo

y en ese momento

hice estallar todo

porque a mi cuerpo

nadie lo manosea. (Artaud, 1975b: 27)

La exaltacion del cuerpo no s6lo permite combatir la violencia de la ciencia
médica, sino que también ofrece la posibilidad de romper con la logica dicotomica
cuerpo/alma, que hasta ahora sirve para construir el mundo occidental. La religion
cristiana, con el fin de asegurar la salvacion del alma, exige la purificacion del cuerpo,
origen de todas las imperfecciones del sujeto. Sin embargo, Artaud rescata el cuerpo del
olvido, pero sin renunciar a su dimension espiritual. De esta manera, frente al dualismo
religioso, Artaud adopta una postura monista que, segun explica Thévenin (2006), se
caracteriza por una concepcion materialista del espiritu y una concepcidn espiritualista
de la materia. Y es que, para Artaud (1927), “en la carne hay un espiritu” (Artaud, 2005b:
79). El pensamiento no se reduce entonces a una actividad del espiritu, desprovista del
sustrato organico, sino que tiene raices corporales. Artaud piensa con los nervios y los
tejidos, la carne y los huesos. Y esa materia orgénica, ese impulso sensible, se convierte
en el fundamento de la dimension espiritual. No existe, por lo tanto, la separacion estricta
entre el alma y el cuerpo, el espiritu y la materia, la mente y la carne. No son parcelas
separadas. Por eso, cuando Artaud reivindica la construccion de un cuerpo nuevo, se
refiere también a esa dimension espiritual que estd en proceso de descomposicion, como
sintoma de la mediocridad del mundo. En el poema “Para terminar con el juicio de Dios”
(1948), como un desafio politico, Artaud propone la creacion de un cuerpo sin drganos
(CsO):
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El cuerpo sin 6rganos, como dicen Deleuze y Guattari en El Anti-Edipo:
capitalismo y esquizofrenia (1972), no es un cuerpo vacio. Se trata mas bien de un cuerpo
rebelde que transgrede la logica del sistema organico, que determina la disposicion y
funcion de cada uno de sus 6rganos. Un cuerpo saludable y productivo, capacitado para
el trabajo, tiene sus 6rganos intactos y funcionan a pleno rendimiento. En cambio, para
Artaud, los 6rganos son parasitos que aniquilan el cuerpo, hasta que queda convertido en
una simple maquina de trabajo. Por eso, como una practica politica de resistencia, Artaud
trata de construir un cuerpo estéril e improductivo, al margen de la lI6gica econdmica, que
sea capaz de dinamitar el sistema neoliberal. La revolucion, por lo tanto, exige la

El hombre esta enfermo porque estd mal
construido.
Atenme si quieren,
pero tenemos que desnudar al hombre
para rasparle ese microbio que lo pica
mortalmente
dios
y con dios
sus 6rganos
porque no hay nada mas inutil que un érgano.

Cuando ustedes le hayan hecho un cuerpo sin érganos
lo habran liberado de todos sus automatismos
y lo habran devuelto a su verdadera libertad.

Entonces podran ensefarle a danzar al revés
como en el delirio de los bailes populares

y ese reves sera

su verdadero lugar. (Artaud, 1975b: 30-31)

destruccion de los drganos del cuerpo:

Abrir la boca, es ofrecerse a las miasmas
Entonces jnada de boca!

Nada de boca

nada de lengua

nada de dientes

nada de laringe

nada de esofago

nada de estomago

nada de vientre

nada de ano

Yo reconstruiré al hombre que soy. (Artaud, 2000: 26-27)
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El cuerpo sin organos, poblado por una multiplicidad de intensidades variables,
se abre a nuevas posibilidades inesperadas, en el momento en que transgrede el campo de
restricciones que impone la configuracion del sistema orgdnico. Fabricar un cuerpo
nuevo, con una arquitectura corporal de fantasia, se convierte en un desacato a la
autoridad. Y es que Artaud, como dice Derrida, “teme el cuerpo articulado como teme el
lenguaje articulado [...] pues la articulacion es la estructura de mi cuerpo y la estructura
es siempre estructura de expropiacion” (Derrida, 1967c: 257-258). Artaud quiere
recuperar su cuerpo, en manos de la ciencia médica que se esfuerza por curar su dolor,
para que vuelva a ser reintegrado en el sistema de trabajo. Su estrategia consiste en
desarticular el sistema organico, que delimita las funciones del cuerpo, para implantar la
improductividad como practica politica. Asi, una vez que el cuerpo sin 6rganos consigue
deshacer el sistema organico, comentan Deleuze y Guattari, se puede “caminar con la
cabeza, cantar con los senos nasales, ver con la piel o respirar con el vientre” (Deleuze y
Guattari, 2008: 156-157). A diferencia del cuerpo como maquina, cuya potencia se limita
a la fuerza de trabajo, el cuerpo sin 6rganos esta lleno “de alegria, de éxtasis y de danza”
(Deleuze y Guattari, 2008: 156).

5. La disolucion del lenguaje

El lenguaje puede y debe ser
liberado de su servidumbre.

André Breton, Introduccion al
discurso sobre la poca realidad.

Artaud escribe con el cuerpo. El dolor, la convulsion de la carne, traspasa la
palabra. Y el lenguaje, como una manifestacion fisica del cuerpo, se desintegra. Hay
gritos, rumor entrecortado, silencio. Si el cuerpo se retuerce, transido de dolor, el lenguaje
tampoco sale indemne. La disolucion del sujeto acarrea la disolucion del lenguaje. A
través de un cuerpo sin 6érganos, que esta lleno de éxtasis y de danza, Artaud cuestiona el
discurso racional. Sus textos no cumplen una funciéon comunicativa. No tratan de
representar el sufrimiento, por medio de un sujeto soberano, sino que se quiebran en
pedazos, cuando el dolor golpea la palabra. Asi pues, mas que a la conciencia, se dirigen
a la sensacion. La escritura de Artaud acaba con la servidumbre del lenguaje. Y su dolor,
que desarticula el discurso, sacude nuestra sensibilidad.

El cuerpo de Artaud, fragmentado en una serie de pulsiones parciales, da lugar a
un lenguaje revolucionario. Segin explica Freud, en Tres ensayos de teoria sexual (1905),
la sexualidad humana se articula en cuatro fases diferentes: en la fase oral, el fin sexual
se identifica con la asimilaciéon y la incorporacion del objeto, haciendo que la pulsion
sexual y la pulsion de autoconservacion coincidan; en la fase sadico-anal, la libido se
organiza bajo la primacia de la zona anal, de acuerdo con el par antitético de
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activo/pasivo, que marca la relacion con el objeto; en la fase falica, se produce la
unificacion de las pulsiones, bajo el primado de los érganos genitales, y aparece el par
antitético de falico/castrado, dado que el Unico 6rgano genital que reconoce el sujeto
infantil en estos momentos es el 6rgano masculino; finalmente, en la fase genital, se
instituye la diferencia de los sexos y aparece el par antitético de masculino/femenino,
cuando el sujeto supera el complejo de Edipo y accede al orden simbdlico del lenguaje.
A partir de aqui, en Pulsiones y destinos de pulsion (1915), Freud llega a la conclusion
de que “las pulsiones sexuales son numerosas, brotan de multiples fuentes orgénicas, al
comienzo actuan con independencia unas de otras y s6lo después se retinen en una sintesis
mas o menos acabada” (Freud, 1992b: 121). La escritura de Artaud cuestiona esta sintesis
mas o menos acabada de las pulsiones parciales que, por otra parte, siempre es una ilusion
inalcanzable en todo sujeto. En sus textos, desde la anarquia pulsional, Artaud arremete
contra la ordenacion del cuerpo y el lenguaje que impone el complejo de Edipo, en busca
de un placer intenso y desenfrenado: “Yo, Antonin Artaud, soy mi hijo, mi padre, mi
madre, y yo”, escribe de manera provocadora en “Aqui yace” (1975a: 67). Las pulsiones
orales y anales funcionan de manera anarquica en su escritura, al margen del primado de
la zona genital que, segin Freud, llega con el sepultamiento del complejo de Edipo. Las
cargas energéticas destruyen finalmente la unidad de su cuerpo, que queda fragmentado,
y condicionan la articulacion del lenguaje. En “Para terminar con el juicio de Dios”
(1948), Artaud dice:

Alli donde huele a mierda

huele a ser.

El hombre hubiera podido muy bien no cagar,
no abrir el bolsillo anal,

pero eligid cagar

como hubiera elegido vivir

en vez de aceptar vivir muerto.

Para no hacer caca,

tendria que haber consentido

no ser,

sin embargo, no se decidi6 a perder el ser,
es decir, a morir viviendo.

Hay en la existencia

algo particularmente tentador para el hombre
y ese algo es

LA CACA. (Artaud, 1975b: 18)

Los textos de Artaud revelan la fascinacion que ejerce la pulsion anal, que supone
una erotizacion alternativa del cuerpo. El placer erdtico se concentra en los esfinteres
(uretral/anal) y estd asociado a la pérdida. La expulsion de las sustancias del cuerpo, como
una experiencia fundamental de la separacion, es motivo de un placer intenso. Y esas
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descargas de placer, que se distribuyen de manera anarquica por el cuerpo, socavan la
funcion simbolica del lenguaje. La escritura de Artaud, tal y como dice Kristeva en E/
sujeto en proceso (1972), convierte el texto en un dispositivo semidtico preverbal, una
cora a-simbolica, como consecuencia de la manifestacion caotica de las pulsiones orales
y anales: “Las interjecciones y expectoraciones de Artaud traducen la lucha [...] de una
analidad no sublimada”, escribe Kristeva, “este retorno de la analidad no sublimada, no
simbolizada, rompe la linealidad de la cadena significante, [...] la glosolaliza” (Kristeva,
1975: 27 y 47). Los textos de Artaud desgarran el flujo corriente de la lengua y cargan la
palabra con el dolor del cuerpo, hasta que la letra se convierte en una especie de materia
carnosa, de terminaciones nerviosas:

Kré pucte

Kré Todo debe pukte

pek colocarse

Kré lile

e en un orden pek tile

pte casi fulminante kruk (Artaud, 1975b: 9)

La escritura de Artaud desafia la ley de la castracion simbdlica y construye un
lenguaje cercano a las ecolalias del sujeto-infantil y las glosolalias del sujeto-psicotico,
en donde la erotizacion de los sonidos predomina por encima del sentido de las palabras.
En vez del caracter colectivo del lenguaje, producto de una comunidad de hablantes, se
impone un uso individual, que surge de la impronta que la sensibilidad del cuerpo deja en
el discurso. La pulsion anal se manifiesta en el lenguaje, concretamente, en la erotizacion
del aparato vocal, que produce unos sonidos enigmaticos, similares a una musica
entrecortada, mas alla de la 16gica racional del discurso. De esta manera, explica Kristeva,
Artaud transgrede la linea tradicional del sentido, “imprimiéndole el recorrido de la
pulsion a través del cuerpo propio: desde el ano a la boca” (Kristeva, 1975: 29). Las
ecolalias y las glosolalias de Artaud, producto de la desarticulacion del cuerpo, convierten
el lenguaje en un murmullo misterioso, indescifrable, cercano al ruido:

pah ertin
tara

tara bulla
rara bulla

ra para hutin

Hacia lo poh ertsin y esto se estrangula
sobreagudo putinah y eso estrangula
punzante ke tula

okitula esto

o kana dalin descansa
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o skifar
janentsi metera
a metera

merentsi

a mruta mutela

marutela

a mruta mertsi (Artaud, 1975b: 35)

La escritura de Artaud, de acuerdo con la terminologia de Grossman (2004), crea
un discorps: la suma del cuerpo y la palabra subvierte el lenguaje, que se convierte en
una experiencia fisica. Las palabras de Artaud, hechas de carne, impactan en el cuerpo.
Y dejan una resonancia mas alla del sentido. Sus textos incomodan, perturban nuestra
estabilidad emocional, porque prescinden del confort que proporciona el arte. Después de
todo, seglin dice Artaud en El teatro y su doble (1938), “Hacer arte es quitarle al gesto su
poder de resonancia en el organismo; resonancia que (si el gesto se hace en las
condiciones y con la fuerza requeridas) incita al organismo” (Artaud, 1938: 92). Artaud
rechaza el arte, porque esta separado de la vida. Las grandes obras maestras de la historia
se conservan en un panteon. Y, como los dioses de una religion, motivan la idolatria. Ese
culto, para Artaud, produce cierto entretenimiento, pero es incapaz de afectar al
organismo. Su efecto resulta efimero, porque no queda arraigado en el cuerpo. Y, tan
pronto como termina la experiencia estética, desaparece. Asi pues, en contra del arte,
Artaud propone la crueldad. Se trata de una violencia que “no es [...] sindnimo de sangre
vertida, de carne martirizada, de enemigo crucificado” (Artaud, 1938: 116), explica
Artaud, sino que implica “rigor, aplicacion y decision implacable, determinacion
irreversible y absoluta” (Artaud, 1938: 115). La crueldad posibilita la regeneracion de la
cultura. Y, por eso mismo, su ejercicio debe ser riguroso y calculado. A diferencia del
arte, que ofrece una representacion difusa de la realidad, la crueldad trastoca la
sensibilidad del cuerpo y nos devuelve a la vida. La intencion de Artaud, tal y como sefiala
Derrida, es “acabar con el concepto imitativo del arte”, a través de la crueldad (1967b:
320). El impacto que la violencia genera en el cuerpo destruye la dicotomia tradicional
que separa el arte y la vida. La crueldad, para Artaud, no representa una realidad exterior
ajena al texto, a partir de un juego de desdoblamiento caprichoso, sino que es un “apetito
de vida” (Artaud, 1938: 116). Artaud reivindica de esta manera una cultura en accion que,
como la mordedura de una serpiente, nos saque del letargo. Por eso, llenos de crueldad,
sus textos no nos dejan indiferentes.

6. Conclusion

Todo lo que hoy experimentamos
bajo el modo del limite, o de la
extrafieza, o de lo insoportable,
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habra alcanzado la serenidad de lo
positivo. Y lo que para nosotros
designa actualmente ese Exterior
podria muy bien ser que un dia nos
designara a nosotros.

Michel Foucault, La locura, la
ausencia de obra.

Durante afos, la locura queda identificada con la enfermedad mental. La finalidad
es acallar una experiencia irreverente, que transcurre en los margenes del discurso, para
preservar la homeostasis del sistema social. Por eso, como una medida de control, se
impone el régimen de internamiento, hasta que la figura del loco desaparece del espacio
publico. Su presencia permanece oculta, alejada de nuestra mirada, al igual que su
palabra. Sin embargo, desde el ambito del arte y la literatura, autores como Artaud
recuperan la experiencia de la locura. Y de esta manera, como dice Foucault, se produce
“la inclusion repentina, irruptiva, en nuestro lenguaje de la palabra de los excluidos”
(Foucault, 1999: 270). Artaud desafia las normas sociales. Su escritura, hecha con la
sensibilidad de la carne, da voz a la locura. La irrupciéon de esa palabra marginal,
prohibida hasta el momento, desarticula el orden hegemonico del discurso. A diferencia
de los surrealistas, que simulan estados de enajenacion mental pasajeros como estrategia
de escritura, la locura de Artaud, enraizada en el cuerpo, construye un nuevo lenguaje,
largamente silenciado. La anarquia pulsional, que atraviesa un cuerpo sin érganos,
conlleva una erotizacion alternativa del discurso, en donde el componente ritmico y
sonoro de la palabra prevalece por encima del sentido. Asi aparecen los gritos y los
espasmos, que revisten la palabra con la agonia del cuerpo. Esa contorsion del lenguaje,
producto de un ejercicio de crueldad riguroso, rompe nuestras barreras inmunoldgicas y
puede provocar una profunda conmocion subjetiva. La estricta delimitacion entre el arte
y la vida desaparece por tanto definitivamente. Los textos de Artaud, que anuncian la
llegada de una palabra extranjera, invisten nuestro cuerpo y nos descubren la posibilidad
de un lenguaje mas alla de la logica del discurso. Parece entonces que ese exterior, que
experimentabamos bajo el modo del limite o de la extrafieza o de lo insoportable,
finalmente ha pasado a designarnos a nosotros mismos.
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