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Abstract 
Physical confinement is one of the most 

frequently depicted experiences in literature. 

Many authors have explored this theme to 

highlight its impact on the human psyche and 

the experience of being trapped within four 

walls, deprived of any form of freedom. In 

Serge Brussolo’s and Khaled Hosseini’s works, 

the theme of confinement is particularly 

recurrent. Although these two literary figures 

belong to different literary spheres, they often 

explore the psychological and existential 

dimensions of confinement in their writings. 

This study aims to demonstrate, through an 

analysis of Les Emmurés by Brussolo and Mille 

soleils splendides by Hosseini, that physical 

confinement, for both authors, is synonymous 

with dehumanization and can have detrimental 

effects on an individual’s psyche, potentially 

leading to mental disorders, including madness. 
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Resumen  
El encierro físico es una de las experiencias más 

representadas en la literatura. Muchos autores 

han explorado esta temática para destacar su 

impacto en la psique humana y la experiencia de 

estar atrapado entre cuatro paredes, privado de 

toda forma de libertad. En las obras de Serge 

Brussolo y Khaled Hosseini, la temática del 

encierro es particularmente recurrente. Aunque 

estos dos escritores pertenecen a esferas 

literarias diferentes, exploran con frecuencia en 

sus escritos las dimensiones psicológicas y 

existenciales del encierro. Este estudio tiene 

como objetivo demostrar, a través del análisis 

de Les Emmurés de Brussolo y Mille soleils 

splendides de Hosseini, que el encierro físico, 

para ambos autores, es sinónimo de 

deshumanización y puede tener efectos 

perjudiciales en la psique de los individuos, 

pudiendo incluso llevar a trastornos mentales, 

incluida la locura. 
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1. Introduction 

 

L’intérêt pour les thématiques de l’enfermement et la folie s’explique 

principalement par leur récurrence dans les productions littéraires universelles et leur 

interdisciplinarité. Ces deux phénomènes ont suscité de nombreux travaux en critique 

littéraire et en psychologie mettant la lumière sur la complexité de la condition humaine 

et sa psyché. Ces deux thèmes, omniprésents dans la littérature contemporaine, ont été 

explorés pour remettre en question les notions de l’être et de sa perception de la réalité. 

L’enfermement, qu’il soit physique ou psychologique, devient un espace fertile pour la 

représentation de la folie à travers la mise en scène des personnages sous le poids de 

l’isolement, de l’angoisse ou de la pression sociale. L’insertion de ces deux thématiques 

permet aux auteurs de porter une réflexion profonde sur la liberté individuelle, les 

normes sociales et la quête d’identité. Se nourrissant l’un de l’autre, l’enfermement se 

présente comme élément déclencheur de la folie et la folie comme une forme 

d’enfermement intérieur, qui prive l’individu de sa capacité à percevoir ou à interagir 

rationnellement avec le monde qui l’entoure. De Kafka à Foucault, en passant par des 

auteurs comme Sylvia Plath, Virginia Woolf ou encore Henri Michaux, la littérature a 

bel et bien illustré la tension entre la quête de liberté et l’enfermement, qu’il soit 

physique, psychologique ou symbolique. Dans de nombreuses œuvres, la folie se 

manifeste comme une image de la souffrance existentielle des personnages ou de leur 

confrontation avec le monde extérieur, reflétant la lutte incessante pour échapper aux 

contraintes imposées, qu’elles soient sociales, familiales ou intérieures.  

L’enfermement et la folie sont des thèmes récurrents dans Les emmurés de Serge 

Brussolo et Mille soleils splendides de Khaled Hosseini. Malgré la différence des styles 

d’écriture et les atmosphères distinctes dans leurs romans, ces auteurs mettent en 

évidence la même défaillance que peut engendrer l’enfermement. Les emmurés est un 

thriller fantastique publié par Serge Brussolo en 1990 et adapté à l’écran par Gilles 

Paquet-Brenner en 2008. La trame principale tourne autour de Jeanne, une journaliste 

avec des problèmes émotionnels, dépêchée par son rédacteur en chef à la célèbre maison 

Malestrazza, un immeuble à la réputation sordide. Sa mission consiste à enquêter sur la 

disparition de Beppo Malestrazza, l’architecte psychopathe qui a conçu le fameux 

bâtiment en emmurant des locataires. Il s’agit pour lui d’un rituel obscurantiste 

permettant de fortifier les murs et empêchant tout séisme de porter atteinte à la bâtisse. 

Jeanne est accueillie par Madame Cliquet, la concierge de l’immeuble, qui lui servira de 

guide, ainsi que par son fils Pierrot, un adolescent de treize ans à l’allure enfantine et 

aux idées perverses. Après une enquête haletante dans une atmosphère étrange et 

tendue, Jeanne se retrouve, suite à un incident qui a failli lui coûter la vie, enfermée 

avec le propre Malestrazza, dans la cour de l’immeuble, dont la sortie a été condamnée 

par Madame Cliquet. Cette dernière n’a pas trouvé mieux pour venger la mort de sa 

mère par l’architecte, que de l’enfermer à son insu. Malestrazza informe Jeanne qu’il a 
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passé dix-sept ans de captivité dans une prison qu’il a conçue, sans en être conscient, de 

ses propres mains, “l’emmureur emmuré!” (Brussolo, 1999: 195). Les deux personnages 

se retrouvent maintenant à la merci de Pierrot qui les surveille du haut du toit. Ils 

doivent à présent se plier à ses caprices afin de jouir de certaines faveurs les plus 

basiques, comme la nourriture. 

Quant au roman Mille Soleils Splendides, publié en 2007, il raconte l’histoire 

poignante de deux femmes, Mariam et Laila. Mariam est née à Herat d’une liaison hors 

mariage. À quatorze ans, son père la marie à un commerçant de Kaboul. Laila, quant à 

elle, voit le jour lors de la nuit du coup d’État de 1973, en pleine révolution, à Kaboul. 

Très vite, la politique vient marquer sa vie: ses deux frères périssent dans le djihad 

contre les Soviétiques, son meilleur ami est contraint de fuir la guerre civile, ses parents 

trouvent la mort dans l’explosion de leur maison et, pour échapper à la violence de 

l’occupation talibane, elle épouse Rachid, le mari de Mariam. À travers Mille soleils 

splendides, Hosseini aborde des thèmes tels que le sacrifice, la résilience, la guerre, la 

violence, l’amour, l’enfermement, mais aussi les réalités tragiques du peuple afghan, en 

particulier la souffrance causée par les conflits et les régimes politiques répressifs. 

L’auteur porte une réflexion sur l’identité, la mémoire et les conséquences des choix 

que l’on fait dans des moments cruciaux de la vie à travers le destin de ses personnages 

qui, malgré les épreuves, cherchent à reconstruire leur vie et leurs relations, tout en 

offrant une critique sous-jacente des injustices sociales et politiques qui défigurent 

l’Afghanistan. 

Ces œuvres ont en commun l’expérience psychologique déviante des 

protagonistes. Elles font de l’enfermement et de la folie des images du déséquilibre 

psychique des personnages, de leur état de dégradation et de leur perdition dans deux 

atmosphères narratives différentes. Cet article se propose d’analyser les dimensions de 

l’enfermement et de la folie dans les deux œuvres, en s’intéressant à la manière dont ces 

auteurs les utilisent comme image symbolique de déshumanisation. Il aborde également 

comment celles-ci peuvent avoir des conséquences néfastes sur la psyché des 

personnages, en entraînant des troubles mentaux comme la folie. 

Nonobstant, il convient en tout premier lieu de justifier les raisons du choix de 

deux écrivains qui appartiennent à deux sphères géographiques, culturelles et littéraires 

distinctes. Ce contraste, loin d’être un obstacle, est précisément ce qui confère à ce 

rapprochement toute son originalité et sa pertinence. Brussolo et Hosseini certes 

abordent la question de l’enfermement par le biais d’une écriture singulière propre à 

chacun d’eux, et qui se veut le reflet de leurs univers particuliers; mais convergent dans 

leur capacité à révéler ses traumatismes et ses différentes séquelles sur l’individu. Un tel 

croisement permet de mettre en évidence la portée universelle de la thématique de 

l’enfermement qui dépasse les frontières des langues, des genres littéraires et des 

ancrages culturels. 
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2. Enfermement et folie en littérature  

 

Le concept de l’enfermement occupe une place centrale dans de nombreux 

travaux de recherche consacrés à la littérature, qui ont étudié ses diverses formes de 

manifestation: mentale, physique et psychologique, aussi bien au niveau collectif 

qu’individuel. En traitant les thèmes d’emprisonnement, d’isolement et d’incarcération, 

la littérature met souvent en lumière les souffrances des individus incarcérés dans des 

conditions fragiles, voire inhumaines. Elle fait de l’enfermement un lieu d’incarnation 

de la psyché humaine, une métaphore révélatrice à travers laquelle se manifeste la 

conscience psychologique et morale des personnages. L’enfermement en littérature 

renvoie essentiellement à un état de dégradation tant physique que morale, ainsi qu’à 

l’oppression à partir d’un milieu sombre “clos, découpé, surveillé en tous ses points où 

les individus sont insérés en une place où les moindres mouvements sont contrôlés” 

(Foucault, 1975: 230). L’espace enfermé éloigne, ainsi, l’individu de son 

environnement social et le prive de tout contact avec le monde extérieur. Les murs se 

transforment donc en une sorte de prison, de cellule où l’individu, ne pouvant se 

déplacer ni communiquer avec autrui, est condamné à un exil intérieur, à l’hallucination 

et à la folie.  

Du point de vue psychologique, l’enfermement désigne une situation où un 

individu se trouve dans un état d’isolement, physique, social ou mental. Cet état peut 

être volontaire ou subi et il peut avoir des répercussions profondes sur la santé mentale 

et émotionnelle du sujet. Selon Duverger (2005), l’enfermement “serait à situer du côté 

de la rupture de liens, depuis l’incommunicable, l’indicible, jusqu’à la désolation, en 

passant peut-être à chaque fois par un moment prolongé de déliaison psychique” (862). 

Dans cette perspective, il ne s’agit pas seulement d’une situation physique ou 

géographique, mais d’une coupure des liens humains, affectifs et sociaux. Cette rupture 

des liens fait référence à l’isolement, où l’individu se trouve privé de la communication 

et des relations avec les autres. En ce sens, l’enfermement est une expérience complexe 

qui touche à la fois l’individu dans son intégrité psychologique et son interaction avec le 

monde extérieur, en affectant la fonction du désir, voire même le sentiment de la vie. 

En d’autres termes, l’enfermement est lié aux notions de désocialisation, de 

déshumanisation, de précarité ou encore de vulnérabilité psychique qui apparaissent 

comme des témoins de l’empêchement. Le sujet se sent donc dans une situation de 

désaffiliation, de ruptures des étayages sociaux et culturels (Jacques, 2004). On peut 

parler d’un enfermement lorsqu’un sujet voit ses capacités réduites, l’obligeant à 

l’inaction (Grinschpoun, 2019). Pour Paul-Laurent Assoun (2013), “le sujet empêché est 

donc, littéralement dans la gêne. C’est aussi ce qui empêche de faire quelque chose ou 

de se réaliser” (165). Le moi du sujet empêché peut être rapproché des propos de Maïdi 

(2015) concernant la paranoïa victimaire, en particulier en ce qui touche à la 

transformation, à la division et au dédoublement de soi: “le moi du sujet est désuni. Il se 

transforme et prend d’autres identités parfois antagonistes” (192). Selon Duez (2005), la 
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question de l’enfermement “recoupe d’une part une question politique, une question de 

société et enfin une question de psychopathologie concernant le rapport du sujet à son 

propre enfermement” (830). Au-delà de cette dimension politique et sociale, 

l’enfermement peut également être envisagé comme un mécanisme de défense élaboré 

par le moi en vue de le protéger des stimulations, qu’elles soient externes ou internes, 

face auxquelles il demeure impuissant. 

Toutefois, si cette thématique est présente depuis longtemps dans les productions 

littéraires et a suscité de nombreux travaux en psychologie, elle ne cesse de renouveler 

ses formes en empruntant les caractéristiques de la littérature moderne, allant de 

l’incarcération ou de l’emprisonnement physique à l’isolement culturel et idéologique. 

Dans de nombreux récits, l’enfermement se présente comme l’espace d’évocation de la 

mémoire traumatisante et blessée, de la redéfinition de l’identité et de la quête de 

liberté. L’enfermement constitue souvent le point de départ d’une quête de liberté. La 

lutte pour échapper à ce qui emprisonne, que ce soit un espace, une idée ou un système, 

devient une des motivations essentielles du héros littéraire, notamment dans Le comte 

de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas, Le Journal d’un fou de Gogol, Crime et 

Châtiment de Dostoïevski, La Peste d’Albert Camus, 1984 de George Orwell et autres. 

L’enfermement est donc un thème récurrent, qui symbolise à la fois une contrainte 

physique et une condition psychologique. Dans sa dimension matérielle, il représente 

“un signifiant concret fait de murs, de portes et de grilles” (Gouvernet, 2015: 34). Les 

murs se transforment en métaphores reflétant les contradictions sociales, les tensions 

familiales, ou les contraintes imposées par l’individu lui-même. De ce fait, la littérature 

fait de ce thème le miroir de l’expérience humaine à travers lequel les écrivains 

explorent les recoins les plus sombres et les plus profonds de la psyché humaine: 

 

La littérature cherche à enfermer le monde, à le clore en quelques pages. On 

peut même dire qu’elle s’adresse à des enfermés, qu’elle fait évader. On y 

trouve d’ailleurs toutes sortes de récits d’enfermement: des emprisonnements 

contraints et subis, mais également des expériences d’isolement volontaire, de 

replis salvateurs et de confinements choisis. (Titti & Petit, 2020) 

 

L’enfermement constitue ainsi une toile de fond riche et multidimensionnelle qui 

engendre parfois la folie, car les deux concepts se croisent dans une logique de 

causalité, se nourrissent mutuellement dans un cercle vicieux, où l’enfermement 

renforce la perte de contact avec la réalité et où la folie conduit à l’enfermement, réel ou 

psychique. La folie est un concept surdéterminé qui se caractérise tant dans sa forme 

que dans “son contenu par son exubérance, par l’abondance de ses significations” 

(Smadja, 2004: 10). Elle reste souvent “saisie par la raison comme l’opposition de la 

raison” (Fierens 2005: 8). Selon Jacques Derrida (1979), le concept de folie “recouvre 

tout ce qu’on peut ranger sous le titre de la négativité” (66). Dans ce sens, Monique 

Plaza (1986), dans son ouvrage Écriture et folie, souligne que le mot “évoque un monde 

trouble, les chaos d’une raison chancelante, les soubresauts d’une pensée qui perd ses 



Anales de Filología Francesa, nº 33, 2025 

Adil Boudiab & Outhman Boutisane 

68 

 

limites et rit trop fort ou se désespère trop mal” (5). La folie est donc un vecteur de 

trouble, capable d’ouvrir un accès à un univers psychique instable, marqué par la perte 

de repères rationnels. Dans ce sens, le fou est souvent vu comme “un déséquilibré” 

(Thiher, 1991: 20) associé immédiatement à une perte de rationalité, à une instabilité 

mentale ou émotionnelle. Pourtant, la folie peut revêtir de multiples formes, et son 

interprétation varie selon les époques, les cultures et les contextes. La littérature prête 

une attention particulière à la question de la folie. Cela s’explique par la centralité de 

l’imaginaire dans ce champ d’expérience, abondamment commentée par la critique. 

Selon Shoshana Felman (1978), “il existe, entre littérature et folie, un rapport obscur 

mais constitutif: ce rapport tient à ce qui les barre, à ce qui les voue l’une et l’autre au 

refoulement et au démenti” (15). Ce lien n’est pas seulement thématique, il est 

structurel: la littérature, comme la folie, dit ce que le langage ordinaire ne peut pas dire. 

Dans Histoire de la folie à l’âge classique, Michel Foucault définit la folie 

comme une construction sociale plutôt qu’une caractéristique individuelle, soulignant 

qu’elle établit une relation d’altérité entre soi et l’autre, une dynamique de pouvoir où 

l’un détermine le sens et le non-sens de l’autre. Il écrit à ce propos: 

 

Le fou n’est pas manifeste dans son être; mais s’il est indubitable c’est qu’il est 

autre. Or cette altérité, à l’époque où nous la plaçons n’est pas éprouvée dans 

l’immédiat comme différence ressentie, à partir d’une certaine certitude de soi-

même… le fou c’est l’autre par rapport aux autres: l’autre –au sens de 

l’exception– parmi les autres –au sens de l’universel. (Foucault, 1961: 199) 

 

Foucault porte une réflexion sur la folie comme étant une altérité qui se construit 

par rapport aux autres, selon des critères sociaux et culturels. La folie n’est pas un fait 

immédiatement manifeste, mais plutôt une construction sociale qui devient évidente 

lorsqu’on la compare à la norme. Foucault considère la folie non seulement comme une 

condition psychologique individuelle, mais comme une catégorie sociale façonnée par 

les rapports de pouvoir et de connaissance. En littérature, le thème de la folie qui a 

constitué une image puissante dans les textes du 19ème et du 20ème siècle, trouve son 

écho dans les productions littéraires contemporaines universelles. La figure du fou/folle 

permet à de nombreux auteurs de porter un regard critique sur la condition humaine et 

sociale de l’individu. Dans diverses littératures, la folie devient une métaphore de la 

solitude, de la révolte, de l’aliénation, de la libération, mais aussi une sorte de 

transgression du social et du discours religieux.  

D’une autre perspective, la folie peut être conçue comme le reflet du spirituel et 

de la sagesse, permettant aux personnages de fuir la réalité et de la transcender. Pour 

Elaine St-Andre Utudjian (1980):  

 

Les écrivains conçoivent donc la folie de leurs personnages tantôt comme un 

fléau de l’humanité qui dit la déraison universelle, tantôt comme une sorte de 

sagesse donnant accès à des vérités morales et un renouveau spirituel et tantôt 

comme un instrument de fuite dans l’imaginaire. (132) 
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L’auteur souligne la complexité du concept de la folie en littérature et son rôle 

polyvalent, tantôt destructeur, tantôt révélateur, parfois même libérateur. En d’autres 

termes, la folie peut être vécue non seulement comme un désarroi ou une 

marginalisation, mais comme un dépassement de soi et des autres, un mécanisme 

d’évasion permettant au personnage de se libérer de toute notion de l’espace.  

Le point commun entre les deux romans de notre corpus est qu’ils ont une même 

dynamique concernant le rapport du personnage à l’espace: ce n’est pas le personnage 

qui domine l’espace, mais c’est l’espace qui enferme le personnage. Bachelard (1961) 

dans Poétique de l’espace souligne que si “l’âme est une demeure ‘la maison est’ 

l’instrument d’analyse pour l’âme humaine” (131). De ce fait, l’espace dominant permet 

la représentation des rapports complémentaires entre l’enfermement et la folie. 

L’enfermement forcé provoque chez les personnages le sentiment de la 

déshumanisation, de la marginalisation, de la violence et de la souffrance qui conduisent 

à la folie. Les thématiques de l’enfermement et de la folie permettent à Serge Brussolo 

et à Khaled Hosseini de porter un regard critique sur les notions de l’espace, la 

condition humaine, la liberté, le silence, la déshumanisation, en analysant la complexité 

des relations humaines dans deux contextes différents.  

 

 

3. Images de l’enfermement dans Les emmurés et Mille soleils splendides 

 

3.1. De la déshumanisation … 

 

Les personnages de Serge Brussolo et Khaled Hosseini sont confrontés à 

l’enfermement sous ses diverses formes. Ils se trouvent souvent dans des situations où 

ils sont coupés du monde extérieur par des circonstances sociales, réelles, surréelles ou 

intérieures. L’enfermement se manifeste comme une métaphore de la condition humaine 

dans des espaces où les personnages se trouvent parfois prisonniers des forces 

extérieures ou des systèmes oppressifs qui les entourent. Les deux auteurs l’explorent de 

manières distinctes, liées à leurs styles et à leurs contextes respectifs. L’enfermement 

chez Brussolo se présente souvent comme une expérience psychologique intense et un 

état d’angoisse ou de manipulation mentale dans des contextes de science-fiction ou de 

fantastique. Il devient alors une métaphore de lutte intérieure des personnages face à des 

réalités déformées et inquiétantes. Tandis que chez Hosseini, il prend souvent une forme 

liée aux contraintes sociopolitiques et revêt une dimension sociale représentée par des 

personnages victimes de régimes autoritaires, de la guerre et de la vie conjugale. Dans 

les deux cas, l’enfermement permet aux auteurs de remettre en question la liberté 

individuelle, la quête d’identité et la résistance face aux contraintes imposées, qu’elles 

soient internes ou externes. 

Dans Les emmurés, l’enfermement devient un motif central qui s’exprime au 

niveau physique et psychologique. Le récit met en scène deux protagonistes enfermés 
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dans un cadre imposé par une situation étrange et inquiétante, où les murs deviennent 

non seulement un obstacle matériel, mais aussi un symbole de la condition humaine et 

de ses limites. L’intrigue des Emmurés prend place dans un lieu clos et dégradé, une 

maison qui semble se resserrer autour des personnages, les privant peu à peu de toute 

liberté. L’enfermement physique dans ce roman va au-delà de la simple privation de 

liberté: il devient un moyen de contraindre l’individu à une réflexion intime et forcée 

sur la condition humaine, un espace où l’esprit et la dignité des personnages sont 

également pris au piège. Ce roman met en lumière la manière dont l’isolement peut 

provoquer une rupture avec la réalité, créant une atmosphère où la folie, le doute et le 

désespoir peuvent rapidement envahir les esprits fragiles.  

Si les intentions de Madame Cliquet se limitent à enfermer Malestrazza pour lui 

faire goûter au supplice de la captivité, celles de Pierrot sont plus maléfiques et 

sadiques. Le fils considère le prisonnier comme un jouet, un bien personnel qu’il 

manipule à bon escient du haut du toit et qui ne doit rien contester s’il tient à survivre: 

 

Le vieillard fit la grimace, gêné par les souvenirs qu’il évoquait. 

—Je me mets en caleçon, un chapeau de papier sur la tête, je souffle dans un 

mirliton et je me livre à des pitreries honteuses pour le faire rire. J’essaie 

d’imaginer des gags, des plaisanteries de clown, de construire des sketches, 

mais je ne suis pas très doué pour cela… Ce qu’il veut par-dessus tout, c’est que 

je m’humilie, que je consente à descendre chaque fois plus bas. Au début, je me 

disais Non, pas question, il ne m’aura pas, plutôt mourir, et puis… (Brussolo, 

1999: 190-191) 

 

Dans ce passage, Malestrazza fait part à Jeanne des comportements humiliants 

qu’il s’est vu contraint d’adopter afin qu’il puisse jouir de biens très basiques comme du 

savon, du sel et du sucre. L’autorité, en l’occurrence Pierrot, exige de ce dernier qu’il 

effectue des mouvements ridicules et serviles s’il veut survivre, quitte à se défaire de 

son statut d’architecte et à embrasser celui de clown. C’est ainsi que la figure de 

l’architecte, généralement associée à la créativité et à l’intelligence, est réduite à une 

simple marionnette soumise à la volonté d’un adolescent. Cette exigence mène 

Malestrazza à se rabaisser et à renoncer à sa dignité, franchissant ainsi un pas énorme 

vers le processus de déshumanisation, dont les prémisses avaient commencé avec la 

mère: 

 

—J’ai les pieds sales, commenta inutilement Beppo, c’est parce que je n’arrive 

plus à me baisser, et puis l’eau froide me déclenche des crises de rhumatismes. 

Ça aussi tu l’apprendras… La saleté, ça finit par ne plus être important. Au 

début, j’ai voulu me tenir propre, mais la geôlière n’aimait pas ça, elle trouvait 

que c’était un signe d’arrogance. (Brussolo, 1999: 192) 

 

La perte de l’identité humaine se manifeste dans l’extrait à travers l’indifférence 

à la saleté; indifférence qui résulte d’un côté de l’incapacité à se soigner, et de l’autre de 
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la soumission aux désirs de Madame Cliquet, qui voit dans l’acte de se maintenir propre 

un signe de révolte et d’arrogance. D’ailleurs, pour elle, “la cible finale [de cette 

séquestration] n’est pas le corps, mais la psyché du détenu, car l’objectif de l’isolement 

est de briser sa résistance” (Petrescu, 2013: 110). L’enfermement a donc conditionné 

Malestrazza à supporter un mode de vie insalubre et inhumain. Il est tellement 

vulnérable psychiquement qu’il daigne se négliger pour satisfaire les vices et les 

penchants sadiques de sa geôlière, fut-ce aux dépens de son humanité. Cette capacité 

d’adaptation à des conditions dégradantes est une conséquence très commune de 

l’enfermement, ce dont témoigne Jeanne dans le passage ci-dessous: 

 

Elle avait froid. L’humidité imprégnait le bois du plancher, et elle avait par 

moments l’illusion d’être couchée au fond d’une barque. Elle aurait donné 

n’importe quoi pour un bon sac de couchage… 

N’importe quoi? Vraiment? “Hé! Hé! lui chuchotait une infernale petite voix, 

mais il faudra voir ça avec Pierrot. Avec quelques bonnes séances de strip-tease 

tout peut s’arranger.” 

Elle fut surprise de constater que cette éventualité la révoltait déjà moins. 

(Brussolo, 1999: 192-193) 

 

Jeanne se rend compte avec étonnement que l’idée du strip-tease la dérange 

moins qu’avant. Cela démontre comment l’adaptation à des conditions déshumanisantes 

peut entraîner une acceptation progressive de la dégradation de soi, et comment les 

individus peuvent tolérer des situations impensables, voire révoltantes à l’origine, parce 

qu’elles portent atteinte à la dignité. Ainsi, cet exemple démontre que les valeurs 

morales et éthiques des prisonniers disparaissent progressivement, les poussant de la 

sorte à adopter une attitude de résignation qui découle de l’influence nuisible de 

l’incarcération, et à se rendre à l’évidence que, une fois captif, on est réduit au stade 

animal et l’on n’aspire qu’à manger et à survivre: “Des bêtes au fond d’une fosse, 

pensa-t-elle. Des bêtes qui ne vivent plus que pour manger” (Brussolo, 1999: 202). 

Ainsi, Serge Brussolo met en évidence dans son roman la capacité de l’enfermement à 

annihiler non seulement le corps, mais aussi la psyché de l’individu. Toute valeur 

humaine ou estime de soi disparaît face au pouvoir des murs. L’instinct de survie prend 

le dessus, et l’être humain se mue facilement en une « bête » motivée uniquement par sa 

nécessité de subsister. 

Dans une autre perspective, l’enfermement dans Mille soleils splendides prend 

plusieurs formes. Les personnages féminins, en particulier Mariam et Laila, souffrent 

d’un enfermement social et familial, où leurs libertés sont limitées par la religion, la 

tradition et le système patriarcal. Leur enfermement est lié à la réalité sociale et 

politique de l’Afghanistan, où les individus sont captifs de leurs rôles imposés par la 

société: 

 

Mariam savait que la porte était verrouillée, mais elle n’avait pas le courage 

d’aller vérifier. Elle savait qu’il y avait un verrou extérieur sur la porte, qu’il y 
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avait toujours quelqu’un à l’extérieur pour la surveiller, quelqu’un pour 

s’assurer qu’elle ne s’échappe pas. (Hosseini, 2007: 125) 

 

La porte verrouillée renvoie à l’enfermement physique que Mariam subit dans sa 

propre maison, mais aussi à l’enfermement psychologique dû au contrôle constant 

exercé par Rachid et à la pression sociale de la société afghane. Mariam est à la fois 

spectatrice et victime de son propre enfermement. Son refus d’agir n’est pas une 

ignorance, mais plutôt un renoncement conscient, montrant à quel point la surveillance 

et la soumission sont intériorisées. Ce passage peut être lu donc comme une métaphore 

de l’oppression féminine, illustrant le cercle vicieux de la peur, de la résignation et du 

contrôle social. Il met l’accent sur l’impuissance de la protagoniste, qui se trouve 

incarcérée dans une maison, sans espoir d’échapper à son mariage avec un homme 

brutal. Après des années d’isolement et de souffrance, elle se sent de plus en plus 

coupée du monde: 

 

Elle se sentait comme une plante qui s’était fanée, oubliée dans un coin. Un être 

invisible, dont la seule fonction était de satisfaire les besoins de son mari, mais 

qui, au fond, n’existait pas. (Hosseini, 2007: 153) 

 

À travers le personnage de Mariam, l’auteur dénonce la condition de toutes les 

femmes afghanes enfermées, oubliées et dévalorisées. L’enfermement psychologique 

provoque un emprisonnement de l’âme, où Mariam perd sa conscience et son identité à 

force d’être maltraitée et ignorée. Dans un autre passage, l’enfermement est exploré à 

travers la condition de Laila qui, tout comme Mariam, se retrouve dans une situation où 

sa liberté est restreinte à cause de l’isolement et des abus subis: 

 

Les jours passaient, monotones et pareils les uns aux autres. Laila était 

enfermée dans cette maison, dans cette ville, dans ce pays, comme une mouche 

dans une toile d’araignée. (Hosseini, 2007: 221) 

 

La monotonie est une illustration réaliste de l’oppression psychologique et 

physique que subit Laila dans son enfermement. L’image de la mouche enfermée dans 

une toile d’araignée est révélatrice: elle symbolise l’impuissance de la protagoniste face 

aux forces qui la dominent, qu’il s’agisse de son mariage avec Rachid, de la guerre en 

Afghanistan ou des normes sociales et patriarcales. Le destin de Laila est une 

représentation réaliste de l’Afghanistan lui-même, dévasté par le conflit et perçu comme 

un pays dont les frontières sont infranchissables. Laila se sent piégée dans un 

environnement hostile et répressif qui l’empêche de s’échapper ou de trouver un 

quelconque soulagement: 

 

Laila se sentait comme une personne qu’on avait poussée dans une boîte trop 

étroite pour elle. Elle avait les mains et les pieds liés, et la vie qu’elle avait 
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vécue, cette vie d’avant, semblait aussi lointaine que l’étoile du matin. 

(Hosseini, 2007: 263) 

 

Ce passage met en lumière l’impact de l’enfermement sur la liberté du 

personnage. En se percevant enfermée dans une boîte, Laila dénonce les contraintes 

sociales et personnelles dans lesquelles elle est piégée. La distance qu’elle ressent par 

rapport à sa vie d’antan, avant la guerre et le mariage avec Rachid, montre à quel point 

l’enfermement l’a transformée en une personne prisonnière de son passé et de son 

présent tragique. Dans un contexte plus large, le roman montre aussi comment la guerre 

et les bouleversements politiques enferment les individus dans un état de survie et de 

résignation. Ainsi, la boîte devient une métaphore de cette résignation, de cette 

incapacité à changer de trajectoire face aux forces écrasantes qui les dominent. Le 

roman montre comment l’enfermement agit sur les personnages, les privant de leur 

autonomie et les forçant à s’adapter à une réalité violente et déshumanisante: 

 

Les murs de la maison semblaient se resserrer autour de Laila. La guerre, les 

bombardements, les Talibans, tout semblait se concentrer sur cette petite cellule 

qu’était devenue leur vie à Kaboul. (Hosseini, 2007: 283) 

 

Les murs sont synonymes de l’enfermement et de l’isolement vécus par Laila, 

qui, même en dehors de ces murs, vit dans une ville en ruines, sous l’emprise d’un 

régime oppressif et d’une guerre incessante. Ce passage exprime une angoisse 

croissante et une perte d’espace vital. L’image “des murs qui se resserrent” donne une 

dimension physique à une pression psychologique: la maison, traditionnellement 

symbole de refuge, devient ici un espace d’étouffement, un lieu clos qui n’offre plus de 

protection. Dans Mille soleils splendides, l’enfermement représente, de manière 

symbolique, la résilience et la lutte contre les structures oppressives de la société, alors 

que dans Les emmurés, il est utilisé en tant qu’outil narratif pour plonger les 

personnages dans des situations extrêmes, où la frontière entre le réel et l’imaginaire, 

entre l’extérieur et l’intérieur, devient floue. Les deux romans mettent donc en scène des 

personnages en lutte contre des forces extérieures oppressives, et mettent en lumière la 

tension entre les individus et les murs qui, qu’ils soient matériels ou mentaux, finissent 

par limiter leur liberté les poussant de la sorte à faire fi de leur humanité. 

 

3.2. … à la folie  

 

Brussolo aborde souvent la folie dans un contexte de science-fiction ou de 

fantastique. Elle est intimement liée à l’enfermement, à la manipulation psychologique 

et à des environnements déformés, où la réalité se trouble. Ce phénomène se lit comme 

une métaphore de l’aliénation mentale, un moyen par lequel l’auteur confronte 

l’individu à ses pires angoisses et à la fragilité de la perception humaine. L’univers de 

Brussolo se caractérise essentiellement par des forces invisibles et des systèmes qui 
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manipulent la réalité des personnages, les poussant vers la folie. Cependant, la folie 

chez Hosseini a un rapport étroit avec la réalité sociale, historique et politique du 

contexte de la narration. Elle résulte des traumatismes liés à la guerre, à la violence ou à 

l’oppression. Dans Mille soleils splendides, elle se manifeste comme conséquence des 

violences extérieures qui brisent les personnages, qui se trouvent dans l’impossibilité de 

fuir le chaos ou de se reconstruire, après une souffrance profonde. Malgré la différence 

des styles d’écriture, Serge Brussolo et Khaled Hosseini font de la folie le reflet concret 

d’une psyché humaine en décadence. Alors que Brussolo l’insère comme une dérive 

psychologique dans des contextes extrêmes, souvent fantastiques et déstabilisants, 

Hosseini l’ancre dans des réalités sociales et politiques, montrant comment des 

événements traumatiques provoquent des ruptures mentales et affectives. Les deux 

auteurs nous offrent ainsi des visions de la folie qui exposent la manière dont les êtres 

humains réagissent face à des environnements oppressants et des circonstances 

dramatiques.  

Comme le souligne Maria Petrescu (2013), “le trauma de l’enfermement et 

surtout de la torture laisse des traces sur la psyché du détenu” (293). De ce fait, dix-sept 

ans d’enfermement ne peuvent être sans conséquences sur Malestrazza, et c’est ce que 

Jeanne constatait chez lui à travers des comportements qui révélaient un état de folie 

indéniable: 

 

Elle pleura longtemps, laissant l’épuisement prendre le relais de la peur, 

accueillant la fatigue avec soulagement, comme un bienfait. D’un revers de 

manche, elle essuya son visage barbouillé de larmes et se coucha sur le dos, 

s’appliquant à discipliner sa respiration. Alors qu’elle allait s’endormir, 

Malestrazza se réveilla soudain et se mit à parler dans l’obscurité, sans allumer 

la lampe. Il ne rêvait pas, non, il parlait, poursuivant un monologue dont il 

n’avait peut-être même pas conscience. (Brussolo, 1999: 193-194) 

 

Dans ce passage, Brussolo met en évidence le fardeau psychologique dû à une 

longue période vécue dans un espace fermé et oppressant. Tant d’années de captivité 

dans des conditions inhumaines finissent sûrement par avoir raison de la santé mentale 

de l’individu. Le fait que Malestrazza se réveille en pleine nuit et se lance dans un 

discours insensé indique un cas de perturbation mentale qui tend vers la démence. La 

folie du personnage se manifeste via ses paroles extravagantes et son attitude répétée à 

converser tout seul: 

 

Les mains derrière le dos, arpentant la cour, l’œil fixé sur les pavés, il 

monologua durant tout le reste de la journée, ne s’interrompant que pour boire 

une gorgée au robinet de cuivre ou pour pisser derrière la cabane. Il racontait 

mal, embrouillant tout, ressassant les mêmes épisodes. Son discours, truffé de 

boursouflures, semblait sorti d’un roman du XIXe siècle. (Brussolo, 1999: 207) 
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L’architecte présente des signes de folie que concrétisent ses comportements 

erratiques et ses monologues incohérents. Sa parole n’est pas libératrice; elle est vide, 

répétitive et dépourvue de toute cohérence. Le personnage semble perturbé et en proie à 

un désordre mental. Il vit dans son propre monde, un monde fantaisiste déformé par une 

longue durée de captivité. Le fait qu’il ne ressente aucune gêne à faire ses besoins 

naturels devant Jeanne témoigne d’une rupture avec toute éthique morale ou convention 

sociale. Le passage ci-dessous est un exemple très illustratif de trouble dans la 

perception de la réalité: 

 

—Une bouée! supplia-t-il. Vous avez bien une bouée? Donnez-la-moi, je suis 

trop vieux, je ne peux pas nager. 

Elle crut un instant qu’il plaisantait, mais la lueur de panique qui brillait dans 

ses yeux n’était pas feinte. Il était vraiment convaincu que la pluie allait 

recouvrir la cabane, et le puits se remplir tel un aquarium. (Brussolo, 1999: 237) 

 

Malestrazza croit sincèrement, à la grande stupéfaction de Jeanne, qu’une bouée 

de sauvetage est la seule échappatoire à une inondation imminente, résultant d’une 

averse soudaine, qui a provoqué une montée très légère du niveau de l’eau. Cette 

croyance à caractère irrationnel reflète un décalage significatif par rapport à la réalité et 

un cas de folie résultant d’une longue période d’enfermement. L’angoisse d’une menace 

qui n’existe pas et la solution suggérée par l’architecte pour y échapper peuvent être 

interprétées comme une forme de délire démentiel infectieux, dont Jeanne commençait à 

sentir les effets, et auxquels elle devait rester indifférente: “Mais non! Elle devenait 

dingue, elle aussi. La démence de Malestrazza entrait en elle tel le germe d’une maladie 

contagieuse, elle devait résister” (Brussolo, 1999: 238). L’analogie entre la maladie 

contagieuse et la folie souligne le caractère insidieux de cette dernière dans un 

environnement clos. Les êtres humains, enfermés dans des conditions dégradantes, 

finissent assurément par perdre la raison et sombrer dans une folie collective. 

Dans Mille soleils splendides, le thème de la folie est abordé comme résultat des 

violences accumulées, des traumatismes psychologiques et des tourments émotionnels 

que les personnages traversent, notamment Mariam et Laila. La folie est présente aussi à 

travers l’état mental de certains personnages comme Rachid, qui a vécu des événements 

traumatisants. Hosseini décrit Rachid comme un homme dont l’esprit est rongé par la 

violence, la frustration et l’autorité imposée. Son comportement reflète une forme de 

folie déchaînée, où la colère prend le contrôle de ses actions, le rendant incapable de 

maîtriser ses pulsions. Le passage suivant montre bien la manière dont la violence et la 

souffrance affectent la santé mentale du personnage:  

 

Rachid était fou de rage, et il savait qu’il allait devoir faire une chose pour que 

tout redevienne normal. Il se leva, se tourna vers la porte, mais au lieu de sortir, 

il s’assit, le dos contre la porte, et se mit à pleurer. De gros sanglots, 

incontrôlables. Laila avait le sentiment qu’il était devenu fou. (Hosseini, 2007: 

190) 
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Ce passage illustre la confusion mentale de Rachid, dont l’état psychologique 

oscille entre des accès de colère incontrôlable et des moments de tristesse dévastatrice. 

Ce déchaînement émotionnel, qui semble fluctuer sans raison apparente, révèle 

l’instabilité profonde de ce personnage, suggérant que la perte de contrôle n’est pas 

simplement un signe de malveillance ou de cruauté, mais peut aussi être la 

manifestation d’un traumatisme profond. Rachid, bien qu’il ne soit pas présenté comme 

“fou” au sens clinique du terme, montre clairement des signes de détérioration mentale. 

Son comportement abusif, sa violence domestique et son incapacité à gérer ses émotions 

avec rationalité dépeignent un homme en proie à une instabilité psychologique, qui 

semble s’intensifier au fur et à mesure que les événements se déroulent. Cette instabilité 

de Rachid peut également être interprétée comme le symptôme d’un traumatisme 

psychologique plus large, nourri par les violences répétées et les expériences de guerre 

qui marquent le contexte où il vit. La folie, dans ce contexte, n’est pas seulement un état 

individuel de rupture mentale, mais un phénomène qui touche l’ensemble des 

personnages à des degrés divers. Un autre aspect de la folie est montré à travers les 

conséquences psychologiques des traumatismes de guerre qui affectent la stabilité 

mentale des personnages: 

 

Mariam ne pouvait plus supporter le bruit des bombes. Elles la frappaient dans 

le ventre, comme si un géant enragé avait posé sa main sur elle. Elle se sentait 

prête à exploser. Elle se sentait perdue, comme si la guerre, la douleur, les 

souvenirs de son enfance… tout cela s’était mélangé dans son esprit. (Hosseini, 

2007: 204) 

 

La guerre a un impact dévastateur sur l’état psychique de Mariam qui vit un 

véritable tourment émotionnel. Le bruit des bombes, les souvenirs du passé et la 

souffrance qu’elle endure l’amènent à un point où elle se sent désorientée, presque folle. 

Cette réactivité intense face à la réalité vécue illustre comment la violence et la guerre 

peuvent perturber l’esprit humain, jusqu’à générer une forme de folie ou de perte de soi. 

Cet extrait montre que dans Mille soleils splendides, la folie n’est pas simplement un 

état clinique, mais plutôt un effet du trauma psychologique et des circonstances 

extérieures oppressantes, notamment la guerre et les abus de pouvoir. Les personnages 

sont souvent poussés au bord de la folie par les conditions extrêmes dans lesquelles ils 

vivent. Tout comme Mariam, Laila éprouve également cet affaiblissement émotionnel et 

psychologique. Considérons le passage suivant: 

 

Les bombes tombaient, et Laila avait l’impression qu’elles frappaient son cœur. 

C’était comme si tout autour d’elle devenait flou, comme si elle était plongée 

dans un autre monde. Tout ce qui comptait, tout ce qu’elle avait, semblait se 

dissoudre, se perdre dans un brouillard. Elle se demandait si la guerre rendait 

folle. (Hosseini, 2007: 210) 
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La guerre agit comme un catalyseur de la folie. Laila, enfermée dans un 

environnement de violence, de souffrance et de terreur, est privée de sa capacité à 

discerner ce qui est réel de ce qui ne l’est pas. Elle devient victime de ce chaos, non 

seulement au niveau physique, mais aussi psychologique, voyant ses repères et sa 

stabilité intérieure détruits par la violence qui l’entoure. L’état de confusion mentale qui 

en résulte crée un isolement profond, car la protagoniste, en proie à cette folie, semble 

se détacher de la réalité extérieure et perd toute capacité à interagir de manière 

cohérente avec le monde autour d’elle. Ce phénomène de la folie n’est pas 

spécifiquement lié à Laila. Rachid et Mariam vivent aussi cette forme d’isolement 

intérieur qui découle directement de la guerre. Ils perdent leur humanité, leur conscience 

et leur capacité à aimer et à vivre pleinement, devenant des ombres d’eux-mêmes, 

hantés par des souvenirs traumatisants. La guerre et les violences conjugales n’ont pas 

fait seulement de Mariam une victime physique, elles ont dévoré son esprit, la laissant 

dans un état permanent de tourment mental:  

 

Mariam se réveilla dans la nuit, les yeux pleins de larmes. Elle se sentait perdue, 

engourdie, comme si elle était sur le point de sombrer dans une folie douce. 

Tout ce qui s’était passé, tout ce qu’elle avait perdu, la rattrapait. Elle avait 

l’impression que son esprit se fragmentait. (Hosseini, 2007: 302) 

 

L’accumulation de cette souffrance crée une fragilité mentale qui déstabilise 

progressivement l’esprit de Mariam. Elle semble se perdre dans ses pensées, noyée dans 

un sentiment d’impuissance, qui conduit à la folie. Ce processus de dégradation mentale 

est révélateur d’un état psychique qui n’est pas immédiatement visible comme une 

déconnexion totale de la réalité, mais plutôt comme un affaiblissement progressif et 

insidieux de l’esprit humain. La folie se manifeste, donc, dans le roman de manière 

subtile et progressive. Elle n’est pas un phénomène isolé, mais un processus graduel qui 

découle de l’enfermement et des expériences douloureuses accumulées qu’elles soient 

émotionnelles, sociales ou politiques, et agissant comme une force destructrice de la 

santé mentale des personnages. Ainsi, à travers Mariam et les autres personnages 

féminins, Khaled Hosseini a investi la folie en tant que conséquence des traumatismes 

répétés issus de l’enfermement, de la violence domestique ou de la guerre. C’est dans 

une fragilité progressive, alimentée par des décennies d’oppression et de violence, que 

le roman de cet auteur se distingue par une profondeur émotionnelle et une peinture 

poignante de la réalité écrasante de l’Afghanistan.  

Cette lecture conjointe des Emmurés et Mille soleils splendides permet de 

constater que la folie est intimement liée aux traumatismes. Cependant, alors que 

Brussolo met souvent en scène des mondes imaginaires ou dystopiques où la folie réside 

dans des facteurs externes, comme l’enfermement ou le contrôle, Hosseini porte son 

regard sur les effets psychologiques de l’injustice sociale, de la guerre et de la violence 

domestique dans un contexte réaliste. Chez les deux auteurs, la folie s’avère un 

processus intérieur incarné par la dégradation psychologique des personnages, et 
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alimenté par des facteurs externes inéluctables. Ce phénomène, traité sous des angles 

différents mais illustré presque de la même manière, montre comment l’enfermement 

fragilise l’esprit humain, entraînant les personnages dans une spirale de souffrance 

mentale où la réalité et l’imaginaire finissent par se confondre.  

 

 

4. Conclusion  

 

L’enfermement et ses séquelles constituent des thématiques centrales dans Les 

emmurés et Mille soleils splendides. Pour Serge Brussolo, l’enfermement physique est 

le catalyseur de l’exploration des côtés les plus sombres et les plus imprévisibles de la 

psyché humaine. En mettant en scène des personnages au comble du désespoir vis-à-vis 

des murs, et cohabitant malgré eux dans une atmosphère oppressante et suffocante, 

Brussolo invite le lecteur à une méditation profonde sur la résilience de l’être humain 

face au pouvoir néfaste de la captivité. De même, pour Khaled Hosseini, l’enfermement 

se manifeste de manière subtile, à la fois dans les dimensions physiques et 

psychologiques de ses personnages. Ces thèmes traversent le récit, révélant les 

souffrances internes et externes des protagonistes, ainsi que la tension entre leur quête 

de liberté et les limites imposées par la société, la guerre et leurs propres erreurs. En 

effet, les deux romans investissent le phénomène de la folie comme résultat de 

l’enfermement, métaphore révélatrice de la souffrance intérieure qui traverse les 

personnages. L’enfermement et la folie coexistent en tant qu’objets de déshumanisation, 

de violence et d’oppression. Leur étude permet de comprendre comment les deux 

auteurs, chacun à sa manière, remettent en question les notions de la résilience et de la 

liberté, dans un contexte psychosocial lourd de connotations morales, sociales et 

politiques.  

En définitive, la folie et l’enfermement œuvrent tout particulièrement à la 

déstabilisation des sujets. Les deux auteurs démontrent de diverses façons que la 

déshumanisation est une caractéristique de l’enfermement, le produit des conditions 

précaires et d’espaces fermés que les protagonistes tentent de franchir. Si la folie et 

l’enfermement ne sont pas les seules thématiques susceptibles de donner lieu à des 

phénomènes d’hybridation, ils permettent la représentation des espaces en crise et 

mettant l’accent sur le caractère transitionnel et évolutif de l’identité. Le choix de 

comparer ces deux auteurs nous a notamment permis de faire émerger les similarités et 

les singularités thématiques et formelles de leur écriture. En effet, les deux romans se 

distinguent par des structures et des styles très différents. Ils mettent en jeu aussi bien 

l’écriture que l’incarnation de l’expérience de l’enfermement et de la folie dans une 

perspective poétique toujours en lien avec le réel, que ce soit dans l’espace du roman 

fictionnel ou dans celui du roman réaliste. 
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