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Une catharsis socio-politique dans
Mémoire de fille et Contours du jour qui vient

A social and political catharsis in
Mémoire de fille and Contours du jour qui vient

Abstract

In this article, our objective is to confront two
texts, Contour du jour qui vient (Miano, 2006)
and Mémoire de fille (Ernaux, 2016), from the
perspective of their political goal and effects on
the readership. The study of particularly violent
scenes —whose visual dimension is emphasized
by the presence of spectators—, highlights their
cathartic function, beyond the significant
differences in terms of genre and literary devices.
In both texts, social tensions are embodied and
personified by a narrator who acts a scapegoat, a
pharmakon, inviting the reader to reflect on the
origins of the violence in the literary text and in
the real world. These literary scenographies
question identity reifications (black/white,
man/woman, Western/Sub-Saharan) at the heart
of contemporary political crises.
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Resumen

Este articulo propone un analisis comparado de
Contour du jour qui vient (Miano, 2006) y de
Mémoire de fille (Ernaux, 2016), en el que se
consideran tanto sus finalidades politicas como
los efectos que ambas obras tienen en el
lectorado. El estudio de escenas particularmente
violentas —es decir, de pasajes cuya dimension
visual se resalta por la presencia de
espectadores —, permite poner en evidencia un
mismo funcionamiento catartico, que va mas alla
de las diferencias evidentes a nivel de género y
de dispositivos literarios. En ambos textos, las
tensiones  sociales son  encarnadas y
personificadas por una narradora que actua como
chivo expiatorio, pharmakon, invitando al
lectorado a reflexionar sobre el origen de la
violencia en el texto literario y en el mundo real.
Estas escenografias literarias cuestionan las
reificaciones identitarias (negro/blanco,
hombre/mujer, occidental/subsahariano) en el
corazon de las crisis politicas contemporaneas.
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1. Introduction

La violence exercée sur le corps féminin a toujours une valeur politique, comme
en témoigne le dystopique Truismes, de Marie Darrieusecq, ou la dégradation ontologique
de la narratrice en truie suit pas a pas la transformation du gouvernement en régime
totalitaire. De la méme fagon, les textes de Léonora Miano: Contour du jour qui vient
(2006) et d’ Annie Ernaux: Mémoire de fille (2016) traitent les violences subies par leurs
narratrices selon un prisme politique et social, faisant de ce qui est souvent catégorisé
comme psychologique, ou intime, une chose publique. Les souffrances féminines y sont
envisagées selon leurs causes sociales plutot que biographiques: la mére maltraitante de
Musango symbolise la société subsaharienne, tandis que 1’épreuve vécue par Annie
Duchesne a la colonie doit étre lue comme symptomatique d’un rapport de domination
entre les sexes au sein de la société occidentale. Dans cette perspective, les souillures
supposées des narratrices— corps démoniaque, corps maculé¢ de sperme —deviennent
métaphoriquement celles du corps social, qu’il s’agit de guérir. En effet, Leonora Miano
et Annie Ernaux ont en commun une vision de 1’écriture comme forme d’intervention
dans le monde (Gefen, 2021). Annie Ernaux a présenté son projet littéraire comme
procédant d’une volonté d’inscrire sa voix de dominée “dans ce qui se présente toujours
comme un lieu d’émancipation, la littérature” (Ernaux, 2022: s. p.); quant a Léonora
Miano, elle considére que toute littérature hérite d’une histoire et doit se positionner en
conséquence: la littérature franco-africaine par exemple est politique “parce que ces
écrivains ont dii s’abreuver a des sources littéraires qui ne les incluaient pas comme
sujets” (Miano, 2013: s. p.). L’écriture est donc congue comme une activité
potentiellement libératrice, mais insérée dans un jeu de hiérarchies instituées qu’il s’agit
de défaire. Pour appréhender cette activité littéraire contemporaine en tant que “projet et
relation et non comme une fin en soi” (Gefen, 2021: 40), il nous a paru intéressant
d’effectuer un pas de c6té par rapport aux approches strictement poétiques, en nous
positionnant a I’intersection de la production textuelle et de sa réception. A cette fin, nous
avons mobilis¢ la notion de “scene” (Reuter, 1994), qui articule les perspectives
narratologique et dramatiques, et facilite la mise en valeur d’effets de lecture cathartique,
au sein desquels 1’identification avec les narratrices joue un role majeur. Il nous semble
que I’approche par le biais de cette notion est requise afin d’interroger le traitement
littéraire que ces deux auteures impliquées proposent aux sociétés occidentales et
subsahariennes.

2. Deux histoires de violence

Ces deux récits recouvrent une fonction dévoilante et historicisante (Laurent,
2011; Viart, 2011): 1l s’agit de désenfouir, de révéler, de rappeler a la conscience
individuelle et collective un ensemble de faits et de comportements occultés. Mais de quel
point de vue construire le récit? Dans son article “Is there a feminist method?”, la
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philosophe Sandra Harding argumente en faveur d’une démarche épistémologique “du
bas vers le haut” (“studying up”, Harding, 1987: 8): il est nécessaire selon elle de partir
de I’expérience féminine pour formuler des problématiques de recherche, de proposer des
objectifs scientifiques critiques et politiquement engagés (au lieu de simplement valider
I’ordre souvent légitimé par la science); il faut en outre situer le chercheur sur le méme
plan que I’objet de recherche considéré, pour ne pas le considérer de fagon surplombante
et réductrice (Harding, 1987: 6-9). Pour nos deux auteures, 1’écriture permet de réélaborer
le canon mémoriel, depuis les marges vers le centre, dans la perspective de Miano, depuis
le monde dominé jusqu’au monde dominant pour Ernaux, afin de compenser un déficit a
la fois cognitif et poétique: celui d’un récit fait par une femme de ce que subissent les
femmes. Ainsi leurs narratrices ne sont-elles pas de pures voix sans référence ni lieu: ce
sont des sujets non neutres, assumant un point de vue féminin et vulnérable, celui d’une
fille d’épiciers dans Mémoire de fille, d’une petite fille noire dans Contours du jour qui
vient, un point de vue susceptible donc selon Harding de fournir une connaissance plus
pertinente et plus juste de la maltraitance vécue. Le caractere situé de ces voix dessine
une modalité de lecture empathique: “Oublier cette figure de narratrice risquerait peut-
étre d’affaiblir 1’émotion du lecteur et de la lectrice”, écrit Marion Coste a propos de
I’ceuvre de Miano (Coste, 2021: s. p.). Nous croyons que la méme remarque vaut pour
Mémoire de fille.

Les deux textes recouvrent des thémes proches: violence patriarcale,
générationnelle, maternelle. L’oppression spécifiquement maternelle s’intégre autant
chez Miano que chez Ernaux dans 1’horizon élargi de structures de domination masculine,
qui se conjuguent avec d’autres hiérarchies sociales, économiques et raciales.

La brutalité de la mere est évidente dans Contours du jour qui vient. En effet, le
récit s’ouvre sur une analepse, Musango se remémorant comment cette derniere I’a
martyrisée puis chassée: “Il n’est plus que des ombres alentour, je suis I'une d’elle, et
c’est a toi que je pense. La dernicre fois que nous nous sommes vues, tu m’avais attachée
sur mon lit” (Miano, 2006: 15). Cette thématique doit étre réinscrite dans un mouvement
de démystification progressive de la figure maternelle au sein de la littérature féminine
de I’Afrique noire, a travers la mise en scene de prototypes tels que celui de “la mere
dévorante, c’est-a-dire la femme qui se sert de ses propres enfants, et plus souvent de ses
filles, pour s’assurer un certain pouvoir ou statut social” (Cuasante Fernandez, 2006: 223)
Le texte de Contours du jour qui vient met en valeur I’enracinement du rejet maternel
dans une structure familiale marquée par la relation d’infériorité et de dépendance de la
mere et de la fille par rapport au pere, pour 1’affection duquel elles se trouvent mises en
compétition. Ainsi la mére de Musango, s’étant servi de sa fille pour étre reconnue par
son amant, ne peut pourtant que vouer a la haine les marques laissées par la maternité sur
son corps, qui lui otent sa séduction. Les femmes de cette société, réduites a leur fonction
de génitrice et au statut d’objet du désir masculin, ne peuvent que désespérer de leur
valeur accessoire, passagere. En outre, ’absence d’autonomie affective de la mere de
Musango et sa subordination symbolique sont redoublées par la dépendance économique.
Le regard critique porté sur cette figure a donc un sens éminemment politique: “C. Beyala
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et L. Miano semblent voir dans I’incapacité a aimer son enfant a la fois un condensé, une
conséquence et une cause fondamentale des problémes des pays qu’elles évoquent dans
leurs récits” (Coste, 2019: 83). A la problématique de genre se superpose la question
raciale, car les meéres reproduisent la couleur noire et avec elle le stigmate, ce qui conduit
Sylvie Laurent a affirmer que “c’est cette haine de la peau sombre, qui se transmet comme
une malédiction dans I’ Afrique de Contours du jour qui vient, que Musango comprend
de sa mere” (Laurent, 2011: 22).

Le cas de Mémoire de fille est a premicre vue différent car la mére ne figure qu’en
arriere-plan. Elle apparait bricvement, au début du récit, et c’est précisément 1’absence
de son regard qui permet a la jeune fille d’adopter une conduite libérée: “partir d’Yvetot,
échapper au regard de sa mere” (Ernaux, 2018: 29). Le lecteur peut néanmoins relier cette
mention a de nombreux passage de 1’ceuvre, en particulier cet extrait d’Une femme:

Ainsi j’écris de la maniere la plus neutre possible, mais certaines expressions
(“s’il t’arrive un malheur”) ne parviennent pas a 1’étre pour moi, comme le
seraient d’autres, abstraites (“refus du corps et de la sexualité” par exemple). Au
moment ou je me les rappelle, j’ai la méme sensation de découragement qu’a
seize ans, et, fugitivement, je confonds la femme qui a le plus marqué ma vie avec
ces meres africaines serrant les bras de leur petite fille derriere son dos, pendant
que la matrone exciseuse coupe le clitoris. (Ernaux, 2011c: 577)

La mere est donc une figure répressive, dont Mémoire de fille nous dit qu’elle a
fait disparaitre les traces écrites des égarements de la jeune Annie (Ernaux, 2018: 66).
Ce role contraste avec la figure projetée par d’autres textes, en particulier Une Femme,
ou la mére pouvait étre per¢ue comme émancipatrice. En effet, c’est elle qui initie sa fille
au monde des livres, et c’est son ambition qui la porte sur le chemin des études
supérieures:

Tout en elle, son autorité, ses désirs et son ambition, allait dans le sens de 1’école.
Il y avait entre nous une connivence autour de la lecture, des poésies que je lui
récitais, des gateaux au salon de thé de Rouen. (Ernaux, 2011c: 576)

J’étais certaine de son amour et de cette injustice: elle servait des pommes de
terre et du lait du matin au soir pour que je sois assise dans un amphi a écouter
parler de Platon. (Ernaux, 2011c: 579)

Il y a néanmoins une ambiguité de la figure maternelle dans Une Femme, et en
particulier une phrase elliptique et mystérieuse, se rapportant a 1’été¢ 1958: “loin de son
regard, je suis descendue au fond de ce qu’elle m’avait interdit” (Ernaux, 2011c: 579),
véritable bréche dans laquelle s’engouftre Mémoire de fille. Comme le soulignait Lyn
Thomas:
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The body [...] has been subjected to a concerted attack, which has both
psychological and social dimensions and which is enacted by the forces of

religion, social convention and the school, with the mother at their helm.
(Thomas, 1999: 66)

On peut affirmer que le comportement maternel dans Une Femme et dans
Mémoire de fille, vise a la fois 1’émancipation et la soumission, ¢’est-a-dire qu’il sert
I’ambition de la mére pour sa fille. Son action vise a faire d’Annie une “vraie jeune fille”
(Ernaux, 2018: 156), entendre d’apres le contexte (le terme renvoie a R., I’amie d’ Annie)
une bourgeoise et une vierge, par opposition a la fille tout court, la “fille de rien” (Ernaux,
2018: 156). La thématique du contrdle de la sexualité de la fille par la mére se retrouve
dans Contours du jour qui vient. Musango déclare a propos des enseignements maternels:
“L’eau est pure. Mon sexe, 1a au milieu, bien au fond, ne ’est pas. C’est ce que tu m’as
appris” (Miano, 2006: 106). Dans les deux textes, la mére prend la place du pére en tant
qu’autorité¢ garantissant les interdits sexuels énoncés par les institutions, en particulier
religieuses.

Or la violence subie par les narratrices s’exerce indissociablement sur les plans
physique et symbolique: elle vise a réprimer leur capacité a se rendre maitresses de leurs
corps, et par extension, a agir, choisir leur destin, et se dire. Il existe d’ailleurs un délai
entre le moment ou 1’agression est vécue et celui ou elle sera écrite, qui suggere a quel
point I’expression est empéchée. Délai réel, mesuré par le temps calendaire dans le cas
de Mémoire de fille: presque soixante ans se sont écoulés depuis 1’été¢ 1958, et le moment
ou le texte est publié. Maria José Sueza Espejo souligne:

I’audace de 1’auteure qui décide de ne pas épargner les tabous a 1’égard des
femmes. L’auteure raconte, décrit et avoue ses passions, ses inquiétudes, ses
désirs, ses obsessions et ses souffrances, vécus lors de ses expériences et ses
liaisons. Ce faisant, elle contribue a briser la loi du silence autour de 1’expression
des sentiments, comme voie de libération, ouvrant alors la possibilité de vaincre
la peur du jugement social, du qu’en dira-t-on, et conquérir de la sorte un espace
de liberté, celui de la parole. (Sueza Espejo, 2024: 205)

Pour ce qui est de Contours du jour qui vient, I’écart temporel est symbolique:
Musango représente le point de vue de I’auteure sur une expérience enfantine. Léonora
Miano a déclaré a ce propos: “Elle ne parle pas comme une enfant, parce que c’est un
personnage que j’ai investi de 1’expérience d’une génération entiére d’enfants trop tot
¢écartés de I’enfance et devant se construire sur une terre qui leur est devenue trop dure”
(Miano citée par Malécot, 2007: s. p.). Musango est donc une fiction permettant de
compenser un déficit de parole, celui d’infans trop jeunes pour mettre des mots sur leur
expérience, auxquels le livre est adressé: “Pour cette génération” lit-on en exergue de
Contours du jour qui vient, le pronom “cette” renvoyant de fagon cataphorique aux
enfants figurés dans le texte, et sur un mode déictique a ceux qui se reconnaissent dans la
fiction. Il faut sans doute autant de courage a Léonora Miano qu’a Annie Ernaux, pour
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faire entendre sa voix de femme racisée, reprenant I’initiative de la parole aux européens:
“Etre noir en France et parler des Noirs, ¢’est constituer une menace, quel que soit le
propos tenu, ce que j’ai pu €prouver moi-méme a plusieurs reprises” (Miano citée par
Coste, 2021: s. p.). Devenir auteure d’un discours sur les hommes et les femmes
racialisés, ici médiatisé par la fiction et le voix de la jeune Musango, permet a cette femme
d’origine camerounaise de prendre le contrdle de son histoire. Contours du jour qui vient
s’inscrit dans un projet littéraire de réappropriation de la langue frangaise, afin de dire
I’ Afrique qui vient' du point de vue subsaharien (Bueno Alonso, 2019).

S’il s’agit a chaque fois de conquérir la liberté de parole pour pouvoir dire les
choses du point de vue de la narratrice, les modalités littéraires des deux mises en récit
différent profondément. Contours du jour qui vient reléve de la littérature de fiction par
“le caractére imaginaire de ses objets” (Genette, 2004: 110). La narration emprunte sa
forme au conte, avec des personnages plus emblématiques que réalistes. On sait
I’importance de 1’onomastique chez Miano: dans la Saison de [’'ombre par exemple, le
genre est reflété par ’initiale du prénom, M pour les hommes, E pour les femmes (Bissa
Enama, 2014: 294); dans Contours du jours qui vient, selon les précisions apportées par
I’auteure, le nom de la mére Ewenji, signifie lutte en langue douala, tandis que celui de
sa fille, Musango, évoque la paix, ce qui constitue ces deux figures comme deux poles
complémentaires, contraires mais indissociables, existant nécessairement 1’un par rapport
a lautre. Cet investissement symbolique est renforcé par 1’absence de réalisme
psychologique (puisque Musango parle comme une adulte), et par I’ancrage dans un pays
mythique, le Mboatsu. La quéte identitaire de I’héroine cependant consiste moins en une
trajectoire d’affirmation de soi, qu’en un processus de reconnaissance entre une fille et
une mere qui, au début du récit, se rejettent mutuellement. L’itinéraire est scandé par des
stations que les titres accompagnent comme un spectacle musical (“prélude”, “premier
mouvement”, “interlude”, “second mouvement”, et “coda”, terme qui se réfere a la
cadence conclusive dans une sonate). Le cheminement annoncé est souligné par les
1sotopies contrastées de I’ombre et de lumiere. Dans ce cadre fictionnel, I’obscurité et la
clarté perdent leur signification terrestre pour symboliser la vie qui renait: “Tel est donc
le jour qui se léve. Il durera le temps qui me reste a vivre” (Miano, 2006: 226). Sur le
chemin de Musango, le temps devient cyclique: “Il faut se souvenir, et puis il faut
marcher” (Miano, 2006: 275). Cherchant sa mére, retrouvant sa grand-mere, la narratrice
progresse vers ses antécédents, dans un mouvement chiasmique entre passé et futur?. Tout

11 s’agit d’une anthologie publiée en 2013 par Alain Mabanckou et Michel le Bris, a laquelle a participé
Léonora Miano, rassemblant plusieurs auteurs et auteures autour de la nécessité d’¢laborer une pensé
nouvelle sur I’ Afrique, non en tant qu’entité culturellement homogéne, mais comme un espace de mise en
commun et de circulation des idées.

2 Le chiasme souligne I’inversion des chemins de vie: au terme du récit, quand Musango est préte a
commencer a vivre, sa mére, elle, opere une régression: “Tu rugis ces paroles, étendues sur le dos
maintenant, et tes poings s’agitent dans I’espace. Tes mouvements sont mal coordonnés. On dirait ceux
d’un nouveau-né” (Miano, 2006: 271).

553



Anales de Filologia Francesa, n® 33,2025
Une catharsis socio-politique dans Meémoire de fille et Contours du jour qui vient

le texte nous semble placé sous le symbole du Sankofa® que Leonora Miano évoque
explicitement dans Les Aubes Ecarlates:

Sankofa est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers ’avant, le regard tourné en
arriére, un ceuf coincé dans son bec. L’ceuf symbolise la postérité. Le fait que
I’oiseau vole vers I’avant en regardant derriére lui signifie que les ressorts de
I’avenir sont dans le passé. Il ne s’agit pas de séjourner dans 1’ancien temps, mais
d’en retirer des enseignements. (Miano, 2009: 225)

Le voyage vers le passé a donc, selon cette citation, deux finalités: la connaissance
(“enseignements”) et ’action (“les ressorts de I’avenir”). Le temps cyclique du mythe
assume dans Contours du jour qui vient un fonction pratique et critique.

Mémoire de fille au contraire s’inscrit de fagon oblique dans un genre factuel, celui
des mémoires —dont il constitue une version dégradée par la graphie (“mémoire” au
singulier)— et dans le registre de I’enquéte (Viart, 2018: s. p.)*. Son titre renvoie dans son
sens premier a la faculté mémorielle: “la grande mémoire de la honte, plus minutieuse,
plus intraitable que n’importe quelle autre” (Ernaux, 2018: 19). Contrairement a la
perspective classique —celle de Locke par exemple—, la présence du passé dans le présent
de la conscience ne confére pas au sujet une identité dans le temps. Or, le travail de
réappropriation par la narratrice de la mémoire de celle qu’elle a été s’effectue au prix
d’une lutte acharnée contre la tendance a s’idéaliser, a se fictionnaliser. Ce texte s’inscrit
dans une “poétique de la transgression” (Hugueny-Léger, 2009) des frontieres entre
fiction et réalité”: ainsi Annie D. veut vivre sa premiére nuit d’amour sur le mode
romanesque de celle de Cosette dans Les Misérables (Ernaux, 2018: 31). En retour, au
terme du récit, la narratrice déclare a propos du elle-personnage, devenu je: “J’ai
commencé a faire de moi-méme un étre littéraire, quelqu’un qui vit les choses comme si
elles devaient étre écrites un jour” (Ernaux, 2018: 156). Mais en dépit de ces va-et-vient
entre réalité et fiction, I’auteure-narratrice souligne sa distance avec celle qu’elle a été et

3 Selon Odome Angone,“Le Sankofa est un concept du peuple Akan, un peuple géographiquement situé en
Afrique de I’Ouest. Le mot ‘sankofa’ est une conjonction de morphémes des verbes: - san (reviens); - ko
(va); - fa (regarde, cherche et prend)” (Odome Angone, 2017: s. p.).

4 Dominique Viart se justifie d’une terminologie factuelle appliquée a des textes fictionnels (‘“romans
historiens”, “fictions biographiques”) de la facon suivante: “Au-dela de leurs différences thématiques et
formelles, toutes ces formes ont en commun de mettre en ceuvre une enquéte. Mais il ne s’agit plus d’une
enquéte préalable qui se résorberait dans le texte achevé, a la maniére de celles de Zola: a la restitution
narrative et linéaire de I’existence ou de 1’événement donnés, transposés en fiction, ces formes substituent
en effet le récit de I’enquéte elle-méme, ses aléas, ses impasses et ses échecs, ses hasards et ses trouvailles”
(Viart, 2018: s. p.). Il nous semble que dans Mémoire de fille, les preuves sollicitées par la narratrice (lettres,
photographies, etc.), ainsi que la présence importante de passages métatextuels, mettent en valeur justement
les étapes et la procédure de 1’enquéte.

5 Pour Hugueny-Léger, I’ceuvre d’Ernaux est marquée par un chiasme entre réel et fiction, qui s’ informent
mutuellement (comme ici, par identification de la narratrice a un personnage de fiction, et par représentation
d’une personne réelle dans un texte littéraire); néanmoins elle note 1’écart entre la définition proposée par
Doubrovsky de I’autofiction, et la pratique ernalienne. Nous suivons son analyse (Hugueny-Léger, 2009:
34): non seulement le travail poétique chez Ernaux vise a rester au plus prés de I’expérience —dans Mémoire
de fille, “pousser a bout le colletage avec le réel” (Ernaux, 2018: 60)— mais surtout elle ne confond pas
identité personnelle et narrative, ce que souligne le dispositif de dédoublement des pronoms dans Mémoire
de fille.
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avec les représentations de celle qu’elle a été: “la fille de la photo est une étrangére qui
m’a légué sa mémoire” (Ernaux, 2018: 23, nous soulignons). Le récit vise a mettre en
lumiére de ce qui s’est passé durant 1’été 1958, sur le mode véridictionnel, contre la
tendance spontanée a verser dans 1’““illusion romanesque” (Ernaux, 2018: 27). En effet,
la progression de I’intrigue est remplacée par le progres de I’enquéte. Le personnage —
entendre ici le masque— est peu a peu défait:

Au fur et 3 mesure que j’avance, la sorte de simplicité antérieure du récit déposé
dans ma mémoire disparait. Aller jusqu’au bout de 1958, c’est accepter la
pulvérisation des interprétations accumulées au cours des années. Ne rien lisser.
Je ne construis pas un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que j’ai été.
(Ernaux, 2018: 60)

Les fréquentes pauses métatextuelles, dont le paragraphe cité est un exemple,
instaurent une distance brechtienne avec ce qui est représenté, et substituent a la
projection sur le elle-narré I’identification au je-narrant de celle qui écrit. Celui ou celle
qui lit ne peut, pas plus que I’auteure-narratrice, se laisser aller au roman. Si pour Genette
I’attention au comment de la littérature pouvait géner la perception du quoi (Genette,
2004: 223), ici c’est le dédoublement de la représentation, la mise en scéne de 1’acte
d’écrire, qui détourne de 1’histoire 1’attention du lecteur ou de la lectrice, et ’attire sur le
drame de I’écriture. L’auteure-narratrice s’en justifie ainsi: “Au fond il n’y a que de sortes
de littérature, celle qui représente et celle qui cherche, aucune ne vaut plus que I’autre,
sauf pour celui qui choisit de s’adonner a I’une plutot qu’a ’autre” (Ernaux, 2018: 107).

3. Le corps féminin, au centre de la scene

Nous mobiliserons la notion de sceéne, telle qu’Yves Reuter I’appréhende dans son
article sur ce théme (Reuter, 1994), pour marquer la transition entre une approche centrée
sur le texte méme, et une approche visant a prendre en compte les effets du texte sur le
lectorat (Reuter, 1994: 6). Au niveau narratologique, cette notion permet le séquengage
du récit et la hiérarchisation des contenus, en fonctionnant comme un ralenti, en
alternance avec des moments plus rapides. Sa vertu configuratrice lui vient de sa
proximité avec le script, entendu en psychologie cognitive comme une ‘“succession figée
d’actions signifiantes dans une culture donnée” (Reuter, 1994: 13): la perte de la virginité,
le bizutage dans Mémoire de fille; les rituels de purification du corps féminin, ou
d’exorcisme sur les enfants-sorciers, pour Contours du jours qui vient. La scéne, donc,
s’articule sur les unités organisatrices de notre perception du monde. Que ce soit du point
de vue de I’écriture ou celui de la lecture, la scéne opere comme un condensateur:

L’importance de la scéne vient sans doute de ce qu’elle conjoint ce qui était
disjoint ou épars dans I’histoire et qu’elle le conjoint avec une grande intensité
(comme moment-clé dans le drame, la diégése, le devenir des personnages). Ce
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qui fonctionnerait comme une sorte de “mise-en-abyme” de 1’histoire. Mise-en-
abyme dramatique qui serait renforcée par une mise-en-abyme esthétique.
(Reuter, 1994: 16)

La sceéne est triplement dramatique: elle joue au plan narratologique le role de
moment charnicre, elle concentre 1’action; en outre, elle se caractérise par 1’égalité
virtuelle entre le temps de la fiction et celui de la lecture; enfin le travail de mise en texte
met en valeur sa dimension visuelle et spectaculaire. La notion de scéne appartiendrait
donc selon Reuter aux catégories fondamentales de la réception, mobilisant et affectant
les schémes de représentation du monde, et offrant a I’investissement émotionnel du
lecteur ou de la lectrice un lieu privilégié. Nous comparerons d’abord les deux scénes qui
“déclenchent” le récit dans Mémoire de fille et Contours du jour qui vient, deux sceénes
équivalentes au niveau de leur fonction et de leurs thématiques, mais différentes dans leur
réalisation littéraire; puis nous montrerons que les narratrices jouent a chaque fois le role
de bouc émissaire dans une scénographie critique des relations de pouvoir au sein des
sociétés subsaharienne et occidentale.

Contours du jour qui vient s’ouvre sur un tableau, celui du rejet de Musango par
samere. Cet abandon déclenche la quéte de la narratrice, une quéte qui visant initialement
I’amour maternel, aboutit a 1’acquisition d’une connaissance de la vie qui rend la
narratrice autonome: “Je me tiens sur ’autre versant du désastre qui n’est pas, comme je
I’ai cru, la totalité du lien qui nous unit. Il était seulement comme mon abécédaire, mon
tout premier manuel de vie” (Miano, 2006: 275). Obscurité et lumicre constituent les deux
poles dialectiques entre lesquels se noue et se développe I’intrigue:

Non pas qu’il fasse nuit, et que les vivants aient soudain épousé les contours du
moment. (...) Qu’il y ait un matin ou qu’il y ait une nuit, tout est semblable. Il
n’est plus que des ombres alentours, je suis 1’une d’elles, et c’est a toi que je
pense. (Miano, 2006: 15, incipit)

Je prends la main de Mbalg, et c’est le caeur ardent que j’étreins puissamment les
contours du jour qui vient. (Miano, 2006: 275, excipit)

Sur cette dialectique obscurité-lumiére se greffe une pulsion scopique, désir de
voir et de savoir. Le supplice initial infligé a Musango est une conséquence du désir de
clarté éprouvé par la mere: “tu t’es saisie de la dame-jeanne de pétrole que nous gardions
pour allumer des lampes tempéte au cours des trop nombreuses coupures d’électricité”
(Miano, 2006: 20). Accusant la narratrice d’avoir provoqué la maladie de son pere, sa
meére s’appréte a I’immoler par le feu. Les voisins sont convoqués au spectacle: des verbes
relatifs a la vision, dont les contours se précisent sous les yeux des spectateurs, en méme
temps que sous ceux de celui ou celle qui lit, scandent la description: “qu’ils voient”,
“corps a voir”, “ils ont regardé”, “ils avaient regard¢”, “tous, ils t’avaient vu me garnir
les oreilles, les narines et le sexe afin que le feu prenne plus vite” (Miano, 2006: 15-20).

L’entourage adulte de Musango s’accroche aux fausses lumicres de la magicienne
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(“voyante” dans le texte): “pour elle, tout était clair” (Miano, 2006: 12). Le rite de
purification magique offre une solution radicale aux malheurs constitués par le deuil, la
maladie, et la pauvreté. Cette scéne fait référence a des rituels de sorcellerie fréquents
dans différents pays d’ Afrique sub-saharienne®. Selon Reuter, “nombre d’autobiographies
—fictionnelles ou non— s’ouvrent par une scéne inaugurale cruciale qui motive et justifie
la narration de I’histoire” (Reuter, 1994: 13). Sans vouloir suggérer que Contours du jour
qui vient soit autofictionnel, on peut affirmer que dans ce conte initiatique, 1’ouverture
constitue a la fois un déclencheur narratif et une matrice symbolique, le récit pouvant se
lire comme une dissipation progressive de 1’obscurité, liée a la purification cognitive —
“clarification” selon Ricoeur (1985: 259)— de Musango.

L’incipit de Mémoire de fille differe du reste du texte par ’emploi du présent
gnomique, et la présence du pronom “vous”, destiné a impliquer le lecteur dans une sorte
de résumé narrativisé, anticipant le corps du texte. La premiére scéne de violence sur la
narratrice est donc retardée, et son apparition dramatisée. L'unité de temps (1’été 1958) et
de lieu (la colonie), ainsi que 1’irrévocabilité de ce qui arrive (la perte supposée de
virginité), concourent a produire un effet tragique. Le caractere visuel de cette scéne est
souligné par les métacommentaire, le passé étant revécu et réécrit a la facon d’une
séquence de film’: “comme un film X ou la partenaire de I’homme est a contretemps”,
“la suite de Wanda a été tournée quinze ans auparavant dans une chambre de 1’Orne, a
S.” (Ernaux, 2018: 47; 57). L’expression “je la vois”, reprise en anaphore tout le long du
récit, prend une valeur performative. Le texte advient au travers de ces visions: “la suite
chronologique, je ne peux ’écrire qu’en sautant d’une image a 1’autre, d’une scéne a
I’autre”; “je la suis, cette fille, image par image” (Ernaux, 2018: 51; 58). Les tableaux se
suivent et précipitent I’issue fatale: correspondance intime placardée et ridiculisée, mots
écrits sur le miroir au dentifrice rouge. Le elle-personnage est maintenu en position de
spectatrice: “La fille sur le lit assiste a ce qui lui arrive et qu’elle n’aurait jamais imaginé
vivre une heure avant, ¢’est tout” (Ernaux, 2018: 47). L’ indétermination du titre (de quelle
fille?) et le pas de coté par rapport a I’intertexte de référence, Mémoires d 'une jeune fille
rangée, soulignent les obstacles socio-politiques —si 1’on accorde que “le personnel est
politique”— qui s’opposent a la restitution de cette mémoire. C’est précisément dans la
difficulté a reprendre le role d’agent, de protagoniste de I’histoire —défi relevé par
Iécriture®- que réside la dimension dramatique et le pouvoir libérateur de Mémoire de
fille.

A 1la suite de ces scénes qui servent de déclencheur, le récit de Contours du jour
qui vient se déploie comme un roman d’apprentissage tandis que le texte Mémoire de fille
est travaillé par un effort d’appropriation de I’expérience traumatique. Néanmoins, on
peut rapprocher ces deux ceuvres par [’usage de scénes dans lesquelles le corps féminin,

& Voir sur la complexité de ce sujet ’article de Joseph Tonda (Tonda, 2008).

7 Le caractére cinématographique de 1’écriture dans Mémoire de fille a déja été remarqué et commenté,
entre autres, par Elise Hugueny-Léger (2022).

8 Comme 1’ont montré nombreux travaux sur 1’agentivité scripturale dans Mémoire de fille, par exemple
ceux de Barbara Harvercroft (2020), ou de Mich¢le Bacholle-Boskovi¢ (2021).
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véritable pharmakon, est martyrisé, exercant une double fonction émotionnelle et
cognitive: a la fois ressorts narratifs et passages initiatiques, sur le chemin de
I’émancipation.

Le corps féminin est considéré autant dans la culture chrétienne occidentale, que
dans 1’espace subsaharien, comme impur. Les deux narratrices ont a affronter ce
marquage symbolique dévalorisant perpétué par la mére, les organisations religieuses, et
la société laique imprégnée de ces jugements de valeur. Ainsi I’on trouve dans Contours
du jour qui vient deux scénes de purification rituelle du corps féminin, celle de I’incipit,
déja commentée, et celle du supplice d’Endalé, dans la deuxiéme partie du texte. La
dimension spectaculaire de la description est encore une fois soulignée par la présence
d’un tiers-voyant, qui n’est autre que la narratrice. Endalé, une jeune fille retenue dans
une secte par la promesse d’une aide au départ pour I’Europe, est violée systématiquement
pendant six jours afin d’expier un crime qu’on lui impute, celui d’avoir séduit son beau-
pere. Les verbes de vision articulent la description autour du point de vue de la narratrice,
et soulignent son role de figure-relais du lectorat dans le texte: “j’observe tout cela et je
me demande qui cambriole a cet heure 1’espace qui est le nétre” (Miano, 2006: 98). 11 est
significatif que Musango n’occupe plus la position de celle qui subit, mais soit en retrait
par rapport 4 I’action violente’: son martyr ouvre la partie “Prélude: absence”, tandis que
le viol d’Endalé intervient dans le chapitre intitulé “Premier mouvement: volition”, ou
Musango s’affirme et se distancie peu a peu des croyances de son entourage. La
représentation des conséquences dramatiques de ces préjugés communs (caractére
démoniaque de certains enfants, impureté du corps féminin), permet d’interroger leur
inscription dans une matrice sociale. A la volonté patriarcale de nettoyer le corps féminin
—corps démoniaque de Musango, corps impur d’Endalé, injustement accusées de crimes
qu’elles n’ont pas commis—, 1’auteure par le biais de sa jeune narratrice substitue la
reconnaissance de la fausseté de ces valeurs et de ces croyances. Ewenji martyrise sa fille
parce qu’elle vit dans un pays qui lui refuse un statut, un soutient, la reconnaissance dont
elle a besoin: “Ce n’est pas moi, mere que tu frappais ainsi. (...) Il m’a fallu arriver
jusqu’ici et devenir une ombre pour voir, au-dela des apparences, la détestation profonde
que tu as de toi-méme” (Miano, 2006: 13). De méme la blessure d’Endalé, violée par son
beau-pere, n’est pas audible au Mboatsu, ce qui la conduit a étre rejetée par sa famille
puis controlée par la secte. Musango fait le lien entre la violence subie par Endalé, soi-
disant purificatrice, et I’héritage culturel transmis par sa mére, ce qui I’améne a
questionner ces valeurs: “Tu ne me feras jamais voir la beauté de cette culture contrastée,
me laissant toute seule séparer ombre et lumiere” (Miano, 2006: 107), et en méme temps,
a reprendre le controle de son existence: “Un jour, je mettrai au monde ma vie” (Miano,
2006: 107). Les thématiques de la connaissance vraie, “séparer ombre et lumiere”, et de
la renaissance a soi “je mettrai au monde ma vie” sont tressées dans ce récit qui prend la
forme d’une nouvelle Genése. Dépasser les croyances néfastes sur son corps et son

® Ce retrait n’est pas synonyme de passivité, au contraire la narratrice réécrit la scéne: “J’imagine que la
scéne s’inverse, que de jeunes femmes viennent en file indienne chevaucher le corps d’un adolescent”
(Miano, 2006: 101).
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identité permet & Musango, a I’image de la “génération” a laquelle est dédiée le livre, de
s’émanciper symboliquement d’une mere-patrie destructrice, afin de se régénérer. Ce
parcours réflexif doit inciter celui ou celle qui lit, dans un méme mouvement
d’indentification empathique et de réflexion critique, a souhaiter simultanément la
libération de ses femmes et sa propre liberté. La catharsis proposée permet, par
identification puis retour a soi, de se défaire de concepts oppressants'’.

Dans Mémoire de fille, la succession canonique de scénes et de récits sommaires
est remplacée par I’alternance de métacommentaires, et de listes qui reconstituent,
documentent le quotidien, 1’état d’esprit, et les habitus d’Annie D. Néanmoins, le
paragraphe suivant, dans lequel se réfléchit 1’acte d’écrire, souligne I’importance de la
métaphore théatrale comme matrice textuelle:

Dans I’espece de tableau qui se re-présente chaque matin devant moi au
moment d’écrire —un chateau parcouru de haut en bas, sur les pelouses,
d’enfants indistincts, vétus uniformément de bleu—il y a:

Eux, le groupe des moniteurs, cheur obscéne dominé par les garcons,
leurs voix, leurs rires et leurs chansons.

Lui, H, lointain, a la fois « en eux » et flottant au-dessus d’eux, 1’Ange
du tableau.

Elle, Annie D, au centre de scénes avec eux. (Ernaux, 2018: 73)

Comme dans Contours du jour qui vient, le corps féminin est placé au centre de
passages éminemment visuels qui condensent la charge dramatique et facilitent
I’1identification a la narratrice. Le corps relie “elle” et “je: “Je m’apergois que ce récit est
contenu entre deux bornes temporelles liées a la nourriture et au sang, les bornes du corps™
(Ernaux, 2018: 161). Si Mémoire de fille est une histoire, c’est celle d’un corps violenté,
presque défloré, victime d’aménorrhée et de boulimie, coupé en deux par la honte. Ainsi
le texte est-il porté par le désir de montrer le caractére profondément injuste du jugement
porté sur Annie, imposé par une société ou I’homme seul avait droit au sexe, O6tant aux
femmes le doit d’avoir leur corps. Ce contrdle se trouve incarné et démultiplié par le
regard des moniteurs et des monitrices: “ces autres qui évaluaient les actes, les
comportements, les séductions des corps, de son corps a elle” (Ernaux, 2018: 14). Comme
le souligne I’emploi du pronom indéfini “ces autres”, qui renvoie indistinctement aux
hommes et aux femmes, ces derniéres ne peuvent plus se percevoir qu’a travers 1’échelle
des valeurs masculines hétérosexuelles. Nul sujet féminin ne peut exister en dehors de ce
champ: ainsi des religieuses, “toutes des refoulées” (Ernaux, 2018: 73). Un tel déni
d’autonomie se conjugue avec le monopole masculin du plaisir sexuel, une norme
qu’Annie D va douloureusement découvrir. La scéne de la femme adultére fait partie des
nombreuses références qui concourent a tisser un intertexte chrétien, autour des
thématiques du jugement et de I’humiliation, pour dire ce qu’elle a vécu:

19 Selon Ricoeur, se référant a la notion de catharsis: “Dans ce moment de clarification et de purification,
le lecteur est rendu libre malgré lui” (Ricoeur, 1985: 260).
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Je rapproche aujourd’hui la scéne de la lettre et la nuit avec H: la méme
impossibilité de convaincre, de faire valoir mon point de vue. Me la repassant
encore, elle se dépersonnalise peu a peu. Ce n’est plus moi ni méme Annie D. au
centre. Ce qui a eu lieu dans la colonie se change en une situation qui plonge dans
un temps immémorial et parcourt la terre. Chaque jour et partout dans le monde
il y a des hommes en cercle autour d’une femme préts a lui jeter la pierre.
(Ernaux, 2018: 70-71)

Le corps féminin se retrouve ici au coeur d’une scénographie cherchant a libérer
la puissance d’agir féminine. L’écriture se propose comme une forme de remédiation a
I’incapacité de “de faire valoir son point de vue”, ouvrant une perspective sur le spectacle
du monde depuis laquelle la domination masculine est enfin présentée comme injuste et
insupportable. Par la vertu de I’intertexte, 1’histoire de “la fille de 58 au milieu du cercle”
(Ernaux, 2018: 71) devient celle de toutes les femmes punies par des hommes pour avoir
voulu se rendre maitresses de leur propre corps.

Selon I’auteure méme, certaines notions provenant de son enfance catholique
reviennent hanter sa pratique littéraire: “j’ai tout a fait conscience d’avoir transféré
certaines représentations, certains impératifs qui ressortissent a la religion dans laquelle
j’ai baigné, sur ma pratique d’écriture et le sens que je lui donne” (Ernaux, 2011a: 135).
Dans cette perspective, la transfiguration textuelle des éveénements peut se concevoir
comme une activité sacrificielle: “penser 1’écriture comme un don absolu de soi, une
espece d’oblation, et aussi comme lieu de la vérité, de la pureté méme” (Ernaux, 2011a:
135, souligné dans le texte). De méme, 1’auteure-narratrice de Mémoire de fille se
représente son itinéraire biographique comme un cycle infernal d’humiliations et de
souffrances menant a la salvation littéraire:

Comme si tout ce qui a eu lieu depuis la nuit de la colonie aboutissait, de chute
en chute, a ce geste inaugural [1I’écriture du premier roman]. Ce récit serait donc
celui d’une traversée périlleuse, jusqu’au port de ’écriture. (Ernaux, 2018: 158)

Mémoire de fille serait écrit et donné pour “sauver”!!, se sauver soi-méme par
confession, consoler et sauver celui ou celle qui lit par la vertu indissociablement
émotionnelle et notionnelle, du texte.

" Le topos de la littérature rédemptrice, déja présent dans le titre Passion simple, se manifeste clairement
avec La Honte: “Ce faisant, je vise peut-étre a dissoudre la scéne indicible de mes douze ans dans la
généralité des lois et du langage. Peut-étre s’agit-il de cette chose folle et mortelle, insufflée par les mots
d’un missel qui m’est désormais illisible, d’un rituel que ma réflexion place a c6té de n’importe quel
cérémonial vaudou, prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour vous” (Ernaux,
2011b: 224,souligné dans le texte). Voir a ce sujet I’éclairant article “Poétique de la liturgie dans 1la Honte”
(Dussart, 2020), ainsi que 1’ouvrage de Michele Bacholle-Boskovié¢, Annie Ernaux, de la perte au corps
glorieux (Bacholle-Boskovi¢, 2011).
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4. Conclusion

Loin de se limiter au registre intime ou personnel (lien meére-fille, sexualité), les
expériences féminines sont traitées dans Mémoire de fille et Contour du jour qui vient en
lien avec les hiérarchies et les valeurs instituées. La catharsis a 1I’ceuvre dans ces deux
textes vise la libération de la parole et de I’agir féminin. A Dintérieur du récit sont
représentées des normes socialement admises dont on remet en cause I’évidence et la
validité, afin de refigurer I’histoire et le sens du vécu des narratrices: il s’agit de substituer
aux schémas habituels de compréhension et d’interprétation une version alternative sur le
monde commun. Invité(e) a se projeter sur un personnage vulnérable, et a entendre
I’histoire depuis son point de vue, le lecteur ou la lectrice est libéré(e) de concepts
oppressants: de ce elle couvert de honte, généré par une structure patriarcale, de préjugés
issus d’une vision fantasmée de I’ Afrique, d’une racialisation intériorisée. Aussi le corps
et a travers lui, la capacité d’étre et de vivre librement, est-il au centre de ces mises en
scéne remettant en cause les catégories identitaires —genres et races— qui fondent les
hiérarchies du monde contemporain.
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