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Abstract 
In this article, our objective is to confront two 

texts, Contour du jour qui vient (Miano, 2006) 

and Mémoire de fille (Ernaux, 2016), from the 

perspective of their political goal and effects on 

the readership. The study of particularly violent 

scenes –whose visual dimension is emphasized 

by the presence of spectators–, highlights their 

cathartic function, beyond the significant 

differences in terms of genre and literary devices.  
In both texts, social tensions are embodied and 

personified by a narrator who acts a scapegoat, a 

pharmakon, inviting the reader to reflect on the 

origins of the violence in the literary text and in 

the real world. These literary scenographies 

question identity reifications (black/white, 

man/woman, Western/Sub-Saharan) at the heart 

of contemporary political crises. 
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Resumen 
Este artículo propone un análisis comparado de 

Contour du jour qui vient (Miano, 2006) y de 

Mémoire de fille (Ernaux, 2016), en el que se 

consideran tanto sus finalidades políticas como 

los efectos que ambas obras tienen en el 

lectorado. El estudio de escenas particularmente 

violentas –es decir, de pasajes cuya dimensión 

visual se resalta por la presencia de 

espectadores –, permite poner en evidencia un 

mismo funcionamiento catártico, que va más allá 

de las diferencias evidentes a nivel de género y 

de dispositivos literarios. En ambos textos, las 

tensiones sociales son encarnadas y 

personificadas por una narradora que actúa como 

chivo expiatorio, pharmakon, invitando al 

lectorado a reflexionar sobre el origen de la 

violencia en el texto literario y en el mundo real. 

Estas escenografías literarias cuestionan las 

reificaciones identitarias (negro/blanco, 

hombre/mujer, occidental/subsahariano) en el 

corazón de las crisis políticas contemporáneas. 
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1. Introduction 

 

La violence exercée sur le corps féminin a toujours une valeur politique, comme 

en témoigne le dystopique Truismes, de Marie Darrieusecq, où la dégradation ontologique 

de la narratrice en truie suit pas à pas la transformation du gouvernement en régime 

totalitaire. De la même façon, les textes de Léonora Miano: Contour du jour qui vient 

(2006) et d’Annie Ernaux: Mémoire de fille (2016) traitent les violences subies par leurs 

narratrices selon un prisme politique et social, faisant de ce qui est souvent catégorisé 

comme psychologique, ou intime, une chose publique. Les souffrances féminines y sont 

envisagées selon leurs causes sociales plutôt que biographiques: la mère maltraitante de 

Musango symbolise la société subsaharienne, tandis que l’épreuve vécue par Annie 

Duchesne à la colonie doit être lue comme symptomatique d’un rapport de domination 

entre les sexes au sein de la société occidentale. Dans cette perspective, les souillures 

supposées des narratrices– corps démoniaque, corps maculé de sperme –deviennent 

métaphoriquement celles du corps social, qu’il s’agit de guérir. En effet, Leonora Miano 

et Annie Ernaux ont en commun une vision de l’écriture comme forme d’intervention 

dans le monde (Gefen, 2021). Annie Ernaux a présenté son projet littéraire comme 

procédant d’une volonté d’inscrire sa voix de dominée “dans ce qui se présente toujours 

comme un lieu d’émancipation, la littérature” (Ernaux, 2022: s. p.); quant à Léonora 

Miano, elle considère que toute littérature hérite d’une histoire et doit se positionner en 

conséquence: la littérature franco-africaine par exemple est politique “parce que ces 

écrivains ont dû s’abreuver à des sources littéraires qui ne les incluaient pas comme 

sujets” (Miano, 2013: s. p.). L’écriture est donc conçue comme une activité 

potentiellement libératrice, mais insérée dans un jeu de hiérarchies instituées qu’il s’agit 

de défaire. Pour appréhender cette activité littéraire contemporaine en tant que “projet et 

relation et non comme une fin en soi” (Gefen, 2021: 40), il nous a paru intéressant 

d’effectuer un pas de côté par rapport aux approches strictement poétiques, en nous 

positionnant à l’intersection de la production textuelle et de sa réception. À cette fin, nous 

avons mobilisé la notion de “scène” (Reuter, 1994), qui articule les perspectives 

narratologique et dramatiques, et facilite la mise en valeur d’effets de lecture cathartique, 

au sein desquels l’identification avec les narratrices joue un rôle majeur. Il nous semble 

que l’approche par le biais de cette notion est requise afin d’interroger le traitement 

littéraire que ces deux auteures impliquées proposent aux sociétés occidentales et 

subsahariennes. 

 

 

2. Deux histoires de violence 

 

Ces deux récits recouvrent une fonction dévoilante et historicisante (Laurent, 

2011; Viart, 2011): il s’agit de désenfouir, de révéler, de rappeler à la conscience 

individuelle et collective un ensemble de faits et de comportements occultés. Mais de quel 

point de vue construire le récit? Dans son article “Is there a feminist method?”, la 
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philosophe Sandra Harding argumente en faveur d’une démarche épistémologique “du 

bas vers le haut” (“studying up”, Harding, 1987: 8): il est nécessaire selon elle de partir 

de l’expérience féminine pour formuler des problématiques de recherche, de proposer des 

objectifs scientifiques critiques et politiquement engagés (au lieu de simplement valider 

l’ordre souvent légitimé par la science); il faut en outre situer le chercheur sur le même 

plan que l’objet de recherche considéré, pour ne pas le considérer de façon surplombante 

et réductrice (Harding, 1987: 6-9). Pour nos deux auteures, l’écriture permet de réélaborer 

le canon mémoriel, depuis les marges vers le centre, dans la perspective de Miano, depuis 

le monde dominé jusqu’au monde dominant pour Ernaux, afin de compenser un déficit à 

la fois cognitif et poétique: celui d’un récit fait par une femme de ce que subissent les 

femmes. Ainsi leurs narratrices ne sont-elles pas de pures voix sans référence ni lieu: ce 

sont des sujets non neutres, assumant un point de vue féminin et vulnérable, celui d’une 

fille d’épiciers dans Mémoire de fille, d’une petite fille noire dans Contours du jour qui 

vient, un point de vue susceptible donc selon Harding de fournir une connaissance plus 

pertinente et plus juste de la maltraitance vécue. Le caractère situé de ces voix dessine 

une modalité de lecture empathique: “Oublier cette figure de narratrice risquerait peut-

être d’affaiblir l’émotion du lecteur et de la lectrice”, écrit Marion Coste à propos de 

l’œuvre de Miano (Coste, 2021: s. p.). Nous croyons que la même remarque vaut pour 

Mémoire de fille. 

Les deux textes recouvrent des thèmes proches: violence patriarcale, 

générationnelle, maternelle. L’oppression spécifiquement maternelle s’intègre autant 

chez Miano que chez Ernaux dans l’horizon élargi de structures de domination masculine, 

qui se conjuguent avec d’autres hiérarchies sociales, économiques et raciales. 

La brutalité de la mère est évidente dans Contours du jour qui vient. En effet, le 

récit s’ouvre sur une analepse, Musango se remémorant comment cette dernière l’a 

martyrisée puis chassée: “Il n’est plus que des ombres alentour, je suis l’une d’elle, et 

c’est à toi que je pense. La dernière fois que nous nous sommes vues, tu m’avais attachée 

sur mon lit” (Miano, 2006: 15). Cette thématique doit être réinscrite dans un mouvement 

de démystification progressive de la figure maternelle au sein de la littérature féminine 

de l’Afrique noire, à travers la mise en scène de prototypes tels que celui de “la mère 

dévorante, c’est-à-dire la femme qui se sert de ses propres enfants, et plus souvent de ses 

filles, pour s’assurer un certain pouvoir ou statut social” (Cuasante Fernández, 2006: 223) 

Le texte de Contours du jour qui vient met en valeur l’enracinement du rejet maternel 

dans une structure familiale marquée par la relation d’infériorité et de dépendance de la 

mère et de la fille par rapport au père, pour l’affection duquel elles se trouvent mises en 

compétition. Ainsi la mère de Musango, s’étant servi de sa fille pour être reconnue par 

son amant, ne peut pourtant que vouer à la haine les marques laissées par la maternité sur 

son corps, qui lui ôtent sa séduction. Les femmes de cette société, réduites à leur fonction 

de génitrice et au statut d’objet du désir masculin, ne peuvent que désespérer de leur 

valeur accessoire, passagère. En outre, l’absence d’autonomie affective de la mère de 

Musango et sa subordination symbolique sont redoublées par la dépendance économique. 

Le regard critique porté sur cette figure a donc un sens éminemment politique: “C. Beyala 
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et L. Miano semblent voir dans l’incapacité à aimer son enfant à la fois un condensé, une 

conséquence et une cause fondamentale des problèmes des pays qu’elles évoquent dans 

leurs récits” (Coste, 2019: 83). À la problématique de genre se superpose la question 

raciale, car les mères reproduisent la couleur noire et avec elle le stigmate, ce qui conduit 

Sylvie Laurent à affirmer que “c’est cette haine de la peau sombre, qui se transmet comme 

une malédiction dans l’Afrique de Contours du jour qui vient, que Musango comprend 

de sa mère” (Laurent, 2011: 22). 

Le cas de Mémoire de fille est à première vue différent car la mère ne figure qu’en 

arrière-plan. Elle apparaît brièvement, au début du récit, et c’est précisément l’absence 

de son regard qui permet à la jeune fille d’adopter une conduite libérée: “partir d’Yvetot, 

échapper au regard de sa mère” (Ernaux, 2018: 29). Le lecteur peut néanmoins relier cette 

mention à de nombreux passage de l’œuvre, en particulier cet extrait d’Une femme: 

 

Ainsi j’écris de la manière la plus neutre possible, mais certaines expressions 

(“s’il t’arrive un malheur”) ne parviennent pas à l’être pour moi, comme le 

seraient d’autres, abstraites (“refus du corps et de la sexualité” par exemple). Au 

moment où je me les rappelle, j’ai la même sensation de découragement qu’à 

seize ans, et, fugitivement, je confonds la femme qui a le plus marqué ma vie avec 

ces mères africaines serrant les bras de leur petite fille derrière son dos, pendant 

que la matrone exciseuse coupe le clitoris.  (Ernaux, 2011c: 577)  

 

La mère est donc une figure répressive, dont Mémoire de fille nous dit qu’elle a 

fait disparaître les traces écrites des égarements de la jeune Annie  (Ernaux, 2018: 66). 

Ce rôle contraste avec la figure projetée par d’autres textes, en particulier Une Femme, 

où la mère pouvait être perçue comme émancipatrice. En effet, c’est elle qui initie sa fille 

au monde des livres, et c’est son ambition qui la porte sur le chemin des études 

supérieures:  

 

Tout en elle, son autorité, ses désirs et son ambition, allait dans le sens de l’école. 

Il y avait entre nous une connivence autour de la lecture, des poésies que je lui 

récitais, des gâteaux au salon de thé de Rouen. (Ernaux, 2011c: 576)  

 

J’étais certaine de son amour et de cette injustice: elle servait des pommes de 

terre et du lait du matin au soir pour que je sois assise dans un amphi à écouter 

parler de Platon. (Ernaux, 2011c: 579) 

 

Il y a néanmoins une ambiguïté de la figure maternelle dans Une Femme, et en 

particulier une phrase elliptique et mystérieuse, se rapportant à l’été 1958: “loin de son 

regard, je suis descendue au fond de ce qu’elle m’avait interdit” (Ernaux, 2011c: 579), 

véritable brèche dans laquelle s’engouffre Mémoire de fille. Comme le soulignait Lyn 

Thomas: 
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The body […] has been subjected to a concerted attack, which has both 

psychological and social dimensions and which is enacted by the forces of 

religion, social convention and the school, with the mother at their helm. 

(Thomas, 1999: 66) 

 

On peut affirmer que le comportement maternel dans Une Femme et dans 

Mémoire de fille, vise à la fois l’émancipation et la soumission, c’est-à-dire qu’il sert 

l’ambition de la mère pour sa fille. Son action vise à faire d’Annie une “vraie jeune fille” 

(Ernaux, 2018: 156), entendre d’après le contexte (le terme renvoie à R., l’amie d’Annie) 

une bourgeoise et une vierge, par opposition à la fille tout court, la “fille de rien” (Ernaux, 

2018: 156). La thématique du contrôle de la sexualité de la fille par la mère se retrouve 

dans Contours du jour qui vient. Musango déclare à propos des enseignements maternels: 

“L’eau est pure. Mon sexe, là au milieu, bien au fond, ne l’est pas. C’est ce que tu m’as 

appris” (Miano, 2006: 106). Dans les deux textes, la mère prend la place du père en tant 

qu’autorité garantissant les interdits sexuels énoncés par les institutions, en particulier 

religieuses. 

Or la violence subie par les narratrices s’exerce indissociablement sur les plans 

physique et symbolique: elle vise à réprimer leur capacité à se rendre maîtresses de leurs 

corps, et par extension, à agir, choisir leur destin, et se dire. Il existe d’ailleurs un délai 

entre le moment où l’agression est vécue et celui où elle sera écrite, qui suggère à quel 

point l’expression est empêchée. Délai réel, mesuré par le temps calendaire dans le cas 

de Mémoire de fille: presque soixante ans se sont écoulés depuis l’été 1958, et le moment 

où le texte est publié. María José Sueza Espejo souligne: 

 

l’audace de l’auteure qui décide de ne pas épargner les tabous à l’égard des 

femmes. L’auteure raconte, décrit et avoue ses passions, ses inquiétudes, ses 

désirs, ses obsessions et ses souffrances, vécus lors de ses expériences et ses 

liaisons. Ce faisant,  elle contribue à briser la loi du silence autour de l’expression 

des sentiments, comme voie de libération, ouvrant alors la possibilité de vaincre 

la peur du jugement social, du qu’en dira-t-on, et conquérir de la sorte un espace 

de liberté, celui de la parole. (Sueza Espejo, 2024: 205) 

 

Pour ce qui est de Contours du jour qui vient, l’écart temporel est symbolique: 

Musango représente le point de vue de l’auteure sur une expérience enfantine. Léonora 

Miano a déclaré à ce propos: “Elle ne parle pas comme une enfant, parce que c’est un 

personnage que j’ai investi de l’expérience d’une génération entière d’enfants trop tôt 

écartés de l’enfance et devant se construire sur une terre qui leur est devenue trop dure” 

(Miano citée par Malécot, 2007: s. p.). Musango est donc une fiction permettant de 

compenser un déficit de parole, celui d’infans trop jeunes pour mettre des mots sur leur 

expérience, auxquels le livre est adressé: “Pour cette génération” lit-on en exergue de 

Contours du jour qui vient, le pronom “cette” renvoyant de façon cataphorique aux 

enfants figurés dans le texte, et sur un mode déictique à ceux qui se reconnaissent dans la 

fiction. Il faut sans doute autant de courage à Léonora Miano qu’à Annie Ernaux, pour 
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faire entendre sa voix de femme racisée, reprenant l’initiative de la parole aux européens: 

“Être noir en France et parler des Noirs, c’est constituer une menace, quel que soit le 

propos tenu, ce que j’ai pu éprouver moi-même à plusieurs reprises” (Miano citée par 

Coste, 2021: s. p.). Devenir auteure d’un discours sur les hommes et les femmes 

racialisés, ici médiatisé par la fiction et le voix de la jeune Musango, permet à cette femme 

d’origine camerounaise de prendre le contrôle de son histoire. Contours du jour qui vient 

s’inscrit dans un projet littéraire de réappropriation de la langue française, afin de dire 

l’Afrique qui vient1 du point de vue subsaharien (Bueno Alonso, 2019). 

S’il s’agit à chaque fois de conquérir la liberté de parole pour pouvoir dire les 

choses du point de vue de la narratrice, les modalités littéraires des deux mises en récit 

diffèrent profondément. Contours du jour qui vient relève de la littérature de fiction par 

“le caractère imaginaire de ses objets” (Genette, 2004: 110). La narration emprunte sa 

forme au conte, avec des personnages plus emblématiques que réalistes. On sait 

l’importance de l’onomastique chez Miano: dans la Saison de l’ombre par exemple, le 

genre est reflété par  l’initiale du prénom, M pour les hommes, E pour les femmes (Bissa 

Enama, 2014: 294); dans Contours du jours qui vient, selon les précisions apportées par 

l’auteure, le nom de la mère Ewenji, signifie lutte en langue douala, tandis que celui de 

sa fille, Musango, évoque la paix, ce qui constitue ces deux figures comme deux pôles 

complémentaires, contraires mais indissociables, existant nécessairement l’un par rapport 

à l’autre. Cet investissement symbolique est renforcé par l’absence de réalisme 

psychologique (puisque Musango parle comme une adulte), et par l’ancrage dans un pays 

mythique, le Mboatsu. La quête identitaire de l’héroïne cependant consiste moins en une 

trajectoire d’affirmation de soi, qu’en un processus de reconnaissance entre une fille et 

une mère qui, au début du récit, se rejettent mutuellement. L’itinéraire est scandé par des 

stations que les titres accompagnent comme un spectacle musical (“prélude”, “premier 

mouvement”, “interlude”, “second mouvement”, et “coda”, terme qui se réfère à la 

cadence conclusive dans une sonate). Le cheminement annoncé est souligné par les 

isotopies contrastées de l’ombre et de lumière. Dans ce cadre fictionnel, l’obscurité et la 

clarté perdent leur signification terrestre pour symboliser la vie qui renaît: “Tel est donc 

le jour qui se lève. Il durera le temps qui me reste à vivre” (Miano, 2006: 226). Sur le 

chemin de Musango, le temps devient cyclique: “Il faut se souvenir, et puis il faut 

marcher” (Miano, 2006: 275). Cherchant sa mère, retrouvant sa grand-mère, la narratrice 

progresse vers ses antécédents, dans un mouvement chiasmique entre passé et futur2. Tout 

 
1 Il s’agit d’une anthologie publiée en 2013 par Alain Mabanckou et Michel le Bris, à laquelle a participé 

Léonora Miano, rassemblant plusieurs auteurs et auteures autour de la nécessité d’élaborer une pensé 

nouvelle sur l’Afrique, non en tant qu’entité culturellement homogène, mais comme un espace de mise en 

commun et de circulation des idées. 
2 Le chiasme souligne l’inversion des chemins de vie: au terme du récit, quand Musango est prête à 

commencer à vivre, sa mère, elle, opère une régression: “Tu rugis ces paroles, étendues sur le dos 

maintenant, et tes poings s’agitent dans l’espace. Tes mouvements sont mal coordonnés. On dirait ceux 

d’un nouveau-né” (Miano, 2006: 271). 
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le texte nous semble placé sous le symbole du Sankofa3 que Leonora Miano évoque 

explicitement dans Les Aubes Écarlates: 

 

Sankofa est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers l’avant, le regard tourné en 

arrière, un œuf coincé dans son bec. L’œuf symbolise la postérité. Le fait que 

l’oiseau vole vers l’avant en regardant derrière lui signifie que les ressorts de 

l’avenir sont dans le passé. Il ne s’agit pas de séjourner dans l’ancien temps, mais 

d’en retirer des enseignements. (Miano, 2009: 225) 

 

Le voyage vers le passé a donc, selon cette citation, deux finalités: la connaissance 

(“enseignements”) et l’action (“les ressorts de l’avenir”). Le temps cyclique du mythe 

assume dans Contours du jour qui vient un fonction pratique et critique.  

Mémoire de fille au contraire s’inscrit de façon oblique dans un genre factuel, celui 

des mémoires –dont il constitue une version dégradée par la graphie (“mémoire” au 

singulier)– et dans le registre de l’enquête (Viart, 2018: s. p.)4. Son titre renvoie dans son 

sens premier à la faculté mémorielle: “la grande mémoire de la honte, plus minutieuse, 

plus intraitable que n’importe quelle autre” (Ernaux, 2018: 19). Contrairement à la 

perspective classique –celle de Locke par exemple–, la présence du passé dans le présent 

de la conscience ne confère pas au sujet une identité dans le temps. Or, le travail de 

réappropriation par la narratrice de la mémoire de celle qu’elle a été s’effectue au prix 

d’une lutte acharnée contre la tendance à s’idéaliser, à se fictionnaliser. Ce texte s’inscrit 

dans une “poétique de la transgression” (Hugueny-Léger, 2009) des frontières entre 

fiction et réalité5: ainsi Annie D. veut vivre sa première nuit d’amour sur le mode 

romanesque de celle de Cosette dans Les Misérables (Ernaux, 2018: 31). En retour, au 

terme du récit, la narratrice déclare à propos du elle-personnage, devenu je: “J’ai 

commencé à faire de moi-même un être littéraire, quelqu’un qui vit les choses comme si 

elles devaient être écrites un jour” (Ernaux, 2018: 156). Mais en dépit de ces va-et-vient 

entre réalité et fiction, l’auteure-narratrice souligne sa distance avec celle qu’elle a été et 

 
3 Selon Odome Angone,“Le Sankofa est un concept du peuple Akan, un peuple géographiquement situé en 

Afrique de l’Ouest. Le mot ‘sankofa’ est une conjonction de morphèmes des verbes: - san  (reviens); -  ko  

(va); - fa  (regarde, cherche et prend)” (Odome Angone, 2017: s. p.). 
4 Dominique Viart se justifie d’une terminologie factuelle appliquée à des textes fictionnels (“romans 

historiens”, “fictions biographiques”) de la façon suivante: “Au-delà de leurs différences thématiques et 

formelles, toutes ces formes ont en commun de mettre en œuvre une enquête. Mais il ne s’agit plus d’une 

enquête préalable qui se résorberait dans le texte achevé, à la manière de celles de Zola: à la restitution 

narrative et linéaire de l’existence ou de l’événement donnés, transposés en fiction, ces formes substituent 

en effet le récit de l’enquête elle-même, ses aléas, ses impasses et ses échecs, ses hasards et ses trouvailles” 

(Viart, 2018: s. p.). Il nous semble que dans Mémoire de fille, les preuves sollicitées par la narratrice (lettres, 

photographies, etc.), ainsi que la présence importante de passages métatextuels, mettent en valeur justement 

les étapes et la procédure de l’enquête. 
5 Pour Hugueny-Léger, l’œuvre d’Ernaux est marquée par un chiasme entre réel et fiction, qui s’informent 

mutuellement (comme ici, par identification de la narratrice à un personnage de fiction, et par représentation 

d’une personne réelle dans un texte littéraire); néanmoins elle note l’écart entre la définition proposée par 

Doubrovsky de l’autofiction, et la pratique ernalienne. Nous suivons son analyse (Hugueny-Léger, 2009: 

34): non seulement le travail poétique chez Ernaux vise à rester au plus près de l’expérience –dans Mémoire 

de fille, “pousser à bout le colletage avec le réel” (Ernaux, 2018: 60)– mais surtout elle ne confond pas 

identité personnelle et narrative, ce que souligne le dispositif de dédoublement des pronoms dans Mémoire 

de fille. 
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avec les représentations de celle qu’elle a été: “la fille de la photo est une étrangère qui 

m’a légué sa mémoire” (Ernaux, 2018: 23, nous soulignons). Le récit vise à mettre en 

lumière de ce qui s’est passé durant l’été 1958, sur le mode véridictionnel, contre la 

tendance spontanée à verser dans l’“illusion romanesque” (Ernaux, 2018: 27). En effet, 

la progression de l’intrigue est remplacée par le progrès de l’enquête. Le personnage –

entendre ici le masque– est peu à peu défait:  

 

Au fur et à mesure que j’avance, la sorte de simplicité antérieure du récit déposé 

dans ma mémoire disparaît. Aller jusqu’au bout de 1958, c’est accepter la 

pulvérisation des interprétations accumulées au cours des années. Ne rien lisser. 

Je ne construis pas un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que j’ai été. 

(Ernaux, 2018: 60) 

 

Les fréquentes pauses métatextuelles, dont le paragraphe cité est un exemple, 

instaurent une distance brechtienne avec ce qui est représenté, et substituent à la 

projection sur le elle-narré l’identification au je-narrant de celle qui écrit. Celui ou celle 

qui lit ne peut, pas plus que l’auteure-narratrice, se laisser aller au roman. Si pour Genette 

l’attention au comment de la littérature pouvait gêner la perception du quoi (Genette, 

2004: 223), ici c’est le dédoublement de la représentation, la mise en scène de l’acte 

d’écrire, qui détourne de l’histoire l’attention du lecteur ou de la lectrice, et l’attire sur le 

drame de l’écriture. L’auteure-narratrice s’en justifie ainsi: “Au fond il n’y a que de sortes 

de littérature, celle qui représente et celle qui cherche, aucune ne vaut plus que l’autre, 

sauf pour celui qui choisit de s’adonner à l’une plutôt qu’à l’autre” (Ernaux, 2018: 107).  

 

 

3. Le corps féminin, au centre de la scène 

 

Nous mobiliserons la notion de scène, telle qu’Yves Reuter l’appréhende dans son 

article sur ce thème (Reuter, 1994), pour marquer la transition entre une approche centrée 

sur le texte même, et une approche visant à prendre en compte les effets du texte sur le 

lectorat (Reuter, 1994: 6). Au niveau narratologique, cette notion permet le séquençage 

du récit et la hiérarchisation des contenus, en fonctionnant comme un ralenti, en 

alternance avec des moments plus rapides. Sa vertu configuratrice lui vient de sa 

proximité avec le script, entendu en psychologie cognitive comme une “succession figée 

d’actions signifiantes dans une culture donnée” (Reuter, 1994: 13): la perte de la virginité, 

le bizutage dans Mémoire de fille; les rituels de purification du corps féminin, ou 

d’exorcisme sur les enfants-sorciers, pour Contours du jours qui vient. La scène, donc, 

s’articule sur les unités organisatrices de notre perception du monde. Que ce soit du point 

de vue de l’écriture ou celui de la lecture, la scène opère comme un condensateur: 

 

L’importance de la scène vient sans doute de ce qu’elle conjoint ce qui était 

disjoint ou épars dans l’histoire et qu’elle le conjoint avec une grande intensité 

(comme moment-clé dans le drame, la diégèse, le devenir des personnages). Ce 
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qui fonctionnerait comme une sorte de “mise-en-abyme” de l’histoire. Mise-en-

abyme dramatique qui serait renforcée par une mise-en-abyme esthétique. 

(Reuter, 1994: 16) 

 

La scène est triplement dramatique: elle joue au plan narratologique le rôle de 

moment charnière, elle concentre l’action; en outre, elle se caractérise par l’égalité 

virtuelle entre le temps de la fiction et celui de la lecture; enfin le travail de mise en texte 

met en valeur sa dimension visuelle et spectaculaire. La notion de scène appartiendrait 

donc selon Reuter aux catégories fondamentales de la réception, mobilisant et affectant 

les schèmes de représentation du monde, et offrant à l’investissement émotionnel du 

lecteur ou de la lectrice un lieu privilégié. Nous comparerons d’abord les deux scènes qui 

“déclenchent” le récit dans Mémoire de fille et Contours du jour qui vient, deux scènes 

équivalentes au niveau de leur fonction et de leurs thématiques, mais différentes dans leur 

réalisation littéraire; puis nous montrerons que les narratrices jouent à chaque fois le rôle 

de bouc émissaire dans une scénographie critique des relations de pouvoir au sein des 

sociétés subsaharienne et occidentale.  

Contours du jour qui vient s’ouvre sur un tableau, celui du rejet de Musango par 

sa mère. Cet abandon déclenche la quête de la narratrice, une quête qui visant initialement 

l’amour maternel, aboutit à l’acquisition d’une connaissance de la vie qui rend la 

narratrice autonome: “Je me tiens sur l’autre versant du désastre qui n’est pas, comme je 

l’ai cru, la totalité du lien qui nous unit. Il était seulement comme mon abécédaire, mon 

tout premier manuel de vie” (Miano, 2006: 275). Obscurité et lumière constituent les deux 

pôles dialectiques entre lesquels se noue et se développe l’intrigue:  

 

Non pas qu’il fasse nuit, et que les vivants aient soudain épousé les contours du 

moment. (…) Qu’il y ait un matin ou qu’il y ait une nuit, tout est semblable. Il 

n’est plus que des ombres alentours, je suis l’une d’elles, et c’est à toi que je 

pense. (Miano, 2006: 15, incipit) 

 

Je prends la main de Mbalè, et c’est le cœur ardent que j’étreins puissamment les 

contours du jour qui vient. (Miano, 2006: 275, excipit) 

 

Sur cette dialectique obscurité-lumière se greffe une pulsion scopique, désir de 

voir et de savoir. Le supplice initial infligé à Musango est une conséquence du désir de 

clarté éprouvé par la mère: “tu t’es saisie de la dame-jeanne de pétrole que nous gardions 

pour allumer des lampes tempête au cours des trop nombreuses coupures d’électricité” 

(Miano, 2006: 20). Accusant la narratrice d’avoir provoqué la maladie de son père, sa 

mère s’apprête à l’immoler par le feu. Les voisins sont convoqués au spectacle: des verbes 

relatifs à la vision, dont les contours se précisent sous les yeux des spectateurs, en même 

temps que sous ceux de celui ou celle qui lit, scandent la description: “qu’ils voient”, 

“corps à voir”, “ils ont regardé”, “ils avaient regardé”, “tous, ils t’avaient vu me garnir 

les oreilles, les narines et le sexe afin que le feu prenne plus vite” (Miano, 2006: 15-20). 

L’entourage adulte de Musango s’accroche aux fausses lumières de la magicienne 



Anales de Filología Francesa, nº 33, 2025 

Laurence Chagrin 

557 

 

(“voyante” dans le texte): “pour elle, tout était clair” (Miano, 2006: 12). Le rite de 

purification magique offre une solution radicale aux malheurs constitués par le deuil, la 

maladie, et la pauvreté. Cette scène fait référence à des rituels de sorcellerie fréquents 

dans différents pays d’Afrique sub-saharienne6. Selon Reuter, “nombre d’autobiographies 

–fictionnelles ou non– s’ouvrent par une scène inaugurale cruciale qui motive et justifie 

la narration de l’histoire” (Reuter, 1994: 13). Sans vouloir suggérer que Contours du jour 

qui vient soit autofictionnel, on peut affirmer que dans ce conte initiatique, l’ouverture 

constitue à la fois un déclencheur narratif et une matrice symbolique, le récit pouvant se 

lire comme une dissipation progressive de l’obscurité, liée à la purification cognitive –

“clarification” selon Ricoeur (1985: 259)– de Musango.  

L’incipit de Mémoire de fille diffère du reste du texte par l’emploi du présent 

gnomique, et la présence du pronom “vous”, destiné à impliquer le lecteur dans une sorte 

de résumé narrativisé, anticipant le corps du texte. La première scène de violence sur la 

narratrice est donc retardée, et son apparition dramatisée. L’unité de temps (l’été 1958) et 

de lieu (la colonie), ainsi que l’irrévocabilité de ce qui arrive (la perte supposée de 

virginité), concourent à produire un effet tragique. Le caractère visuel de cette scène est 

souligné par les métacommentaire, le passé étant revécu et réécrit à la façon d’une 

séquence de film7: “comme un film X où la partenaire de l’homme est à contretemps”, 

“la suite de Wanda a été tournée quinze ans auparavant dans une chambre de l’Orne, à 

S.” (Ernaux, 2018: 47; 57). L’expression “je la vois”, reprise en anaphore tout le long du 

récit, prend une valeur performative. Le texte advient au travers de ces visions: “la suite 

chronologique, je ne peux l’écrire qu’en sautant d’une image à l’autre, d’une scène à 

l’autre”; “je la suis, cette fille, image par image” (Ernaux, 2018: 51; 58). Les tableaux se 

suivent et précipitent l’issue fatale: correspondance intime placardée et ridiculisée, mots 

écrits sur le miroir au dentifrice rouge. Le elle-personnage est maintenu en position de 

spectatrice: “La fille sur le lit assiste à ce qui lui arrive et qu’elle n’aurait jamais imaginé 

vivre une heure avant, c’est tout” (Ernaux, 2018: 47). L’indétermination du titre (de quelle 

fille?) et le pas de côté par rapport à l’intertexte de référence, Mémoires d’une jeune fille 

rangée, soulignent les obstacles socio-politiques –si l’on accorde que “le personnel est 

politique”– qui s’opposent à la restitution de cette mémoire. C’est précisément dans la 

difficulté à reprendre le rôle d’agent, de protagoniste de l’histoire –défi relevé par 

l’écriture8– que réside la dimension dramatique et le pouvoir libérateur de Mémoire de 

fille.  

À la suite de ces scènes qui servent de déclencheur, le récit de Contours du jour 

qui vient se déploie comme un roman d’apprentissage tandis que le texte Mémoire de fille 

est travaillé par un effort d’appropriation de l’expérience traumatique. Néanmoins, on 

peut rapprocher ces deux œuvres par l’usage de scènes dans lesquelles le corps féminin, 

 
6 Voir sur la complexité de ce sujet l’article de Joseph Tonda (Tonda, 2008). 
7 Le caractère cinématographique de l’écriture dans Mémoire de fille a déjà été remarqué et commenté, 

entre autres, par Élise Hugueny-Léger (2022). 
8 Comme l’ont montré nombreux travaux sur l’agentivité scripturale dans Mémoire de fille, par exemple 

ceux de Barbara Harvercroft (2020), ou de Michèle Bacholle-Bošković (2021). 
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véritable pharmakon, est martyrisé, exerçant une double fonction émotionnelle et 

cognitive: à la fois ressorts narratifs et passages initiatiques, sur le chemin de 

l’émancipation. 

Le corps féminin est considéré autant dans la culture chrétienne occidentale, que 

dans l’espace subsaharien, comme impur. Les deux narratrices ont à affronter ce 

marquage symbolique dévalorisant perpétué par la mère, les organisations religieuses, et 

la société laïque imprégnée de ces jugements de valeur. Ainsi l’on trouve dans Contours 

du jour qui vient deux scènes de purification rituelle du corps féminin, celle de l’incipit, 

déjà commentée, et celle du supplice d’Endalè, dans la deuxième partie du texte. La 

dimension spectaculaire de la description est encore une fois soulignée par la présence 

d’un tiers-voyant, qui n’est autre que la narratrice. Endalé, une jeune fille retenue dans 

une secte par la promesse d’une aide au départ pour l’Europe, est violée systématiquement 

pendant six jours afin d’expier un crime qu’on lui impute, celui d’avoir séduit son beau-

père. Les verbes de vision articulent la description autour du point de vue de la narratrice, 

et soulignent son rôle de figure-relais du lectorat dans le texte: “j’observe tout cela et je 

me demande qui cambriole à cet heure l’espace qui est le nôtre” (Miano, 2006: 98). Il est 

significatif que Musango n’occupe plus la position de celle qui subit, mais soit en retrait 

par rapport à l’action violente9: son martyr ouvre la partie “Prélude: absence”, tandis que 

le viol d’Endalé intervient dans le chapitre intitulé “Premier mouvement: volition”, où 

Musango s’affirme et se distancie peu à peu des croyances de son entourage. La 

représentation des conséquences dramatiques de ces préjugés communs (caractère 

démoniaque de certains enfants, impureté du corps féminin), permet d’interroger leur 

inscription dans une matrice sociale. À la volonté patriarcale de nettoyer le corps féminin 

–corps démoniaque de Musango, corps impur d’Endalé, injustement accusées de crimes 

qu’elles n’ont pas commis–, l’auteure par le biais de sa jeune narratrice substitue la 

reconnaissance de la fausseté de ces valeurs et de ces croyances. Ewenji martyrise sa fille 

parce qu’elle vit dans un pays qui lui refuse un statut, un soutient, la reconnaissance dont 

elle a besoin: “Ce n’est pas moi, mère que tu frappais ainsi. (…) Il m’a fallu arriver 

jusqu’ici et devenir une ombre pour voir, au-delà des apparences, la détestation profonde 

que tu as de toi-même” (Miano, 2006: 13). De même la blessure d’Endalé, violée par son 

beau-père, n’est pas audible au Mboatsu, ce qui la conduit à être rejetée par sa famille 

puis contrôlée par la secte. Musango fait le lien entre la violence subie par Endalé, soi-

disant purificatrice, et l’héritage culturel transmis par sa mère, ce qui l’amène à 

questionner ces valeurs: “Tu ne me feras jamais voir la beauté de cette culture contrastée, 

me laissant toute seule séparer ombre et lumière” (Miano, 2006: 107), et en même temps, 

à reprendre le contrôle de son existence: “Un jour, je mettrai au monde ma vie” (Miano, 

2006: 107). Les thématiques de la connaissance vraie, “séparer ombre et lumière”, et de 

la renaissance à soi “je mettrai au monde ma vie” sont tressées dans ce récit qui prend la 

forme d’une nouvelle Genèse. Dépasser les croyances néfastes sur son corps et son 

 
9 Ce retrait n’est pas synonyme de passivité, au contraire la narratrice réécrit la scène: “J’imagine que la 

scène s’inverse, que de jeunes femmes viennent en file indienne chevaucher le corps d’un adolescent” 

(Miano, 2006: 101). 
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identité permet à Musango, à l’image de la “génération” à laquelle est dédiée le livre, de 

s’émanciper symboliquement d’une mère-patrie destructrice, afin de se régénérer. Ce 

parcours réflexif doit inciter celui ou celle qui lit, dans un même mouvement 

d’indentification empathique et de réflexion critique, à souhaiter simultanément la 

libération de ses femmes et sa propre liberté. La catharsis proposée permet, par 

identification puis retour à soi, de se défaire de concepts oppressants10. 

Dans Mémoire de fille, la succession canonique de scènes et de récits sommaires 

est remplacée par l’alternance de métacommentaires, et de listes qui reconstituent, 

documentent le quotidien, l’état d’esprit, et les habitus d’Annie D. Néanmoins, le 

paragraphe suivant, dans lequel se réfléchit l’acte d’écrire, souligne l’importance de la 

métaphore théâtrale comme matrice textuelle: 

 

Dans l’espèce de tableau qui se re-présente chaque matin devant moi au 

moment d’écrire –un château parcouru de haut en bas, sur les pelouses, 

d’enfants indistincts, vêtus uniformément de bleu– il y a:  

Eux, le groupe des moniteurs, chœur obscène dominé par les garçons, 

leurs voix, leurs rires et leurs chansons. 

Lui, H, lointain, à la fois « en eux » et flottant au-dessus d’eux, l’Ange 

du tableau. 

Elle, Annie D, au centre de scènes avec eux. (Ernaux, 2018: 73) 

 

Comme dans Contours du jour qui vient, le corps féminin est placé au centre de 

passages éminemment visuels qui condensent la charge dramatique et facilitent 

l’identification à la narratrice. Le corps relie “elle” et “je”: “Je m’aperçois que ce récit est 

contenu entre deux bornes temporelles liées à la nourriture et au sang, les bornes du corps” 

(Ernaux, 2018: 161). Si Mémoire de fille est une histoire, c’est celle d’un corps violenté, 

presque défloré, victime d’aménorrhée et de boulimie, coupé en deux par la honte. Ainsi 

le texte est-il porté par le désir de montrer le caractère profondément injuste du jugement 

porté sur Annie, imposé par une société où l’homme seul avait droit au sexe, ôtant aux 

femmes le doit d’avoir leur corps. Ce contrôle se trouve incarné et démultiplié par le 

regard des moniteurs et des monitrices: “ces autres qui évaluaient les actes, les 

comportements, les séductions des corps, de son corps à elle” (Ernaux, 2018: 14). Comme 

le souligne l’emploi du pronom indéfini “ces autres”, qui renvoie indistinctement aux 

hommes et aux femmes, ces dernières ne peuvent plus se percevoir qu’à travers l’échelle 

des valeurs masculines hétérosexuelles. Nul sujet féminin ne peut exister en dehors de ce 

champ: ainsi des religieuses, “toutes des refoulées” (Ernaux, 2018: 73). Un tel déni 

d’autonomie se conjugue avec le monopole masculin du plaisir sexuel, une norme 

qu’Annie D va douloureusement découvrir. La scène de la femme adultère fait partie des 

nombreuses références qui concourent à tisser un intertexte chrétien, autour des 

thématiques du jugement et de l’humiliation, pour dire ce qu’elle a vécu:  

 
10 Selon Ricoeur, se référant à la notion de catharsis: “Dans ce moment de clarification et de purification, 

le lecteur est rendu libre malgré lui” (Ricoeur, 1985: 260). 
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Je rapproche aujourd’hui la scène de la lettre et la nuit avec H: la même 

impossibilité de convaincre, de faire valoir mon point de vue. Me la repassant 

encore, elle se dépersonnalise peu à peu. Ce n’est plus moi ni même Annie D. au 

centre. Ce qui a eu lieu dans la colonie se change en une situation qui plonge dans 

un temps immémorial et parcourt la terre. Chaque jour et partout dans le monde 

il y a des hommes en cercle autour d’une femme prêts à lui jeter la pierre. 

(Ernaux, 2018: 70-71) 

  

Le corps féminin se retrouve ici au cœur d’une scénographie cherchant à libérer 

la puissance d’agir féminine. L’écriture se propose comme une forme de remédiation à 

l’incapacité de “de faire valoir son point de vue”, ouvrant une perspective sur le spectacle 

du monde depuis laquelle la domination masculine est enfin présentée comme injuste et 

insupportable. Par la vertu de l’intertexte, l’histoire de “la fille de 58 au milieu du cercle” 

(Ernaux, 2018: 71) devient celle de toutes les femmes punies par des hommes pour avoir 

voulu se rendre maîtresses de leur propre corps.  

Selon l’auteure même, certaines notions provenant de son enfance catholique 

reviennent hanter sa pratique littéraire: “j’ai tout à fait conscience d’avoir transféré 

certaines représentations, certains impératifs qui ressortissent à la religion dans laquelle 

j’ai baigné, sur ma pratique d’écriture et le sens que je lui donne” (Ernaux, 2011a: 135). 

Dans cette perspective, la transfiguration textuelle des évènements peut se concevoir 

comme une activité sacrificielle: “penser l’écriture comme un don absolu de soi, une 

espèce d’oblation, et aussi comme lieu de la vérité, de la pureté même” (Ernaux, 2011a: 

135, souligné dans le texte). De même, l’auteure-narratrice de Mémoire de fille se 

représente son itinéraire biographique comme un cycle infernal d’humiliations et de 

souffrances menant à la salvation littéraire: 

 

Comme si tout ce qui a eu lieu depuis la nuit de la colonie aboutissait, de chute 

en chute, à ce geste inaugural [l’écriture du premier roman]. Ce récit serait donc 

celui d’une traversée périlleuse, jusqu’au port de l’écriture. (Ernaux, 2018: 158)  

 

Mémoire de fille serait écrit et donné pour “sauver”11, se sauver soi-même par 

confession, consoler et sauver celui ou celle qui lit par la vertu indissociablement 

émotionnelle et notionnelle, du texte. 

 

 

 
11 Le topos de la littérature rédemptrice, déjà présent dans le titre Passion simple, se manifeste clairement 

avec La Honte: “Ce faisant, je vise peut-être à dissoudre la scène indicible de mes douze ans dans la 

généralité des lois et du langage. Peut-être s’agit-il de cette chose folle et mortelle, insufflée par les mots 

d’un missel qui m’est désormais illisible, d’un rituel que ma réflexion place à côté de n’importe quel 

cérémonial vaudou, prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour vous” (Ernaux, 

2011b: 224,souligné dans le texte). Voir à ce sujet l’éclairant article “Poétique de la liturgie dans la Honte” 

(Dussart, 2020), ainsi que l’ouvrage de Michèle Bacholle-Bošković, Annie Ernaux, de la perte au corps 

glorieux (Bacholle-Bošković, 2011). 
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4. Conclusion 

 

Loin de se limiter au registre intime ou personnel (lien mère-fille, sexualité), les 

expériences féminines sont traitées dans Mémoire de fille et Contour du jour qui vient en 

lien avec les hiérarchies et les valeurs instituées. La catharsis à l’œuvre dans ces deux 

textes vise la libération de la parole et de l’agir féminin. À l’intérieur du récit sont 

représentées des normes socialement admises dont on remet en cause l’évidence et la 

validité, afin de refigurer l’histoire et le sens du vécu des narratrices: il s’agit de substituer 

aux schémas habituels de compréhension et d’interprétation une version alternative sur le 

monde commun. Invité(e) à se projeter sur un personnage vulnérable, et à entendre 

l’histoire depuis son point de vue, le lecteur ou la lectrice est libéré(e) de concepts 

oppressants: de ce elle couvert de honte, généré par une structure patriarcale, de préjugés 

issus d’une vision fantasmée de l’Afrique, d’une racialisation intériorisée. Aussi le corps 

et à travers lui, la capacité d’être et de vivre librement, est-il au centre de ces mises en 

scène remettant en cause les catégories identitaires –genres et races– qui fondent les 

hiérarchies du monde contemporain.  
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